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ALICIA
PRINCESA DE MONACO

Todas las tardes el joven Pescador se in-
ternaba en el mar, y arrojaba sus redes al agua.

Cuando el viento soplaba desde tierra,
no lograba pescar nada, porque era un viento
malévolo de alas negras, y las olas se levanta-
ban empinándose a su encuentro. Pero en cam-
bio,  cuando soplaba el  viento en dirección a la
costa, los peces subían desde las verdes hondu-
ras y se metían nadando entre las mallas de la
red y el joven Pescador los llevaba al mercado
para venderlos.

Todas las tardes el joven Pescador se in-
ternaba en el mar. Un día, al recoger su red, la



sintió tan pesada que no podía izarla hasta la
barca. Riendo, se dijo:

—O bien he atrapado todos los peces
del mar, o bien es algún monstruo torpe que
asombrará a los hombres, o acaso será algo es-
pantoso que la gran Reina tendrá deseos de
contemplar.

Haciendo uso de todas sus fuerzas fue
izando la red, hasta que se le marcaron en re-
lieve las venas de los brazos. Poco a poco fue
cerrando el círculo de corchos, hasta que, por
fin, apareció la red a flor de agua.

Sin embargo no había cogido pez algu-
no, ni monstruo, ni nada pavoroso; sólo una
sirenita que estaba profundamente dormida.

Su cabellera parecía vellón de oro, y ca-
da cabello era como una hebra de oro fino en
una copa de cristal. Su cuerpo era del color del
marfil, y su cola era de plata y nácar. De plata y
nácar era su cola y las verdes hierbas del mar se



enredaban sobre ella; y como conchas marinas
eran sus orejas, y sus labios eran como el coral.
Las olas frías se estrellaban sobre sus fríos se-
nos, y la sal le resplandecía en los párpados
bajos.

Tan bella era aquella sirenita que cuan-
do el joven Pescador la vio, se sintió sobrecogi-
do de maravilla, alargó la mano y la atrajo has-
ta  él;  luego  inclinándose  sobre  el  borde  de  la
barca, la tomó en brazos. Pero apenas la tocó, la
sirenita gritó como una gaviota asustada, y
despertó, y lo miró con sus ojos de amatista
llenos de terror, esforzándose en un vano inten-
to de escapar. Él la sujetó poderosamente abra-
zada, sin dejarla escapar.

Cuando la sirenita comprendió que no
había forma de huir se puso a llorar y dijo:

—Te suplico que me dejes en libertad.
Soy la hija única de un Rey, y mi padre ya es
viejo y vive solo.



Pero el joven Pescador respondió:

—No te soltaré hasta que me prometas
que cada vez que te llame obedecerás mi lla-
mada, y cantarás para mí. A los peces les fasci-
na el oír las canciones del pueblo del mar, y así
mis redes estarán siempre llenas.

—¿Juras que me soltarás si te hago esa
promesa? —preguntó la sirena.

—Juro que te soltaré —respondió el jo-
ven Pescador.

Ella hizo entonces la promesa pactada,
jurando con el juramento de los hijos del Mar.
Él  abrió los brazos y la sirenita se sumergió en
el agua temblando con un extraño temblor.

Todas las tardes el joven Pescador se in-
ternaba mar adentro, y llamaba a la sirena, y
ella acudía invariablemente; salía del agua y
cantaba. En torno de ella nadaban los delfines,
y las gaviotas le revoloteaban sobre la cabeza.



Cantaba una canción maravillosa.

Cantaba sobre los hijos del Mar que lle-
van sus rebaños de gruta en gruta, cargando los
ternerillos al hombro; cantaba acerca de los
tritones, que tienen largas barbas verdes y pe-
chos velludos, y hacen sonar sus retorcidas
caracolas cuando pasa el Rey; cantaba sobre el
palacio del Rey que es todo de ámbar, y su te-
cho es de claras esmeraldas, y el pavimento está
formado de resplandecientes perlas; y cantaba
sobre los jardines del Mar, donde los grandes
abanicos de coral se balancean todo el día, y los
peces nadan alrededor como pájaros de plata, y
las anémonas se cogen a las rocas y en la arena
amarilla florecen con grandes corolas rojas.
Cantaba de las vastas ballenas, que bajan de los
mares del Norte con sus barbas cuajadas de
agudos carámbanos; cantaba también acerca de
las sirenas, que cantan tales maravillas, que los
mercaderes deben taparse con cera los oídos,
por temor, al escucharlas, de saltar al agua y
ahogarse; cantaba sobre las naves hundidas,



con sus altos mástiles y sus marineros aferrados
aún a las jarcias, y de las caballas entrando y
saliendo por los huecos abiertos en el casco;
cantaba sobre las lapas diminutas, que son
grandes viajeras porque adheridas a la quilla de
los barcos dan vueltas al mundo una y otra vez;
y cantaba de las jibias, que habitan los arrecifes
y extienden sus largos brazos negros, y pueden
crear la noche cuando se les antoja. Cantaba al
Nautilus, que tiene un barquito tallado en ópa-
lo y se gobierna con una vela de plata; cantaba
a los grandes leones marinos, con sus colmillos
curvos, y a los hipocampos, de crines flotantes
y graciosos cuerpos de carey rojo y cabriolante.

Mientras la sirenita cantaba, los atunes
subían de las profundidades para oíra, y el jo-
ven Pescador lanzaba sus redes al mar y los
atrapaba, o bien traspasaba con su arpón a los
más grandes. Y cuando tenía su barca bien car-
gada, la sirena le sonreía y se sumergía nueva-
mente hacia el reino de su padre.



Sin embargo, ella nunca se le acercó tan-
to como para que el Pescador pudiese volver a
tocarla. Muchas veces él la llamó y le suplicó,
pero ella no quería; y cuando trataba de captu-
rarla, ella se zambullía en el mar con la grácil
rapidez de una foca, y ya no volvía a verla en
todo el día. Y cada día el sonido de su voz era
más dulce. Tan dulce era la voz de la sirena que
a veces el pescador olvidaba sus redes. Esas
tardes pasaban en cardumen los atunes con sus
aletas purpúreas y sus ojos de oro elástico, sin
que el pescador se diera cuenta. Esas tardes el
arpón descansaba ocioso a su lado, y los cestos
de mimbre quedaban vacíos. El Pescador, con
los labios entreabiertos y los ojos llenos de ma-
ravilla, se quedaba muy quieto en la barca, es-
cuchando, escuchando, hasta que la niebla lle-
gaba arrastrándose a envolver la embarcación y
la luna tenía de plata su cuerpo de bronce.

Y una tarde llamó a la sirena y le dijo:



—Sirenita, sirenita, yo te quiero. Seamos
novios, porque estoy enamorado de ti..

Pero la sirena negó moviendo tristemen-
te la cabeza, mientras decía:

—Tienes un alma humana. Sólo podría
amarte yo si tú te desprendieses de tu alma.

Entonces el joven pescador se dijo:

—¿De qué me sirve mi alma? No puedo
verla, no puedo tocarla, no la conozco. La des-
pediré, y podré ser feliz.

Y de sus labios surgió un grito de alegr-
ía, y poniéndose de pie en su barca extendió los
brazos hacia la sirena, y le dijo:

—Expulsaré a mi alma, y entonces se-
remos novios, y viviremos juntos en lo más
profundo del mar, y me mostrarás todo lo que
has cantado, y yo haré todo lo que quieras, y ya
nunca podrán separarse nuestras vidas.



Y la sirenita rió alegremente, escon-
diendo el rostro entre las manos.

—Pero ¿cómo podré desprenderme de
mi alma? —preguntó el pescador—. Dime qué
debo hacer y lo haré ahora mismo.

—¡Ay! —repuso la sirenita—. ¡Yo no lo
sé! Los hijos del Mar no tenemos alma.

Lo miró con sus ojos ardientes y se
hundió en lo profundo.

* * *

Al día siguiente, muy temprano, cuando
el sol todavía no se alzaba un palmo por sobre
la colina, el joven pescador se dirigió a la casa
del cura, y llamó tres veces a la puerta.

El novicio se asomó por el postigo y
cuando vio de quien se trataba, descorrió el
cerrojo y le dijo:



—Entra.

El joven entró, se arrodilló sobre la este-
ra de juncos del suelo, y dijo al cura, que leía el
Libro Santo:

—Padre, estoy enamorado de una hija
del  Mar,  y mi alma impide que consiga mi de-
seo. Dime por favor, qué es lo que debo hacer
para librarme de mi alma, porque no la necesi-
to: ¿De qué me sirve mi alma? No puedo verla,
no puedo tocarla, no la conozco.

—¡Oh, mi muchacho, estás loco o has
comido quizás algún hongo venenoso! El alma
es lo más noble que hay en el hombre, y nos fue
dada por Dios para que la usemos noblemente.
Nada hay tan precioso como el alma humana,
ni cosa terrestre alguna que pueda comparárse-
le. Vale todo el oro del mundo, y es más precio-
sa  que  los  rubíes  de  los  reyes.  Hijo  mío,  no
pienses más en algo así, porque incluso tal pen-
samiento es un pecado mortal. Los hijos del
Mar, ellos están perdidos, y los que tienen co-



mercio  con  ellos,  lo  están  también.  Son  como
las bestias del campo, que no distinguen el bien
del mal. ¡Por ellos no murió nuestro Señor Jesu-
cristo!

Al escuchar las amargas palabras del
cura, al joven Pescador se le llenaron de lágri-
mas los ojos; se levantó y repuso:

—Padre, los faunos viven en la selva, y
viven contentos; y los tritones vienen a descan-
sar sobre las rocas del acantilado, con sus arpas
doradas. Déjame ser como ellos, te lo ruego,
porque sus días son como los días de las flores.
Y  en  cuanto  a  mi  alma,  dime  tú,  ¿de  qué  me
sirve si se interpone entre yo y el ser que amo?

—El amor del cuerpo es ruin —exclamó
el cura, frunciendo el ceño—, y los seres paga-
nos que Dios permite que vaguen por el  mun-
do, también son ruines y maléficos. ¡Malditos
los faunos del bosque, y malditos los cantores
del  Mar!  Los  he  oído  a  veces  en  las  noches,  e
intentan distraerme de mi rosario. Llaman a mi



ventana levemente, y ríen, y me susurran al
oído el cuento de sus placeres peligrosos. Me
seducen  con  sus  proposiciones  y  cuando  me
propongo rezar me hacen muecas. ¡Te digo que
están perdidos, están perdidos!... Para ellos no
hay cielo ni infierno y en ninguno lugar podrán
alabar el nombre del Señor.

—Padre —replicó el joven Pescador—,
tú no sabes lo que dices. Una tarde capturé en
mis redes a la hija de un Rey del Mar. Y es más
hermosa que la estrella de la mañana y más
blanca que la luna. Yo daré mi alma por su
cuerpo y renunciaré al cielo por su amor. Con-
testa mi pregunta y déjame ir en paz.

—¡Atrás! ¡Atrás! —gritó el cura—. ¡Esa
muchacha está perdida y te perderás con ella!

Y  lo  expulsó  de  la  casa  parroquial  sin
darle la bendición.



El joven Pescador se dirigió al mercado;
caminando lentamente, con la cabeza baja, su-
mido en una tristeza insondable.

Cuando lo vieron los mercaderes, cuchi-
chearon entre ellos, y uno se adelanto. Después
de llamarlo por su nombre, le preguntó:

—¿Qué vendes, pescador?

—Vendo mi alma —contesto el joven
Pescador—. Te ruego que me la compres, por-
que estoy cansado con ella. ¿De qué sirve mi
alma? No puedo verla. No pudo tocarla. No la
conozco.

Entonces los mercaderes se burlaron de
él:

—Pero dinos, muchacho, ¿de qué nos
serviría el alma de un hombre? No vale ni una
mala moneda de cobre. Si quieres te podemos
comprar tu cuerpo como esclavo, y te vestire-
mos de rojo y te pondremos un anillo en el de-
do y podrás ser el favorito de la gran Reina.



Pero no nos hables de tu alma porque a noso-
tros tampoco nos sirve para nada, ni tiene valor
alguno.

El joven Pescador pensó:

—¡Qué cosa rara! El cura dice que el al-
ma vale todo el oro del mundo, pero los mer-
caderes aseguran que no vale ni una mala mo-
neda de cobre.

Salió del mercado, y se encaminó hacia
la playa donde se puso a meditar sobre qué
debería hacer.

* * *

Al mediodía, el Pescador recordó que
cierta vez uno de sus compañeros le había
hablado de una bruja joven que vivía en una
caverna al extremo de la bahía, y que era muy
sabia en brujerías. De inmediato echó a correr



en dirección a la caverna. Tan veloz que una
nube de polvo le seguía al correr por la arena
de la playa.

La joven bruja adivinó la llegada del
Pescador por una picazón que sintió en la pal-
ma de la mano; se soltó entonces la roja cabelle-
ra y se puso a reír. Se quedó de pie a la entrada
de la caverna, teniendo en la mano una rama de
cicuta florida.

—¿Qué necesitas? —gritó cuando el
Pescador subía jadeando por el acantilado—.
¿Quieres peces para tus redes cuando el viento
sopla en contra? Si es eso, tengo un caramillo
que cuando se sopla en él, el mújol se mete a la
bahía. Pero tiene su precio, hermoso joven, tie-
ne su precio. ¿Qué necesitas? ¿Quieres una
tormenta que haga naufragar los barcos y arras-
tre a la costa baúles llenos de tesoros? Tengo
más huracanes que el tiempo, porque mi amo
es más fuerte que el tiempo, y con un cedazo y
un cubo  de  agua  puedo enviar  las  grandes  ca-



rabelas al fondo del mar. Pero también tiene su
precio, hermoso joven, tiene su precio. ¿Qué
necesitas? Conozco una flor que crece en el va-
lle y que yo sólo conozco. Tiene las hojas
púrpura, y una estrella en el corazón, y su jugo
es tan blanco como la leche. Si tocas los labios
desdeñosos de la gran Reina con esta flor, ella
te seguirá a través del mundo entero. Pero tiene
su precio, hermoso joven, tiene su precio. ¿Qué
necesitas? Puedo machacar un sapo en el mor-
tero y hacer un caldo, removiéndolo con la ma-
no  de  un  muerto.  Si  mojas  con  ese  caldo  a  tu
enemigo mientras duerme, se convertirá en una
víbora negra, y lo matará su propia madre. Con
ayuda de una rueda puedo hacer bajar a la luna
del cielo, y en un cristal puedo mostrarte la
Muerte. ¿Qué necesitas? ¿Qué necesitas? Dime
tu deseo y yo te lo concederé. Pero me tendrás
que pagar su precio, hermoso joven, me tendrás
que pagar su precio.

—Mi deseo es poca cosa —contestó el
joven Pescador—, sin embargo el cura se enojó



conmigo y me arrojó de su casa. Es poca cosa,
pero los mercaderes se burlaron de mí y me lo
negaron. Por eso vengo a conversar contigo, a
pesar que los hombres dicen que eres mala; y
sea cual sea tu precio, te lo pagaré.

—¿Qué necesitas? —preguntó la bruja,
acercándosele.

—Quiero desprenderme de mi alma —
contesto— el joven Pescador.

La bruja palideció y, con un estremeci-
miento, escondió su rostro en el manto azul.

—Hermoso joven, hermoso joven —
murmuró—, esa es una cosa terrible.

Pero él sacudió sus rizos oscuros y se
echó a reír.

—¿De qué me sirve mi alma? —dijo—.
No puedo verla. No puedo tocarla. No la co-
nozco.



—¿Qué me darás si te lo digo? —
preguntó la bruja mirándolo con sus hermosos
ojos.

—Tengo cinco monedas de oro para
darte —contesto él—, y también mis redes, y la
choza de cañas en que vivo, y la barca en que
navego. Dime solamente lo que debo hacer pa-
ra desprenderme de mi alma, y te daré todo lo
que tengo.

Ella se rió burlonamente,  lo rozó con la
rama de circuta, y le dijo:

—Si yo lo desease, podría convertir en
oro las hojas del otoño, y tejer hebras de plata
con  los  rayos  de  la  luna.  Mi  amo  es  más  rico
que todos los reyes de este mundo, y gobierna
en todos los dominios de la tierra.

—¿Qué te daré entonces —dijo él—, si
no esperas recibir oro ni plata?



La joven bruja le acarició los cabellos
con su mano blanca y fina y sonriendo, mur-
muró:

—Tendrás que bailar conmigo, hermoso
joven.

—¿Sólo bailar contigo? —exclamó el
Pescador maravillado.

—Nada más —contesto ella— sonriendo
de nuevo.

—En cuanto se ponga el sol, bailaremos
juntos donde nadie nos vea, o donde quieras
que lo hagamos —dijo él— y después de bailar
me dirás lo que quiero saber.

Ella agitó la cabeza murmurando:

—Cuando salga la luna, cuando salga la
luna.

Luego observó atentamente alrededor, y
atentamente escuchó. Un pájaro azul salió chi-
llando de su nido y se puso a describir círculos



sobre las dunas; y tres pájaros pardos bosteza-
ron en medio de la hierba verde y áspera
silbándose entre sí. No se oía más que el susu-
rro de las olas arrastrando las piedras pulidas
de la playa. Entonces la bruja extendió su ma-
no, atrajo hacia sí al joven pescador y le acercó
los labios al oído:

—Esta noche habrás de venir a la cum-
bre de las colinas —susurró—. Es sábado y es-
tará Él.

El joven Pescador se estremeció. Ella re-
ía, mostrando sus dientes blancos.

—¿Quién va a estar allí? —preguntó.

—Eso no debe importarte —repuso
ella—. Ven esta noche y espérame a la sombra
del espino blanco... si un perro negro te acome-
te, golpéalo con una rama de sauce y huirá. Y si
te  habla  un  búho,  no  le  respondas.  Cuando  la
luna esté en el cenit iré a buscarte y bailaremos
juntos sobre la hierba.



—Pero, ¿Juras decirme qué debo hacer
para desprenderme de mi alma? —preguntó el
joven Pescador.

Ella  se  puso  al  sol  y  el  viento  agitó  sus
cabellos rojos.

—Te lo juro por las pezuñas del macho
cabrío —prometió.

—Eres la mejor de las brujas —exclamó
el Pescador—, y bailaré contigo esta noche en la
cumbre de las colinas... Hubiera preferido que
me pidieras oro o plata, pero de todos modos el
precio me conviene... es poca cosa.

Se quitó la gorra, hizo una profunda re-
verencia ante la mujer, y bajó corriendo de re-
greso al pueblo, ebrio de alegría.

La joven bruja lo miró hasta que el Pes-
cador se perdió de vista. Volvió entonces a su
gruta, sacó un espejo de un cofre de cedro la-
brado, y lo puso en un marco. Luego, sobre
unas brasas, quemó delante del espejo un pu-



ñado de verbena, y miró atentamente a través
de las espirales de humo. Después de unos ins-
tantes cerró los puños iracunda:

—Debería haber sido mío —murmuró—
, soy tan hermosa como ella.

Esa noche, al salir la luna, el joven Pes-
cador trepó a la cima del monte, y esperó bajo
las ramas del espino blanco. Allá abajo, a sus
pies, se extendía el mar como una rodela de
plata bruñida, y la sombra de las barcas de pes-
ca moteaba la bahía de signos que resbalaban
por la luz. Un gran búho, de amarillos ojos
sulfúreos,  lo llamó por su nombre...  pero él  no
respondió. Y un perro negro lo persiguió gru-
ñendo... él lo golpeó con una rama de sauce y el
perro huyó lanzando gañidos lastimeros.

Las brujas llegaron a medianoche, vo-
lando por el aire como murciélagos.

—¡Whee-ho! —gritaban al tocar tierra—.
Aquí hay uno a quien no conocemos.



Olfateaban alrededor, charlaban entre
ellas, y se hacían signos.

La joven Bruja, con su roja cabellera al
viento, llegó la última de todas. Vestía un traje
de tisú de oro, bordado con ojos de pavos re-
ales, y un pequeño birrete de terciopelo verde
en la cabeza.

—¿Dónde está, dónde está? —chillaron
las brujas cuando la vieron.

Pero ella no hizo más que reír, corrió
hacia el espino blanco, tomó de la mano al Pes-
cador y llevándolo a la luz de la luna comenza-
ron a bailar. Pronto todos estaban bailando.

Giraban juntos vertiginosamente, dando
vuelta tras vuelta, y la joven Bruja saltaba tan
alto que el Pescador podía ver los tacos escarla-
ta de sus zapatillas.

Entonces, por encima del tumulto de los
bailarines, se escuchó galopar un caballo, pero



no se veía caballo alguno, y el joven Pescador
tuvo miedo.

—¡Más  rápido!  ¡Más  rápido!  —gritó  la
bruja abrazándolo por el cuello a tiempo que le
exhalaba su aliento cálido en el rostro.

—¡Más rápido! ¡Más rápido! —volvió a
gritar, y la tierra parecía girar bajo los pies del
Pescador, y la cabeza le daba vueltas, y co-
menzó a sentirse dominado por el terror, como
si lo estuviera observando un ser maléfico. Al
fin advirtió que al pie de una roca, había una
sombra que recién no estaba allí.

Era un hombre vestido de terciopelo
negro, a la manera española; tenía el rostro
pálido, y sus labios eran orgullosos como una
flor roja. Estaba reclinado contra la roca, como
si estuviese muy cansado, y su mano izquierda
jugaba distraída con el pomo de la daga que
pendía del cinturón. A su lado, sobre la hierba,
había un sombrero emplumado y unos guantes
de montar bordados con hilos de oro. Sus ma-



nos blancas estaban cubiertas de preciosos ani-
llos y una capa corta le colgaba del hombro
izquierdo. El Pescador no podía verle los ojos,
porque los velaban sus párpados cansados.

El joven Pescador no podía apartar la
mirada de esta figura, como si fuese víctima de
un  sortilegio.  Al  fin  se  encontraron  sus  ojos,
que parecían seguirle dondequiera que los lle-
vara la danza. Entonces escuchó reír a la Bruja,
y tomándola de la cintura giraron y giraron
locamente.

De pronto, un perro ladró en el bosque,
y los bailarines se detuvieron, y fueron subien-
do  de  a  dos  en  dos,  para  besar  las  manos  del
hombre. Mientras lo hacían, una sonrisa se di-
bujó levemente en sus labios altivos. Pero había
cierto desdén en el gesto, y los ojos del hombre
continuaban fijos en el joven Pescador.

—¡Ven, adorémoslo! —murmuró la Bru-
ja tironeándolo hacia arriba.



El Pescador sintió un gran deseo de
hacer lo que ella le pedía, y la siguió. Pero
cuando estuvo cerca de él, sin saber por qué,
hizo la señal de la cruz, invocando el Nombre
Santo.

Al instante, las brujas emprendieron
vuelo chillando como halcones, y el rostro páli-
do que había estado mirando, se contrajo en
con un espasmo de dolor. El hombre se dirigió
al bosque y silbó. Un corcel con arreos de plata
corrió a su encuentro.  El  hombre saltó sobre la
silla, se volvió, y miró tristemente, por última
vez, al joven Pescador.

La Bruja de cabellos rojos también trató
de levantar el vuelo, pero el Pescador la sujeto
fuertemente por las muñecas.

—¡Suéltame! —gritó ella—. ¡Déjame ir,
porque has nombrado lo que no debería nom-
brarse, y has hecho el signo que no debe verse!



—¡No! —replicó él—. No te dejaré ir
hasta que me hayas dicho el secreto.

—¿Qué secreto? —preguntó ella forceje-
ando como un gato montés y mordiéndose los
labios, blancos de espuma.

—¡Lo sabes muy bien! —dijo el joven.

Los ojos de la bruja, verdes como el pas-
to, centellearon de lágrimas, diciendo:

—¡Pídeme lo que quieras, menos eso!

Pero él se echó a reír, y la sujetó con más
fuerza.

Y cuando ella vio que no podía escapar,
le susurró al oído:

—¿No te parece que soy tan bella como
las hijas del Mar, tan seductora como las que
viven bajo las aguas azules?

Y lo miraba cariñosamente, acercando
su rostro al del joven.



Pero el Pescador la rechazó frunciendo
el ceño, mientras decía:

—Si no cumples la promesa que me
hiciste, tendré que matarte por ser bruja falsa y
mentirosa.

Ella palideció, tomando el color gris
lívido de la flor del árbol de Judas, y estreme-
ciéndose le señaló:

—Será como quieres. Es tu alma y no la
mía. Haz con ella lo que se te antoje.

Y se descolgó del cinturón un cuchillito,
con mango de piel de víbora verde, para en-
tregárselo. En la hoja centelleaban misteriosas
runas.

—¿Y para qué me va a servir esto? —
preguntó el Pescador sorprendido.

Ella calló todavía por un instante y una
sombra de terror le pasó por el rostro. Luego



sonrió extrañamente, sacudió su cabellera reja,
y agregó:

—Lo que los hombres llaman la sombra
del  cuerpo  no  es  la  sombra  del  cuerpo,  sino  el
cuerpo del alma. Ponte de pie en la playa, de
espaldas a la luna, y con este cuchillo corta,
desde tus pies,  tu sombra,  que es el  cuerpo de
tu alma, y ordénale que se vaya. Ella así tendrá
que hacerlo.

El joven Pescador se estremeció de pla-
cer.

—¿Es  verdad  lo  que  me  dices?  —
murmuró.

—Es cierto, y quisiera no habértelo di-
cho  nunca  —murmuró  ella  llorando,  y  se
abrazó a sus rodillas.

Pero el Pescador la rechazó de nuevo, y
la hizo caer sobre la hierba espesa, luego se
guardó el cuchillo en el cinturón, caminó hasta
el borde de la cima e inició el descenso.



Y su alma, que estaba dentro de él y
había escuchado todo, lo llamó para decirle
apesadumbrada:

—Escucha, he vivido contigo todos es-
tos años y siempre estuve a tu servicio. No me
arrojes ahora... ¿qué mal te he hecho?

Y el joven Pescador se puso a reír:

—No me has hecho ningún daño pero
no te necesito. El mundo es ancho, y hay Cielo e
Infierno, y esa sombría mansión crepuscular
que se extiende entre ambos. Ve donde se te
ocurra,  pero  no  me  importunes,  porque  mi
amor me está llamando.

El alma suplicó, plañidera, pero el Pes-
cador, sin hacerle caso, bajó saltando de risco
en risco, tan seguro de pies como una cabra.
Por fin llegó a la playa amarillenta junto al mar.

Recio y bronceado, como una estatua
esculpida por un griego, se alzó sobre la arena,
de espaldas a la luna; y, de la espuma, surgie-



ron, llamándolo, unos brazos blancos, y de las
olas se levantaron formas indecisas, rindiéndo-
le homenaje. Delante suyo, yacía su sombra,
que era el cuerpo de su alma, y detrás, en el
aire, colgaba la luna color miel.

Su alma todavía le dijo:

—Si realmente quieres echarme, no me
despidas sin corazón. El mundo es cruel, dame
tu corazón para llevarlo conmigo.

Pero el Pescador, moviendo la cabeza,
sonrió:

—¿Cómo  voy  a  amar  a  mi  amor  si  te
doy mi corazón?

—Sé generoso —insistió el alma —, da-
me  tu  corazón,  que  el  mundo  es  muy  cruel  y
tengo miedo.

—Mi corazón es de mi amor —dijo él—.
No seas porfiada y vete.



—¿Y  no  podré  amar  yo  también?  —
preguntó su alma.

—¡Ándate, te digo, yo no te necesito pa-
ra nada!

Y tomó el cuchillo con mango de piel de
víbora verde, y recortó su sombra alrededor, a
partir  de  sus  pies.  Y  la  sombra  se  irguió,  y
quedó en pie delante de él, y era exactamente
igual a él.

Dando un paso atrás, el pescador se
guardó el cuchillo en el cinturón, y se sintió
dominado por un temor que entraba a las hon-
duras de su ser.

—¡Ahora vete! —murmuro—. ¡Que no
vuelva yo a ver tu rostro!

—No —dijo el alma—. Es necesario que
nos encontremos de nuevo —su voz era llorosa
y aflautada, y sus labios apenas se movían al
hablar.



—¿Cómo nos encontraremos? —dijo el
pescador — ¿No estarás pensando seguirme a
las profundidades del mar?

—Todos los años vendré una vez a este
mismo lugar y te llamaré—dijo el alma—. Tal
vez me necesites.

—¿Para qué te habría de necesitar? —
protestó el joven Pescador—. En fin, haz lo que
quieras.

Y se sumergió en el agua. Y los tritones
soplaron sus caracolas, y la sirenita nadó para
encontrarlo, y lo abrazó besándole en los labios.

Y el alma, de pie en la playa solitaria, los
miraba. Y cuando desaparecieron en el mar, se
marchó llorando a través de las marismas.

* * *

Cuando transcurrió un año, el alma vino
a la orilla del mar y llamó al joven Pescador. Él



subió de las profundidades, y la interrogó en
tono fastidiado:

—¿Por qué me llamaste?

Y el alma respondió:

—Acércate más, para que pueda hablar
contigo, porque he visto cosas maravillosas.

El Pescador se acercó a la orilla, se ten-
dió sobre el agua, y escuchó con la cabeza apo-
yada en la mano.

Y el alma le refirió:

—Cuando nos separamos miré hacia el
Oriente, y caminé hacia allá, pues del Oriente
viene toda la sabiduría. Estuve caminando seis
días, y al amanecer del séptimo, llegue a una
colina que se encuentra en el país de los Tárta-
ros. Tuve que sentarme a la sombra de un ta-
marindo, porque el país era seco y el calor me
abrasaba. La gente iba y venía, como moscas
arrastrándose por una bandeja de cobre bruñi-



do. Al mediodía se levantó una nube de polvo,
y apenas la divisaron los tártaros prepararon
sus arcos saltaron sobres sus caballos, y galopa-
ron hacia ella. Las mujeres subieron chillando a
los carros, y se escondieron tras las cortinas de
fieltro.

“Los tártaros volvieron al caer la tarde;
faltaban  cinco  de  ellos,  y  muchos  de  los  que
volvían estaban heridos. Subieron a los carros y
se alejaron velozmente. Cuando salió la luna, vi
los fuegos de un campamento y me dirigí hacia
allá. Era una caravana de mercaderes, sentados
en sus alfombras alrededor de una fogata.

“Al acercarme, su jefe se levantó, y des-
envainando la espada, me preguntó qué quería.

“Repuse que en mi país yo era un
príncipe, y que había huido de los tártaros que
me llevaban prisionero. El jefe sonrió mostrán-
dome cinco cabezas clavadas en varas de
bambú.



“Luego me preguntó quién era el profe-
ta de Dios, y yo le dije que Muhammad.

"Al oírme pronunciar el nombre del fal-
so profeta, me tomó de la mano y me hizo sen-
tar a su lado. Un negro me trajo leche de yegua
y un trozo de cordero asado.

"Continuamos el viaje a la salida del sol.
Yo cabalgaba en un camello al lado del jefe, y
un esclavo corría delante de nosotros agitando
una lanza. Nos seguían los hombres de armas,
desplegados a uno y otro lado, y detrás las mu-
las con las mercancías.

“Mucho cabalgamos. Del país de los
tártaros  pasamos  al  país  de  los  que  odian  a  la
Luna, donde vimos los grifos custodiando su
oro sobre rocas blancas,  y los dragones cubier-
tos de escamas durmiendo en sus cavernas.
Cuando cruzamos las montañas, conteníamos
el aliento por miedo a que las nieves cayeran
encima de nosotros. Al pasar por los valles, los
pigmeos nos lanzaron flechas desde los huecos



de los árboles, y durante la noche escuchamos
los tambores de los salvajes. Cuando llegamos a
la Torre de los Monos, les ofrecimos fruta, y no
nos hicieron daño. Cuando alcanzamos la Torre
de las Serpientes, les ofrecimos leche tibia, y
nos dejaron pasar mirándonos con sus ojos
inescrutables.

"Los señores de cada ciudad nos exigían
tributos  de  paso,  pero  no  nos  abrían  sus  puer-
tas. Nos arrojaban pan, pastelillos de harina
cocidos en miel, y pasteles de cebada rellenos
con dátiles, desde lo alto de sus muros.

"Cuando los habitantes de las aldeas nos
veían acercar, envenenaban sus pozos y esca-
paban a la cumbre de los cerros. Luchamos con
los magdenses, que nacen viejos y se rejuvene-
cen año tras año hasta que mueren niños; y con
los lactros, que se dicen hijos de los tigres y se
pintan de negro y amarillo; y con los aurantes,
que sepultan a sus muertos en los árboles, y



viven en oscuras cavernas por miedo a que el
sol, que es su dios, les quite la vida.

"Un tercio de nuestra caravana murió
peleando, y un tercio pereció de hambre. El
resto murmuraba en contra mía, diciendo que
les había traído la mala suerte. Entonces tomé
una víbora de debajo de una piedra y la dejé
que me mordiera. Cuando vieron que no me
pasaba nada, sintieron temor pero no me ama-
ron.

"Tras cuatro meses de viaje agobiador,
llegamos a la ciudad de Illiel. Era de noche, y al
amanecer llamamos a sus inmensas puertas.
Los centinelas preguntaron qué queríamos, y
nosotros respondimos que veníamos de la isla
de Siria con gran cantidad de mercancías. Ellos
nos dijeron que abrirían las puertas al mediod-
ía.

"Y así lo hicieron; abrieron las puertas
cuando el sol estaba en el cenit y apenas entra-
mos acudió la gente para vernos, y un pregone-



ro recorrió la ciudad. Nos detuvimos en el mer-
cado, donde los mercaderes mostraron los lien-
zos encerados del Egipto, y las telas pintadas
de los Etíopes, y las esponjas purpúreas de Tiro
y los tapices azules de Sidón.

“El primer día vinieron a comprar los
sacerdotes, al segundo los nobles, y al tercero
los artesanos y los esclavos.

"Permanecimos allí toda una luna hasta
que, hastiado, me puse a vagar por las calles de
la ciudad. Así llegué al jardín de su dios. Los
sacerdotes vestidos de amarillo, paseaban si-
lenciosos entre los árboles verdes, y sobre un
pavimento de mármol negro se levantaba el
palacio rosado que sirve de mansión al dios.

"Uno de los sacerdotes, me preguntó
qué deseaba.

"Le respondí que quería ver al dios.

"—El dios ha ido de cacería —dijo el sa-
cerdote mirándome con sus ojos oblicuos.



"—Dime a qué selva ha ido, pues quiero
cabalgar con él —repuse.

“El sacerdote peinó los flecos de su
túnica con las uñas puntiagudas, y respondió:

"—El dios está durmiendo.

"—Dime en qué lecho, y velaré su sueño
—respondí.

"—El dios está en la fiesta —gritó el sa-
cerdote.

"—Si el vino es dulce, beberé con él, y si
es amargo beberé también —respondí.

"El sacerdote, asombrado, me cogió de
la mano y me condujo al templo.

"En la primera cámara había un ídolo
sentado en un trono de jaspe. Era de ébano ta-
llado y de la estatura de un hombre. Tenía un
rubí en la frente y sus pies estaban enrojecidos
por la sangre de un cabrito recién degollado.

"Le pregunté al sacerdote:



"—¿Es éste el dios?

"Y él me respondió:

"—Este es el dios.

"—Enséñame el dios —grité—, o te ma-
taré sin vacilar.

"Y le toqué la mano, que se marchitó en-
seguida.

"El sacerdote me imploró diciendo:

"—Cure mi señor a su siervo, y le mos-
traré al dios.

"Le soplé en la mano que se curó de in-
mediato. Temblando me condujo a un segundo
aposento, donde había un ídolo, en pie sobre
un loto de jade. Era todo de marfil y del doble
de la estatura de un hombre. Tenía un crisólito
en su frente, y sus pechos estaban ungidos de
mirra y cinamomo.

"Yo interrogué al sacerdote:



"—¿Es éste el dios?

"Y él me respondió:

"—Este es el dios.

"—Enséñame el dios—rugí—, o te ma-
taré sin vacilar.

"Y le toqué los ojos, que quedaron cie-
gos.

"El sacerdote me suplicó diciendo:

"—Cure mi señor a su siervo, y le mos-
traré el dios.

"Le soplé en los ojos,  y la vista volvió a
ellos. Temblando de pavor, el sacerdote me
llevó entonces a una tercera estancia. Allí, ¡oh
maravilla!, no había ídolo ni imagen alguna,
sino solamente un espejo redondo de metal,
colocado encima de un altar de piedra.

"Y dije al sacerdote:

"—¿Dónde está el dios?



"Y él me contestó:

"—No hay más dios que este Espejo, que
es el Espejo de la Sabiduría. Todas las cosas del
cielo y de la tierra las refleja, excepto el rostro
de quien se mira en él. No lo refleja para que el
que mire pueda ser sabio. Todos los demás es-
pejos son espejos de la opinión. Sólo éste es el
Espejo de la Sabiduría. Quienes poseen este
Espejo, lo saben todo, y no hay nada oculto
para ellos. Y quienes no lo poseen, no adquie-
ren la Sabiduría. Este es el dios que adoramos
nosotros.

"Miré el espejo, y era tal como él me
había dicho.

"Hice entonces una cosa muy singular...
No viene al caso que te lo diga, pero en un valle
que está a sólo un día de camino, tengo escon-
dido el Espejo de la Sabiduría. Permíteme que
vuelva a entrar en ti, para servirte, y serás más
sabio que todos los sabios, y tuya será la Sabi-



duría. Permíteme entrar en ti, y no habrá nadie
tan sabio como tú.

El joven Pescador se puso a reír.

—El amor es mejor que la sabiduría —
exclamó— y la sirenita me ama.

—Te equivocas, no hay nada mejor que
la sabiduría —dijo el alma.

—El amor es mejor —repitió el joven
Pescador, y volvió a sumergirse en las hondu-
ras del mar, mientras el alma se alejaba lloran-
do a través de las marismas.

* * *

Cuando el segundo el año hubo trans-
currido, llegó el alma a la orilla del mar y llamó
al joven Pescador. Una vez más, éste subió de
las profundidades, y pregunto:



—¿Para qué me has llamado?

Y el alma repuso:

—Acércate más, para poder hablar con-
tigo, porque he visto cosas maravillosas.

Y él se acercó a la orilla, y echado sobre
el agua, escuchó con la cabeza apoyada en la
mano.

El alma dijo entonces:

—Cuando nos separamos, miré hacia el
Mediodía, y caminé hacia allá. Del Mediodía
viene todo lo que hace Riqueza. Seis días ca-
miné  por  las  sendas  que  conducen  a  la  ciudad
de Aster, y al amanecer del día séptimo divisé a
mis pies la ciudad, en el fondo de un valle.

"En  los  muros  de  la  ciudad  hay  nueve
puertas, y en cada una de ellas hay un caballo
de bronce que relincha cuando los beduinos
bajan de la montaña. Sus murallas están cubier-
tas de cobre y en cada una de sus torres hace



guardia un arquero. Cuando sale el sol, dispa-
ran una flecha contra un gong, y al ponerse el
sol tocan una bocina de cuerno.

"Quise entrar, y los centinelas me pre-
guntaron quién era. Repliqué que era un dervi-
che en camino hacia la Meca, donde está la roca
Kaaba y sobre ella hay un velo negro con El
Corán bordado en letras de oro por mano de
los ángeles. Ellos quedaron maravillados y me
rogaron que entrara.

"Dentro de esa ciudad, es todo un bazar.
¡Lástima que no estuvieras conmigo! Los mer-
caderes se sientan en el umbral de sus tiendas
sobre tapices de seda. Tienen barbas negras, y
turbantes cubiertos de broches de oro. Algunos
venden gálbano y nardo, y extraños perfumes
de las Indias, y aceite de rosa, y jugo cristaliza-
do de las hojas de un árbol, y florecillas de cla-
vero de olor. Otros venden brazaletes de plata
incrustados de turquesas azules, y colgantes de
perlas, y garras de tigre engarzadas en oro, y



arracadas de esmeralda, y anillos de jade. De
las casas de té llega el sonido del laúd, y los
fumadores de opio, con sus blancos rostros
sonrientes, miran pasar a los viandantes.

“Es una lástima que no estuvieras con-
migo. Los vendedores de vino llevan grandes
pellejos negros a la espalda. Casi todos venden
vino de Chiraz, que es dulce como la miel. Y lo
sirven en tacitas de metal, con pétalos de rosas.
Un día, vi pasar por allí un elefante. Llevaba el
cuerpo  pintado  con  bermellón  y  cúrcuma.  Se
paró frente a una de las tiendas, y se puso a
comer naranjas mientras el dueño reía. ¡Qué
gente tan extraña! Cuando están contentos, van
donde un vendedor de pájaros, compran un
centenar de ellos y los dejan libres, para au-
mentar su alegría; y cuando están tristes, se
azotan con espinos, para que su tristeza sea
mayor.

“Es de verdad una pena que no estuvie-
ses conmigo. En la fiesta de la Luna Nueva el



joven Emperador salió de su palacio para ir a
rezar a la mezquita. Llevaba la barba y los cabe-
llos cubiertos con pétalos de rosas, y las mejillas
cubiertas con oro pulverizado.

"Salió de su palacio al amanecer con una
vestidura de plata; y al atardecer, volvió con
otra vestidura de oro. La gente se arrojaba al
suelo, ocultando sus rostros; excepto yo, que no
quise imitarlos. Me mantuve de pie, junto al
mesón de un vendedor de dátiles, esperando.

"Al verme, el Emperador se detuvo. Pe-
ro yo continué inmóvil, sin rendirle homenaje.
La gente se maravilló de mi audacia, y me
aconsejaron que huyera de la ciudad. Pero no
les hice caso, y fui a sentarme con los vendedo-
res de dioses extranjeros, que por su oficio, son
abominados. Cuando les dije lo que había
hecho, me regalaron dioses, pero me suplicaron
que me alejase de ellos.

"Aquella noche, mientras dormía entre
almohadones, en una casa de té que hay en la



calle de las Granadas, entraron los guardias del
Emperador y me llevaron al palacio. Apenas
entré cerraron las puertas y las aseguraron con
cadenas. Al interior había un vasto patio, los
muros eran de alabastro blanco, adornados con
azulejos verdes y azules. Las columnas eran de
mármol verde, y el pavimento de un mármol
color damasco. Nunca había visto nada similar.

"Cuando atravesé el patio, dos mujeres
veladas me maldijeron desde una galería. Los
guardias abrieron una puerta de marfil labrado,
y me encontré en un patio dispuesto en siete
terrazas. Estaba lleno de maceteros con tulipa-
nes, girasoles y áloes. Al centro se abría un sur-
tidor de agua rodeado de cipreses que eran
como antorchas apagadas, y en cada uno de
ellos cantaba un ruiseñor.

"Al acercamos a un pequeño pabellón
que se levantaba al extremo del jardín, salieron
dos eunucos a encontramos. Sus cuerpos obe-



sos se balanceaban al caminar, y me miraban de
soslayo, con ojos de párpados amarillentos.

"Entonces, el capitán de la guardia me
indicó la entrada del pabellón. Entré apartando
la cortina.

"El joven Emperador estaba reclinado
sobre un lecho cubierto de pieles de león.
Detrás de él se erguía un nubio, desnudo hasta
la cintura, con turbante de bronce y pesados
aretes. Encima de una mesa, al lado del lecho,
descansaba un gran alfanje de acero.

"Cuando me vio el Emperador frunció el
ceño, y me dijo:

"—¿Cuál es tu nombre? ¿Acaso no sabes
que soy el Emperador de esta ciudad?

"Pero yo no le contesté.

"Entonces el Emperador señaló la cimi-
tarra con el dedo, y el nubio la empuñó y aba-
lanzándose sobre mí, me asestó un tajo terrible.



La hoja pasó zumbando a través de mi cuerpo,
pero no me hizo daño alguno. El verdugo rodó
por tierra, y al levantarse sus dientes castañe-
teaban de terror. Corrió a protegerse tras el
lecho.

"El joven Emperador se levantó, tomó
una lanza, y la arrojó contra mí. Pero yo la cogí
al vuelo y la quebré en dos pedazos. Entonces
él me disparó una flecha, pero levanté las ma-
nos y la detuve en el aire. Luego desenvainó
una daga, y apuñaló la garganta del nubio, pa-
ra que no pudiese contarle a nadie la afrenta
que había recibido. El esclavo se retorció como
una serpiente, y la roja espuma roja le salió a
borbotones entre los labios.

"Al verlo ya muerto, el Emperador se
volvió hacia mí, y después de secarse el sudor
con una toalla de seda carmesí, me dijo:

"—¿Eres acaso un profeta, que no puedo
herirte, o el hijo de un profeta, que no puedo
dañarte? Te ruego que salgas de mi ciudad esta



noche, porque mientras estés aquí, yo ya no
seré el Señor.

"Y yo le respondí:

"—Quizás acepte marcharme, pero a
cambio de la mitad de tus tesoros. Dame la mi-
tad de tus tesoros y me iré de tu ciudad.

"El Emperador me cogió de la mano y
me guió fuera del jardín. Cuando me vio el ca-
pitán de la guardia, se maravilló. Cuando los
eunucos me vieron, les tiritaron las rodillas y
cayeron al suelo.

"Hay en el Palacio una habitación que
tiene ocho paredes de pórfido rojo, y un techo
artesonado de bronce, del que cuelgan las
lámparas. El Emperador tocó una de las pare-
des y ésta se abrió. Bajamos entonces por un
corredor iluminado por antorchas. En nichos, a
uno y otro lado, había grandes cántaros, llenos
hasta el borde de monedas de plata. Cuando
llegamos al centro del corredor el Emperador



dijo la palabra que no puede ser dicha, y giró
una puerta de granito. El se cubrió el rostro con
las manos, por temor a que sus ojos quedaran
deslumbtados.

"No puedes imaginarte qué sitio tan ma-
ravilloso. Había grandes conchas de tortuga
rebosantes de perlas, y selenitas de gran tama-
ño amontonadas con rubíes rojos. El oro estaba
almacenado en arcas de piel de elefante, y el
oro en polvo en botellas de cuero de bestias
marinas. Había ópalos y zafiros; los primeros
en  copas  de  cristal,  los  segundos  en  copas  de
jade. Ordenadas en bandejas de marfil había
esmeraldas verdes, y en un rincón grandes sa-
cos de seda, unos con turquesas y otros con
berilos. Y aún no he podido decirte ni la décima
parte de lo que allí había. Cuando el Empera-
dor apartó las manos de su rostro, me expreso:

"—Este es mi tesoro, y tal como te pro-
metí, la mitad de él es tuya. Y te daré camellos
y camelleros para que lleves tu parte a cual-



quier lugar del mundo que se te antoje. Y todo
quedará hecho esta misma noche, pues no quie-
ro  que  el  Sol,  que  es  mi  padre,  vea  que  en  mi
ciudad hay un hombre al que no puedo matar.

"Pero yo le respondí:

"—El oro que hay aquí es tuyo, y tam-
bién es tuya la plata, y tuyas las piedras precio-
sas. No los necesito para nada, ni aceptaré otra
cosa tuya que ese anillo que llevas en el dedo.

"Y  el  Emperador  frunció  el  ceño  y  ex-
clamó:

"—Es una sortija de plomo, sin ningún
valor. Toma la mitad del tesoro y vete.

"—No —repliqué—, sólo aceptaré ese
anillo de plomo, porque sé muy bien lo que hay
escrito por dentro, y con qué fin.

"Y el Emperador tembló, y me imploró,
diciendo:



"—Toma el tesoro entero, pero ándate
de mi ciudad. La mitad mía también será tuya.

"Y  entonces  hice  una  cosa  muy  singu-
lar...  Pero  no  importa  lo  que  hice,  porque  en
una gruta, que está sólo a un día de camino,
tengo escondido el Anillo de la Riqueza. Un día
de marcha nada más. Quién posee ese anillo es
más  rico  que  todos  los  reyes  de  la  tierra.  Ven,
tómalo, y todas las riquezas del mundo serán
tuyas.

Pero el joven Pescador se echó a reír:

—El amor es mejor que la riqueza —
exclamó—, y la sirenita me ama.

—No, no hay nada mejor que la riqueza
—insistió el alma.

—El amor es mejor—replicó el joven
Pescador.



Y volvió a hundirse en las profundida-
des, mientras el alma partía llorando a través
de las marismas.

* * *

Pasado el tercer año, el alma regresó a la
orilla del mar y llamó al joven pescador. Este
subió desde las profundidades y dijo:

—¿Para qué me llamas?

Y el alma le dijo:

—Acércate más para que pueda hablar
contigo, porque he visto cosas maravillosas.

El se acercó a la orilla, y echado sobre el
agua, escuchó con la cabeza apoyada en la ma-
no.

El alma le contó:



—En una  ciudad que  conozco,  hay  una
posada a la orilla de un río, donde estuve en
compañía de unos marineros que bebían vinos
de dos colores y comían pan de cebada con
pescaditos salados servidos en hojas de laurel
con vinagre; nos divertíamos allí, cuando entró
un viejo con una alfombra de cuero y un laúd
que tenía dos cuernos de ámbar. Extendió el
tapiz en el suelo y comenzó a tocar el laúd con
la punta de una pluma; entonces entró corrien-
do una muchacha, con el rostro cubierto por un
velo, y comenzó a bailar ante nosotros. Tenía
cubierto el rostro, pero los pies desnudos. Tenía
los pies desnudos y se agitaban sobre el tapiz
como dos pichones blancos. Jamás, en ninguno
de mis viajes, vi nada tan maravilloso. Y la ciu-
dad donde baila queda sólo a una jornada de
aquí.

Cuando el joven Pescador oyó las pala-
bras de su alma, recordó que la sirenita no tenía
pies, y no podía danzar. Y se apoderó de él un
gran deseo, y se dijo:



—Puesto que sólo queda de aquí a un
día, luego puedo volver al lado de mi amor.

Riendo, se puso de pie y caminó a gran-
des pasos hacia la orilla.

Al llegar a tierra firme volvió a reír y ex-
tendió los brazos hacia su alma. Y su alma
lanzó  un  gran  grito  de  alegría,  y  corrió  a  su
encuentro, y penetró en él; y el joven Pescador
vio delante suyo, sobre la arena esa sombra del
cuerpo que es el cuerpo del alma.

Y su alma le dijo:

—Ven, alejémonos de aquí ahora mis-
mo, mira que los dioses del mar son muy celo-
sos y tienen monstruos que obedecen sus man-
datos.

Se apresuraron y toda aquella noche
caminaron bajo la luna, y todo el día siguiente
caminaron bajo el sol, y al atardecer llegaron a
una ciudad.



Y entonces el joven Pescador preguntó a
su alma:

—¿Está es la ciudad donde danza la
muchacha de quien me hablaste?

Y su alma contestó:

—No, no es está ciudad, es otra. Sin em-
bargo, entremos.

Y entraron, y vagaron por las calles. Al
pasar por el barrio de los joyeros, el joven Pes-
cador se fijó en una copa de plata que estaba
expuesta en una tienda. Y su alma le dijo:

—Toma esa copa de plata y escóndela.

El tomó la copa y la escondió entre los
pliegues de su capa. Luego, precipitadamente,
salieron de la ciudad.

Cuando estuvieron a una legua de la
ciudad, el joven Pescador frunció el ceno, arrojó
lejos la copa y le dijo a su alma:



—¿Por qué me dijiste que tomara esa
copa y la ocultara, siendo eso, como es, una
acción vil?

Pero su alma le respondió:

—Cálmate, tranquilízate...

Al anochecer del segundo día, llegaron
a otra ciudad, y el joven Pescador preguntó a su
alma:

—¿Es ésta la ciudad donde baila la mu-
chacha de quien me hablaste?

Y su alma le contestó:

—No, no es esta ciudad, es otra. Sin em-
bargo, entremos.

Y entraron, y comenzaron a vagar por
las calles. Al pasar por el barrio de los vende-
dores de sandalias, el joven Pescador vio a un
niño que estaba de pie, cargando un cántaro de
agua. Y su alma le dijo:

—Pégale, hazlo caer.



Y él le pegó al niño, hasta hacerlo caer,
llorando. Luego escaparon de la ciudad.

Y cuando estuvieron a una legua de la
ciudad,  el  joven  Pescador  se  irritó  y  dijo  a  su
alma:

—¿Por qué me hiciste que le pegara a
ese niño, siendo eso, como es, una acción vil?

Pero su alma le respondió:

—Cálmate, tranquilízate...

Al amanecer del tercer día llegaron a
otra ciudad, y el joven Pescador preguntó a su
alma:

—¿Es esta la ciudad donde baila la mu-
chacha de quien me hablaste?

Y su alma le contestó:

—Sí, quizás sea esta la ciudad. Entremos
a ver.



Y entraron, y recorrieron las calles. Pero
en ningún sitio les fue posible encontrar el río,
ni la posada que se levantaba a orillas del río. Y
la gente de la ciudad lo miraba con extrañeza, y
el joven Pescador se atemorizó, y le dijo a su
alma:

—Vámonos de aquí, porque la mucha-
cha que baila con pies blancos no está en esta
ciudad.

Pero su alma le contestó:

—No, quedémonos en esta ciudad, por-
que la noche esta oscura y puede haber ladro-
nes en el camino.

Se sentaron entonces a descansar en el
mercado; cuando al poco rato, pasó un merca-
der vestido con una capa de paño de Tartaria
que llevaba una linterna al extremo de una ca-
ña.

El mercader le dijo:



—¿Por qué te sientas en el mercado,
cuando las tiendas ya están cerradas?

Y el joven Pescador repuso:

—No encontré ninguna posada en esta
ciudad, y no tengo pariente alguno que me
hospede.

—¿Es que acaso no somos todos herma-
nos? —dijo el mercader—. ¿Acaso no nos hizo a
todos el mismo dios? Ven conmigo, yo tengo en
mi casa una habitación para huéspedes.

Y el joven Pescador se levantó y siguió
al mercader hasta su casa.

Cuando entraron, después de atravesar
un jardín de granados, el mercader le trajo agua
de rosas en un lavatorio de cobre para que se
lavara las manos, y melones maduros para que
apagara su sed, y un plato de arroz con una
porción de cabrito asado para que saciara su
hambre.



Una vez que hubo acabado de comer, lo
llevó a la habitación para alojados, y le deseó
una buena noche. El joven Pescador le dio las
gracias, y besó el anillo que su anfitrión llevaba
en el dedo. Luego se tendió sobre los tapices de
pelo de cabra, y cubierto con pieles de cordero
negro, se quedó dormido.

Tres horas antes de salir el sol, cuando
todavía era de noche, su alma lo despertó y le
dijo:

—Levántate y anda al cuarto del merca-
der, a la misma habitación donde duerme, y
mátalo, y róbale el oro; porque tenemos necesi-
dad de dinero.

El joven Pescador se levantó, como
sonámbulo, y se deslizó sigilosamente hasta la
alcoba del mercader. A los pies de su anfitrión
había una espada curva, y en un azafate, junto
a él, nueve bolsas de oro. Extendiendo la mano,
el joven Pescador tocó la espada; pero, apenas
lo hizo despertó el mercader estremeciéndose y



saltando del lecho, empuñó la espada. Y dijo al
joven Pescador:

—¿Vas a devolver el bien por mal y pa-
gar con mi sangre la bondad que he tenido con-
tigo?

Pero su alma le dijo al joven Pescador:

—¡Mátalo!

Entonces el joven Pescador golpeó al
mercader y lo hizo perder el sentido. Luego se
apoderó de las nueve bolsas de oro, y huyó
rápidamente atravesando el jardín de los gra-
nados, y volviendo continuamente el rostro
hacia la estrella de la mañana.

Cuando estuvieron a una legua de la
ciudad, el joven Pescador se golpeó el pecho y
dijo a su alma:

—¿Por qué me ordenaste que asesinara
al  mercader  y  le  robara  su  oro?  No cabe  duda
que eres muy perversa.



Pero su alma le respondió:

—Cálmate, tranquilízate...

—¡No! —gritó el joven Pescador—, no
puedo tranquilizarme, porque detesto todo lo
que me has obligado a hacer. Y a tí también te
detesto, y te ordeno que me expliques por qué
me has obligado a actuar de esta manera.

Su alma le contestó entonces:

—Cuando te desprendiste de mí y me
lanzaste al mundo, no me diste corazón; así que
aprendí a hacer todas estas cosas, y a gustar de
ellas.

—¿Qué dices? —murmuró el joven Pes-
cador.

—Bien lo sabes —contestó su alma—, lo
sabes muy bien. ¿Te olvidaste que no me diste
corazón? Por eso, no te inquietes, ni me pertur-
bes a mí. Tranquilízate, porque no hay dolor



que no puedas ahuyentar, ni placer que no
puedas conseguir.

Al oír estas palabras atroces, el joven
Pescador tembló, y replicó a su alma:

—Eres perversa y malvada, me has
hecho olvidar mi amor, me has seducido con
tus tentaciones, y has encaminado mis pies por
la senda del pecado.

Pero su alma replicó con petulancia:

—No olvides que cuando me arrojaste al
mundo no me diste corazón. Ven, vamos ya a
otra ciudad, y divirtámonos, porque tenemos
nueve bolsas de oro para gastar.

Esta vez el joven Pescador arrojó al sue-
lo las nueve bolsas de oro, y las pisoteó, gritan-
do:

—¡No! ¡No quiero nada contigo, ni via-
jaré  más  en  tu  compañía!  Tal  como  me  des-



prendí de ti una vez, me desprenderé de nuevo
ahora, porque no me has hecho más que daño.

Se volvió de espaldas a la luna, y con el
cuchillito de mango de piel de víbora verde,
trató de recortar, desde sus pies, esa sombra del
cuerpo que es el cuerpo del alma.

Sin embargo ahora el alma no se separó
de él, ni obedeció su mandato, sino que le dijo:

—El hechizo que te enseñó la bruja ya
no te sirve ahora, porque ni yo puedo abando-
narte, ni tú puedes desprenderte de mí. Sólo
una vez en la vida un hombre puede separarse
de su alma, pero aquel que la ha recibido de
nuevo, tiene que conservarla consigo para
siempre; y éste es su castigo y también su re-
compensa.

El joven Pescador palideció y apretó los
puños, gritando:

—¡Fue una bruja malvada, porque eso
no me lo dijo!



—No —repuso su alma—, ella fue fiel a
Aquel a quien adora y servirá para siempre.

Cuando el joven Pescador comprendió
que ya no podría librarse de su alma, que ahora
era un alma perversa, y que habitaría en él para
siempre, cayó en tierra llorando amargamente.

* * *
Al amanecer, el joven Pescador se le-

vantó y dijo a su alma:

—Amarraré mis manos para que no te
obedezcan, cerraré mis labios para que no repi-
tan tus palabras, y volveré al lugar en que vive
la sirena que amo. Caminaré de nuevo hacia el
mar, hacia la bahía donde ella canta habitual-
mente y la llamaré, y le contaré el mal que he
hecho  a  otros,  y  el  mal  que  tú  me has  hecho  a
mí.

Y su alma lo tentó, diciéndole:



—¿Qué tan gran cosa es esa amada tuya,
para que quieras volver con ella? Hay muchas
mujeres en el mundo que son mucho más her-
mosas. Existen las bailarinas de Samaris, que
bailan imitando a las aves y los animales, y lle-
van los pies teñidos de alheña, y cascabeles en
las manos. Ellas ríen cuando bailan, y su risa es
tan clara como la risa del agua. Ven conmigo y
te las mostraré. Porque, ¿para qué te vas a pre-
ocupar de eso que tú crees que es pecado? ¿No
fueron hechas para el goce las cosas sabrosas de
comer? ¿Y acaso hay algún veneno en lo que es
dulce de beber? No te perturbes más, y ven
conmigo a otra ciudad. Muy cerca de aquí se
encuentra una ciudad, donde hay un jardín de
tulipanes poblado de pavos reales blancos y
pavos reales de pecho azul. Cuando abren sus
colas al sol son como discos de marfil y como
discos de oro. Y la muchacha que los alimenta,
baila con ellos, y algunas veces baila sobre sus
manos y otras veces baila sobre sus pies. Y lleva
los ojos pintados con antimonio, y las aletas de



su nariz tienen el delicado molde de las alas de
la golondrina. De una de ellas cuelga una flor
tallada en una perla. Y ríe cuando baila y los
aros de plata que lleva en los tobillos tintinean
como campanitas. No te mortifiques más, y
acompáñame a esa ciudad.

El joven Pescador ya no le contestó a su
alma; cerró sus labios con un sello de silencio,
amarró sus manos con una cuerda, y empren-
dió el regreso hacia el lugar de donde había
venido, hacia la bahía donde su amada cantaba.
Aunque su alma lo tentó sin cesar durante todo
el  camino,  el  joven  Pescador  no  respondió,  ni
quiso seguir ninguno de sus pérfidos consejos.
Tan grande era la fuerza de su amor.

Cuando por fin llegó a la orilla del mar,
liberó sus manos de la cuerda, levantó de sus
labios el sello de silencio y llamó a la sirenita.
Pero esta vez ella no acudió a su llamada, a
pesar de que él estuvo allí, implorando todo el
día.



Su alma se burlaba, ahora, y le decía:

—Poca es la alegría que te produce tu
amor. Eres como ese que, en tiempos de sequía,
guarda su agua en un cántaro roto. Das lo que
tienes y no recibes nada en cambio. Mejor será
que te vengas conmigo, porque yo sé dónde
está el valle de los Placeres, y las cosas que pa-
san allí.

El joven Pescador siguió sin responder a
su alma, y en una quebrada de la roca, se cons-
truyó una cabaña, y habitó allí todo un año.
Cada mañana llamaba a la sirenita, y todas las
tardes la volvía a llamar, y pasaba las noches
repitiendo su nombre.

Pero ella no salió del agua, jamás acudió
a su encuentro, y tampoco pudo encontrarla en
ningún lugar del mar, a pesar de que la buscó
en las grutas y en el agua verde, en las charcas
de la marea y en los pozos que hay en las pro-
fundidades.



Y sin cesar, su alma le tentaba, su-
surrándole cosas terribles. Pero no consiguió
vencerlo, tan grande era la fuerza de su amor.

Y cuando pasó todo un año, pensó el
alma:

—He tentado a mi dueño con el mal, y
su amor es más fuerte que yo. Ahora voy a ten-
tarlo con el bien, y quizás venga conmigo.
Habló entonces al joven Pescador diciéndole:

—Te he referido los placeres del mundo,
y no me has escuchado. Déjame ahora que te
hable del dolor del mundo y acaso quieras oír-
me. Porque, en verdad, el dolor es el Rey del
mundo, y no hay nadie que pueda escapar de
sus redes. A unos les falta ropa, y otros no tie-
nen pan. Hay viudas que se visten de púrpura,
y hay viudas que se visten de harapos. A través
de los pantanos caminan los leprosos, y son
crueles unos con otros. De aquí para allá van
los mendigos por los caminos, con sus bolsillos
vacíos. Por las calles de las ciudades pasea el



Hambre, y la Peste se estaciona en las puertas.
Ven, vamos a remediar todo eso. ¿Para qué vas
a quedarte aquí, llamando día y noche a tu
amada, si ves que no viene nunca? ¿Qué tanto
valor tiene ese amor tuyo para que le des tanta
importancia?

Nuevamente el joven Pescador no quiso
contestarle; tan grande era la fuerza de su
amor. Y siguió llamando a la sirenita cada ma-
ñana, y todas las tardes la volvía a llamar y
pasaba las noches repitiendo su nombre. Sin
embargo, ella nunca salió del agua para encon-
trarlo, ni tampoco pudo encontrarla en ningún
lugar  del  mar,  a  pesar  que  la  buscó  en  las  co-
rrientes, y en los valles que hay debajo de las
olas; la buscó en el mar que al atardecer se tiñe
de rojo, y en el mar que al amanecer se vuelve
gris.

Cuando el segundo año transcurrió, una
noche su alma dijo al joven Pescador, mientras
estaba sentado en la cabaña:



—Te he tentado con el mal y te he ten-
tado  con  el  bien,  pero  tu  amor  es  más  fuerte
que yo. No voy a volver a tentarte, pero te rue-
go que me dejes entrar en tu corazón, para ser
de nuevo una sola contigo, como fuimos antes.

—Por cierto que puedes entrar —dijo el
joven Pescador—, porque en los días que va-
gaste por el mundo sin corazón, has tenido que
sufrir mucho.

—¡Ay! chilló el alma—. No hay sitio pa-
ra mí en tu corazón, está repleto de amor.

—Yo quisiera ayudarte —dijo el joven
Pescador.

En ese instante, un gran grito de duelo
llegó  del  mar,  como  el  grito  que  escuchan  los
hombres cuando muere un hijo del Mar.

El  joven Pescador se puso en pie de un
salto, y corrió hacia la orilla. Las olas sombrías
se precipitaron hacia la playa, trayendo una
carga más blanca que la plata. Blanca como la



espuma y semejante a una flor flotante sobre las
olas empenachadas de negro. La marejada la
arrancó de las olas, la espuma la arrancó de la
marejada, la playa la recibió... y el joven Pesca-
dor vio tendido a sus pies el cuerpo de la sireni-
ta. La sirenita estaba muerta a sus pies.

Con el corazón deshecho de dolor, el jo-
ven pescador se echó sobre la arena, junto a la
sirenita, y besó el rojo frío de su boca, y acarició
el ámbar mojado de su cabellera. Se echó junto
a la sirenita, llorando como el que tiembla de
alegría y la estrechó contra su pecho. Estaban
fríos sus labios, pero él los besó. Estaba salada
la miel de su carne, pero él la saboreó con cruel
alegría.

Y habló con el cadáver. En las conchas
de las orejas de la sirenita vertió el vino agrio
de su historia. Puso las manos de ella alrededor
de su cuello, y con sus dedos le acarició la gar-
ganta delicada. Amarga, amarga era su alegría,
y lleno de una extraña plenitud era su dolor.



El mar negro se acercaba hinchándose, y
la blanca espuma gemía como un leproso. Con
blancas manos de espuma el mar se aferraba a
la playa. Y del palacio del Rey del Mar se es-
cuchó de nuevo el grito de dolor, y a lo lejos en
alta mar, los tritones soplaron roncamente sus
caracolas.

—Retírate— le advirtió su alma—, por-
que el mar se acerca cada vez más; si te demo-
ras vas a morir. Retírate a un lugar seguro. ¿No
querrás enviarme al otro mundo sin corazón?

Pero el joven Pescador no la escuchaba.
Llamaba a la sirenita, y le decía:

—El amor es mejor que la sabiduría, y
más precioso que las riquezas, y más bello que
los pies de las hijas de los hombres. Al amor no
lo consume el fuego, ni el agua puede apagarlo.
Yo te llamaba al amanecer, y tú no acudiste a
mi llamada. La luna oyó tu nombre, pero tú no
escuchaste. Porque yo te había abandonado, y
para  daño  mío  vagué  muy  lejos  de  ti.  Sin  em-



bargo, tu amor fue siempre conmigo a todas
partes, y siempre fue poderoso, y nada prevale-
ció contra él, a pesar de que contemplé el mal y
contemplé el bien. Y ahora que tú estás muerta,
yo quiero también morir contigo.

Su alma le suplicaba que se retirase pero
él  no quiso hacerlo;  tan grande era su amor.  Y
el mar se acercó cada vez más y trató de cubrir-
lo con sus olas. Y cuando él supo que su muerte
estaba próxima, besó con labios frenéticos los
labios fríos de la sirenita, y su corazón se hizo
pedazos. Y como la plenitud de su amor hizo
estallar su corazón, el alma encontró una aber-
tura,  y  por  allí  entró,  y  fue  de  nuevo  una  sola
con el joven Pescador, tal como antes. Entonces
las sombrías olas del mar cubrieron al joven
Pescador.

* * *
A la mañana siguiente, el sacerdote salió

para bendecir el mar que había estado tormen-
toso, y con él venían los monjes y los músicos, y



los acólitos llevando cirios, y una gran muche-
dumbre.

Cuando alcanzaron la orilla, el sacerdo-
te vio al joven Pescador, ahogado sobre la playa
con el cuerpo de la sirenita estrechamente abra-
zado. Y retrocedió frunciendo el ceño; y des-
pués de hacer la señal de la cruz anunció con
resentimiento:

—¡No bendeciré al mar, ni a nada de lo
que encierra! ¡Malditos sean los hijos del Mar, y
malditos los que tienen relaciones con ellos! Y
en cuánto a este joven Pescador, que por causa
del amor olvidó a su Dios, y yace así, fulmina-
do  por  el  juicio  de  Dios,  tomen su  cuerpo  y  el
cuerpo de su amante impía, y entiérrenlos al
final del Campo de los Retamos, y no pongan
encima marca ni señal alguna, para que nadie
sepa el lugar donde descansan, porque fueron
malditos en vida, y malditos son también en la
eternidad de la muerte.



La gente le obedeció, y al final del Cam-
po de los Retamos, en un sitio donde no crecía
hierba, cavaron un profundo foso, y allí deposi-
taron los cadáveres.

Cuando hubo pasado el tercer año, lle-
gado que fue el día de la gran fiesta, subió el
cura a la parroquia, para mostrarle al puerto las
llagas del Señor, y hablar de la cólera divina.

Después de vestirse con sus paramentos
sacerdotales, cuando entró y se inclinó ante el
altar, vio que estaba todo cubierto de extrañas
flores fragantes, que jamás había visto ante-
riormente. Eran muy singulares, y su rara be-
lleza le turbó, y el aroma fue dulce para su olfa-
to, sugerente de nostalgias que jamás se cuajar-
ían en recuerdos. Y se sintió alegre, sin saber
por qué estaba alegre.

Después de abrir el tabernáculo y de in-
censar la custodia que había dentro, y demos-
trar la Santa Forma al pueblo, y de esconderla
otra vez detrás del velo de los velos, comenzó



hablar al pueblo. Se había propuesto hablarles
de la cólera divina. Pero la belleza de las flores
blancas lo turbaba, y su perfume era tan grato a
su olfato, y otras palabras comenzaron a brotar
de  sus  labios.  Así  no  habló  de  la  ira  de  Dios,
sino del Amor de Dios. ¿Y por qué hablaba así?
No lo sabía.

Al término de su prédica la gente llora-
ba, y el propio cura volvió a la sacristía con los
ojos llenos de lágrimas. Y los diáconos vinieron
a despojarle de sus paramentos, le quitaron el
alba y el cíngulo, el manípulo y la estola, mas el
sacerdote seguía inmóvil como en sueños.

Cuando lo hubieron desvestido, miró a
los diáconos y dijo:

—¿Qué flores son esas que hay en el al-
tar, y de dónde provienen?

Y ellos le contestaron:



—Qué flores son no podemos decirlo;
pero provienen del final del Campo de los Re-
tamos.

Entonces el cura se estremeció, atrave-
sado de recuerdos, y volviendo a su casa se
puso en oración.

Al amanecer del siguiente día, salió con
los monjes y los músicos, y los portadores de
cirios; y los acólitos, y una gran muchedumbre.
Fue caminando hasta la orilla del mar y bendijo
al mar, y a todos los seres que viven en él. A los
faunos también los bendijo, y a las pequeñas
criaturas que danzan en la selva, y a las criatu-
ras de ojos brillantes que espían a través del
follaje. A todos los seres del mundo de Dios los
bendijo estremeciéndose de amor, y el pueblo
estaba lleno de júbilo y asombro.

Sin embargo, desde entonces, nunca
más volvieron a crecer flores en aquel rincón de
los Campo de los Retamos, que volvió a quedar
tan desierto como lo había sido.



Tampoco volvieron a entrar los hijos del
Mar en la bahía, como acostumbraban a hacer-
lo,  porque  se  fueron  a  otro  lugar  del  limpio
océano.

FIN


