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Era el dia del cumpleafios de la Infanta,
la princesita real de Espafa. Ella cumplia doce
afos, y el sol iluminaba con esplendor los jar-
dines del Palacio.

Por mas que fuese una Princesa de san-
gre real, y ademas Infanta del inmenso imperio
de Espafia, también ella debia resignarse a no
tener mas que un cumpleafios cada afo, lo
mismo que los hijos de los plebeyos del reino.
Era, por lo tanto, muy importante para todos
que ese dia fuera un dia hermoso. ; Y era un dia
lindisimo! Los arrogantes tulipanes se erguian
en sus tallos, como largas filas de soldados y
miraban desafiantes a las rosas, diciendo:

—ijHoy somos tan hermosos como uste-
des!

Las rojas mariposas revoloteaban alre-
dedor, con alas empolvadas de oro, y visitaban
una por una todas las flores; las lagartijas de
verde tornasol habian salido de los muros para



tomar el sol, y las granadas se abrian con el
calor, dejando ver sus corazones rojos. Hasta
los pélidos limones amarillentos, que crecian a
lo largo de las arcadas sombrias, tomaban del
sol un color mas rico y resplandeciente, y las
magnolias abrian sus grandes flores color mar-
fil, embalsamando el aire con un perfume dulce
y pungente al mismo tiempo.

La Princesita con sus compafieros se pa-
seaban por la terraza del palacio que se abria
sobre aquel jardin, y después jugé a las escon-
didas alrededor de los jarrones de piedra y las
antiguas estatuas cubiertas de musgo. Por lo
general s6lo se le permitia jugar con nifios de su
misma alcurnia, asi es que casi siempre tenia
que jugar sola. Pero su cumpleafios era una
ocasion excepcional, y el Rey habia ordenado
que la nifia pudiese invitar a todos los amigos
que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifios
espafioles tienen una gracia majestuosa; los



muchachos con sus sombreros anchos, adorna-
dos de plumas, y sus capitas flotantes; las ni-
fias, recogiendo la cola de sus largos vestidos
de brocado y protegiendo sus ojos del sol con
grandes abanicos negro y plata. Pero la Infanta
era la mas encantadora de todas, y la mejor
vestida, segiin la aparatosa moda de aquellos
tiempos. Llevaba un traje de raso gris con am-
plias mangas abullonadas, damasquinadas de
plata, y un rigido corpifio cruzado por hilos de
perlas finas. Al caminar, dos pequefios escarpi-
nes, con monitos de cinta carmesi, se le asoma-
ban debajo de la falda. Su inmenso abanico de
gasa era rosa y nacatr, y en la cabellera, que ro-
deaba su carita palida como un halo de oro,
llevaba prendida una rosa blanca.

Triste y melancélico, el Rey observaba a
los nifios desde una ventana del palacio. Detras
de él estaba, de pie, su hermano, don Pedro de
Aragon, a quién odiaba, y su confesor, el Gran
Inquisidor de Granada, estaba sentado a su
lado.



El Rey estaba mas triste que de costum-
bre, porque al ver a la Infanta saludando con
gravedad infantil a los cortesanos, o riéndose
detras del abanico de la horrible Duquesa de
Alburquerque, quien la acompafaba siempre,
se acordaba de la Reina, la madre de la Infanta,
que habia venido del alegre pais de Francia,
para marchitarse en el sombrio esplendor de la
Corte de Espafia. Su amada reina habia muerto
seis meses después de nacer su hija, sin alcan-
zar a ver florecer dos veces los almendros del
jardin. Tan grande habia sido el amor del Rey
por ella, que no permitié6 que la tumba se la
robara por completo. Un médico moro al que
perdonaron la vida —porque segiin se murmu-
raba en el Santo Oficio, era hereje y sospechoso
de practicar la brujeria—, la embalsamé, y el
cuerpo de la Reina todavia descansaba en su
atatd, en la capilla de marmol negro del Pala-
cio, tal como los monjes la habian dejado un
tempestuoso dia de marzo, doce afios atras.
Cubierto por una capa oscura y con una bujia



en la mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del
sepulcro cada primer viernes del mes.

—jReina mia, Reina mia! —gemia ron-
camente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta
que gobierna cada acto de la vida y limita hasta
las expresiones del dolor en un Rey, tomaba
entre las suyas aquellas manos palidas y enjo-
yadas, y trataba de reanimar con besos insensa-
tos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafiana le parecia
verla de nuevo tal como aquella vez en que la
contemplé por primera vez en el castillo de
Fontainebleau, cuando él sélo tenia quince
afos, y ella era ain menor. Fue en aquella oca-
sién, cuando sellaron los esponsales ante el
Nuncio de Su Santidad, el propio Rey de Fran-
cia y toda su Corte. Poco después él habia re-
gresado a El Escorial, llevando junto al corazén
un rizo de cabellos rubios y el recuerdo de dos
labios infantiles que se inclinaban a besarle la



mano cuando subia a la carroza. Mas tarde ce-
lebraron su matrimonio en Burgos, ciudad
proxima a la frontera de ambos paises, y en
seguida entraron solemnemente en Madrid,
asistieron a la tradicional misa mayor en la
Iglesia de Atocha, y dictaron un auto de fe mas
solemne que de costumbre, por el cual més de
trescientos herejes fueron entregados a la
hoguera.

Si, el Rey la habia amado con locura, y
para su propio infortunio. Apenas permitia que
se apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al
menos parecia olvidar, los graves asuntos del
Estado. La amaba tanto que jamaés llegé a com-
prender que las complicadas ceremonias con
que trataba de entretenerla, s6lo conseguian
agravar la extrafia enfermedad que ella padec-
fa. Cuando la reina falleci6, el Rey anduvo
algin tiempo como privado de razén. Y sin
duda habria abdicado para recluirse en el Gran
Monasterio Trapense de Granada, si no hubiese
temido dejar a la Infanta, que todavia no tenia



un afio, en manos de su hermano, cuya cruel-
dad y ambicién eran famosas en toda Espafia.
Ademas muchos sospechaban que don Pedro
de Aragén habia provocado la muerte de la
Reina, ofreciéndole unos guantes envenenados
cuando ella lo visité en su castillo de Aragén.
Después de pasar los tres afios de luto oficial
que ordend en todos sus dominios, el Rey no
toler6 que sus ministros le hablasen de un nue-
vo matrimonio. El mismo Emperador de Ale-
mania le ofreci6 la mano de su sobrina, la en-
cantadora Archiduquesa de Bohemia, pero el
Rey dijo a los embajadores que él ya habia con-
traido nupcias con el Dolor. Esta respuesta le
costd a su trono perder las ricas provincias de
los Paises Bajos, que se revelaron contra él,
acaudilladas por los fanéticos hugonotes.

Mientras veia a la Infanta jugar en la te-
rraza, recordaba toda su vida conyugal, con sus
goces vehementes y su terrible agonia. La nifia
tenia, al igual que la Reina, esa petulancia deli-
ciosa, ese gesto voluntarioso, la misma boca



encantadora con arrogantes labios altivos, y
misma sonrisa maravillosa de su madre cuando
miraba hacia la ventana o tendia la manito para
que la besaran los solemnes hidalgos espafioles.
Pero la risa penetrante de los nifios le lastimaba
los oidos, y el resplandor del sol se burlaba de
su tristeza, y un perfume denso de especias
orientales, como las que utilizan los embalsa-
madores, parecia viciarle el aire puro de la ma-
flana. Escondi6 entre las manos sus facciones, y
cuando la Infanta miré nuevamente hacia la
ventana, las cortinas estaban corridas, y el Rey
se habfia retirado.

La Infanta hizo un gesto de desagrado y
se encogié de hombros. Su padre tendria que
haberla acompafado el dia de su cumpleafios...
(Qué podian importarle los aburridos asuntos
del Estado?, o, ;acaso se habia ido a la sombria
capilla, donde ardian continuamente los cirios,
y a donde a ella no la dejaban entrar? jQué ton-
teria, cuando el sol brillaba alegremente y todo
el mundo estaba contento! Ademéds, se iba a



perder el simulacro de corrida de toros, que ya
anunciaban los sones de trompeta, sin contar
los titeres y las demés maravillas.

Su tio Pedro y el Gran Inquisidor eran
mas cuerdos. Habian bajado a la terraza para
saludarla y decirle frases bellas y galantes. Le-
vanté entonces su cabecita, y de la mano de
don Pedro descendié lentamente las escalina-
tas, para dirigirse hacia un gran pabellon de
seda parpura que habian levantado a un ex-
tremo del jardin. Los demas nifios la seguian
por orden riguroso de precedencia, ya que iban
primero aquellos que tenian una serie mas lar-
ga de apellidos.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos de
toreros, salié a su encuentro, y el joven Conde
de Terra Nova, de catorce afios y belleza asom-
brosa, se quit6 el sombrero con toda la gracia
de un hidalgo y la condujo con solemnidad a
un pequeno trono de oro y marfil, colocado
sobre un alto estrado que dominaba la plaza.



Las muchachas se apifiaron a su alrededor, agi-
tando sus inmensos abanicos y secretedndose
entre ellas. Don Pedro y el Gran Inquisidor se
quedaron riendo a la entrada. Hasta la Duque-
sa, dama de facciones enjutas y duras, no parec-
ia de tan mal humor como de ordinario, y por
su rostro se veia vagar algo parecido a una son-
risa fria y desvaida.

Fue por cierto una soberbia corrida de
toros, mucho mas bonita, pensaba la Infanta,
que la corrida de verdad que habia visto en
Sevilla, cuando el Duque de Parma visit6 a su
padre. Algunos muchachos caracoleaban sobre
caballos de madera y mimbre, esgrimiendo
largas lanzas adornadas con gallardetes de co-
lores brillantes; otros iban a pie agitando delan-
te del toro sus capas escarlata y saltando agil-
mente la barrera cuando arremetia contra ellos;
y en cuanto al toro, era idéntico a uno de ver-
dad, aunque sélo fuera de mimbre forrado de
cuero, y mostrara una marcada tendencia a
correr en dos patas por la plaza, cosa que nunca



haria un toro verdadero. Sin embargo, se porto
con tanta valentia, que las entusiasmadas don-
cellitas, terminaron subidas a los bancos, agi-
tando sus pafiuelos de encaje y voceando:

—jBravo toro! jBravo, toro bravo! —
igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el Condecito de Terra Nova
logré vencer al toro, y tras de recibir la venia de
la Infanta, hundi6 con tanta fuerza su estoque
de madera en el morrillo del animal, que la
cabeza cay6 a tierra, dejando ver el rostro son-
riente del Vizconde de Lorena, hijo del Emba-
jador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusias-
tas, dos pajecitos moros despejaron el ruedo,
arrastrando solemnemente los caballos muer-
tos, y tras de un corto intermedio, en el que un
equilibrista francés realiz6 unos ejercicios ver-
tiginosos sobre la cuerda floja, aparecieron en el
escenario de un teatro expresamente construido
para ese dia, unas marionetas italianas, repre-



sentando la tragedia semiclasica de Sofonisba.
La representaron tan bien y con gestos tan na-
turales, que al final de la obra los ojos de la in-
fanta estaban bafiados de lagrimas. Algunos
nifios lloriqueaban también, y hubo que conso-
larlos con golosinas. El mismo Gran Inquisidor
se sinti6 tan conmovido que coment6 a Don
Pedro que le parecia intolerable que unos sim-
ples objetos de madera y cera, movidos por
alambres, pudieran ser tan desdichados y sufrir
tantas desdichas.

Aparecié después un malabarista afri-
cano que traia una gran canasta cubierta con un
velo rojo. La puso en el centro del ruedo, extra-
jo de su turbante una flauta de cafia, y comenzo
a tocar. De pronto el pafio comenz¢ a agitarse y
mientras la flauta emitia sonidos cada vez mas
penetrantes, dos serpientes de verde y oro
asomaron sus extrafas cabezas triangulares, y
se fueron levantando muy despacio, balan-
ceandose al ritmo de la musica, como una
planta acuatica se balancea en la corriente. Los



nifios se asustaron un poco, y se divirtieron
mucho més cuando el malabarista hizo brotar
de la tierra un naranjo diminuto, que subita-
mente se cubrié de preciosas flores blancas, y
por ultimo exhibié racimos de verdaderas na-
ranjas. Y también se sintieron fascinados cuan-
do el africano le pidi6 su abanico a la hija del
Marqués de Las Torres, y lo transformé en un
péjaro azul, que revolote6 cantando entusias-
mado alrededor del pabellén. Entonces el delei-
te y asombro de los nifios no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador
del solemne minué que bailaron los nifios del
coro de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar,
de Zaragoza. La Infanta no habia presenciado
nunca esta maravillosa ceremonia que cada afo
se celebra durante el mes de mayo ante el altar
mayor de la Virgen. Ademds ningtin miembro
de la familia real habfa vuelto a entrar en la
catedral de Zaragoza desde que un sacerdote
loco, y segtin, se dijo, sobornado por la soltero-
na Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer



comulgar al Principe de Asturias con una hos-
tia envenenada. Por eso, la Infanta s6lo conocia
de oidas aquel minuet que todos llamaban la
"Danza de Nuestra Sefiora".

Estos nifios Zaragozanos venian vesti-
dos con trajes antiguos, de terciopelo blanco, y
sus tricornios estaban ribeteados de plata y
adornados con grandes penachos de blanqui-
simas plumas de avestruz. Todo el mundo se
sintié encantado por la lindura y dignidad con
que bailaron las complicadas figuras de la dan-
za y por la gracia de sus ademanes y reveren-
cias. Cuando terminaron, se sacaron los som-
breros para saludar a la Infanta, y ella contesto
con mucha cortesia, prometiendo ademas
mandar un gran cirio al santuario, para agrade-
cer la alegria y el placer con que la habian aga-
sajado.

En el momento en que salian de la igle-
sia, un grapo de gitanitos avanzé por la plaza.
Se sentaron con las piernas cruzadas, formando



circulo, y empezaron a tocar suavemente sus
guitarras y citaras, al tiempo que canturreaban,
casi imperceptiblemente, un aire sofiador y
melancélico. Cuando divisaron a don Pedro,
algunos se aterraron, y otros pusieron el cefio
adusto y embravecido, pues pocas semanas
atrds don Pedro habia mandado a ahorcar por
brujeria a dos hombres de la tribu; pero la In-
fanta, que los contemplaba por encima del aba-
nico con sus grandes ojos azules, les encant6
transformandoles el &nimo. Una criatura tan
encantadora no podia ser cruel con nadie. Y
continuaron tocando muy dulcemente, rozando
las cuerdas con sus largas ufas, e inclinando
sobre el pecho la cabeza, mientras cantaban
como si estuvieran a punto de quedarse dormi-
dos. Después se levantaron, desaparecieron por
un instante, y regresaron con un lanudo oso
pardo, sujeto por una cadena, que llevaba en
los hombros varios monos de Berberia. El oso
se puso de cabeza, con la mayor gravedad, y los
monos hicieron todo tipo de piruetas con dos



gitanillos de diez afios. En verdad, los gitanos
tuvieron un gran éxito con su presentacion.

Pero lo mas divertido de la fiesta, lo me-
jor de todo sin duda alguna, fue la danza del
enanito. Cuando aparecié en la plaza tamba-
ledndose sobre sus piernas torcidas y balance-
ando su enorme cabezota deforme, los nifios
estallaron en ruidosas exclamaciones de alegria,
y la infanta ri6 tanto que la camarera se vio
obligada a recordarle que si bien muchas veces
en Espafa la hija de un Rey habia llorado de-
lante de sus pares, no habia procedente de que
una Princesa de Sangre Real se mostrara tan
regocijada en presencia de personas inferiores a
ella. Pero el enano era irresistible, y ni siquiera
en la Corte de Espana, conocida por su aficién a
lo grotesco, se habia visto jaméds un monstruo
tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera apari-
cion en publico del enano. El dia anterior,
mientras cazaban en uno de los Sitios mas apar-



tados del bosque de encinas que rodeaba la
ciudad, lo habian descubierto dos nobles, co-
rriendo locamente por entre los arboles. Los
nobles pensaron que podia servir de diversiéon
a la Princesa y lo llevaron al Palacio, ya que el
padre del enano, un misero carbonero, no puso
dificultad alguna en que lo libraran de un hijo
que era tan horrible como inatil. Tal vez lo més
divertido era la absoluta inconsciencia que ten-
ia el enano de su grotesco aspecto. Al contrario,
parecia muy feliz y orgulloso. Tanto, que cuan-
do los nifios se reian, el también reia, tan franca
y alegremente como ellos, y al terminar cada
danza los saludaba con las mas divertidas reve-
rencias, como si fuera igual a ellos, y no un ser
raquitico y deforme, que sélo servia para que
los demas tuviesen algo de qué burlarse.

La Infanta lo habia fascinado de un mo-
do tal que al enano se le hacia imposible dejar
de mirarla, y parecia bailar solamente para ella.
Cuando terminé de bailar, la nifia recordé
haber visto a las grandes damas de la Corte



arrojarle ramos de llores a Caffarelli, el famoso
tiple italiano, y entonces, en parte por burla y
en parte para enojar a su Camarera Mayor, saco
la rosa blanca de sus cabellos y la arrojo a la
plaza con la més dulce de sus sonrisas.

El enano tom6 la cosa muy en serio,
beso la flor con sus gruesos labios y se llevé la
mano al corazén antes de arrodillarse delante
de la Infanta, gesticulando con sus ojos chispe-
antes de alegria.

Con esto se quebranté la seriedad y
compostura de la Infanta que no pudo contener
la risa, ni siquiera cuando el enanito desapare-
ci6 de la plaza, y manifest6 a su tio el deseo de
que se repitiera la danza de inmediato. Pero la
Camarera Mayor decidié que el sol calentaba
demasiado y que seria preferible que Su Alteza
regresara sin tardanza al Palacio, donde le hab-
ian preparado una fiesta maravillosa.

Al fin, la Infanta se puso de pie con su-
ma dignidad, y dio la orden de que el enanito



danzase de nuevo para ella después de la sies-
ta. Agradecié también al condecito de Terra
Nova por su encantador recibimiento, y se re-
tiré a sus habitaciones, seguida por los nifios,
en el mismo orden en que habian entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante
la Infanta, obedeciendo sus expresas drdenes, el
enanito se sinti6 tan orgulloso y feliz, que se
lanz6 a correr por el jardin besando la rosa
blanca en un absurdo transporte de alegria, y
gesticulando del modo maés estrambético y pa-
gano.

Hasta las flores se indignaron de aquella
insolente invasién a sus dominios, y cuando le
vieron hacer piruetas por los paseos y agitar los
brazos de modo tan ridiculo, no pudieron con-
tenerse.

—Es demasiado horrible para permitirle
estar donde estamos nosotros —exclamaron los
tulipanes.



—iOjalé bebiera jugo de amapolas, que
lo hiciera dormir més de mil afios! —dijeron las
grandes azucenas, encendidas de ira.

—jQué cosa tan horrible! —aullaron las
calceolarias—. Es contrahecho y rechoncho, y
no puede haber mayor desproporcion entre su
cabeza y sus piernas. Si se nos llega a acercar va
a conocer nuestros pelitos urticantes.

—iY lleva una de mis rosas mas bella! —
exclamo el rosal blanco—. Yo mismo se la di
esta manana a la Infanta, como regalo de cum-
pleafos. No cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—ijAtajen al ladrén! jAl ladrén! Al
ladrén!

Incluso los rojos geranios, que no suelen
creerse grandes sefiores, y se les suele conocer
por sus numerosas relaciones de dudosa cali-
dad, se encresparon de disgusto cuando lo vie-
ron. Y hasta las violetas mismas observaron —



aunque dulcemente—, que si por cierto el ena-
no era sumamente feo, la culpa no era de él.
Algunas agregaron que siendo la fealdad del
enanito casi ofensiva, demostraria mas pruden-
cia y buen gusto adoptando un aire melancélico
o siquiera pensativo, en lugar de andar saltan-
do como un enajenado y haciendo gestos tan
grotescos y estupidos.

En su despreocupacion, el enano llegé6 a
pasar rozando el viejo reloj de sol que antigua-
mente indicaba las horas nada menos que al
Emperador Carlos V. El venerable reloj se des-
concertd tanto, que casi se olvidé de sefialar los
minutos, y coment6 con el pavo real plateado
que tomaba el sol en la balaustrada, que todo el
mundo podia advertir que los hijos de los Re-
yes eran Reyes, y carboneros los hijos de los
carboneros. Afirmacién que aprobd el pavo
real:

—jIndudablemente, indudablemente! —
dijo con voz tan &spera y chillona que los peces



dorados que vivian en la fuente, sacaron del
agua la cabeza preguntando qué ocurria a los
grandes tritones de piedra que arrojaban sus
gruesos chorros para mantener fresca el agua.

Sin embargo, los pajaros amaban al en-
anito. Lo habian visto bailando en la selva, co-
mo un duendecillo detras de los torbellinos de
hojas, o acurrucado en el hueco de la vieja enci-
na, compartiendo sus nueces con las ardillas, y
no les importaba en absoluto que no tuviese
esos rasgos que los humanos consideran belle-
za. Para ellos, el enano no era en absoluto feo.
El mismo ruisefior que canta tan dulcemente en
los bosques de naranjos, no es muy hermoso
que digamos. Ademads el enanito habia sido
muy bueno con ellos y durante aquel invierno
crudisimo, cuando no ya en los arboles no que-
daba fruta ni semilla alguna, y la tierra estaba
dura como el hierro, y los lobos aullaban en las
mismas puertas de la ciudad buscando alimen-
to, el enanito no los habia olvidado ni un sélo
dia; siempre les dio migajas de su mendrugo de



pan negro y compartié con ellos su almuerzo,
por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron su alrededor,
rozandole el rostro con una caricia de alas y
hablando entre si. El enanito estaba tan maravi-
llado que les mostré la hermosa rosa blanca, y
les dijo que se la habia dado la propia Infanta,
en prueba de amor.

Los péjaros no le entendieron ni una pa-
labra, pero no importaba, porque ladeaban la
cabeza y lo miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un apre-
cio muy grande por él, y cuando el enanito se
cans6é de dar volteretas por todos lados y se
tendié sobre la hierba a descansar, jugaron y
brincaron alrededor de él entreteniéndolo lo
mejor posible.

—No todos pueden ser tan hermosos
como una lagartija —exclamaban—, seria mu-



cho pedir. Y, aunque parezca absurdo, no es tan
feo cuando uno cierra los ojos y deja de verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraor-
dinariamente filoséfica, y muy a menudo se
pasan horas y horas meditando, cuando no
tienen otra cosa que hacer o llueve o hace de-
masiado frio para salir a pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fasti-
diadas por la manera como actuaban los lagar-
tos y los pajaros, que para ellas resultaba desle-
al.

—Esto demuestra con toda claridad —
decian—, como reblandece el cerebro ese ir y
venir, ese revolotear sin sentido. La gente bien
educada no se mueve de su sitio, como hace-
mos nosotras. ;Quién nos ha visto corretear por
los paseos o rotar sobre la hierba detras de las
libélulas? Cuando necesitamos cambiar de aire
mandamos venir al jardinero, y él nos traslada
de sitio. Pero los pdjaros y los lagartos no tienen
sentido del reposo, y de los péjaros en particu-



lar hasta se puede decir que no tienen domicilio
fijo. Son simples vagabundos, como los gitanos,
y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un ai-
re mas altanero todavia; sélo volvieron a mos-
trarse alegres cuando vieron que, poco rato
después, el enanito se levanté de la hierba y
atraveso la terraza en direccion al Palacio.

—Como asunto de higiene publica de-
berian encerrarlo bajo llave para el resto de su
vida —comentaron las flores—. ;Han visto esa
joroba y esas piernas retorcidas? —y empeza-
ron a reir burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado na-
da. Amaba profundamente a las aves y las lar-
gatijas, y pensaba que las flores eran la cosa
més maravillosa del mundo, exceptuando na-
turalmente a la Infanta; porque ella le habia
dado la rosa blanca, y le amaba, y eso establecia
una gran diferencia.



iComo anhelaba volver a encontrarse
ante la Princesita! Ella lo sentaria a su diestra, y
le sonreiria, y después no volveria a apartarse
de su lado; iba a ser su compatiero, y le ense-
naria juegos deliciosos. Porque a pesar de no
haber estado nunca antes en un Palacio, él sabia
hacer muchas cosas admirables. Sabia hacer
jaulitas de junco para encerrar los grillos, y que
cantaran dentro; y con las cafias nudosas podia
fabricar flautas y caramillos. Imitaba el grito de
todas las aves, y podia hacer bajar a los estorni-
nos de la copa de los arboles, y atraer a las gar-
zas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos
los animales y podia seguir la pista de la liebre
por su rastro casi invisible, y la de los jabalies
por unas pocas hojas pisoteadas. Conocia todas
las danzas salvajes: la danza desenfrenada del
otofio, en traje rojo; la danza estival sobre las
mieses, en sandalias azules; la danza con blan-
cas guirnaldas de nieve, en el invierno; y la
danza embriagada de las flores a través de los



jardines en la primavera. Sabfa en qué lugares
las palomas torcazas ocultan sus nidos, y una
vez que un cazador habia capturado a los pa-
dres, él cri6 a los polluelos construyéndoles un
pequetio palomar en la oquedad de un olmo
desmochado. Y los domesticé con tanta habili-
dad que todas las mafianas acudian a comer en
su mano. La Infanta también los amaria, lo
mismo que a los conejos, que se hacen invisi-
bles entre los grandes helechos y las zarzas; y a
los grajos, de plumas aceradas y picos negros; y
a los puercoespines que pueden convertirse en
una bola de ptas y a las grandes galapagos,
que se arrastran lentamente, menean la cabeza
y comen hojas tiernas y raices suculentas. Si, la
Infanta irfa a la selva, y jugaria con él. Por las
noches le cederia su propia cama para que ella
durmiese, y él la cuidaria hasta el alba, para
que los lobos hambrientos no se allegasen de-
masiado a la choza. Y al amanecer, la despertar-
ia con unos golpecitos en la ventana. Y se irian



al bosque, y alli, bailando juntos, dejarian
transcurrir el dia entero.

Pero ;doénde estaba la Infanta? Interrogé
a la rosa blanca pero no obtuvo respuesta. Todo
el Palacio parecia dormir, y hasta en las venta-
nas abiertas colgaban pesados cortinajes para
amortiguar la resolana.

Después de dar mil vueltas buscando
una entrada, hallé finalmente una puertecilla,
que habia quedado entreabierta. Se desliz6 de-
ntro con cautela, y se encontré6 en un salén
espléndido, mucho maés espléndido, penséd
atemorizado, que la misma selva. Todo era do-
rado, y hasta el piso estaba hecho de primoro-
sos baldosines de colores, dispuestos en dibujos
geomeétricos.

Pero la Infanta tampoco estaba alli; s6lo
habia unas maravillosas estatuas blancas, que le
miraban desde lo alto de sus zécalos de jaspe,
con ojos de mirada ambigua y una extrafia son-
risa en los labios.



Al fondo del salén habia una cortina de
terciopelo negro, lujosamente bordada de soles
y estrellas; era la ensefia favorita del Rey. ;No
estaria la Infanta ahi detras?

Avanz6 sigilosamente y descorri6 la
cortina. No habfa nadie. Era otra habitacion,
todavia més hermosa que la anterior. Las pare-
des estaban cubiertas con tapices de Arras, en
tonos verdes y castafios, representando una
escena de cacerfa. En otro tiempo esa habia sido
la habitaciéon de Jean Le Fou, como llamaban a
ese Rey Loco, tan apasionado por la caceria,
que més de una vez, en su delirio, habia queri-
do montar en los grandes corceles encabritados
de los tapices, y perseguir al ciervo acosado por
los enormes sabuesos. Ahora la habian destina-
do a sala del consejo, y sobre la mesa del centro
se veian las carteras rojas de los ministros y
consejeros.

El enano mir6 a su alrededor lleno de
asombro, y casi sin atreverse a seguir su cami-



no, a los extrafios jinetes silenciosos, que galo-
paban tan velozmente por el bosque, sin hacer
el menor ruido en la tapiceria. Le parecia que
eran los Comprachos, esos terribles fantasmas de
que habia oido hablar a los carboneros, que
sOlo cazan de noche, y si encuentran a un hom-
bre lo transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora In-
fantita le hizo recobrar el coraje. Necesitaba
encontrarse a solas con ella y decirle que él
también la amaba.

Atraveso corriendo las alfombras persas
y abri6 la puerta siguiente. No! Tampoco esta-
ba alli. La habitacién estaba completamente
vacia.

Era el imponente salén del Trono, desti-
nado a la recepcién de los embajadores extran-
jeros, cuando el Rey accedia a darles audiencia,
cosa que sucedia rara vez. Las colgaduras eran
de cuero dorado de Cérdoba, y una pesada
lampara dorada colgaba del techo blanco y ne-



gro, con suficientes brazos como para sostener
trescientas bujias. El trono se alzaba bajo un
gran dosel de brocado de oro, donde estaban
bordados los leones y las torres de Castilla.
Sobre el segundo escalén del Trono estaba el
reclinatorio de la Infanta, con su cojin de tist de
plata; y méas abajo, fuera del dosel, el asiento
del Nuncio Pontificio, Gnico dignatario que
tenia el derecho de estar sentado en presencia
del Rey.

En la pared frente al trono pendia un re-
trato, en tamafio natural, de Carlos V en traje
de caza, acompafado de su gran mastin. Otro
cuadro representaba a Felipe II recibiendo el
homenaje de sus vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magni-
ficencia al enanito. No habria cambiado su rosa
blanca por todas las perlas del dosel, ni habria
dado un sélo pétalo por el mismisimo trono. Lo
Unico que queria era ver a la Infanta antes que



ella fuese al pabell6n, y pedirle que se marcha-
ra con €l cuando la danza concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante
y pesado, mientras que en la selva el viento
soplaba filtrandose alegremente entre hojas
fragantes y la luz del sol apartaba las ramas con
sus manos doradas. También habia flores en la
selva, no tan espléndidas como las flores del
jardin, pero de perfume mas dulce: como los
jacintos tempranos, las primulas amarillas, las
brillantes celidonias, las verénicas azules y los
lirios de color morado y oro. jSi, la Princesa se
irfa con él una vez que lograse encontrarla! Le
acompanfaria a la selva, y él pasaria el dia ente-
ro bailando para ella. Esta idea lo hizo sonreir y
entro sin vacilar en la cAmara siguiente.

De todas las habitaciones dénde ya hab-
ia estado, ésta era la mas espléndida y hermosa.
Las paredes estaban tapizadas de damasco rojo,
salpicado de pédjaros y flores de plata; los mue-
bles eran de plata maciza y ante las dos enor-



mes chimeneas, se abrian dos grandes panta-
llas, con pavos reales y papagayos de hilo de
oro bordado en relieve. El pavimento, de 6nix
color verde mar, parecia perderse en la lejania.
Pero aqui no estaba solo. Desde la sombra de la
puerta, al otro extremo de la habitacién, una
pequena figura lo contemplaba. Le tembl6 el
corazén, dejo escapar un grito de alegria, y
avanzo. Entonces, la figura avanzo también y el
enanito consigui6 distinguirla con claridad.

¢(Era la Infanta? No, quien se le acercaba
era un monstruo, el monstruo mas grotesco que
podia existir. No era proporcionado como todo
el mundo, sino jorobado y patizambo, con una
cabezota enorme que se bamboleaba de un lado
a otro, y una hirsuta crin negra. El enanito
frunci6 el cefio, y el monstruo también lo frun-
ci6. Se ech¢ a reir, y el monstruo se puso a reir
con él, dejando caer los brazos lo mismo que él.
Le hizo una reverencia burlona, y el monstruo
le respondié con una reverencia todavia méas
irénica. Avanz6 hacia él, y el monstruo vino a



su encuentro remedando todos sus gestos y
deteniéndose cuando él se detenia. Grit6 ale-
gremente y corrio hacia él, alargandole la ma-
no, y la mano del monstruo tocé la suya y era
fria como el hielo. Se asust6 y retir6 la mano y
la mano del monstruo le imité vivamente,
mientras ponia una grotesca expresion de mie-
do.

Hizo un intento de esquivarlo y seguir
adelante pero lo detuvo aquel ente, poniéndo-
sele siempre por delante con su contacto duro y
resbaladizo. La cara del monstruo estaba muy
cerca de la suya, como si tratase de besarlo, y se
veia patéticamente aterrorizada. Retir6 los me-
chones que le caian sobre los ojos, y el mons-
truo hizo lo mismo. Lo golped, y el monstruo le
devolvié golpe por golpe, le hizo muecas y en
el rostro del monstruo se dibujaron las mismas
muecas. Retrocedi6, y el monstruo retrocedié
también, entreabriendo una jeta repulsiva.



(Qué extrano fenémeno era ése? Re-
flexion6 un momento mirando en torno suyo
por todo el salon. Era extrafio: todo parecia
tener su igual detrds de ese muro invisible de
agua transparente y sélida. Si, cuadro por cua-
dro, y asiento por asiento todo estaba alli como
duplicado. El fauno dormido, junto a la puerta,
tenia su hermano gemelo que dormia también;
y la Venus de plata, en pie bajo los rayos del
sol, extendia los brazos a otra Venus tan her-
mosa como ella.

(Seria aquello el Eco?

Recordé aquella ocasiéon en que habia
llamado al eco en el valle y el Eco le habia res-
pondido palabra por palabra. ;Podria burlar la
vista, como burlaba la voz? ;Podria crear un
mundo a imitacién, idéntico al mundo real?
¢Las sombras de las cosas, podrian tener color y
vida y movimiento? ;Seria posible que...?

Se estremeci6, y sacando de su pecho la
rosa blanca, la besé. j Pero he aqui que el mons-



truo también tenia una rosa, pétalo por pétalo
idéntica a la suya! {Y la besaba con igual delei-
te, y la estrechaba contra su corazén haciendo
gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abri6 paso
en su mente, el enano lanz6 un aullido un grito
de desesperacion y cay6 al pavimento sollo-
zando. jEse ser deforme y jorobado, de aspecto
horrible y grotesco, era él! jEra él mismo, él era
el monstruo, y era de él de quien se habian rei-
do todos los muchachos... y la Princesita, en
cuyo amor creyera... ella también se habia bur-
lado de su fealdad, habia hecho mofa de sus
piernas torcidas! ;Por qué no lo habian dejado
en el bosque, donde no habia espejo que le
mostrara su horror? ;Por qué no lo habia mata-
do su padre antes de permitir que se burlaran
de éI? Llor6 lagrimas quemantes, y sus manos
destrozaron la rosa blanca... y el monstruo hizo
lo mismo y esparcié por el aire los delicados
pétalos.



El enanito se cubri6 los ojos con las ma-
nos, y se alej6 del espejo temiendo verlo una
vez mas.

Como un pobre ser herido se arrastrd
hacia la sombra, y alli se qued6 gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal
abierto, entr6 la propia Infanta con su séquito,
y cuando vieron al horroroso enanito de bruces
en el pavimento, golpedndolo con los pufios del
modo maés fantéstico, estallaron en alegres car-
cajadas.

—Sus danzas son muy graciosas —dijo
la infanta—, pero su manera de actuar es mu-
cho mas divertida todavia. Lo hace casi tan bien
como las marionetas, aunque con menos natu-
ralidad.

Agit6 su abanico, y aplaudio.

Pero el enanito no levanté la cabeza. Sus
sollozos eran cada vez mas débiles; hasta que



exhal6é un extrafio suspiro y se oprimié el cos-
tado. Luego, cayo6 boca arriba y qued6 inmévil.

—iLo has hecho estupendo! —aplaudi6
la Infanta después de una pausa— Pero ahora
te toca bailar.

—Si —gritaron los demas nifios—, tie-
nes que levantarte y bailar. Eres tan inteligente
como los monos de Berberia, y mucho mas gra-
cioso.

Pero el enanito no contesto.

La Infanta, airada, dio un golpe en el
suelo con su pie, y llamo6 a su tio, que estaba
paseando con el Chambeldn, mientras leian
unas cartas recién llegadas de México, donde se
acababa de establecer la Santa Inquisicién.

—Mi enanito se estd haciendo el des-
obediente —grité la Infanta—. jLevantenlo y
diganle que baile!



Los caballeros sonrieron entre si y entra-
ron sin prisa. Al llegar junto al enanito, don
Pedro se incliné y lo golpe6é suavemente en la
mejilla con su guante bordado.

—Baila ya, petit montre -dijo-. La Infanta
de Espafia y de todas las Indias quiere que la
diviertas.

Pero el enanito permanecié inmoévil.

—Habra que hacer venir al verdugo —
dijo enojado don Pedro.

Pero el Chambeldn, que miraba la esce-
na con rostro grave, se arrodill6 junto al enani-
to y le puso la mano sobre el corazén. Después
de un momento se encogié de hombros y le-
vantandose, hizo una profunda reverencia a la
infanta diciendo:

—Mi bella Princesa, tu enanito no vol-
verd a bailar. Y es lamentable, porque es tan
feo, que con seguridad habria hecho sonreir al
propio Rey.



—¢Y por qué no volvera a bailar? —
pregunto la Infanta con aire decepcionado.

—Porque su corazén se ha roto —
contest6 el Chambeléan.

Y la Infanta fruncié el cefio, y sus finos
labios se contrajeron en un delicioso gesto de
fastidio.

—De ahora en adelante —exclamé
echando a correr al jardin— los que vengan a
jugar conmigo no deben tener corazén.

FIN



