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La señorita Crumpton, o, para citar con toda
autoridad la inscripción que aparecía en la ver-
ja del jardín del "Minerva House", en Ham-
mersmith, "Las señoritas Crumpton", eran dos
personas de una estatura fuera de lo común,
particularmente delgadas y excesivamente fla-
cas;  tiesas  como  un  palo  y  de  color  apergami-
nado. La señorita Amelia Crumpton contaba
treinta y ocho años y la señorita María Crump-
ton admitía tener cuarenta confesión que era
perfectamente innecesaria por cuanto era evi-
dente que por lo menos tenía cincuenta. Vestían
de la manera más interesante -como si fueran
mellizas-; tenían un aire tan feliz y satisfecho
como un par de clavelones a punto de echar
grano. Eran muy precisas, tenían las ideas más
estrictas posibles respecto de la propiedad,
usaban peluca y siempre despedían un fuerte
olor a lavanda.

"Minerva House" "La Casa de Minerva",
diosa de la Sabiduría- dirigida bajo los aus-
picios de las dos hermanas, era un estableci-



miento dedicado a completar la educación de
jóvenes señoritas, donde una veintena de mu-
chachas, cuya edad oscilaba entre los quince y
los diecinueve abriles, adquirían un conoci-
miento superficial de todo y un verdadero co-
nocimiento de nada: enseñanza de los idiomas
francés e italiano; lecciones de baile dos veces
por semana y otras cosas convenientes para la
vida. Era un edificio todo blanco, un poco apar-
tado del camino, cercado por una valla. Las
ventanas de los dormitorios estaban siempre
entreabiertas para que, a vista de pájaro, pudie-
ran admirarse las numerosas camas de hierro y
unos muebles tapizados de blanquísima coto-
nada, e imprimir así en el transeúnte el debido
sentido de la fastuosidad del establecimiento.
Al entrar había una sala de visitas -de cuyas
paredes pendían un sinnúmero de mapas su-
mamente barnizados, a los cuales nadie dedi-
caba la menor atención- repleta de libros que
nunca había leído nadie. Este salón estaba des-
tinado exclusivamente para recibir a los parien-



tes de las pupilas, los cuales, cuando acudían
allí, no podían menos que sentirse sumamente
impresionados por la gran severidad que ema-
naba de aquel lugar.

-Amelia, querida mía -dijo la señorita Ma-
ría Crumpton al entrar en la clase una mañana,
con su peluca llena de papillons (acostumbraba
ostentarlos para dar la impresión a las jovenci-
tas bajo su cuidado de que su pelo era una cosa
real)-. Amelia, querida mía, he aquí una nota
que acabo de recibir, de lo más satisfactoria. No
debe importarte leerla en voz alta.

La señorita Amelia, así advertida, procedió
a leer la siguiente comunicación con un aire de
gran triunfo:

"Cornelio Brook Dingwall, Esq.1, M. P2, saluda
atentamente a la señorita Crumpton y se considera-
ría muy agradecido si la señorita Crumpton se dig-

1 Esquire: Título correspondiente al "don" español, pero
en inglés se usa pospuesto al apellido
2 Miembro del Parlamento



nara visitarle, siempre que le sea dable, mañana a las
trece horas, ya que Cornelio Brook Dingwall, Esq.,
M. P., tiene sumo interés en hablar con la señorita
Crumpton de un asunto relacionado con la custodia
de la señorita Brook Dingwall.

Adelphi.- Lunes por la mañana."

-¡Oh, hermana, un miembro del Parlamen-
to! -exclamó Amelia con un tono extático.

-Un miembro del Parlamento, hermana -
repitió la señorita María con una sonrisa de
deleite; sonrisa que, desde luego, suscitó una
correspondiente risita de todas las alumnas.

-¡Es delicioso! -dijo la señorita Amelia; lo
que dio lugar a que todas las pupilas ex-
presaran de nuevo su admiración. Los corte-
sanos son los chicos que van a la escuela; las
niñas, las damas de la corte.

Un acontecimiento tan importante suspen-
dió enseguida las labores del día. Fue decla

rado festivo en conmemoración del gran
suceso; las señoritas Crumpton se retiraron a



sus habitaciones particulares para hablar del
asunto; las muchachas más jóvenes discutían de
los  probables  modales  y  costumbres  de  la  hija
de un miembro del Parlamento y las mayores,
que se acercaban a los dieciocho, se pregunta-
ban si estaría prometida, si era linda, si sería
muy revoltosa, y otros muchos síes de igual
importancia.

Al día siguiente, las dos señoritas Crump-
ton se presentaron en Adelphi a la hora se-
ñalada, vestidas, desde luego, con sus mejores
galas para ceremonias de bautismo, y con el
aire más amable que podían aparentar que,
entre paréntesis, no lo era mucho. Después de
haber dado sus tarjetas a un lacayo de aspecto
imponente, que vestía una librea flamante, fue-
ron conducidas a la augusta presencia del
grande Dingwall.

Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P., era
muy altivo, solemne y vanidoso. Tenía, na-
turalmente, un algo de expresión espasmódita
de templanza, pero no era perceptible en lo más



mínimo debido a su modo de llevar una corba-
ta tiesa en extremo. Se sentía maravillosamente
orgulloso del apéndice de "M. P." que llevaba
su nombre, y nunca dejaba pasar la oportuni-
dad de recordar su dignidad a la gente. Tenía
una gran idea de sus propias habilidades, lo
que debía ser un inmenso consuelo para él, ya
que nadie más abrigaba tal creencia; y en la
diplomacia en pequeña escala y en los asuntos
de su propia familia se consideraba sin rival
posible. Era un magistrado de distrito y des-
empeñaba las funciones que corrían a su cargo
con la debida justicia e imparcialidad; con fre-
cuencia caían en sus manos cazadores furtivos;
y  en  ocasiones  se  encarcelaba  a  sí  mismo.  La
señorita Brook Dingwall era una de aquellas
señoritas que, como los adverbios, deben ser
conocidas por sus respuestas a preguntas vul-
gares, y no sirven para otra cosa.

En aquella ocasión este talento individual
estaba sentado ante una pequeña librería y



una mesa en la que se amontonaban los pa-
peles, sin hacer nada, pero intentando dar la
apariencia de que estaba ocupadísimo. Actas
del Parlamento y cartas dirigidas a "Cornelio
Brook Dingwall, Esq., M. P.", estaban ostento-
samente esparcidas por encima de la

mesa; a una corta distancia de esta, la seño-
ra Brook Dingwall estaba sentada trabajando.
Una de estas plagas públicas, un chico malcria-
do, jugaba por la habitación, vestido según la
moda más refinada, es decir, con una túnica
azul ceñida con un cinturón negro, ancho de un
cuarto de pulgada y abrochado con una gran
hebilla. Tenía todo el aire de un bandolero de
melodrama visto a través de unos lentes de
reducción.

Después de una agudeza del dulce mu-
chachito, que consistió en divertirse a sí mismo
huyendo con la silla destinada a la señorita
María, tan pronto como se colocó para que ella
se sentara, las visitantes tomaron asiento, y



Cornelio Brook Dingwall, Esq., consideró ini-
ciada la conversación.

Había mandado llamar a la señorita
Crumpton -dijo- como consecuencia de las ex-
celentes referencias que le habían dado del es-
tablecimiento que ella dirigía, y que le habían
sido facilitadas por su amigo, sir Alfredo
Muggs.

La señorita Crumpton expresó su agradeci-
miento a él (a sir Alfredo Muggs), y Cornelio
prosiguió:

-Una de mis razones principales, señorita
Crumpton, para desprenderme de mi hija, es
que esta, últimamente se ha imbuido de ciertas
ideas sentimentales, que tengo muchísimo de-
seo de que desaparezcan de su joven cabeza.
(Aquí la inocente criatura a que antes hemos
hecho mención, se cayó de un sillón, haciendo
un ruido atronador).

-¡Chico tremendo! -exclamó la mamá, que
parecía más maravillada de que el angelito se
hubiese tomado la libertad de caer que de todas



sus otras diabluras-. Llamaré a James para que
se lo lleve de aquí.

-Amor  mío,  te  ruego  que  no  lo  eches  -dijo
el diplomático tan pronto como pudo hacerse
oír en medio del aterrador griterío que precedió
a aquel hundimiento-. Todo es motivado por la
gran genialidad de su espíritu. -Esta última
aclaración fue dirigida a la señorita Crumpton.

--Ciertamente, señor -replicó la vieja María,
sin comprender en absoluto, no obstante, qué
relación podía existir entre la genialidad de un
espíritu animal y la caída de un sillón.

Volvió a reinar el silencio, y el miembro del
Parlamento resumió:

-Considero, señorita Crumpton, que nada
puede tener un efecto más eficaz contra lo que
batallamos que el que mi hija disfrute constan-
temente de la compañía de jovencitas de su
misma edad; y como sé que en su estableci-
miento ha de hallarlas sin duda, sin que conta-
minen su cabeza, es por lo que me propongo
mandarles a la señorita Brook Dingwall.



La más joven de las señoritas Crumpton
expuso, en sentido general, los conocimientos
que se adquirían en "Minerva House". María se
había quedado de repente sin voz... debido a
un intenso dolor físico. El pequeño querido
muchacho, habiendo recobrado su espíritu
animal, se mantenía erguido sobre el más deli-
cado de los pies de la directora, al objeto de
permitir así que su cara (que parecía talmente
una O mayúscula, de aquellas que aparecen en
los carteles de teatro con letras encarnadas) se
mantuviera al nivel de la mesa de escribir don-
de se entretenía en hacer unos garabatos.

-Desde luego, Lavinia será una pensionista
-continuó el envidiable padre-; y a este respecto
quiero que se cumplan estrictamente mis ins-
trucciones. El caso es que un ridículo amor por
una persona de posición muy inferior a la suya
la ha llevado a este actual estado de ánimo.
Sabiendo usted esto y, confiándola a su custo-
dia, no tendrá la oportunidad de encontrarse
con aquella persona. Por ello no haré ninguna



objeción; es más, incluso preferiría que tomara
parte en las fiestas de sociedad que ustedes
organizan, como usted convendrá en ello.

Este importante discurso fue de nuevo in-
terrumpido por el buen humor del muchachito
quien, en un exceso de jovialidad, había roto el
cristal de una ventana y por poco se precipita a
un espacio contiguo. Se tocó la campanilla para
que James viniera por él; se sucedió una respe-
table confusión y un gran vocerío; se vieron dos
piernas azules que estaban dando violentas
patadas al aire cuando el hombre salió de la
habitación, y el jovenzuelo desapareció.

-Al señor Brook Dingwall le gustaría que la
señorita Brook Dingwall aprendiera de todo -
dijo la señora Brook Dingwall,  quien apenas si
decía cuatro palabras seguidas.

-¡Desde luego! -pronunciaron ambas seño-
ritas Crumpton al unísono.

-Y confío, señorita Crumpton, en que el
plan que he ideado se realizará de modo que
desaparezcan de la cabeza de mi hija estas



ideas absurdas -continuó el legislador-. Espero
que usted tendrá la bondad de cumplir, en to-
dos  sus  puntos,  cualquier  instrucción  que  le
pase a este respecto.

Se le dieron, naturalmente, todas las segu-
ridades, y después de una larga conversación,
conducida por parte de los Dingwall con la
gravedad diplomática más correcta y con el
más profundo respeto por la de las señoritas
Crumpton, se convino por último que la señori-
ta Lavinia sería enviada de allí a dos días a
Hammersmith, fecha en la que tendría lugar el
baile que cada medio año se celebraba en el
pensionado. Aquello podría divertir los pen-
samientos de la querida muchacha. Y, por otra
parte, esto no dejaba de ser una pequeña di-
plomacia.

La señorita Lavinia fue presentada, pues, a
sus futuras directoras, y ambas señoritas
Crumpton pronunciaron una muchacha de lo
más encantadora; opinión que, por coincidencia



singular, siempre emitían ante cualquier nueva
pupila.

Se cambiaron cortesías, se expresaron agra-
decimientos, se exhibieron condescendencias, y
la conversación se dio por terminada.

***

Para hacer uso de una fraseología teatral,
diremos que en "Minerva House" se hicieron
incesantes preparativos en una escala de mag-
nitud nunca hasta entonces igualada para dar
el aspecto más brillante al próximo baile a cele-
brar. Se dedicó a él la sala más grande de toda
la casa, la que se decoró con rosas azules hechas
de cotonada, tulipas pálidas, y flores artificiales
de idéntica apariencia natural, confeccionadas
por las propias manos de las alumnas. Se retira-
ron las alfombras, se quitaron las puertas de
dos hojas, se sacaron los muebles, y sólo se co-
locaron asientos de paseo. Las lencerías de
Hammersmith se pasmaron ante la improvisa-



da demanda de cintas de tafetán de Florencia y
largos guantes blancos. Se compraron por do-
cenas los geranios para hacer ramos con ellos, y
un arpa y dos violines se encargaron a la ciu-
dad para acompañar el gran piano que ya pose-
ía el establecimiento. Las muchachas que fue-
ron escogidas para tomar parte en aquel acon-
tecimiento musical y dar mayor realce al re-
nombre de que ya gozaba la escuela, practi-
caban incesantemente, con gran satisfacción
por  su  parte;  demasiado,  según  la  opinión  del
hombre lisiado que estaba apostado en la es-
quina en demanda de una limosna por el amor
de Dios. Y se cruzó una constante correspon-
dencia entre las señoritas Crumpton y los pas-
teleros de Hammersmith.

Llegó al fin aquella ansiada noche; se ata-
ron muchos cordones de corsés, se anudaron
muchas sandalias, y trabajaron con espero los
peluqueros, como sólo puede ocurrir en un
pensionado. Las alumnas más jovencitas se
metían por todas partes, y de todos lados eran



echadas de común acuerdo; y las mayores, ya
vestidas, ya atados todos los cordones, se adu-
laban, se envidiaban las unas a las otras, con
una seriedad y sinceridad asombrosas.

-¿Qué tal te parezco, querida? -preguntaba
la señorita Emilia Smithers, la bella de la escue-
la, a la señorita Carolina Wilson, que era su
amiga íntima... porque era la muchacha más fea
de todo Hammersmith, y hasta fuera de él.

-¡Oh, encantadora, encantadora de verdad,
querida! ¿Y yo?

-¡Deliciosa, nunca me has parecido más
hermosa! -replicaba la bella, ajustándose su
propio vestido y sin dedicar la menor mirada a
su pobre compañera.

-Espero que el joven Hilton vendrá pronto
-dijo una jovencita a otra, con expectación.

-Estoy segura de que se consideraría muy
halagado si supiera esto -replicó la otra.

-¡Oh, es tan guapo! -exclamó la primera.
-¡Una persona tan encantadora! -añadió

una tercera.



-¡Tiene un aire tan distingué! -manifestó
otra.

-¡Oh! ¿Sabes una cosa? -dijo otra mu-
chacha, entrando en la habitación-. La señorita
Crumpton dice que va a venir su primo.

-¿Quién? ¿Teodosio Butler? -exclamaron
todas con entusiasmo.

-¿Es guapo? -inquirió una novicia.
-No, guapo, precisamente, no -fue la res-

puesta general-. ¡Pero es tan inteligente!
El señor Teodosio Butler era uno de esos

genios inmortales de los cuales se encuentran
una muestra en casi todas las reuniones. Por lo
común, están dotados de una voz profunda y
monótona; siempre se persuaden a sí mismos
de que son personas admirables y muy infeli-
ces, sin saber precisamente por qué. Son muy
vanidosos y, por regla general, tienen algunas
ideas; pero en efecto, son considerados como
personas muy admirables tanto por las mucha-
chas como por los jóvenes. El individuo en
cuestión, el señor Teodosio, había escrito un



folleto que contenía algunas consideraciones de
peso sobre la conveniencia de dedicarse a esto o
a aquello; y como cada frase constaba de mu-
chas palabras de cuatro sílabas, sus admira-
doras dieron por seguro de que era un ver-
dadero pozo de ciencia.

-Quizás sea él -exclamaron varias jo-
vencitas, cuando se oyó la primera llamada de
la noche en el timbre de la verja.

Se produjo una pausa impresionante. Lle-
garon algunas cajas, y apareció una joven dama
-la señorita Brook Dingwall, ataviada comple-
tamente en traje de baile, con una gran cadena
de oro alrededor del cuello, y el vestido ador-
nado con una sola rosa; con un abanico de mar-
fil en sus manos, e impresa en su rostro la más
interesante expresión de dolor.

Las señoritas Crumpton se interesaron por
la salud de los otros miembros de la familia con
la ansiedad más afectada, y la señorita Brook
Dingwall fue presentada, con todas las forma-
lidades, a sus futuras condiscípulas. Las señori-



tas Crumpton conversaron con sus pupilas en
los tonos más melosos, al objeto de que la re-
cién llegada quedara altamente impresionada
de su cariñoso trato.

De nuevo sonó la campanilla. Era el señor
Dadson,  profesor  de  caligrafía,  y  su  mujer.  La
esposa iba vestida de verde, con zapatos y
adornos en el sombrero que hacían juego, y el
profesor de caligrafía llevaba un chaleco blan-
co, pantalones cortos negros y calcetines de
seda del mismo color, que ocultaban unas pier-
nas lo suficientemente largas para dos profeso-
res de caligrafía. Las jovencitas se hablaron
entre sí, y los dos recién llegados felicitaron a
las señoritas Crumpton, que iban vestidas de
color de ámbar y llevaban unas bandas largas
que les daban el aspecto de muñecas de bazar.

Se repitieron las llamadas de la campanilla,
y llegaron tantos invitados que ya era im-
posible particularizar; papás y mamás, tías y
tíos, los propietarios y guardianes de las di-
ferentes alumnas; el profesor de canto, signor



Lobskini, tocado con una peluca negra; los to-
cadores de piano-forte y violín; el arpista en un
estado de intoxicación; y una veintena de jóve-
nes que permanecían de pie cerca de la puerta,
cuchicheando entre sí y ocultando de vez en
cuando sus  risitas.  Un susurro  general  de  con-
versaciones. Se repartían con profusión tazas de
café, de las que hacían buen gasto un sinnúme-
ro de mamás robustas, que tenían todo el as-
pecto de aquellas personas fornidas que apare-
cen en las pantomimas con el solo objeto de que
se las derribe a golpes.

El popular señor Hilton fue el siguiente en
aparecer; y habiendo tomado a su cargo -
cediendo a las súplicas de las señoritas Crump-
ton- el oficio de maestro de ceremonias, las con-
tradanzas comenzaron con un vigor singular.
Los jóvenes que se mantenían en la puerta
avanzaron gradualmente hasta llegar a la mitad
de la sala, y con el tiempo se encontraron lo
suficientemente a sus anchas para consentir en
ser presentados a los demás invitados. El profe-



sor de caligrafía danzaba todos los bailes, mo-
viéndose con una agilidad tímida y su esposa
jugaba una partidita detrás del salón, en una
pequeña habitación en la que había unas cinco
estanterías llenas de libros y a la que daban el
rimbombante título de estudio.

La interesante Lavinia Brook Dingwall era
la única muchacha de las entre allí presentes
que parecía no tener ningún interés por los
acontecimientos de la velada. En vano se la
solicitó para que bailara; en vano se le tributó el
homenaje que requería la hija de un miembro
del Parlamento. Se mostró inconmovible lo
mismo ante el espléndido tenor que era el in-
imitable Lobskini que ante la brillante ejecución
de la señorita Leticia Parsons, cuya expresión
en The Recollections of Ireland fue unánime-
mente declarada tan excelente como la que
hubiera podido interpretar el propio Mosche-
les. Ni siquiera el anuncio de la llegada del se-
ñor Teodosio Butler pudo inducirla a abando-



nar el rincón de la sala en donde estaba senta-
da.

-Teodosio -dijo la señorita María Crump-
ton, después que el ilustrado folletinista hubo
echado el guante a casi todos los miembros de
la reunión-, ya es hora de que te presente a
nuestra nueva alumna.

Parecía como si a Teodosio no le interesara
nada de lo que existe en este pícaro valle de
lágrimas.

-Es la hija de un miembro del Parlamento -
insistió María.

Teodosio se alarmó.
-¿Cuál es su nombre? -inquirió.
-Se llama señorita Brook Dingwall.
-¡Cielos! -exclamó poéticamente Tea dosio

en un tono débil como un susurro.
La señorita Crumpton empezó la presenta-

ción en la forma debida. La señorita Brook
Dingwall levantó la cabeza de un modo lán-
guido.

-¡Eduardo! -exclamó con un ahogado



grito al divisar las bien conocidas piernas
enfundadas en mahón.

Por fortuna, como la señorita María
Crumpton  no  poseía  una  gran  dosis  de  pe-
netración y como, además, una de las diplomá-
ticas instrucciones que había recibido del no
menos diplomático señor Cornelio Brook
Dingwall era la de no prestar demasiada aten-
ción a las incoherentes exclamaciones que, a
buen seguro, pronunciaría la señorita Lavinia,
la codirectora no tuvo el menor indicio de la
agitación que invadió a ambas partes presenta-
das; y, en su consecuencia, viendo que había
sido aceptada su mano (la de Teodosio), para la
próxima contradanza, dejó a su primo en com-
pañía de la señorita Brook Dingwall.

-¡Oh, Eduardo! -exclamó la más romántica
de todas las jóvenes románticas, al tiempo que
el pozo de ciencia tomaba asiento a su lado-.
¡Oh, Eduardo! ¿Eres tú?

El señor Teodosio aseguró a la querida
criatura, en un tono de lo más apasionado,



que no tenía conciencia de ser otro más que
él mismo.

-Entonces, ¿por qué? ¿por qué... este dis-
fraz? ¡Oh, Eduardo M'Neville Walter, lo que yo
he sufrido por ti!

-Lavinia, escúchame -murmuró el héroe en
un arranque poético-. No me condenes sin
haberme oído. Si algo de lo que emana de la
miserable criatura que yo soy puede ocupar un
lugar en tu corazón, si algo, a pesar de ser tan
vil, merece tu atención, recuerda que una vez
publiqué un folleto (cuyos gastos de impresión
corrieron de mi cuenta) titulado: Consideracio-
nes acerca del plan de acción relacionado con la
eliminación de los derechos sobre la cera de las
abejas.

-¡Lo recuerdo, lo recuerdo! -sollozó Lavi-
nia.

-Este -continuó el enamorado galán -era un
tema por el que tu padre se había apasionado.

-¡En efecto, en efecto! -repitió la senti-
mental criatura.



-Lo supe -continuó Teodosio en un tono
dramático-. Lo supe... y le mandé un ejemplar
del folleto. Se interesó en conocerme. ¿Podía yo
confesar mi verdadero nombre? ¡Nunca! No;
asumí el nombre que tú has pronunciado tantas
veces con cariño. Bajo el nombre de M'Neville
Walter me dediqué a aquella causa; como
M'Neville Walter gané tu corazón; con la mis-
ma reputación fui arrojado de tu casa por los
lacayos de tu padre; y sin ninguna reputación
me ha sido posible verte. Ahora volvemos a
encontrarnos, y yo declaro con orgullo que soy
Teodosio Butler.

La jovencita pareció quedar perfectamente
satisfecha con estos argumentos y dedicó una
mirada llena de afecto al inmortal defensor co-
ntra los derechos sobre la cera de las abejas.

-¿Puedo esperar -dijo él- que la promesa
que interrumpió el violento comportamiento de
tu padre será renovada?

-Vayamos a reunirnos con los danzantes -
replicó Lavinia, como una consumada coqueta,



porque las muchachas a los diecinueve abriles
pueden permitirse la libertad de coquetear.

-¡No! -replicó el  de las piernas de mahón-.
No me moveré de este sitio y me retorceré con
la tortura de la incertidumbre.

Pero... dime, ¿puedo esperar?
-Puedes.
-¿Renuevas aquella promesa?
-La renuevo.
-¿Tengo tu permiso?
-Lo tienes.
-¿Completamente?
-Bien lo sabes -replicó Lavinia sonro-

jándose.
Las contorsiones del interesante rostro de

Teodosio Butler expresaron su entusiasmo.

***

Podríamos extendernos sobre las circuns-
tancias que sobrevinieron; cómo el señor Teo-



dosio y la señorita Lavinia bailaron, charlaron y
suspiraron todo el resto de la velada, y cómo
esto causó la delicia de las señoritas Crumpton;
cómo el profesor de caligrafía continuó reto-
zando como un caballo de vapor y cómo su
esposa, por un capricho inexplicable, abandonó
la mesa del whist del pequeño saloncito y per-
sistió en desplegar su verde tocado en un lugar
visible del salón; cómo la cena consistió en pe-
queños emparedados en forma triangular, pre-
sentados en bandejas, y una tarta aquí y allá a
modo de variante; y, en fin, cómo los invitados
consumieron agua caliente disfrazada con li-
món  y  unas  motitas  de  nuez  moscada,  a  cuya
bebida daban el pomposo nombre de negus.
Sin embargo, pasaremos por alto estos y otros
detalles, para describir una escena de mayor
importancia.

Quince días después del baile, Cornelio
Brook Dingwall, Esq., M. P., estaba sentado
ante la misma librería y ante aquella mesa de la
habitación que describimos al principio. Encon-



trábase solo y en su rostro se dibujaba una ex-
presión de concentración y solemne gravedad;
estaba redactando una Nota para la mejor ob-
servancia del lunes de Pascua de Resurrección.

El lacayo golpeó ligeramente la puerta; el
diplomático despertó de sus ensueños y fue
anunciada la señorita Crumpton. Se concedió
permiso a esta señorita para penetrar en la
habitación; María se deslizó dentro y, ha-
biéndose sentado con mucha afectación, se reti-
ró el lacayo, y la profesora quedó sola con el
miembro del Parlamento. ¡Oh, cómo echaba
esta de menos la presencia de un tercero! Inclu-
so hubiese sido un alivio la compañía del terri-
ble caballerito que concurrió a la primera visita.

La señorita Crumpton empezó el diálogo.
Suponía que la señora Brook Dingwall y el lin-
do muchachito disfrutaban de excelente salud.

Desde luego, gozaban de ella. La señora
Brook Dingwall y el pequeño Federico se en-
contraban en Brighton.



-Le agradezco mucho, señorita Crumpton -
dijo Cornelio en el tono más digno-, su atención
en visitarme esta mañana. Tenía la intención de
trasladarme a Hammersmith para ver a Lavi-
nia; pero los informes de ustedes eran tan tran-
quilizadores y los deberes que me impone mi
representación en la Cámara son tan numero-
sos y agobiadores, que me obligaron a aplazar
mi visita una semana. ¿Cómo está mi hija?

-Muy bien, señor -Murmuró María, te-
miendo confesar al padre que la joven se había
escapado del pensionado.

-¡Ah! Estoy viendo que el plan que yo ideé
incluso le proporcionará un buen partido.

Esta era una excelente oportunidad para
confesarle que ya había encontrado el buen
partido. Pero ello era superior a las escasas
fuerzas de la desgraciada codirectora.

-¿Ha perseverado usted estrictamente en la
línea de conducta que tracé, señorita Crump-
ton?

-Estrictamente, señor.



-Me decía usted en su comunicación que el
estado de ánimo de mi hija había mejora

do notablemente.
-Mucho, en verdad, sí señor.
-Lo celebro. Estaba seguro de que así sería.
-Pero temo, señor -dijo la señorita
Crumpton  con  emoción-,  que  el  plan  no

haya resultado exactamente como deseábamos.
-¿Cómo es eso? -exclamó el profeta-. ¡Dios

me bendiga, señorita Crumpton! Usted parece
alarmada. ¿Qué es lo que ha sucedido?

-La señorita Brook Dingwall, señor...
-Sí, señora...
-...Ha huido, señor -añadió María, con una

viva demostración de que optaba por desvane-
cerse.

-¡Huido!
-Se ha fugado, señor.
-¿Fugado? ¿Con quién? ¿Cuándo? ¿Adón-

de? ¿Cómo? -chilló el agitado diplomático.
La palidez natural del rostro de la infortu-

nada María pasó por todos los tonos del arco



iris, mientras dejaba un pequeño paquete, en-
cima de la mesa.

El padre lo abrió con precipitación: era una
carta de su hija y otra de Teodosio. Dio una
rápida ojeada a sus contenidos: "Cuando esta
llegue a tus manos... gran distancia... recurro a
tus sentimientos... cera de abejas... esclavitud...
etc., etc. "Hundió la frente entre sus manos y
paseó por la habitación a grandes pasos, presa-
giadores de horribles tormentas, con gran
alarma de la precisa María.

-Ahora, fíjese bien en lo que voy a decirle;
desde hoy -dijo Brook Dingwall, parándose
súbitamente ante la mesa y golpeándola con los
nudillos-, desde este instante nunca permitiré,
cualquiera que sean las circunstancias, a un
hombre que escribe folletos entrar en otra habi-
tación de esta casa... si no es la cocina. Daré a
mi hija y a su esposo una renta anual de ciento
cincuenta libras, pero jamás volveré a mirar sus
rostros; y tenga presente, señora, ¡caramba!,
que votaré una moción en favor de la supresión



de las escuelas dedicadas a perfeccionar la edu-
cación de las jóvenes.

***

Transcurrió algún tiempo desde esta apa-
sionada declaración. Y, en la actualidad, el se-
ñor y la señora Butler viven rústicamente en un
hotelito cercano a Balls Pond, agradablemente
situado en la inmediata vecindad de un cam-
po... sembrado de ladrillos. No tienen hijos. El
señor Teodosio se da un aire de mucha impor-
tancia y escribe incansablemente; pero a conse-
cuencia de una importante combinación de su
editor, ninguna de sus producciones ve la luz.
Su joven esposa empieza a pensar que la mise-
ria ideal es preferible a la desdicha real; y que
un matrimonio llevado a cabo con rapidez y
lamentado en muchas ocasiones, es la causa de
la desgracia más importante que nunca pudo
imaginar.



Después de maduras reflexiones, Cornelio
Brook Dingwall se vio obligado a admitir, aun-
que de mala gana, que el funesto resultado de
sus admirables combinaciones debía atribuirse
no  a  las  señoritas  Crumpton,  sino  a  su  propia
diplomacia. De todas formas, se consuela a sí
mismo, como otros diplomáticos de ínfimo or-
den, con la idea de que si bien su plan no tuvo
éxito... hubiera podido tenerlo. "Minerva Hou-
se" continúa in statu quo, y las señoritas
Crumpton siguen disfrutando del tranquilo y
sosegado goce que produce el dirigir una insti-
tución dedicada al perfeccionamiento de la
educación.


