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39. EN EL CUAL PROCEDE MR. WELLER
A EJECUTAR UNA MISION DE AMOR QUE
SE LE CONFIA Y CUYO EXITO VERA EL
QUE LEYERE

Durante todo el dia siguiente mantuvose
Sam sin perder de vista a Mr. Winkle, comple-
tamente resuelto a no dejarle de la mano un
solo instante, mientras no recibiera instruccio-
nes concretas del alto manantial. Por muy des-
agradable que se le hiciera a Mr. Winkle la es-
trecha vigilancia de Sam, juzg6 preferible alla-
narse a exponerse, por un acto de oposicion
violenta, a ser conducido a la fuerza, que era el
propésito de Mr. Weller, segun le insinuara con
energia inapelable. Y no puede dudarse de que
Sam se hubiera apresurado a calmar sus escru-
pulos, llevdndose a Bath a Mr. Winkle atado de
pies y manos, de no haber Mr. Pickwick, pres-
tando atencion diligente a la carta que Dowler
se encargara de entregar, evitado tan sumario y
extremo procedimiento. En una palabra: que a
las ocho de la noche se presenté Mr. Pickwick



en el café de El Arbusto y dijo a Sam, con cara
sonriente, lo cual hubo de tranquilizarle, que
habia procedido admirablemente y que era ya
innecesario prolongar la guardia.

—He creido mejor venir yo mismo —dijo
Mr. Pickwick, dirigiéndose a Mr. Winkle, en
tanto que Sam le despojaba de su gran abrigo y
de su bufanda de viaje— para cerciorarme, an-
tes de dar mi consentimiento para que Sam
intervenga en el asunto, de que son completa-
mente serios y formales los sentimientos de
usted en relacion con esa sefiorita.

—iSerios; salen de mi corazén... de mi alma!
—respondié Mr. Winkle con gran energia.

—No olvide usted, Winkle —dijo Mr. Pick-
wick con ojos centelleantes—, que la conocimos
en casa de nuestro excelente y hospitalario
amigo. Seria una villania corresponder ligera y
desconsideradamente a las tiernas deferencias
de esa sefiorita. No lo consentiré, sir, no lo con-
sentiré.



—No tengo semejante intencion —exclamo
Mr. Winkle calurosamente—. He meditado
largamente el asunto, y estoy convencido de
gue mi felicidad depende de ella.

—Eso es lo que se llama atarse en el mismo
paquete, sir —interrumpié Mr. Weller con son-
risa placentera.

Acogiéo Mr. Winkle con cierta severidad la
interrupcion, y Mr. Pickwick, con acento de
enojo, suplicd a su criado que no se chanceara
de uno de los més hermosos sentimientos de
nuestra naturaleza; a lo cual replic6 Sam que no
volveria a hacerlo, pero que eran tantos los
humanos sentimientos, que no le era facil saber
cuéles eran los méas hermosos.

Relaté entonces Mr. Winkle la conversacion
gue habia mantenido con Mr. Ben Allen acerca
de Arabella; declar6 que era su propdsito lograr
una entrevista con ella y descubrirle formal-
mente su pasion; y dijo que estaba convencido,
en vista de ciertas vagas insinuaciones del su-
sodicho Ben, de que, cualquiera que fuera el



sitio en que actualmente se hallara recluida su
hermana, debia caer hacia el Arenal.

Con tan incierta guia, convinose que al dia
siguiente emprendiera Mr. Weller un recorrido
de exploracion; resolviése al mismo tiempo que
Mr. Pickwick y Mr. Winkle, que confiaban muy
poco en sus facultades descubridoras, se que-
darian en la ciudad, y que se dejarian caer en
casa de Mr. Bob Sawyer aquel mismo dia para
ver de indagar algo acerca del paradero de la
seforita.

A la mafiana siguiente partio, en consecuen-
cia, Mr. Weller, con objeto de llevar a cabo sus
pesquisas, nada cohibido por la desconsoladora
perspectiva que se le ofrecia. Empezé a recorrer
una calle y otra —ibamos a decir calle arriba y
calle abajo, sin darnos cuenta de que todo Clif-
ton es una pura cuesta—, sin hallar nada ni
nadie que pudiera arrojar alguna luz sobre el
asunto que tenia entre manos. Celebré numero-
sos coloquios con los mozos que paseaban ca-
ballos y con nodrizas que paseaban nifios; mas



no pudo sacar de unos ni de otras el menor
indicio que guardara relacion con el objetivo de
su habilisima indagatoria. Habia en muchas
casas muchas sefioritas, la mayoria de las cua-
les estaban, al decir de criados y criadas, perdi-
damente enamoradas de alguno o dispuestas a
enamorarse en cuanto se ofreciera la menor
oportunidad. Pero como ninguna de ellas se
llamaba Arabella Allen, todos estos informes
dejaban a Sam en el mismo estado de ignoran-
cia que al principio.

Al llegar al Arenal, tuvo Sam que luchar co-
ntra un fuerte vendaval, y se pregunto6 repeti-
das veces si seria preciso siempre sostenerse el
sombrero con las dos manos en esta parte de la
comarca. Llego en esto a una sombria plazoleta,
rodeada de pequefios hoteles de tranquila y
recatada apariencia. A la puerta de una cuadra,
y en el fondo de un largo callejon sin salida, un
muchacho, en mangas de camisa, estaba hara-
ganeando, aunque persuadido, en apariencia,
de que hacia algo, con una palay una carretilla.



No estd de mas observar en este punto que
hemos visto pocos mozos que, cuando se hallan
ociosos a la puerta de una cuadra, dejen de ser
victimas de una ilusién semejante.

Juzgando Sam que lo mismo podia dirigirse
a este mozo que a otro cualquiera y sintiéndose
impulsado a ello por hallarse fatigado y descu-
brir una gran piedra frente a la carretilla, andu-
vo el callején y, sentandose en la piedra, enta-
blé conversacion con la facil desenvoltura que
le era peculiar.

—Buenos dias, compadre —dijo Sam.

—~Querra usted decir buenas tardes —
replico el mozo, dirigiendo a Sam una mirada
hostil.

—Tiene wusted razon, compadre —dijo
Sam—; quiero decir buenas tardes. ;Como esti
usted?

—Pues ni mejor ni peor por ver a usted —
repuso el adusto mancebo.

—Hombre, me extrafia mucho eso —dijo
Sam—, porque parece usted tan extraordina-



riamente alegre y tan juguetén que, al verle, se
le regocija a uno el corazoén.

El adusto mozo pareci6 acentuar su mal-
humor con esto, mas sin hacer mella en Sam,
gue preguntd acto seguido, con ansioso sem-
blante, si no era Walker el nombre de su amo.

—No, no es —dijo el mozo.

—¢Ni Brown, tampoco? —dijo Sam.

—Tampoco.

—¢Ni Wilson?

—No, ninguno de ésos —resumio6 el mance-
bo.

—Bien —repuso Sam—; entonces estoy
equivocado y, contra lo que yo creia, no tiene
su amo el honor de conocerme. Pero no se que-
de usted aqui por hacerme la visita —dijo Sam,
viendo que el mozo hacia rodar hacia dentro la
carretilla y se disponia a cerrar la puerta—.
Nada de cumplimientos, compadre; se los dis-
penso todos.



—Por menos de una corona le quito a usted
la cabeza —dijo el hosco mancebo, bajando la
corredera de una de las hojas de la puerta.

—NMe parece eso demasiado barato —repuso
Sam—. Valdria, por lo menos, todos los jornales
de usted hasta el fin de sus dias, y aun seria
bastante mddico. Presente usted mis respetos a
los sefiores. Digales que no me esperen a cenar
y que no prescindan de nada en consideracion
a mi, porque ya habré llovido antes de que yo
entre en la casa.

Como respuesta, el mozo, que ya se iba
amostazando, expresé en palabras ininteligibles
su deseo de inferir a Sam algun dafio personal;
mas desaparecio sin poner por obra semejante
anhelo, cerrando la puerta tras de si de golpe y
desentendiéndose de la afectuosa suplica que le
hiciera Sam para que le dejara un mechon de su
cabello.

Continué Sam descansando en la ancha pie-
dra, meditando en lo que debiera hacer y dan-
do vueltas en su mente al proyecto de llamar a



todas las casas de cinco millas a la redonda de
Bristol, calculando a ciento cincuenta diarias,
en su afan de descubrir a Miss Arabella por este
procedimiento, cuando un incidente fortuito
puso en su camino lo que no hubiera podido
hallar aunque hubiera permanecido doce meses
sentado en la piedra.

Abrianse al mismo callejébn en que él se
hallaba sentado tres o cuatro verjas de jardines
pertenecientes a otras tantas casas que, a pesar
de estar separadas, se hallaban en vecindad
estrecha por los jardines. Como eran éstos lar-
gos, espaciosos y halldbanse provistos de fron-
doso arbolado, las casas no sélo se hallaban
algo distantes del callejon, sino que la mayor
parte de ellas se ocultaba de la vista por el folla-
je. Permanecia Sam sentado, con los ojos fijos
en un monton de tierra que yacia junto a la
puerta contigua a aquella por la que el mozo
habia desaparecido, preocupado con las dificul-
tades de su empresa, cuando se abrié la verja,



dando paso a una criada que salia para sacudir
unas alfombras de cama.

Tan absorto en sus pensamientos estaba
Sam, que se hubiera limitado probablemente a
darse cuenta de la presencia de la muchacha y
tan s6lo a levantar la cabeza y observar que
tenia una linda figura, si sus habitos de galante-
ria no le hubiesen llevado a considerar que no
tenia la muchacha quien le ayudara en su faena
y que las alfombras parecian harto pesadas
para las fuerzas de la criada. Mr. Weller era
galante de suyo, y no bien percibi6 esta circuns-
tancia, levantdse con presteza de la ancha pie-
dray se dirigi6 hacia la muchacha.

—~Querida —dijo Sam, avanzando con ade-
méan respetuoso—, va usted a estropear ese
precioso cuerpecito més de la cuenta si se em-
pefia en sacudir sola las alfombras. Déjeme que
la ayude.

La joven, que afectaba ladinamente no
haberse hecho cargo de la presencia del caballe-
ro, volviése al oir a Sam, sin duda, como dijo



después, para declinar el ofrecimiento, por ve-
nir de un extrafo, y, en vez de hablar, retroce-
di6 sobresaltada y dejo escapar un timido chi-
llido. No fue menor el asombro de Sam cuando
en el rostro de la guapa doncella percibi6 los
ojos de su enamorada, la hermosa sirvienta del
Dr. Dupkins.

—iCbmo, querida Maria! —dijo Sam.

—iDios mio, Mr. Weller —dijo Maria—, va-
ya un susto que me ha dado usted!

No hubo de responder Sam verbalmente a
esta reconvencion, ni nos atrevemos a precisar
la clase de respuesta que diera. S6lo podremos
decir que, luego de una breve pausa, dijo Ma-
ria: «jPor Dios, estése usted quieto, Mr. We-
ller!», y que su sombrero habia caido momentos
antes, sintomas ambos que nos inducen a sos-
pechar que debid cruzarse entre las dos partes
uno o0 mas besos.

—¢COmo ha venido usted aqui? —dijo Ma-
ria, reanudando la conversacién asi interrum-
pida.



—UPues claro es que he venido por usted, en-
canto mio —repuso Mr. Weller, dejando que
por una vez triunfara su pasién de su veraci-
dad.

—¢Y cdmo ha sabido usted que estaba yo
aqui? —preguntdé Maria—. (Quién puede
haberle dicho que cambié de casa en Ipswich y
gue después nos vinimos aqui? (Quién puede
habérselo dicho, Mr. Weller?

—iAh, amiguita! —dijo Sam con gesto mali-
cioso—. Ahi estd el toque. (Quién podra
habérmelo dicho?

—¢No habra sido Mr. Muzzle? —pregunt6
Maria.

—No, ca —replic6 Sam, moviendo la cabeza
con solemnidad—, no ha sido él.

—Tiene que haber sido la cocinera —dijo
Maria.

—Naturalmente que ha sido ella —dijo Sam.

—iEsta bien, no he visto cosa iguall —
exclamo Maria.



—Ni yo tampoco —dijo Sam, poniéndose ex-
tremadamente tierno—, Maria querida, me han
encomendado un asunto muy urgente. Aqui
estd uno de los amigos de mi amo... Mr. Win-
kle; tiene usted que acordarse de él.

—¢El de la chaqueta verde? —dijo Maria—.
iAh!, si, me acuerdo.

—Bueno —dijo Sam—, pues esta en un esta-
do de enamoramiento horroroso, trastornado,
enloquecido.

—iQué atrocidad! —interrumpié Maria.

—Si —dijo Sam—, pero eso no importaria si
pudiéramos dar con la sefiorita.

Y entonces Sam, entre largas digresiones
acerca de las gracias personales de Maria y de
las indescriptibles torturas que habia experi-
mentado desde la ultima vez que la viera, hizo
un relato fidelisimo del estado actual de Mr.
Winkle.

—iQUué cosa tan rara! —dijo Maria.

—Si que es bien rara —dijo Sam—; es una
cosa nunca vista. Y aqui me tiene usted, corre-



teando como el judio errante, un personaje an-
darin del que habr& usted oido hablar, querida
Maria, que desafiaba al tiempo y que no dormia
jamaés, buscando a esta Miss Arabella Allen.

—¢Miss qué? —dijo Maria, denotando un
gran asombro.

—Miss Arabella Allen —dijo Sam.

—iCielo santo! —dijo Maria, sefialando hacia
la puerta del jardin por donde habia entrado el
adusto mancebo—. Pero si ésa es su casa; hace
seis semanas que vive ahi. Su doncella, que es
también la de la sefiora, me lo conté todo, des-
de el lavadero, una mafana, antes de que se
levantasen los sefiores.

—iCdédmo! (Es la puerta de al lado de la de
usted? —dijo Sam.

—La misma —replicd Maria.

Fue tan intensa la sorpresa que experimenté
Mr. Weller al recibir esta informacién, que se
vio en la imprescindible necesidad de apoyarse
en su hermosa informadora, y hubieron de cru-



zarse entre ellos varias ternezas antes de que
Sam pudiera recobrarse y volver a su asunto.

—Bien —dijo Sam, al cabo—; si esto no aca-
ba como las rifias de gallos, nada acabara, como
dijo el lord mayor cuando su secretario de es-
tado propuso, al terminar de comer, un brindis
por su sefiora. jLa casa de al lado! Pues tengo
una carta, que estoy todo el dia trabajando por
entregarla.

—iAh! —dijo Maria—, pero no puede usted
entregarla ahora, porque ella no pasea por el
jardin mas que al anochecer y muy poco tiem-
po; nunca sale sin la vieja.

Medité6 Sam unos momentos y se decidio al
fin por el siguiente plan de operaciones: que
volveria al oscurecer, a la hora en que Arabella
daba su paseo invariablemente, y que, dandole
entrada Maria en el jardin de su casa, procura-
ria él encaramarse en la tapia, resguardandose
tras el ramaje de un frondoso peral; que entre-
garia su carta y trataria de preparar una entre-
vista de la muchacha con Mr. Winkle para la



tarde siguiente a la misma hora. Planeada esta
operacion con gran diligencia, ayudd a Maria
en la faena, largamente diferida, de sacudir las
alfombras.

No es tarea tan inocente como parece esta de
sacudir las alfombras, pues si no ofrece gran
cosa de particular el sacudirlas, el proceso de
doblarlas tiene su intringulis. Mientras dura el
sacudido y se hallan separadas las dos partes
por la longitud de una alfombra, la faena cons-
tituye el més inocente pasatiempo que puede
imaginarse; mas cuando empieza el doblado y
a menguar gradualmente la distancia, redu-
ciéndose a la mitad de la longitud de la alfom-
bra, luego a la cuarta parte, a la octava, a la die-
ciseisava y luego a la treintaidosava, si la exten-
sion de la alfombra es algo considerable, resulta
un tanto peligrosa. No sabemos a ciencia cierta
cuéntas alfombras fueron dobladas en este ca-
SO; pero si nos atrevemos a asegurar que Sam
dio a la linda doncella tantos besos como al-
fombras habia.



Obsequiése Sam moderadamente en la
proxima taberna hasta que, llegado el anoche-
cer, se encamino de nuevo al callejon sin salida.
Entrando en el jardin, guiado por Maria, y lue-
go de recibir innumerables recomendaciones de
ésta, concernientes a la seguridad de sus miem-
bros, trep6 Sam al peral, en espera de la salida
de Arabella.

Tanto hubo de aguardar este acontecimien-
to, que empezaba a desconfiar de que llegara a
sobrevenir, cuando oy6 sobre la grava unos
pasos menudos y vio a los pocos momentos a
Arabella, que paseaba por el jardin con aire
pensativo. En cuanto la muchacha se acerco al
arbol, Sam, con objeto de insinuar su presencia,
produjo varios ruidos diabdlicos, semejantes a
los que podria hacer una persona de edad ma-
dura que se hallara aquejada de una combina-
cibn de asma, garrotillo y tosferina desde su
mas tierna infancia.

Al oir esto, la sefiorita dirigi6 una mirada
inquieta hacia el lugar de que provenian aque-



llos sonidos espantosos, y como su alarma no
disminuyera, ni mucho menos, al percibir a un
hombre entre las ramas, no hay que dudar de
gue hubiera huido y alarmado la casa de no
haberse visto privada de todo movimiento y
obligada a sentarse en un banco rastico que a la
mano tenia.

—Se va a marchar —se decia Sam, presa de
extraordinaria ansiedad—. Es mucha cosa esta
mania que tienen las mujeres de desmayarse,
precisamente cuando no tienen para qué hacer-
lo. Aqui, sefiorita, Miss Sierrahuesos. Sefiora
Winkle, no se vaya.

No sabremos decir, ni nos importa, si fue el
nombre magico de Mr. Winkle, la frescura del
aire libre o un vago recuerdo de la voz de Mr.
Weller lo que hubo de reanimar a Arabella.
Levanto la cabeza y pregunté con languidez:

—¢Queé es eso? ;Qué quiere usted?

—iChissst! —dijo Sam, montandose en la ta-
pia y acurrucandose cuanto pudo—. Soy Yo,
Miss, soy yo.



—iEl criado de Mr. Pickwick! —dijo Arabe-
lla, jadeante de sorpresa.

—EI mismo —replicO Sam—. Est4 aqui Mr.
Winkle, desesperado, Miss.

—iAh! —dijo Arabella, acercAndose a la ta-
pia.

—Si —dijo Sam—. Anoche creimos vernos
obligados a ponerle la camisa de fuerza; no ha
hecho mas que delirar todo el dia, y dice que si
no puede verla a usted antes de la noche de
mafiana algo muy desagradable tendra que
ocurrirle, si no se ahoga.

—iOh, no, no, Mr. Weller! —dijo Arabella,
cruzando las manos.

—Eso dice, Miss —replic6 Sam—. El es
hombre de palabra, y para mi que lo hace, Miss.
Creo que le ha hablado algo de usted el sierra-
huesos de los lentes.

—iMi hermano! —dijo Arabella, reconocien-
do dificilmente al aludido en la descripcion de
Sam.



—Yo0 no estoy seguro de si es su hermano,
Miss —repuso Sam—. ¢Es el més sucio de los
dos?

—Si, si, Mr. Weller —respondi6 Arabella—.
iVamos, dese prisa; por favor!

—Bien, Miss —dijo Sam—. Le ha oido hablar
de usted y opina mi amo que, si no le ve usted
en seguida, el sierrahuesos de que hemos
hablado va a recibir en su cabeza mucho maés
plomo del que conviene para que pueda con-
servarse en espiritu de vino.

—iOh! ¢{Qué puedo yo hacer para evitar esa
espantosa lucha? —exclamé Arabella.

—Creo que la causa de todo es la sospecha
de que usted tiene ya un amor —replic6 Sam—.
Lo mejor es que usted le vea, Miss.

—Pero ¢como, dénde? —qgritd6 Arabella—.
Yo no me atrevo a salir sola de la casa. iMi
hermano es tan violento, tan poco razonable!
Comprendo que le extrafard a usted que le
hable de esta manera, Mr. Weller, pero soy muy
desgraciada...



Y la pobre Arabella empez6 a llorar con tan-
ta amargura, que Sam sinti6 dentro de si el ba-
llestazo caballeresco.

—Es posible que le parezca a usted extrafio
hablarme de estos asuntos, Miss —dijo Sam con
vehemencia—; pero lo que puedo decir es que
no solo estoy dispuesto, sino que deseo con
toda mi alma hacer lo que haya que hacer para
gue se le arreglen los asuntos; y si hay que tirar
a alguno de los sierrahuesos por la ventana,
aqui estoy yo.

Al decir esto Sam, se estird los pufios, con
riesgo inminente de caerse de la tapia, para
encarecer su anhelo de poner manos a la obra.

Por mucho que halagaran a Arabella estas
protestas de amistad y proteccion, declin6 re-
sueltamente, pensando con harta ligereza, a
juicio de Sam, aprovecharse de ellas. Negose la
sefiorita con gran energia por algun tiempo a
conceder a Mr. Winkle la entrevista que Sam
solicitaba tan patéticamente; mas como el colo-
quio se viera amenazado de interrupcion por la



llegada intempestiva de una tercera persona,
dio a entender a Sam la sefiorita, entre innume-
rables promesas de gratitud, que tal vez pudie-
ra salir al jardin al dia siguiente, una hora més
tarde. Comprendié Sam perfectamente lo que
indicaba Arabella, y luego de recibir de ésta
una sonrisa dulcisima, partié Mr. Weller posei-
do de una gran admiracion hacia los encantos
morales y fisicos de la muchacha.

Descendié Sam de la tapia sin haber sufrido
dafio alguno, y, sin olvidarse de conceder algu-
nos momentos a los asuntos propios que tenia
en aquel mismo lugar, regresé lo més de prisa
gue pudo a El Arbusto, donde su prolongada
ausencia habia dado pabulo a no pocos comen-
tarios y a cierta alarma.

—Tenemos que ir con cuidado —dijo Mr.
Pickwick, después de escuchar atentamente el
relato de Sam—; no por nosotros, sino por la
sefiorita; tenemos que ir con gran cautela.

—iTenemos!—dijo Mr. Winkle con cierto én-
fasis.



El fugaz gesto de indignacion que cruzdé por
el rostro de Mr. Pickwick al oir esta reticencia
fundidse en su bondadosa expresién caracteris-
tica, y replico:

—iTenemos, sir! Porque yo acompafaré a us-
tedes.

—iUsted! —dijo Mr. Winkle.

—Yo —replicé dulcemente Mr. Pickwick—.
Al conceder a usted la entrevista, esta sefiorita
ha dado un paso que, si es natural y explicable,
no deja de ser imprudente. Si yo, que soy ami-
go de ambos y bastante viejo para poder ser
considerado como el padre de los dos, me hallo
presente, nunca osara levantarse contra ella la
voz de la calumnia.

Los ojos de Mr. Pickwick resplandecieron de
licito orgullo ante su delicada prevision. Mr.
Winkle se sinti6 conmovido por este rasgo de
caballerosidad hacia la joven protegida de su
amigo, y tomé su mano, lleno de reconocimien-
to, casi de veneracion.

—Tiene usted que ir —dijo Mr. Winkle.



—Iré —dijo Mr. Pickwick—. Sam, prepéara-
me el abrigo y la bufanda y haz que venga un
coche mafana por la tarde, con la anticipacion
necesaria para que lleguemos oportunamente.

Llevdse la mano al sombrero Mr. Weller, en
sefial de obediencia solicita, y marcho a ejecutar
los preparativos necesarios para la expedicion.

El coche estuvo dispuesto a la hora sefialada,
y luego de instalar Mr. Weller cuidadosamente
a Mr. Pickwick y a Mr. Winkle en el interior,
ocupo su asiento en el pescante, junto al coche-
ro. Apearonse, segun estaba convenido, a un
cuarto de milla del lugar de la cita, y encargan-
do al cochero que les esperase alli, recorrieron a
pie el camino que les faltaba.

En este momento se hallaban de la impor-
tante empresa, cuando Mr. Pickwick, a vuelta
de muchas sonrisas y de otras manifestaciones
de contento, sacé de uno de los bolsillos de su
chaqueta una linterna sorda, de que se habia
provisto para el caso, y cuyos primores mecani-
cos procedié a explicar a Mr. Winkle en tanto



gue caminaban, con no pequeiia sorpresa de los
escasos transeuntes que hallaban al paso.

—NMejor me hubiera ido en mi Ultima expe-
dicion nocturna al jardin si hubiera tenido algo
como esto, (eh, Sam? —dijo Mr. Pickwick, mi-
rando sonriente a su criado, que le seguia in-
mediatamente.

—Esas cosas son muy bonitas cuando se
manejan oportunamente, sir —replicé Mr. We-
ller—; pero cuando a usted no le conviene que
le vean, me parece que es mucho mas util apa-
gada que encendida.

Parecio rendirse Mr. Pickwick a la observa-
cibn de Sam, porque meti6 la linterna en su
bolsillo y continuaron en silencio.

—~Por aqui, sir —dijo Sam—. Permitame que
guie. Este es el callejon, sir.

Embocaron el callejon, que estaba bastante
sombrio. Sac6 Mr. Pickwick la linterna dos o
tres veces al tiempo que avanzaba y proyectd
una brillante estela de claridad delante de él, de
un pie de didmetro o cosa asi. Era muy bonito



el espectaculo, més parecia aumentar la oscuri-
dad de los objetos circundantes.

Llegaron por fin a la gran piedra. Entonces
encargé Sam a su amo y a Mr. Winkle que se
sentaran mientras que él practicaba un recono-
cimiento y se cercioraba de si estaba o0 no Maria
esperandoles.

Al cabo de una ausencia de cinco o diez mi-
nutos volvié Sam diciendo que la verja estaba
abierta y todo tranquilo. Siguiéronle con paso
furtivo Mr. Pickwick y Mr. Winkle y pronto se
hallaron en el jardin. Todos creyéronse en el
caso de decir «jChisssstl» gran nimero de ve-
ces, y luego ninguno parecia tener nocion clara
de lo que debia hacerse acto seguido.

—¢Esta en el jardin Miss Allen, Maria? —
pregunté Mr. Winkle, presa de gran agitacion.

—No lo sé, sir —replico la linda doncella—.
Lo mejor serd, sir, que Mr. Pickwick tenga la
bondad de ver si viene alguien por el callejon,
mientras que yo vigilo el otro extremo del jar-
din. Pero, gran Dios, ;qué es eso?



—Esa dichosa linterna nos va a matar —
exclamo Sam, impaciente—. Tenga cuidado con
lo que hace, sir; ahora manda usted la luz dere-
cha a la ventana del salon.

—iVaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick, cam-
biando de postura apresuradamente—. No era
ése mi proposito.

—Ahora es a la casa de al lado, sir —le re-
convino Sam.

—ijCaramba! —exclam6 Mr. Pickwick, re-
volviéndose de nuevo.

—Ahora es a la cuadra, y van a creer que
hay fuego en ella —dijo Sam—. Ciérrela, sir, si
puede.

—iEs la linterna mas extrafia que he visto en
mi vida! —exclamé Mr. Pickwick, grandemente
maravillado de los efectos que producia sin la
menor intencion—. No vi jamas un reflector tan
poderoso.

—NMe parece que va a ser demasiado pode-
roso para nosotros si sigue usted alumbrando
de esa manera, sir —replicd Sam, en tanto que



Mr. Pickwick lograba cerrar la linterna, al cabo
de varios intentos frustrados—. Se oyen los
pasos de la sefiorita. Ahora, Mr. Winkle; sir,
arriba.

—ijAlto, alto! —dijo Mr. Pickwick—. Es pre-
ciso que le hable yo primero. Ayadame, Sam.

—Vaya con cuidado, sir —dijo Sam, apo-
yando su cabeza en la pared y disponiendo su
espalda en guisa de plataforma—. Suba usted
encima de este florero, sir. Ahora, vamos arriba.

—Tengo miedo de hacerte dafio, Sam —dijo
Mr. Pickwick.

—No se preocupe de mi, sir —replicé Sam—
. Deme una mano, Mr. Winkle, sir. jFirme, fir-
me! Este es el momento mas interesante.

Al tiempo que hablaba Sam, Mr. Pickwick,
haciendo esfuerzos casi sobrehumanos en un
hombre de sus afios y de su peso, logré enca-
ramarse en la espalda de Sam, y levantandose
éste poco a poco y agarrdndose aquél con toda
su fuerza al borde de la tapia, en tanto que Mr.
Winkle le sujetaba las piernas, consiguieron



gue los anteojos de Mr. Pickwick rebasaran un
poco el nivel de la tapia.

—~Querida mia —dijo Mr. Pickwick, miran-
do por encima de la tapia y percibiendo a Ara-
bella al otro lado—, no se asuste, querida, que
Soy yo.

—iOh, por Dios, vayase, Mr. Pickwick! —
dijo Arabella—. Digales que se vayan. Estoy
asustadisima, querido, querido Mr. Pickwick;
no esté usted ahi. Se va usted a caer y se va a
matar.

—No se alarme usted, querida —dijo Mr.
Pickwick para tranquilizarla—. No hay el me-
nor motivo de temor, se lo aseguro. Manténte
firme, Sam —dijo Mr. Pickwick, mirando hacia
abajo.

—~Perfectamente, sir —replicdé Mr. Weller—.
No se detenga méas que lo necesario, sir. Pesa
usted lo suyo.

—Un momento nada mas, Sam —replico
Mr. Pickwick—. Sélo queria, querida, que usted
supiera que yo no hubiera consentido que mi



amigo viera a usted de este modo clandestino si
la situacion en que usted se halla no nos impi-
diera elegir otra forma; y en prevision de que lo
inconveniente de este paso pudiera acarrearle
algun disgusto, hija mia, ha de ser una satisfac-
cién para usted saber que estoy yo aqui. Nada
mas, querida.

—Es verdad, Mr. Pickwick; estoy muy agra-
decida a usted por su cortesia y delicadeza —
replicd Arabella, enjugando sus lagrimas con el
pariuelo.

Mucho més hubiera dicho, seguramente, de
no haber desaparecido como por escotillén en
aquel momento la cabeza de Mr. Pickwick, a
consecuencia de un falso movimiento del hom-
bro de Sam, que hubo de producir la caida de
su amo. Pero se puso de pie instantdneamente,
y diciendo a Mr. Winkle que se diera prisa para
dar por terminada la entrevista, fuese al calle-
jon a vigilar, con el ardor y el denuedo de un
joven. Mr. Winkle, impulsado por lo azaroso y
critico de las circunstancias, escald la tapia en



un momento, luego de ordenar a Sam que tu-
viese cuidado de su amo.

—Tendré cuidado, sir —replicé Sam—. Co-
rre de mi cuenta.

—¢Ddénde esta? ;Qué esta haciendo, Sam? —
pregunté Mr. Winkle.

—iBenditas sean sus polainas! —contesto
Sam, mirando hacia la puerta del jardin—. Esta
de guardia en el callejon, con esa linterna sorda,
como el amigo Guy Fawkes. No he visto en mis
dias una criatura més graciosa. jQué me ahor-
guen si no puede decirse que ha nacido su co-
razon veinticinco afios después que su cuerpo,
por lo menos!

No esperé Mr. Winkle a escuchar el encomio
de su amigo. Ya estaba del otro lado de la tapia,
a los pies de Arabella, y encarecia en aquel
momento la sinceridad de su pasion, con una
elocuencia digna del propio Mr. Pickwick.

Mientras ocurrian estas cosas al aire libre, un
anciano que asumia grandes méritos cientificos
halldbase sentado en su estudio, dos o tres ca-



sas mas alla, escribiendo un tratado filosofico y
humedeciendo de cuando en cuando el gaznate
y su tarea con un vaso de vino tinto que a su
lado habia en una botella de venerable aspecto.
En los duros afanes de la composicion dirigia el
anciano sus ojos a la alfombra, al techo o a la
pared, y cuando ni la alfombra, ni el techo, ni la
pared le prestaban la inspiracion anhelada, mi-
raba por la ventana.

En una de aquellas pausas de su inventiva,
el hombre de ciencia contemplaba abstraido las
espesas sombras del exterior, cuando se vio
sorprendido por una claridad brillantisima que
surcaba el aire a poca distancia del suelo y que
se desvanecid casi instantaneamente. Al cabo
de un breve lapso de tiempo repitiose el feno-
meno, no una o dos veces, sino varias; por fin,
dejando su pluma el hombre de ciencia, empe-
z6 a meditar acerca de las causas que podrian
dar origen a tales apariencias.

Manifestdbase la claridad demasiado a ras
del suelo para ser un meteoro; no eran luciér-



nagas, por su demasiada altura; no eran fuegos
fatuos; no eran moscas fosforescentes; no eran
fuegos artificiales. (Qué podria ser aquello?
Tratdbase de algun extraordinario, maravilloso
fendbmeno de la Naturaleza, nunca visto por
filésofo alguno; algo cuyo descubrimiento le
estaba reservado y que habria de inmortalizar
su nombre al resefiarlo en beneficio de la poste-
ridad. Halagado por esta idea, tom6 de nuevo
su pluma el hombre de ciencia y traslado al
papel varias notas relativas al singular fenéme-
no, con la fecha, el dia, la hora, el minuto y el
preciso segundo en que se hiciera visible, datos
todos que habian de servir para un voluminoso
tratado de gran investigacion y profunda doc-
trina, destinado a asombrar a todos los sabios
atmosféricos que pudieran alentar en todos los
dmbitos del globo civilizado.

Recostoése en su sillon y quedd sumido en la
contemplacion de su futura grandeza. La miste-
riosa luz aparecia més viva que antes, danzaba
de un extremo a otro del callején, cruzéabalo de



lado a lado y moviase en una érbita excéntrica
como la de los cometas.

Pero el hombre de ciencia era soltero. No
disponia de una esposa a quien llamar y sor-
prender, por lo cual tiré de la campanilla en
demanda de su criado.

—Pruffle —dijo el hombre de ciencia—. Hay
algo extraordinario en el aire esta noche. ;Lo ha
visto usted? —continud el hombre de ciencia,
sefialando a la ventana por donde nuevamente
dejdbase ver la claridad.

—Si, si lo he visto, sir.

—¢Queé piensas de eso, Pruffle?

—¢Que qué pienso, sir?

—Si. Tu te has criado en la comarca. ;Cual
crees tu que pueda ser la causa de esas luces?

El hombre de ciencia, sonriendo, dio por an-
ticipado la respuesta, afirmando que no podia
descubrirse la causa de aquel fenébmeno. Pruffle
medito.

—Yo diria que son ladrones, sir —acabd por
decir Pruffle.



—TU eres un estupido y puedes marcharte
ahora mismo —dijo el hombre de ciencia.

—Gracias, sir —dijo Pruffle, y se retiro.

Pero el hombre de ciencia no podia allanarse
a la idea de que se perdiera en el mundo el in-
genioso tratado que proyectaba, como habia de
ocurrir forzosamente de no ahogarse al nacer la
hipétesis del ingenioso Mr. Pruffle. Calose,
pues, el sombrero, y bajé apresuradamente al
jardin, resuelto a investigar la materia hasta el
fondo.

Pero he aqui que, poco antes de salir al jar-
din el hombre de ciencia, habia echado a correr
Mr. Pickwick por el callején para dar la sefial
de falsa alarma, presumiendo que alguien ve-
nia, ladeando de cuando en cuando la linterna,
con objeto de evitar la cuneta. No bien dio la
sefial de alarma, salté la tapia Mr. Winkle y
corrid a la casa Arabella; cerrése la puerta del
jardin, y los tres aventureros salian callejon
arriba més que a paso, cuando vino a sorpren-



derles el hombre de ciencia, que abria la verja
de su jardin.

—Agarrese bien —murmurd Sam, que iba,
por supuesto, en la vanguardia—. Alumbre
usted un segundo, sir.

Hizo Mr. Pickwick lo que se le decia y al ver
Sam asomar cautelosamente la cabeza de un
hombre a media vara de la suya, descargd so-
bre aquélla un respetable pufietazo, que la hizo
chocar contra la verja, produciendo un ruido
sordo. Hecho esto, con gran rapidez y destreza,
echdse Mr. Weller a cuestas a Mr. Pickwick y
siguié a Mr. Winkle por el callején, con una
presteza tal, que era sorprendente, si se tiene en
cuenta la carga que transportaba.

—¢Ha recobrado usted ya el resuello, sir? —
pregunté Sam al llegar al extremo de la calle-
juela.

—Completamente; ya, completamente —
respondié Mr. Pickwick.

—Entonces, vamos, sir —dijo Sam, poniendo
a su amo en el suelo otra vez—. Pdngase entre



los dos, sir. No es mas que media milla. Figure-
Se que va a ganar una copa, sir. Aprisa.

Asi estimulado, Mr. Pickwick sacé de sus
piernas el mejor partido posible. Debe advertir-
se confidencialmente que no ha habido un par
de negras polainas que haya marchado mejor
gue las de Mr. Pickwick en esta ocasion memo-
rable. El coche esperaba, los caballos descansa-
dos, bueno el camino y diligente el cochero. Los
expedicionarios llegaron a ElI Arbusto sanos y
salvos, antes de que Mr. Pickwick alcanzara su
normalidad respiratoria.

—Adentro en seguida, sir —dijo Sam, ayu-
dando a bajar a su amo—. No se quede parado
en la calle un segundo después del ejercicio que
ha hecho. Dispense, sir —continué Sam, lle-
vandose la mano al sombrero, al apearse Mr.
Winkle—. Supongo que no habria otro amor
anterior, ¢eh, sir?

Estrech6 Mr. Winkle la mano de su humilde
amigo y le dijo por lo bajo:



—La cosa va perfectamente; admirablemen-
te.

Diose Sam en la nariz tres o cuatro papirota-
zos, como indicando que estaba al cabo de la
calle; sonrié, guifié un ojo y procedi6 a levantar
el estribo del coche, con semblante de satisfac-
cién inequivoca.

En cuanto al hombre de ciencia, no hay que
decir que demostré en un tratado magistral que
aquella luz maravillosa era un fenédmeno eléc-
trico, y llegé a probarlo de un modo concluyen-
te, relatando cdmo al asomar su cabeza por la
verja del jardin habia visto bailar ante sus 0jos
un vivo relampago y como habia recibido una
sacudida que le habia dejado aturdido un cuar-
to de hora. Esta demostracion deleité en extre-
mo a todas las sociedades cientificas y valio al
anciano el ser considerado desde entonces co-
mo un luminar de la ciencia.



40. EN EL CUAL SE VE ENTRAR A MR.
PICKWICK EN UNA ESCENA INTERESAN-
TE DEL GRAN DRAMA DE LA VIDA

El resto de los dias destinados por Mr.
Pickwick para su estancia en Bath transcurrio
sin ningun incidente notable. Comenzaba el
periodo de la Trinidad, y al finalizar su primera
semana regresaron a Londres Mr. Pickwick y
sus amigos, y el primero de estos caballeros,
acompafado, por supuesto, de Sam, dirigién-
dose, sin perder momento, a su antigua resi-
dencia de Jorge y el Buitre.

A la tercera mafana después de su llegada,
en el preciso instante en que todos los relojes de
la ciudad daban las nueve individualmente y
colectivamente las novecientas noventa y nue-
ve, tomaba Sam el aire tranquilamente en el
patio de Jorge, cuando alli se detuvo un raro
vehiculo, del que salté con gran agilidad, luego
de dejar las riendas en las manos de un obeso
personaje que le acompafaba, un raro caballe-



ro, que tanto parecia hecho para el vehiculo
como el vehiculo para él.

El vehiculo no era precisamente un tilburi ni
tampoco un faeton; no era lo que se llama una
victoria, ni una carretela, ni un cabriolé, y, sin
embargo, participaba de los caracteres de cada
uno de estos artefactos rodantes. Estaba pinta-
do de amarillo vivo, y en sus llantas y ruedas
tenia estrechas listas negras. El conductor se
sentaba, segun el estilo ortodoxo, sobre cojines
gue sobresalian dos pies de la barandilla. El
caballo era un ejemplar de tinte bayo y de as-
pecto bastante bueno, pero manifestaba un aire
de perro de lucha que armonizaba con el amo y
con el vehiculo.

El amo era un hombre de unos cuarenta
afos, con negros cabellos y mostachos cuidado-
samente peinados. Vestia en forma ostentosa,
luciendo multitud de articulos de joyeria, todos
los cuales eran tres veces mayores que los que
se usan comunmente, y se cubria con un gaban
peludo. En el momento de apearse metio su



mano izquierda en el bolsillo del gaban, mien-
tras que sacaba con la derecha un brillante y
abigarrado pafiuelo de seda, con el que sacudié
una o dos motas de polvo que percibié en sus
botas, después de lo cual, conservdndolo en su
mano, se dirigié resuelto al patio de la fonda.

No habia escapado a la atencién de Sam,
mientras desmontaba este personaje, un des-
harrapado sujeto de abrigo pardo, cuyos boto-
nes estaban incompletos, que rondaba por el
lado opuesto de la calle, que la atravesd y que
permanecio estacionado no lejos de la puerta.
Concibiendo mas que una sospecha acerca de la
finalidad de la visita del caballero, precedidle
Sam vy, volviéndose de pronto, se plantd en el
centro de la puerta.

—iEh, buen amigo! —dijo el hombre del ga-
ban peludo en tono imperioso, tratando al
mismo tiempo de empujarlo para abrirse paso.

—¢Qué hay, sir, qué se ofrece? —replico
Sam, devolviéndole el empujon con interés
compuesto.



—Vamos, no es por ahi, amigo; a mi no me
venga con eso —dijo el propietario del gaban
peludo, levantando la voz y poniéndose blan-
co—. jAqui, Smouch!

—Vamos a ver, (qué ocurre por aqui? —
grufno el hombre de gaban pardo, que habia ido
colandose en el patio durante el breve dialogo.

—Nada, una insolencia de este joven —dijo
el principal, dando a Sam otro empujon.

—Vaya, basta de juego —protesté Smouch,
dandole otro maés fuerte.

Este Ultimo empujén surtio el efecto previsto
por el experimentado Mr. Smouch; porque en
tanto que Sam, ansioso por devolver el cum-
plimiento, se ocupaba en moler el cuerpo de
este caballero contra el quicio de la puerta, des-
lizdbase el principal y entraba en el bar, adonde
hubo de seguirle Sam luego de cambiar con Mr.
Smouch unos cuantos epitetos pertinentes.

—Buenos dias, querida —dijo el principal,
dirigiéndose a la joven que habia en el bar, con
desenvoltura de presidiario suelto y con genti-



leza de Nueva Gales del Sur—. ;Cual es la
habitacién de Mr. Pickwick, querida?

—Enséfiele el camino —dijo la muchacha al
camarero, sin dignarse conceder una mirada en
respuesta al exquisito personaje.

Condujo el camarero por las escaleras al ca-
ballero de gaban peludo, en cuya zaga iba Sam.
Este, durante el ascenso, se permiti6 varias ges-
ticulaciones reveladoras de desprecio y no po-
cos ademanes de reto, con regocijo indescripti-
ble de los criados y demas circunstantes. Mr.
Smouch, al que aquejaba una tos profunda,
guedose abajo, expectorando en el pasillo.

Mr. Pickwick estaba profundamente dormi-
do en su lecho cuando entr6 el mafianero visi-
tante, seguido de Sam. El ruido que hicieron al
entrar le desperto.

—El agua para afeitarme, Sam —dijo Mr.
Pickwick desde el interior de las cortinas.

—Aféitese en seguida, Mr. Pickwick —dijo
el visitante levantando una de las colgaduras
de la cabecera—. Tengo un mandamiento de



ejecucién contra usted, a consecuencia del
asunto Bardell. Aqui esta la orden: «Audiencia
general». Mi tarjeta. Supongo que vendra usted
a mi casa.

Dando a Mr. Pickwick una amistosa palma-
da en la espalda, el auxiliar del jerife, que no
era otro el visitante, arrojo la tarjeta sobre la
colcha y sacé un mondadientes de oro del bolsi-
llo de su chaleco.

—Namby es el nombre —dijo el delegado
del jerife, mientras que Mr. Pickwick sacaba sus
lentes de debajo de la almohada y se los ponia
con objeto de leer la tarjeta—. Namby, Bell
Alley, Coleman Street.

Sam Weller, que habia permanecido con-
templando hasta aquel momento el reluciente
sombrero de Mr. Namby, intervino.

—¢Es usted cudquero? —dijo Sam.

—Ya le diré a usted quién soy antes de que
nos separemos —replicé indignado el oficial—.
Ya le ensefiaré a usted a conducirse, buen ami-
go, uno de estos hermosos dias.




—Gracias —dijo Sam—. Lo mismo haré yo
con usted. jFuera ese sombrero!

Y en esto Mr. Weller, con la mayor destreza,
arrojo el sombrero de Mr. Namby al otro ex-
tremo de la estancia, con violencia tal, que a
punto estuvo de obligarle a tragarse el aurifero
mondadientes.

—Fijese en esto, Mr. Pickwick —dijo el des-
concertado oficial, tomando resuello—. He sido
agredido en el cumplimiento de mi deber por
su criado en su habitacion. Me encuentro en un
riesgo personal. Apelo al testimonio de usted.

—Nada de testimonios, sir —interrumpio
Sam—. Cierre los ojos bien, sir. Le arrojaria por
la ventana si no temiera que no pudiera ir bas-
tante lejos por la marquesina.

—Sam —dijo Mr. Pickwick con voz airada,
observando que su criado hacia todo género de
demostraciones hostiles—, como digas una
palabra mas o te metas con este sefior, te despi-
do inmediatamente.

—iPero, sir! —dijo Sam.



—Ten la lengua —le ataj6 Mr. Pickwick—.
Recoge el sombrero.

Pero Sam se negd rotundamente a esto, y
luego de ser severamente reprendido por su
amo, el oficial, que tenia mucha prisa, accedio a
recogerlo por si mismo, pronunciando numero-
sas amenazas contra Sam, que éste hubo de
recibir con perfecta compostura, sin que esto le
impidiera manifestar que si Mr. Namby volvia
a ponerse el sombrero, €l se lo arrojaria al otro
extremo del barrio. Considerando Mr. Namby
el perjuicio que habria de irrogarsele de some-
terse a este proceso, renuncié a hacer la prueba
y llamé acto seguido a Smouch. Habiendo in-
formado a éste de que habia realizado la captu-
ra'y de que tenia que esperar al prisionero has-
ta que acabara de vestirse, despidiése Namby
con jactanciosa desenvoltura y se marcho. Re-
quiriendo Smouch a Mr. Pickwick, en tono
malhumorado, que se apresurase cuanto pudie-
ra porque apremiaba el tiempo, acerco una silla
a la puerta y se sentd hasta que éste acabara.



Sam fue encargado de avisar un coche, y en él
se traslado el triunvirato a Coleman Street. No
poca fortuna fue la brevedad del trayecto, por-
gue Mr. Smouch, ademas de no hallarse dotado
de una conversacion muy agradable, era sin
duda un compafiero poco apetecible en un es-
pacio reducido, a consecuencia de la desgracia
fisica a que hemos aludido en alguna parte.

Doblando el coche una estrecha y oscura ca-
llejuela, detlvose ante una casa cuyas ventanas
se hallaban todas enrejadas y cuya puerta os-
tentaba el nombre y el titulo de «Namby, oficial
del jerife de Londres». Franqueada que fue la
cancela por un caballero que pudiera haber
sido tomado por un hermano gemelo de Mr.
Smouch en desgracia, y que se hallaba provisto
de una gran llave, fue introducido Mr. Pick-
wick en el «café».

El café era un salén cuyos rasgos principales
consistian en un suelo de tierra y un pronun-
ciado olor a tabaco. Saludé Mr. Pickwick a las
trece personas que se hallaban sentadas en el



momento de entrar, y despachando a Sam en
busca de Perker, retir6se a un oscuro rincon y
empez06 desde alli a mirar con curiosidad a sus
nuevos comparieros.

Era uno de ellos un muchacho de diecinueve
0 veinte afos, el cual, no obstante lo temprano
de la hora, pues no eran las diez, estaba be-
biendo ginebra y fumando un cigarro, distrac-
ciones que, a juzgar por su faz arrebolada, pa-
recian haber sido su ocupacién constante en los
altimos dos o tres afos. Al otro lado de la es-
tancia, entretenido en atizar el fuego con la
puntera de su bota derecha, veiase un tosco
joven de unos treinta afos, de rostro achatado y
voz ronca, que debia de poseer ese conocimien-
to del mundo y esa cautivadora libertad de
maneras que solo se adquieren en las tabernas
y en los billares de baja estofa.

El tercer personaje era un hombre de edad
madura, con vieja casaca negra, que estaba pa-
lido y distraido y que recorria incesantemente
la estancia, parandose de cuando en cuando



para mirar con gran ansiedad por la ventana,
como si esperara a alguien, reanudando acto
seguido su paseo.

—Debia usted de aceptar el préstamo de mi
navaja de afeitar esta mafana, Mr. Ayresleigh
—dijo el hombre que atizaba el fuego, guifian-
do un ojo al mas joven.

—Gracias, no, no he de necesitarla; espero
estar fuera antes de una hora —replico el otro
apresuradamente.

Marchando en seguida hacia la ventana y
volviendo en seguida defraudado, suspird pro-
fundamente y abandond la estancia, con lo cual
reventaron de risa los otros dos.

—Bien; no he visto cosa mas divertida —dijo
el que ofreciera la navaja, cuyo nombre parecia
ser Price—. jNunca!

Confirm6 Mr. Price el aserto con una inter-
jeccién y se echo6 a reir de nuevo, en lo cual
hubo de acompafiarle el otro, que parecia con-
siderarle el hombre maés vivo del mundo.



—¢Querra usted creer —dijo Price, dirigién-
dose a Mr. Pickwick— que ese chico hizo ayer
una semana que esta aqui y no se ha afeitado ni
una sola vez, porque esta tan cierto siempre de
salir antes de una hora, que lo aplaza para
cuando se encuentre en su casa?

—iPobre hombre! —dijo Mr. Pickwick—. ¢Es
gue tiene tantas probabilidades de salir?

—iQué probabilidades ni qué nifio muerto!
—replicé Price—. No tiene ni sombra de espe-
ranza. No daria yo ni esto por su libertad, en
diez afios lo menos.

Con esto, produjo Mr. Price un ademan des-
pectivo y tir6 de la campanilla.

—Deme un pliego de papel, Crookey —dijo
Mr. Price al criado, que por su traje y general
aspecto parecia algo intermedio entre un tende-
ro de comestibles quebrado y un cochero insol-
vente—, y un vaso de agua Yy aguardiente,
Crookey. ¢Has oido? Voy a escribir a mi padre,
y necesito un estimulante para hallarme en
condiciones de conmover al bueno del viejo.



Al terminar este festivo discurso, el mucha-
cho no hay para qué decir que se sinti6 atacado
de una convulsion de risa.

—Esta bien —dijo Mr. Price—. No hay que
achicarse. Todo es broma, ¢verdad?

—iMagnifico! —dijo el imberbe mancebo.

—Usted tiene bastante espiritu, ya se ve —
dijo Price—. Usted ha visto ya mucho.

—iYa lo creo que he visto! —replico el mu-
chacho.

Habia visto la vida a través de las churreto-
sas vidrieras de una taberna.

Bastante disgustado Mr. Pickwick, tanto por
este didlogo como por el aspecto y maneras de
los dos seres a cuya companiia se le habia lleva-
do, iba a preguntar si no podria acomodarsele
en un gabinete privado, cuando entraron dos o
tres individuos de grata apariencia, al ver a los
cuales arrojé el mancebo su cigarro a la chime-
nea y, diciendo por lo bajo a Mr. Price que ve-
nian para arreglar las cosas, se uni6 a ellos,



acercandose a una mesa que habia en el extre-
mo del saldon.

Parecia, sin embargo, que las cosas no lleva-
ban camino de arreglarse tan presto como el
joven anunciara, porque hubo de seguirse una
larga conversacion de la que no tuvo Mr. Pick-
wick més remedio que oir ciertos fragmentos
airados, en los que se hablaba de conducta di-
soluta y de perdones repetidos. Por ultimo,
percibiéronse distintamente ciertas alusiones,
formuladas por el mas viejo, a Whitecross, al
oir las cuales, el mancebo, no obstante sus ante-
riores tonos fanfarrones y su espiritu y su de-
cantado conocimiento de la vida, recliné la ca-
beza en la mesa y gimié amargamente.

Grandemente satisfecho con esta repentina
caida del valor del muchacho y la consiguiente
moderacién y humildad de su tono, tir6 de la
campanilla Mr. Pickwick y fue conducido a un
gabinete privado, que tenia una alfombra, una
mesa, sillas, un aparador, un sofa y que se
hallaba adornado de un espejo y de varios gra-



bados antiguos. Alli disfruto la ventaja de oir
tocar el piano a la sefiora Namby, mientras se
preparaba el almuerzo, que llegé al mismo
tiempo que Mr. Perker.

—iAja!, mi querido sefior —dijo el hombreci-
to—. Encerrado al cabo, ;eh? Vamos, vamos; no
lo lamento, porque ahora se convencera usted
de lo absurdo de su conducta. He anotado el
importe de las costas y la indemnizacion, y lo
mejor serd liquidar para no perder tiempo. Su-
pongo que habrd vuelto Namby. ;Qué dice
usted, mi querido sefior? ;Extiendo el cheque, o
guiere usted hacerlo?

Frotése las manos el hombrecito con afecta-
da alegria al decir esto; pero, al mirar el sem-
blante de Mr. Pickwick, no pudo menos de vol-
verse con gesto desconsolado hacia Sam Weller.

—Perker —dijo Mr. Pickwick—, no me hable
mas de eso, se lo suplico. No veo la ventaja de
estar aqui, por lo cual dormiré esta noche en la
prision.



—No puede usted ir a Whitecross Street, mi
guerido sefior —dijo Perker—. jImposible! Hay
sesenta camas en cada dormitorio, y las rejas
estan cerradas dieciséis horas todos los dias.

—Prefiero ir, si es posible, a otra prision —
dijo Mr. Pickwick—. Si no, alli me las arreglaré
como pueda.

—Puede usted ir a la de Fleet Street, mi que-
rido sefior, si es que se empefa usted en ence-
rrarse en alguna parte —dijo Perker.

—Asi lo haré —dijo Mr. Pickwick—. Iré alli
en cuanto haya terminado de almorzar.

—Poco a poco, mi querido sefior; no merece
la pena de apresurarse tanto para entrar en un
lugar del que la mayor parte de los hombres
desea salir cuanto antes —dijo el humanitario
procurador—. Necesitamos proveernos de un
habeas corpus. En las camaras no habra ningun
juez hasta las cuatro de la tarde. No tiene usted
maés remedio que esperar hasta entonces.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick con inago-
table paciencia—. Entonces, podemos tomar



aqui una chuleta a eso de las dos. Ocupate de
eso, Sam, y encarga que sean puntuales.

Sin perder Mr. Pickwick su firmeza, a des-
pecho de todas las reconvenciones y argumen-
tos de Perker, aparecieron las chuletas y des-
aparecieron, como era de esperar. Fue luego
introducido en otro coche de punto, que se di-
rigié a Chancery Lane, después de esperar cosa
de media hora a Mr. Namby, que, habiendo
sido invitado a una comida elegante, no pudo
lograrse que viniera hasta entonces.

En la Cdmara de doctores habia dos jueces
de servicio, uno del Banco del Rey y otro de la
Audiencia general, y debian de tener muchos
asuntos pendientes de despacho, a juzgar por el
numero de pasantes que por alli andaban afa-
Nnosos con sus paquetes de legajos. Cuando lle-
garon al medio punto que forma la entrada de
la Camara, Perker se detuvo unos momentos a
parlamentar con el cochero, a causa del servicio
y del cambio, y Mr. Pickwick, apartdndose a un



lado para evitar la muchedumbre que entraba y
salia, miré a su alrededor con cierta curiosidad.

Los que en mayor grado atraian su atencion
eran tres o cuatro individuos mal trajeados y de
humilde aspecto, que saludaban a muchos de
los procuradores que cruzaban y que parecian
tener que ventilar algun asunto cuya naturaleza
no podia adivinar Mr. Pickwick. Eran unos
hombres de apariencia sumamente curiosa.
Uno de ellos era un hombre flaco y algo cojo,
con raido traje negro y blanco pafiuelo arrolla-
do al cuello; otro era un personaje bastante obe-
so, vestido de analoga guisa, con una bufanda
de color rojo oscuro, y el tercero era un ser pe-
guefio y grotesco, con vitola de borracho y el
rostro salpicado de verrugas. Merodeaban por
alli con las manos cruzadas en la espalda y
hablandose por lo bajo, de cuando en cuando,
con avidos semblantes. Con frecuencia se acer-
caban a alguno de los caballeros que llegaban
presurosos y les murmuraban algo al oido. Mr.
Pickwick recordaba haberles visto a la puerta



cuando en sus paseos acertaba a pasar por alli,
y sentia curiosidad extrema por averiguar a qué
rama de la profesion pertenecian aquellos entes
desharrapados que con tanto empefio parecian
ofrecerse.

A punto estaba de formular la pregunta a
Namby, que se hallaba a su lado, atareado en la
faena de ajustar en su dedo mefiique un des-
comunal anillo de oro, cuando Perker aparecio
azorado y, advirtiéndoles que el tiempo se
echaba encima, les hizo penetrar en la Camara.

Al echar a andar Mr. Pickwick, se le acercé
el cojo y, llevdndose servilmente la mano al
sombrero, sac6 una tarjeta escrita, que Mr.
Pickwick, por temor de herir, si rehusaba, los
sentimientos del hombre, aceptd cortésmente y
deposito en el bolsillo de su chaleco.

—Vamos —dijo Perker, volviéndose, en el
momento de entrar en las oficinas, para cercio-
rarse de que le seguian sus amigos—. Adentro,
mi querido sefior. ; Qué desea usted?



Esta pregunta iba dirigida al cojo, quien, sin
gue Mr. Pickwick se percatara, habiase unido a
la partida. Como respuesta, volvio el cojo a
llevarse la mano al sombrero, con indescriptible
cortesania, y se dirigio hacia Mr. Pickwick.

—No, no —dijo sonriendo Perker—; no le
necesitamos, mi querido amigo; no le necesita-
mos.

—Perdone, sir —dijo el cojo—. Este sefior ha
tomado mi tarjeta. Espero que habra de utili-
zarme, sir. El sefior me ha hecho una sefia. Ape-
lo a lo que diga el mismo sefior. ;Me ha hecho
usted sefa, sir?

—iBah, bah, qué tonteria! ;Ha hecho usted
sefias a alguien, Pickwick? Un error, un error —
dijo Perker.

—Este caballero me dio su tarjeta —replico
Mr. Pickwick sacdndola del bolsillo de su cha-
leco—. Yo la recogi, accediendo a sus deseos, y
porqgue, en efecto, sentia curiosidad por leerla
cuando estuviera desocupado. Yo...



El pequefio procurador prorrumpié en una
estrepitosa carcajada, y devolviendo la tarjeta al
cojo, diciéndole que se trataba de una equivo-
cacion, dijo por lo bajo a Mr. Pickwick, cuando
el hombre se hubo retirado cariacontecido, que
era un fiador alquilon.

—¢Un qué? —exclamo Mr. Pickwick.

—Un fiador alquilon —replico Perker.

—iAlquilon!

—Si, mi querido sefior... hay aqui lo menos
media docena. Le atestiguan a usted lo que le
dé la gana por s6lo media corona. Curiosa in-
dustria, ¢verdad? —dijo Perker, regalandose
con un polvo de rapé.

—iCdmo! ¢ Quiere decir que esos hombres se
ganan la vida como perjuros ante los jueces del
Reino, al precio de media corona por delito? —
exclamo Mr. Pickwick, estupefacto ante la reve-
lacion.

—Hombre, yo no sé si serdn perjuros, mi
querido sefior —replicd el hombrecito—. Esa es
una palabra muy dura, mi querido sefior, una



palabra durisima. Se trata de una ficcion legal,
mi querido sefior, y nada maés.

Diciendo lo cual, se encogiéo de hombros el
procurador, sonrid, tom6 un segundo polvo y
encaminoése al despacho del auxiliar del juez.

Era este despacho un aposento notoriamente
sucio, bajo de techo y de viejo y deteriorado
revestimiento mural, y tan Iébrego que, aun
siendo pleno dia en el exterior, ardian sobre los
pupitres grandes velas de sebo. En uno de los
extremos veiase la puerta que conducia al des-
pacho del juez, y en sus inmediaciones congre-
gébase una muchedumbre de procuradores y
auxiliares, que iban siendo llamados por el or-
den en que se hallaban apilados sus asuntos
respectivos. Cada vez que abriase la puerta
para dejar salir un grupo abalanzabase violen-
tamente hacia la entrada el que le seguia, y co-
mo, ademés de los innumerables dialogos que
se cruzaban entre las personas que esperaban
ver al juez, producianse no pocas discusiones
entre los que acababan de salir, reinaba todo el



barullo y el ruido que pueda concebirse en un
recinto de tan breves dimensiones.

Y no eran las conversaciones de aquellos ca-
balleros los Unicos ruidos que al oido llegaban.
De pie sobre un cajon que se hallaba detras de
un mostrador situado en el fondo del antedes-
pacho, habia un escribiente con gafas que esta-
ba «tomando los affidavits» que en grandes
manojos eran llevados de tiempo en tiempo por
otro escribiente a la firma del juez. Habia un
gran numero de procuradores a quienes tomar
juramento, y, dada la imposibilidad moral de
tomérselo en conjunto, la pugna de aquellos
caballeros por aproximarse al escribiente de las
gafas recordaba la que se produce entre la mul-
titud por ganar la puerta principal de un teatro
cuando Su Graciosa Majestad se digna honrarlo
con su presencia. Otro funcionario ponia a
prueba de cuando en cuando sus pulmones,
proclamando los nombres de los que estaban
jurados, con objeto de entregarles sus affida-
vits, ya firmados por el juez, lo que daba origen



a no pocos empujones; y todas estas cosas, pro-
duciéndose simultdneamente, ocasionaban to-
do el alboroto que pueda desear la persona mas
activa y diligente. Habia, empero, otra laya de
personajes, compuesta por los que aguardaban
con objeto de hacerse presentes en las conferen-
cias que sus jefes habian solicitado y que era
potestativo atender o no en los procuradores de
la parte contraria. La actuacién de éstos consis-
tia en gritar de tiempo en tiempo el nombre del
procurador contrario, para cerciorarse de que
no se encontraba alli sin conocimiento de ellos.
Por ejemplo, apoyado contra la pared, junto
al asiento que ocupaba Mr. Pickwick, habia un
muchacho de catorce afios, con voz de tenor; a
su lado habia un pasante, con voz de bajo.
Lleg6 un escribiente a escape con un paquete
de papeles y comenzé a mirar a su alrededor.
—Sniggle y Blink —grit6 el tenor.
—Porkiny Snob —grufio el bajo.
—Stumpy y Deacon —dijo el recién llegado.



Nadie respondio; el primero que llegd des-
pués fue invocado por los tres anteriores, pro-
cediendo él a su vez a pregonar otra firma; otro
requirié a poco en alta voz a quien buscaba, y
asi sucesivamente.

A todo esto, el de las gafas no daba paz a la
mano extendiendo affidavits; el juramento se
administraba maquinalmente, sin pararse en
detalles de puntuacion y, por lo general, en
estos términos:

«Tome el libro con la mano derecha éste es
su nombre y su letra usted jura que el conteni-
do de este su affidavit es verdadero si es asi
Dios se lo premie un chelin tiene usted que
cambiar porgue yo no tengo.»

—Bien, Sam —dijo Mr. Pickwick—; yo creo
gue ya habran tomado el habeas corpus.

—Si —dijo Sam—, y me gustaria que se tra-
jeran el habeas esqueletus. Tiene poca gracia que
le hagan a uno esperar aqui. En el tiempo que
llevamos, ya tendria yo media docena de habeas
esqueletus preparados, empaquetados y todo.



No sabriamos decir qué clase de artefacto
voluminoso y dificil de manejar pensaba Sam
gue era un habeas corpus. En aquel momento
salio Perker y llamé aparte a Mr. Pickwick.

Cumplidos los requisitos legales, el cuerpo
de Samuel Pickwick fue en seguida confiado a
la custodia de un alguacil, para ser conducido
por éste a la prision de Fleet Street, donde debia
guedar detenido hasta haber pagado o satisfe-
cho el importe de la indemnizacién y las costas
del proceso Bardell.

—Y eso —dijo sonriendo Mr. Pickwick— va
para largo. Sam, vete por un coche. Perker, mi
qguerido amigo, adios.

—Yo iré con usted y le dejaré instalado alli
—dijo Perker.

—En realidad —repuso Mr. Pickwick—, pre-
feriria ir acompafado solamente de Sam. Tan
pronto como me encuentre instalado, le escribi-
ré diciéndoselo y citdndole. Hasta entonces,
adios.



Diciendo esto, Mr. Pickwick subié al coche
gue acababa de llegar, seguido del alguacil.
Acomodado Sam en el pescante, partio el vehi-
culo.

—iQué hombre tan extraordinario! —dijo
Perker mientras se calzaba los guantes.

—Vaya un concursado que haria, sir —
observé Mr. Lowten, que no estaba lejos—.
iComo les quemaria la sangre a los acreedores!
Hubiera sido capaz de desafiarles en cuanto
ellos le hablaran de procesarle.

No parecié muy halagado el procurador con
esta apreciacion profesional del caracter de Mr.
Pickwick, porque se alej6 al punto sin dignarse
contestar.

Recorrio el coche toda Fleet Street como
cualquier coche de punto. Los caballos «iban
mejor», al decir del cochero, cuando tenian algo
delante (jqué paso no habrian de llevar de
hallar el camino libre! ), por lo cual hizo que el
vehiculo marchara a la zaga de un carro; cuan-
do el carro paraba, paraba el coche, y cuando el



carro se ponia en camino, reanudaba el coche
su marcha. Mr. Pickwick se sentaba frente al
alguacil, y el alguacil, sentado, con el sombrero
entre las rodillas, silbaba un aire popular y mi-
raba por la ventanilla.

Pero el tiempo opera verdaderas maravillas.
Con la ayuda poderosa de un anciano, hasta un
coche de punto es capaz de tragarse media mi-
lla de camino. Detuviéronse al fin, y Mr. Pick-
wick se aped ante la puerta de Fleet.

Mirando hacia atras el alguacil para cercio-
rarse de que le seguia su detenido, precedi6 a
Mr. Pickwick; doblando a la izquierda, a poco
de entrar, llegaron, después de trasponer una
puerta que hallaron abierta, a un vestibulo, en
cuyo fondo habia una puerta de hierro que da-
ba frente a la primera que cruzaran y que esta-
ba guardada por un obeso portero que tenia la
llave en la mano. Esta puerta daba acceso al
interior de la prision.

Alli se detuvieron, mientras el alguacil en-
tregaba su documentacion, y alli se le dijo a Mr.



Pickwick que habia de permanecer hasta cum-
plirse la ceremonia denominada por los inicia-
dos «del retrato».

—iRetratarme! —dijo Mr. Pickwick.

—Tomarle la fisonomia, sir —replico el obe-
so carcelero— Somos aqui magnificos retratis-
tas. Lo hacemos en un periquete, y siempre
resulta exacto. Entre, sir, y siéntese cdmoda-
mente.

Sentése Mr. Pickwick, defiriendo la invita-
cién que se le hacia, y Mr. Weller, que se habia
situado detras de la silla que ocupaba su amo,
le dijo por lo bajo que lo del retrato era una
manera como otra cualquiera de someterse a la
inspeccion de los vigilantes para que éstos pu-
dieran distinguir a los prisioneros de los extra-
fos a la casa.

—Bien, Sam —dijo Mr. Pickwick—; pues
gue vengan los artistas. Esto es estar en medio
de la calle.

—NMe parece que no han de tardar mucho en
hacerlo —replic6 Sam—. Un reloj de pesas, sir.



—Ya lo veo —observo Mr. Pickwick.

—Y una jaula de pajaro, sir —dijo Sam—: Es
una prisién dentro de otra prisién, ¢verdad, sir?

Mientras Mr. Weller se ocupaba de producir
esta observacion filoséfica; diose cuenta Mr.
Pickwick de que habia comenzado la ceremonia
del retrato. Relevado de la puerta el gordo car-
celero, sentése y empez6 a mirarle detenida-
mente, en tanto que un hombre larguirucho,
gue ocupaba el puesto del gordo, con las manos
cruzadas bajo los faldones de la casaca, planta-
base frente a Mr. Pickwick y le contemplaba
largamente. Un tercero, de faz adusta, cuyo té
debia haberse interrumpido inoportunamente,
porque conservaba en la mano un resto de tos-
tada, estaciondse junto a Mr. Pickwick y, apo-
yando sus manos en las caderas, inspeccionolo
escrutadoramente. Otros dos acercaronse al
grupo y estudiaron cuidadosamente los rasgos
fisondmicos del caballero. Mr. Pickwick sintiose
bastante molesto durante la operacion y parecio
agitarse inquieto en su silla; pero se guardé de



formular la més leve protesta mientras se cele-
braba la ceremonia, sin dirigir siquiera la pala-
bra a Sam, que reclinado en el respaldo de la
silla y meditando en la situaciéon de su amo, no
dejaba de pensar en la satisfaccion que habria
de proporcionarle lanzarse en brusco asalto
sobre los carceleros alli congregados, de haber
sido su anhelo compatible con la ley.

Concluido al cabo el retrato, participdse a
Mr. Pickwick que podia ingresar en la prision.

—;Donde voy a dormir esta noche? —
pregunté Mr. Pickwick.

—Pues lo que es esta noche no sé decirle —
replico el obeso clavero—. Mafiana se le empa-
rejard con alguno y estard usted comodo. La
primera noche se pasa mal generalmente; pero
mafiana todo se arreglara.

Después de alguna discusion, se supo que
uno de los vigilantes disponia de una cama
para alquilar, que podria servir a Mr. Pickwick
para aquella noche. Este se prestd gustoso a
alquilarla.



—Si quiere usted venir conmigo, se la ense-
fiaré —dijo el hombre—. No es muy ancha que
digamos, pero se puede dormir en ella. Por
aqui, sir.

Traspusieron la verja del vestibulo y bajaron
un corto tramo de escalera. Giro la llave des-
pués de pasar ellos, y Mr. Pickwick encontrése
por primera vez en su vida entre los muros de
una prisién por deudas.



41. LO QUE OBSERVO MR. PICKWICK
AL INGRESAR EN LA PRISION DE FLEET;
LOS PRISIONEROS QUE VIO ALLI, Y CO-
MO PASO LA NOCHE

Mr. Tomés Roker, que era el que habia
acompafnado a Mr. Pickwick al ingresar en la
prision, volvid hacia la derecha, al llegar al fin
del corto tramo de escaleras, y condujo al pri-
sionero, después de atravesar una verja que
estaba abierta y de subir otra corta escalera, a
una estrecha y larga galeria, sucia y baja de
techo, ensolada con piedras y pobremente ilu-
minada por una serie de distanciadas clarabo-
yas.

—Esta —dijo el carcelero, metiéndose las
manos en los bolsillos y mirando con indiferen-
cia a Mr. Pickwick—, ésta es la escalera del de-
partamento central.

—iOh! —repuso Mr. Pickwick, al ver una
oscura y humeda escalera, que parecia dar ac-
ceso a una serie de sombrias cuevas subterra-
neas—. Y aquéllas serén, supongo yo, las pe-




queiias celdas donde los prisioneros guardan
sus escasas provisiones de carbon. Son bien
poco gratos lugares para tener que andar por
ellos, pero muy convenientes, sin embargo.

—Si, ya lo creo que son convenientes —
replico el vigilante—, si se tiene en cuenta que
en ellas viven muchos tan ricamente. Es lo que
se llama la Feria.

—iNo querra usted decir, amigo mio —dijo
Mr. Pickwick—, que esos mezquinos cuchitriles
sirven de albergue a seres humanos!

—¢Que no? —replicd6 Mr. Roker con enojado
talante—. ;Por qué no habrian de servir?

—iDe viviendas! jVivir ahi! —exclam6 Mr.
Pickwick.

—iVivir ahi, si, y también morir ahi con mu-
cha frecuencia! —repuso Mr. Roker—. (Y qué
tiene de extrafio? ;Quién ha de decir nada en
contra? Vivir ahi, si, y es un magnifico sitio
para vivir.

Advirtiendo que Roker se volvié un tanto
amostazado al decir esto, ademéas de musitar



unas cuantas interjecciones, relativas a sus pro-
pios ojos, miembros y sangre circulante, no
considerd prudente Mr. Pickwick dar mayor
extension a su comentario. A poco comenzoé
Mr. Roker a subir otra escalera, tan sucia como
la que les habia conducido al lugar que diera
origen a la discusion, seguido inmediatamente
de Mr. Pickwick y de Sam.

—Aquélla —dijo Mr. Roker, deteniéndose
jadeante no bien llegaron a otra galeria de di-
mensiones anélogas a la de abajo— es la escale-
ra del café; la que estd inmediatamente encima
de nosotros es la tercera, y luego viene la supe-
rior; y la habitacion en que va usted a dormir
esta noche es lo que se llama sala del guarda, y
se va por aqui... Vamos.

Dicho esto con respiracion anhelosa, subio
Mr. Roker otra escalera, seguido siempre de
Mr. Pickwick y de Sam Weller.

Estas escaleras recibian la luz de diversas
ventanas, situadas a poca distancia del suelo y
gue dejaban ver un patio empedrado, cerrado



por altas paredes de ladrillo, con erizado caba-
llete de hierro. Este patio era, al decir de Mr.
Roker, el patio de juego, y, segun el mismo vi-
gilante, habia en aquella parte de la prisién,
gue correspondia a Farringdon Street, otro pa-
tio mas pequefio, denominado «el patio de las
pinturas» por el hecho de haber ostentado sus
muros las figuras de varios barcos de guerra
navegando a toda vela, y otras obras de arte,
ejecutadas en tiempos pretéritos por algun di-
bujante prisionero en sus horas de ocio.

Una vez comunicado este interesante deta-
lle, mas con proposito de desahogar su pecho
dando salida a una noticia importante que con
el designio expreso de ilustrar a Mr. Pickwick,
llegado el guia a otra galeria penetr6é en un es-
trecho pasillo, abrié una puerta y ofreciése a la
vista un aposento de aspecto nada grato, que
contenia ocho o nueve camas de hierro.

—Esta —dijo Mr. Roker, abriendo la puerta
y mirando triunfante a Mr. Pickwick—, ésta es
la habitacion.



Tan ligera satisfaccion denotd, sin embargo,
el rostro de Mr. Pickwick ante la apariencia de
su aposento, que Mr. Roker, deseoso de descu-
brir una sensacion reciproca, miré a Samuel
Weller, que hasta entonces habiase limitado a
observar con silenciosa dignidad.

—Ese es un dormitorio, joven —observo Mr.
Roker.

—Ya lo veo —replicdé Sam, volviendo la ca-
beza rapidamente.

—¢No pensaria usted encontrar una habita-
cion como ésta en el hotel Farringdon? —dijo
Mr. Roker con sonrisa complacida.

A esto replicé Mr. Weller con un impercep-
tible y natural guifio, que podia significar o que
lo habia pensado, o que no lo habia pensado, o
gue nunca se le habia ocurrido meditar acerca
de semejante cosa, segun conviniera a la imagi-
nacion del que observara el gesto. Hecho el
gesto y luego de abrir el ojo, Mr. Weller proce-
dié a inquirir cuél era el lecho que Mr. Roker
describiera de modo tan optimista.



—Ese es —replic6 Mr. Roker, sefialando a
una herrumbrosa cama que en el rincon
habia—. Esa cama le hace a uno dormir, quiera
0 no.

—Yo creeria —dijo Sam, examinando el
mueble en cuestion con ostensible disgusto—,
yo creeria que las adormideras no son nada en
comparacién con ella.

—Nada —dijo Mr. Roker.

—Y supongo —dijo Sam, mirando de sosla-
yO a su amo, como si pretendiera descubrir en
él sintomas de cambiar de resolucién, en vista
de lo que iba viendo—, supongo que los otros
caballeros que duermen aqui serén caballeros.

—Nada més que caballeros —dijo Mr. Ro-
ker—. Uno de ellos se zampa sus doce pintas
de cerveza diarias y no para de fumar ni en las
comidas.

—Debe de ser una buena espada —dijo Sam.

—EI nmero uno —replicé Mr. Roker.

Sin dejarse intimidar por todos estos detalles
gue iba conociendo, declar6 Mr. Pickwick, son-



riendo, su determinacion de ensayar el poder
narcotizante de la cama por aquella noche, y
Mr. Roker, después de comunicarle que podia
entregarse al descanso a la hora que tuviese por
conveniente, sin precisar advertencia previa ni
formalidad de ninguna clase, retirése, dejando
a Mr. Pickwick y a Sam de pie en la galeria.
Anochecia; es decir; se encendieron unos
cuantos mecheros de gas en aquel lugar, siem-
pre oscuro, por cortesia a la noche, que sobre-
venia en el exterior. Como hacia algun calor, los
inquilinos de las numerosas celdas que se abri-
an a uno y otro lado de la galeria tenian las
puertas abiertas. Mr. Pickwick asomaba la nariz
al pasar, lleno de curiosidad e interés. Aqui,
tres o cuatro haraganes, dificilmente visibles
entre la humareda del tabaco, mantenian rui-
dosa y desordenada conversacion sobre los
vasos de cerveza a medio apurar o jugaban con
grasientas barajas. En la estancia contigua, tal
solitario recluso inclindbase, a la luz tenue de
una vela de sebo, sobre un rimero de mancha-



das y carcomidas cuartillas, amarillas y des-
truidas por el tiempo, escribiendo por centési-
ma vez el relato interminable de sus desventu-
ras, con destino a algin magnate, cuyos 0jos
nunca habrian de leerlo y cuyo corazén jamas
habria de conmoverse. En otra celda veiase a
un hombre, con su esposa y abundante prole,
aderezando una especie de cama sobre el suelo
o sobre unas sillas, para que alli pasaran la no-
che los pequefios. Y en una cuarta, en una quin-
ta, una sexta y una séptima, el barullo, la cerve-
za, los naipes y el humo del tabaco manifesta-
banse en confusion incesante.

En las mismas galerias, y més adn en las es-
caleras, pululaban numerosos individuos, que
alli venian, unos por estar sus habitaciones va-
cias y solitarias; otros, porque sus celdas esta-
ban llenas y calurosas; la mayoria, por sentirse
desasosegados y no poseer el secreto de saber
gué hacer de si mismos. Muchas castas de seres
veianse por alli: desde el artesano, con su tosco
vestido de pafio, hasta el distinguido prédigo,



envuelto en su batin mafanero, que, como era
del caso, mostraba por los codos la ropa inter-
ior. Pero en todos advertiase el mismo aire des-
preocupado, la algarabia fanfarrona de pajaros
insolentes, la inquietud alocada del hampa va-
gabunda, imposible de describir en palabras,
pero facil de experimentar en cuanto se quiera
con soOlo entrar en la mas cercana prision de
insolventes y pararse a contemplar el primer
grupo de reclusos que se vea, con el interés
desplegado por Mr. Pickwick.

—NMe sorprende ver —dijo Mr. Pickwick,
apoyandose en la barandilla de la escalera—,
me sorprende ver, Sam, que esta prision por
deudas no me parece un castigo.

—¢Cree usted, sir? —preguntd Mr. Weller.

—¢No ves como bebe y fumay grita esa gen-
te? —repuso Mr. Pickwick—. Es impaosible que
les preocupe estar donde estan.

—iAh, ahi estd la cosa precisamente! —
replicO Sam—. A ésos no les preocupa nada;
para ellos no es mas que una fiesta... cerveza y



patatas asadas. Los otros son los que se encuen-
tran aqui abatidos. Siempre estan tristes y no
pueden sorber cerveza ni jugar a las cartas. E-
sos son los que pagarian si pudieran y que tie-
nen el corazon deshecho en este encierro. Vera
usted, sir: para que los que se pasan la vida
holgazaneando por las tabernas, esto no les
resulta un castigo, y para los otros, que trabajan
siempre que pueden, esto es una pena durisi-
ma. Es muy desigual, como dice mi padre
cuando el ponche no estd hecho de mitad y
mitad. Es desigual, y ahi est& lo malo.

—Me parece que tienes razén, Sam —dijo
Mr. Pickwick, después de reflexionar unos
momentos—; tienes mucha razon.

—De cuando en cuando se ve por aqui a al-
guno que no se encuentra a disgusto —dijo
Sam, recapacitando—; pero no sé de ninguno,
como no fuera un pequefiaco, de cara sucia, y
eso por la fuerza de la costumbre.

—¢Y quién fue ése? —preguntd Mr. Pick-
wick.



—Eso es lo que nadie pudo averiguar —
respondié Sam.

—¢Pero qué fue lo que hizo?

—Pues hizo lo que otros mejor conocidos
hicieron en su tiempo —replic6 Sam—: hacerle
una apuesta a la policia y ganérsela.

—¢Eso quiere decir que contrajo deudas? —
dijo Mr. Pickwick.

—Justamente, sir —replicé Sam—; y con el
tiempo acabd por venir aqui. No era mucho:
una ejecucion por nueve libras, quintuplicadas
por las costas, a pesar de lo cual se pasé aqui
veinte afos. Si algunas arrugas le salieron en la
cara, se las borré la suciedad, porque su cara
sucia y la chaqueta parda eran las mismas al
cabo de los veinte afios. Era un hombrecito in-
ofensivo y pacifico, que andaba siempre bus-
cando a alguien para charlar o para jugar, sin
gue ganara nunca, hasta que los vigilantes le
tomaron carifio y todas las noches iba a entre-
tenerse con ellos, contando historias. Una noche
estaba, como de costumbre, paseando con un



antiguo amigo que se hallaba de guardia,
cuando se le ocurrié decir de repente: «No he
visto el mercado que hay aqui cerca, Bill», el
mercado de Fleet se celebraba entonces, «no he
visto el mercado, Bill, hace diecisiete afios». «Ya
lo comprendo», dijo el vigilante, fumando su
pipa. «Me gustaria verlo siquiera un minuto,
Bill», dijo. «Ya lo supongo», dijo el vigilante,
fumando con aire distraido y afectando no dar-
se por enterado de lo que el otro queria decirle.
«Bill», dijo el hombrecito, méas subitamente que
antes, «me ha venido esa idea. Déjeme usted
gue eche un vistazo por las calles antes de mo-
rir; y, si no me da una apoplejia, estoy de vuelta
en cinco minutos». «,Y qué seria de mi si le
diera a usted la apoplejia?», dijo el vigilante.
«Vaya, hombre», dijo el hombrecito, «cualquie-
ra que me encontrase me traeria a casa, porque
tengo en el bolsillo mi tarjeta, Bill: namero
veinte, escalera del café». Y era verdad, porque
cuando deseaba trabar conocimiento con algun
recién llegado siempre sacaba una pequefia y



deteriorada cartulina, en la que se leian esas
palabras; y ésa era la razon por la que siempre
se le llamaba namero veinte. Queddse mirando
fijamente el vigilante, y le dijo al cabo, en tono
solemne: «Veinte, confio en usted; sé que no ha
de poner en un compromiso a su Vviejo amigo».
«No, hombre; creo tener aqui dentro algo bue-
no», dijo el hombrecito, y al decir esto sefialo
expresivamente hacia su chaleco, y de cada uno
de sus ojos brotd una lagrima, cosa extraordi-
naria, porgque no se sabia que el agua hubiera
tocado nunca su rostro. Estrech6 la mano del
vigilante, salié de la prision...

—¢Y no volvié? —dijo Mr. Pickwick.

—~Por una vez se ha colado usted —replico
Mr. Weller—, porque volvié dos minutos antes
de la hora fijada, lleno de rabia y diciendo que
a poco le atropella un coche; que él no estaba
acostumbrado a aquello, y que estaba decidido
a escribir al lord mayor. Lograron calmarle, y se
paso cinco afios sin que se le ocurriera asomar-
se a la puerta.



—¢Murié al cabo de esos cinco afios, ver-
dad? —dijo Mr. Pickwick.

—No muri6, sir —replic6 Sam—. Le entro
curiosidad por salir y probar la cerveza de una
taberna que acababa de establecerse por alli y
gue tenia un salén tan bonito que se empefid en
visitarlo todas las noches, lo cual estuvo
haciendo por mucho tiempo, volviendo siem-
pre un cuarto de hora antes de cerrarse la pri-
sion, con lo que marchaba a las mil maravillas.
Por fin, fue tanto el gusto que le tomo, que em-
pezé a olvidarse de la hora de volver, a no pre-
ocuparse por ello y a regresar cada vez mas
tarde, hasta que una noche, estaba su amigo
cerrando, habiendo ya dado vuelta a la llave,
cuando acert6 allegar. «Aguarda un poco, Bill»,
dijo. «,COmo no ha vuelto a casa aun, veinte?»,
dijo el vigilante. «Yo crei que estaba dentro
hacia rato.» «No estaba», dijo el hombrecito,
sonriendo. «Pues entonces, veras lo que te voy
a hacer, mi amigo», dijo el vigilante, abriendo la
puerta con pausa malhumorada. «Me parece



gue hace tiempo se junta usted con malas com-
pafiias, lo cual me disgusta mucho. Por hoy no
quiero hacer nada», dijo; «pero si no se limita
usted a frecuentar buenas tertulias y no vuelve
a tiempo, tan seguro como estoy aqui que le
niego la entrada para siempre». Acometio al
hombrecito un violento temblor, y no volvi6 a
salir de la prision en su vida.

Al acabar Sam este relato, volvié a bajar las
escaleras lentamente Mr. Pickwick. Luego de
dar unos cuantos paseos, con aire pensativo,
por la sala de pinturas, que por hallarse a oscu-
ras estaba desierta, particip6 a Mr. Weller que
le parecia buena hora para que se retirara hasta
el dia siguiente, diciéndole que buscara una
cama en que dormir en el mas cercano dormito-
rio publico y que volviera temprano al dia si-
guiente, con objeto de preparar el traslado de
las ropas de su amo desde Jorge y el Buitre.
Aprestése a obedecer Sam Weller con toda la
solicitud que le era habitual, mas no sin mos-
trar fuerte resistencia. Lleg6 hasta significar el



deseo de pasar la noche tendido en el suelo;
pero convencido de la obstinacién con que Mr.
Pickwick se hacia el sordo a sus indicaciones,
acabo por retirarse.

No hay para qué ocultar el hecho de que Mr.
Pickwick se sintiera abatido y preocupado, no
por falta de compafiia, pues la prision se halla-
ba repleta de gente, y una botella de vino
hubiérale bastado para comprar la méas franca
amistad de unos cuantos conspicuos, sin preci-
sar la ceremonia de presentacion; mas veiase
solo en medio de aquella grosera muchedum-
bre, y experimentaba el decaimiento espiritual
y la angustia que eran consecuencias naturales
de reflexionar que estaba alli enjaulado sin es-
peranza de liberacion. En cuanto a la idea de
conquistar la libertad sucumbiendo a las argu-
cias sutiles de Dodson y Fogg, ni por un mo-
mento sobrevino a su mente.

En tal estado de &nimo, encaminése a la ga-
leria del café y comenzé a pasear lentamente. El
lugar estaba inmundo, y el olor del humo del



tabaco era sofocante. Oiase un perpetuo batir
de puertas, ocasionado por la gente que entraba
y salia, y el ruido de voces y pisadas resonaba
constantemente a lo largo de las galerias. Una
joven, con un nifio en sus brazos que apenas si
balbuceaba de endeblez y miseria, paseaba
arriba y abajo, conversando con su marido, que
no disponia de otro sitio para verla. Al pasar
junto a Mr. Pickwick, oyé éste sollozar a la jo-
ven; y en una ocasion entregése la muchacha a
tan hondo espasmo de amargura, que no tuvo
mas remedio que apoyarse en la pared, mien-
tras que el hombre tomaba el nifio en sus bra-
zos y trataba de calmarla.

Era esto demasiado para el dolorido corazén
de Mr. Pickwick, que se fue a acostar mas que
aprisa.

Aunque la sala de guardias no ofrecia co-
modidad alguna, ya que en punto a decorado y
mobiliario encontrdbase cien veces peor que
cualquier enfermeria de una carcel provinciana,
tenia en aquel momento la ventaja de estar des-



ocupada. Sentése Mr. Pickwick a los pies de su
camita de hierro y empez0 a preguntarse cuan-
to podrian sacar al afio los guardias de aquella
estancia inmunda. Luego de deducir por célcu-
los matemaéticos que aquella mansion podria
equiparar su renta anual a la de una callejuela
de los suburbios de Londres, empezd a re-
flexionar en cual seria la tentacion que podria
haber inducido a una desdichada mosca que
trepaba por sus pantalones a introducirse en
una oscura prision, cuando podia elegir entre
tantos lugares ventilados, meditacién que hubo
de conducirle a la irrebatible conclusion de que
el insecto estaba completamente loco.

Después de resolver este punto, empezo6 a
darse cuenta de que el suefio le invadia. Saco
del bolsillo su gorro de dormir, que habia teni-
do la precaucién de tomar aquella mafana, y
desnudandose perezosamente metidése en la
camay se quedo dormido.

—iBravo! Ahora sobre las puntas... salta y
trenza... jduro con ello, Céfiro! Que me macha-



quen si no es la Opera tu centro. jArriba!
iHurral

Estas exclamaciones, pronunciadas en tono
jaranero y acompafiadas de estrepitosas carca-
jadas, despertaron a Mr. Pickwick de uno de
esos profundos sopores que, sin durar en reali-
dad mas de media hora, ant6janse al durmiente
haberse prolongado tres o cuatro semanas.

No bien ceso la voz produjose en la estancia
trepidacion tan violenta que las ventanas tem-
blaron en sus quicios y las camas se conmovie-
ron. Levantése Mr. Pickwick y quedo estatico
por algunos minutos, mudo de asombro ante la
escena que descubrian sus 0jos.

En el suelo veiase a un hombre con cazadora
de largos faldones, estrechos pantalones de
terciopelo y medias grises de algoddn, que eje-
cutaba con una cornamusa un aire popular y
gue bailaba con un ademan grotesco y una lige-
reza que, contrastados con el aspecto de su tra-
je, resultaban indescriptiblemente absurdos.
Otro individuo, evidentemente beodo, que de-



bia de haber sido introducido en la cama por
sus comparieros, estaba sentado entre las saba-
nas, entonando a duras penas una cancion fes-
tiva, con acento extremadamente sentimental; y
un tercero, sentado en otra de las camas,
aplaudia a ambos ejecutantes con aire de per-
fecto conocedor y animéndoles con el fervoroso
entusiasmo que sacara de su suefio a Mr. Pick-
wick.

Era el jaleador un tipo admirable, de esa cla-
se de gentes que nunca pueden observarse en la
plenitud de su ser sino en estos lugares; no es
dificil hallarles, si bien mas imperfectamente,
en las cuadras y en las tabernas; pero nunca
alcanzan su florecimiento més que en estas ca-
lidas estufas que parecen hallarse dispuestas
por la ley al solo objeto de darles a conocer.

Era un hombre alto, de semblante aceituna-
do, largos cabellos y enmarafiados bigotes, que
venian a juntarse por debajo del menton. No
llevaba bufanda, pues habia estado jugando
todo el dia a la pelota, y su abierta camisa mos-



traba el lujo de su interior musculoso. Llevaba
en la cabeza uno de esos casquetes franceses de
dieciocho peniques, con una borla juguetona,
gue armonizaba perfectamente con el tosco
pafio de su cazadora. Sus piernas, que, siendo
muy largas, adolecian de honda debilidad, os-
tentaban unos pantalones de mezclilla de Ox-
ford, confeccionados, al parecer, para acentuar
la simetria de sus miembros. Como no estaban
bien cefiidos ni debidamente abotonados, caian
en desgraciados pliegues sobre un par de zapa-
tos escotados, para ensefiar un par de asquero-
sas medias blancas. Habia en el conjunto una
tonalidad de canallesca jactancia y de granuje-
ria desvergonzada que valia una mina de oro.

Esta fue la primera figura que advirtié la
atencion de Mr. Pickwick; hizo un guifio a Céfi-
ro y le suplicé con gravedad burlona que no
despertara al caballero.

—iVaya con el bendito sefior! —dijo Céfiro,
mirando en derredor y afectando extremada
sorpresa—. El sefior esta despierto. jEh, Sha-



kespeare! ;Como estd usted, sir? ;COmo estan
Maria y Sarah, sir? ;Y su vieja, sir? ;Tendra
usted la bondad de incluirle mis respetos en el
primer paquete que usted mande, sir, y decir
gue se los hubiera enviado antes si no hubiera
temido que se hicieran pedazos en el carro, sir?

—No le des la lata al caballero con ordina-
rios cumplidos, cuando estas viendo que lo que
desea es beber algo —dijo el de los mostachos
con acento jocoso—. ;Por qué no preguntas al
sefior qué es lo que quiere tomar?

—iVaya por Dios, se me habia pasado! —
replico el otro— (Qué desea usted tomar, sir?
¢Quiere usted oporto, sir, 0 jerez, sir? Yo le re-
comiendo la cerveza, sir. ;O tal vez le gusta el
jugo de Malta crudo, sir? Concédame usted la
felicidad de colgar su gorro de dormir, sir.

Diciendo esto, arranco el charlatan el citado
adminiculo de la cabeza de Mr. Pickwick y lo
encasquetd en un abrir y cerrar de ojos en la
cabeza del borracho, el cual, firmemente con-
vencido de que se hallaba deleitando a una



numerosa asamblea, continuo atormentando
los oidos de los circunstantes con las modula-
ciones melancoélicas de la cancion festiva.

Despojar a un hombre violentamente de su
gorro de dormir y ajustarlo en la sucia cabeza
de un desconocido, no obstante el aticismo de
la maniobra, entra incuestionablemente en la
categoria de las bromas pesadas. Mirado el
asunto precisamente bajo este prisma por Mr.
Pickwick, salté vigorosamente de su lecho, sin
la més ligera advertencia previa, y descargo tan
soberbio pufietazo sobre el pecho de Céfiro,
gue hubo de privarle de una considerable por-
cién del imprescindible elemento que en oca-
siones designase con ese mismo nombre, vy,
recuperando su gorro de dormir, plantose de-
nodado en actitud de defensa.

—iAhora —dijo Mr. Pickwick, sofocado, tan-
to por la ira como por el desgaste de energia
sufrido—, vengan acé los dos... los dos!

Formulada esta liberal invitacién, imprimio
a sus pufos cerrados un movimiento rotatorio,



con objeto de intimidar a sus adversarios con
una ostentacion de técnica.

La inesperada galanteria de Mr. Pickwick o
la aparatosa movicion realizada para lanzarse
del lecho y caer en masa sobre el de la corna-
musa impresionaron a sus contrincantes. De
gue se conmovieron, no cabe duda alguna,
porque en vez de aprestarse al asesinato, como
era la creencia de Mr. Pickwick, quedaron sus-
pensos; mirdronse unos instantes, y acabaron
por romper a reir con todas sus ganas.

—Bien; es usted un ventajista, y eso me le
hace simpético —dijo Céfiro—. Ahora, vuélva-
se a la cama, que si no va usted a coger un
reuma. Supongo que no me guardara rencor,
¢verdad? —dijo el hombre, tendiendo una ma-
naza del tamafio de una de esas masas digita-
das que cuelgan como emblema de las guante-
rias.

—Desde luego que no —dijo Mr. Pickwick
con apresuramiento, ya que, pasada la excita-
cién, comenzaba a sentir frio en las piernas.



E|Dispénseme el honor —dijo el de los mos-
tachos, ofreciendo su diestra y aspirando la ht.

—Con mucho gusto, sir —dijo Mr. Pickwick.

Y luego de estrecharse las manos solemne-
mente, se metié de nuevo en la cama.

—NMi nombre es Smangle, sir —dijo el de los
mostachos.

—ijAhl... —exclam6 Mr. Pickwick.

—EI mio es Mivins —dijo el de las medias.

—Encantado, sir —dijo Mr. Pickwick.

—iEjem! —carraspe6 Mr. Smangle.

—¢Decia usted algo? —dijo Mr. Pickwick.

—No, nada, sir —respondié Mr. Smangle.

—Me habia parecido, sir —repuso Mr.
Pickwick.

La situacidon, como se ve, tomaba un cariz
armonico y placentero; mas, para que acabara
de establecerse la cordialidad, aseguré Mr.
Smangle a Mr. Pickwick que le merecian un

! Refiérese a la h de la palabra «honor», y
constituye un detalle prosédico intraducible. (N. del
T.)



elevado respeto los sentimientos de un caballe-
ro, noble inclinacion que le honraba tanto mas
cuanto que no era discreto suponer que en mo-
do alguno los entendiera.

—¢Va usted a pasar por la Audiencia, sir? —
inquirié Mr. Smangle.

—¢Por donde? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—Por la Audiencia de Portugal Street... El
tribunal de liquidacién... Ya me entiende usted.

—iOh, no; yo, no! —respondié Mr. Pickwick.

—¢Es que sale usted, entonces? —insinu6
Mivins.

—No lo espero —replicé Mr. Pickwick—.
Me niego a pagar indemnizacion, y por eso
estoy aqui.

—iAh, ya! —dijo Mr. Smangle—. El papel ha
sido mi ruina.

—¢Es usted papelero, tal vez, sir? —dijo ino-
centemente Mr. Pickwick.

—iPapelero! No, hombre, no. jCualquier dia!
No tan bajo. Nada de comercio. Al decir papel,
me refiero a los pagarés.



—iOh! ¢;Emplea usted la palabra en ese sen-
tido? Ya comprendo —dijo Mr. Pickwick.

—iPero, qué caramba! Un caballero siempre
estd expuesto a reveses de fortuna —dijo
Smangle—. ;Y qué? Ya estoy en la prision Fleet.
Bueno. (Qué tenemos con eso? No estoy peor
que antes.

—Ni mucho menos —replicé Mivins.

Y tenia razon, porque, lejos de hallarse peor,
Mr. Smangle habia prosperado, ya que, con
objeto de prepararse para entrar en aquel lugar,
habia entrado gratuitamente en posesion de
ciertos articulos de joyeria que con anterioridad
fueron a parar a una casa de empefio.

—Bien; pero vamos a ver —dijo Mr. Sman-
gle—: esto esta muy seco. Mojemos la boca con
una gota de jerez caliente; el ultimo que haya
venido lo compra; Mivins ir4 a buscarlo, y yo
ayudaré a beberlo. He aqui una equitativa y
caballerosa distribucion del trabajo. jMaldita
seal



Por no suscitar nueva discusion, acepté Mr.
Pickwick, contento, la propuesta, y consigno el
dinero a Mr. Mivins, el cual, viendo que eran
cerca de las once, dirigiése a toda prisa al café
para cumplir el encargo.

—Oiga —murmuré Smangle en cuanto su
amigo abandon¢ la estancia—, ¢qué le ha dado
usted?

—NMedio soberano —dijo Mr. Pickwick.

—Ese es un perro del demonio —dijo Mr.
Smangle—; un guason. No he visto otro igual;
pero...

Y se detuvo bruscamente Mr. Smangle, mo-
viendo la cabeza con aire dubitativo.

—¢No insinuard usted la probabilidad de
gue se quede con el dinero? —dijo Mr. Pick-
wick.

—iOh, no; no digo eso! Digo que es un mu-
chacho caballeroso y travieso —dijo Mr. Sman-
gle—. Pero me parece que no estaria mal que
alguien bajara para vigilar si no metia el pico
por casualidad en la jarra o cometia alguna



equivocacion, perdiendo el dinero al subir la
escalera. Oiga, sir, baje usted y vigile a ese ca-
ballero, ¢quiere usted?

Esta suplica iba dirigida a un hombrecito de
aspecto nervioso y timido, cuya apariencia de-
notaba gran pobreza y que habia permanecido
acurrucado en su lecho todo ese tiempo, sobre-
cogido, al parecer, por la novedad de su situa-
cion.

—¢Sabe usted doénde estid el café? —dijo
Smangle—. Baje usted y diga a ese sefior que ha
ido para ayudarle a traer la jarra. O... espere. Le
diré a usted... Le diré a usted lo que vamos a
hacer —dijo Smangle con gran viveza.

—¢Queé? —dijo Mr. Pickwick.

—NMandarle decir que se traiga la vuelta en
cigarros. jAdmirable idea! Corra y digale eso.
¢Oye usted? No se perderdn —continué Sman-
gle, volviéndose hacia Mr. Pickwick—. Yo me
los fumare.

Tan ingeniosa fue esta maniobra, y ejecutada
con tan irreprochable compostura y serenidad,



gue no quiso entorpecerla Mr. Pickwick, aun-
gue en su mano hubiera estado el hacerlo. Vol-
vidé a poco Mr. Mivins con el jerez, que Mr.
Smangle escancio en dos jicaras desconchadas,
y considerando que, por lo que a él se referia,
no debe un caballero pararse en minucias en
tales circunstancias, declar6 que no llegaba su
orgullo hasta el punto de impedirle beber de la
jarra.

Y para demostrar su sinceridad, se propiné
ante la concurrencia un trago, en el que consu-
mio6 la mitad casi de la jarra. Promovida, gra-
cias a estos medios excelentes, la mejor inteli-
gencia entre los circunstantes, procedié Mr.
Smangle a divertir a sus oyentes con la relacion
de varias aventuras romanticas, en las que se
habia visto envuelto en ciertas ocasiones, deta-
Ilando diversas anécdotas interesantes relativas
a un caballo de carreras y a una magnifica is-
raelita, ambos bellisimos y envidiados por la
nobleza y la crema de aquellos reinos.



Mucho antes de que terminaran estos ele-
gantes extractos de la biografia del caballero
habiase metido en la cama Mr. Mivins y habia
comenzado a roncar para toda la noche, dejan-
do al timido recluso y a Mr. Pickwick entrega-
dos al dominio de Mr. Smangle.

Mas no llegaron los edificantes pasajes rela-
tados a conmover a estos dos caballeros tanto
como hubiera ocurrido en otras circunstancias.
Mr. Pickwick llevaba un rato dormitando,
cuando percibié confusamente algo asi como si
el borracho hubiera de nuevo prorrumpido en
la cancién festiva y recibido de Mr. Smangle,
por medio del jarro del agua, una timida adver-
tencia de que no estaba para musicas el audito-
rio. Durmiose otra vez Mr. Pickwick con la no-
cién vaga de que Mr. Smangle estaba aln em-
pefiado en la narracion de una larga historia,
cuyo fondo parecia consistir en haber despa-
chado en cierta ocasién al mismo tiempo una
cuentay un caballero.



42. EN EL QUE SE DA CUENTA, LO
MISMO QUE EN EL ANTERIOR, DE QUE,
COMO REZA EL VIEJO PROVERBIO, LA
ADVERSIDAD PROCURA AL HOMBRE
EXTRANOS COMPANEROS DE CUARTO.
CONTIENE ASIMISMO EL EXTRAORDI-
NARIO Y SORPRENDENTE ANUNCIO QUE
HIZO MR. PICKWICK A MR. SAMUEL WE-
LLER

Cuando abrid los ojos Mr. Pickwick a la ma-
flana siguiente, el primer objeto en que éstos
fueron a dar fue Samuel Weller, que se hallaba
sentado en un negro y reducido portamantas,
mirando atentamente la sélida figura del impe-
tuoso Mr. Smangle, en tanto que Mr. Smangle,
ya casi vestido, estaba sentado en su lecho, em-
pefiado en el vano y loco intento de hacer bajar
los ojos a Mr. Weller. Decimos vano y loco in-
tento, porque Sam, luego de echar una com-
prensiva ojeada sobre el gorro, los pies, la cabe-
za, la cara, las piernas y los bigotes de Mr.
Smangle, seguia mirandole fijamente, con sin-



tomas de viva satisfaccion, mas concediendo a
la actitud de Mr. Smangle la misma importan-
cia que si fuera una estatua de madera del pro-
pio Guy Fawkes.

—Bueno; ¢me reconoce usted ya? —dijo Mr.
Smangle, frunciendo el cefio.

—Juraria haberle visto en alguna parte, sir
—replicé Sam con acento risuefio.

—No se insolente con un caballero, sir—dijo
Mr. Smangle.

—~Por nada del mundo —replic6 Sam—. Si
quiere usted indicArmelo cuando se despierte,
me conduciré con él como en la mas elegante
sobremesa.

Como esta observacioén marcara una tenden-
cia remota a significar que Mr. Smangle no era
un caballero, monto éste en célera.

—iMivins! —dijo Mr. Smangle en tono aira-
do.

—¢Queé hay que hacer? —replico éste desde
su cama.

—¢Quién demonio es este mozo?



—Chico —dijo Mr. Mivins, mirando perezo-
samente desde debajo de las sabanas—, iba yo a
preguntarselo. ;Tiene aqui algiin negocio?

—No —replicé Mr. Smangle.

—Entonces tirale por la escalera y dile que
no se le ocurra volver hasta que yo me levante
y pueda darle una patada —afiadié Mr. Mivins.

Con esta pronta resolucion, zambullése de
nuevo en el suefo el excelente caballero.

Como la conversacion presentara sintomas
inequivocos de bordear el terreno personal,
juzgo oportuno terciar Mr. Pickwick.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —respondié Mr. Weller.

—¢Hay alguna novedad desde anoche?

—Nada de particular, sir —respondié Sam,
contemplando los mostachos de Mr. Smangle—
. El tltimo efecto de una atmésfera enrarecida y
confinada parece haber favorecido el desarrollo
de una semilla de naturaleza sanguinaria y
alarmante; pero con esta excepcion, todo esta
bastante tranquilo.



—Voy a levantarme —dijo Mr. Pickwick—;
dame ropa limpia.

Cualesquiera que hubieran sido las inten-
ciones hostiles de Mr. Smangle, pronto evolu-
ciond su pensamiento, solicitado por la opera-
cién de deshacer el portamantas. El contenido
de éste parecié imponerle al punto la mas favo-
rable opinién, no sélo de Mr. Pickwick, sino
también de Sam, el cual, segun dijo Mr. Sman-
gle en voz bastante alta para que llegara a oidos
de aquel excéntrico personaje, no bien se le
ofrecié oportunidad, era un hombre original y
muy de su gusto. En cuanto a Mr. Pickwick, la
afeccion que le inspiraba no tenia limites.

—¢Puedo ayudarles en algo, mi querido se-
fior? —dijo Smangle.

—En nada, que yo sepa; muchas gracias —
replic6 Mr. Pickwick.

—¢No hay ropa que dar a la lavandera? Co-
nozco una magnifica lavandera de aqui cerca,
gue viene por mis prendas dos veces a la sema-
na, y, jqué casualidad!... jqué feliz coinciden-



cial... hoy le toca venir. ;Quieren que meta al-
guna de esas cosas con las mias? Nada de mo-
lestia. No hablemos de eso. Si un caballero que
se encuentra en una situacion apurada no pue-
de molestarse un poco para ayudar a otro que
se encuentra en circunstancias analogas, ¢qué
es la naturaleza humana?

Hablando de esta suerte, Mr. Smangle incli-
nébase hacia el portamantas cuanto podia, diri-
giéndole miradas de la més ferviente y desinte-
resada amistad.

—¢No quiere usted dar nada a cepillar, que-
rido amigo, al hombre que esti ahi fuera? —
continué Smangle.

—Absolutamente nada, hermoso —contest6
Sam, apoderandose de la respuesta—. Tal vez
si uno de nosotros se pusiera a cepillar sin mo-
lestar al hombre, seria més agradable para to-
dos, como dijo el maestro a aquel chico que se
oponia a que le azotara el mayordomo.

—¢Y no hay nada que pueda yo enviar en
mi caja a la lavandera? —dijo Mr. Smangle,



mirando alternadamente a Sam y a Mr. Pick-
wick con aire desconsolado.

—Absolutamente nada, sir —repitio Sam—.
Tengo miedo de que la caja reviente sélo con
usted.

Fue acompanada esta respuesta de una mi-
rada tan expresiva a aquella porcion especial de
la ropa de Mr. Smangle por cuya apariencia
viene a juzgarse, en general, de la pericia de la
lavandera, que hubo éste de girar sobre sus
talones y abandonar por el momento todo pro-
yecto relacionado con la bolsa y guardarropa
de Mr. Pickwick. Retirdse, cabizbajo, al patio,
donde se obsequi6 con el sano y frugal desayu-
no de los cigarros adquiridos en la noche pre-
cedente.

Mr. Mivins, que no era fumador y cuya
cuenta de articulos comestibles subia ya hasta
las tejas y aun doblado el caballete, permanecio
en el lecho, y segun frase propia, «se desayundé
con suefo».



Después de desayunar en un reducido apo-
sento, anejo a la cantina, que ostentaba el titulo
imponente de gabinete, recinto cuyo temporal
ocupante, sin mas que un leve sobreprecio, dis-
frutaba la inefable ventaja de escuchar la con-
versacion de la cantina, luego de despachar con
algunas comisiones a Mr. Weller, encamindse
Mr. Pickwick a la porteria con objeto de consul-
tar a Mr. Roker acerca de su futura instalacion.

—¢Instalacion, eh? —dijo Mr. Roker, consul-
tando un gran libro—. Hay sitio de sobra, Mr.
Pickwick. Su cédula estara en el veintisiete, en
el tercero.

—iOh! —dijo Mr. Pickwick—. {Mi qué decia
usted?

—Su cédula de compafia —replic6 Mr. Ro-
ker—. ¢No lo comprende usted?

—AUn no —contest6 sonriendo Mr. Pick-
wick.

—Hombre —dijo Mr. Roker—, pues es tan
claro como Salisbury: tendrd usted su cédula de



compaiiia en el veintisiete del tercero, y el que
esté en esa habitacion sera un compariero.

—¢Hay muchos alli? —pregunté Mr. Pick-
wick con aire de duda.

—Tres —respondié Mr. Roker. Mr. Pickwick
tosio.

—Uno de ellos es un parroco —dijo Mr. Ro-
ker, llenando los blancos de un papel mientras
hablaba—; el otro es un carnicero.

—¢Eh? —exclamé Mr. Pickwick.

—Un carnicero —repitié Mr. Roker, dando
con su pluma un golpe en el pupitre con objeto
de curarla de su resistencia a marcar el trazo—.
iVaya un punto corrido que era! ;Te acuerdas
de Tomés Martru, Neddy? —dijo Roker, diri-
giéndose a otro compafiero que se ocupaba de
rascar el barro de sus zapatos con un cortaplu-
mas de veinticinco hojas.

—Ya lo creo —replicd el interpelado con
gran énfasis.

—iDios me conserve la vistal —dijo Mr. Ro-
ker, moviendo pausadamente la cabeza y mi-



rando distraidamente a través de las enrejadas
ventanas, como recordando con ternura alguna
escena de su pasada juventud—. Parece que fue
ayer cuando le dio la paliza al cargador de car-
bén en Fox—underthe—Hill, junto al muelle.
AUn me parece que le estoy viendo venir por el
Strand, entre dos guardias, un poco apabullado
por los golpes, con un parche de color pardo en
la ceja derecha y con aquel precioso perrillo
detras, que luego se comio al chico. ;Qué bro-
mas gasta el tiempo, verdad, Neddy?

La persona a quien estas palabras iban diri-
gidas, que parecia de condicion taciturna y re-
servada, limitose a repetir la observacién como
un eco; y, sacudiendo Mr. Roker el poético y
melancélico matiz que traicioneramente habia
tomado su pensamiento, descendio a la reali-
dad de la vida y de nuevo requirio su pluma.

—¢Sabe usted quién es el otro de los que es-
téan alli? —pregunté Mr. Pickwick, nada com-
placido con la descripcién que acababa de oir
de sus futuros asociados.



—¢Quién es ese Simpson, Neddy? —dijo Mr.
Roker, volviéndose hacia su compafiero.

—¢Qué Simpson? —dijo Neddy.

—Hombre, ese del veintisiete del tercero,
gue es donde se ha destinado a este sefior.

—iAh, es ése! —replicé Neddy—. jPues no
es nadal Fue entrenador de caballos; ahora es
un petardista.

—iAh! ya lo suponia —repuso Mr. Roker,
cerrando el libro y poniendo el papelucho en
manos de Mr. Pickwick—. Esa es la cédula, sir.

Algo desconcertado por este modo sumario
con que se disponia de su persona, torng a la
prision Mr. Pickwick, recapacitando en lo que
hacer debia. Convencido, sin embargo, de que
seria prudente, antes de dar ningun paso, ver y
hablar a los tres caballeros con quienes estaba
destinado a convivir, encamindse como pudo a
la tercera nave.

Luego de vagar algun tiempo por la galeria,
esforzandose por descifrar entre las tinieblas
los nameros de las diversas puertas, acabd por



dirigirse a un muchacho que acertaba a encon-
trarse alli ocupado en su tarea matinal de bru-
fir los cachivaches de estafo.

—¢Cudl es el veintisiete, amigo? —dijo Mr.
Pickwick.

—Cinco puertas més alla —respondio el
criado—. Hay en la puerta un hombre ahorca-
do, que esta fumando una pipa, pintado con
yeso.

Guiado por estas indicaciones, siguid Mr.
Pickwick pausadamente la galeria hasta que
encontro el retrato de un caballero como acaba
de describirse, sobre cuyo rostro llamd, gol-
peando con el nudillo de su indice, suavemente
primero, con mas fuerza después. Luego de
repetir varias veces esta operacion, sin resulta-
do, aventurose a abrir la puerta y asomarse.

Sélo habia una persona en la estancia, y es-
taba inclinada sobre el alféizar de la ventana
todo lo mas hacia fuera que podia, sin perder la
estabilidad, esforzdndose, con gran perseveran-
cia, por escupir en el sombrero de su amigo que



en el patio se hallaba. Como ni el hablar, ni el
toser, ni el estornudar, ni el llamar, ni ningun
otro modo de hacerse notar lograron que aque-
lla persona advirtiese la presencia del visitante,
Mr. Pickwick, luego de pensar un momento,
acercose a la ventana y dio un suave tiron de la
chaqueta del individuo. Retrotrajo éste viva-
mente su cabeza y sus hombros y, mirando
escrutadoramente a Mr. Pickwick, pregunté en
tono grufion que qué (y profirié una palabra
gue empezaba con c) se le ofrecia.

—Creo —dijo Mr. Pickwick, consultando su
boleta—, creo que éste es el veintisiete del ter-
cero.

—¢Y qué? —replico el interpelado.

—He venido aqui porque me han dado este
cacho de papel —repuso Mr. Pickwick.

—A verlo —dijo el caballero. Mr. Pickwick
se lo entrego.

—~Pues bien podia Roker haberle mandado a
otra parte —dijo Mr. Simpson (porgue no era



otro que el petardista), al cabo de un silencio
€nojoso.

Del mismo modo pens6é Mr. Pickwick; pero
en aquellas circunstancias considerd discreto
guardar silencio.

Rozn6 Mr. Simpson unos momentos, VY,
asomandose luego a la ventana, produjo un
fuerte silbido y pronuncié a toda voz varias
veces una palabra. Mr. Pickwick no logro dis-
tinguir cudl fuera ella; mas infirié6 que debia de
tratarse de algun apodo con que se distinguia a
Mr. Martin, porque unos cuantos que abajo se
hallaban procedieron inmediatamente a gritar:
«jEl carniceromitando el tono con que esta
utilisima casta social se anuncia diariamente
por las mafianas ante las rejas de los s6tanos?.

Lo que ocurri6é después vino a confirmar lo
acertado de las presunciones de Mr. Pickwick,
porque, al cabo de unos segundos, un hombre,

% Las cocinas y dependencias anejas de las
casas de Londres héllanse generalmente en los
sétanos. (N. del T.)



harto apaisado para sus afios, ataviado con la
blusa azul profesional y con botas altas de suela
circular, entré en la estancia, jadeante, seguido
de otro con negra y deteriorada cazadora y go-
rro de piel. Este altimo, que sujetaba su chaque-
ta cerrada hasta la barbilla, alternando botones
con alfileres, ostentaba una faz grosera y enro-
jecida y parecia un cura borracho, lo que era en
realidad.

Habiendo leido estos caballeros sucesiva-
mente la cédula de Mr. Pickwick, opin6 uno de
ellos que aquello era una burla, y manifest
otro su conviccién de que aquello era intolera-
ble. Después de demostrar sus sentimientos de
tan explicita manera, miraron a Mr. Pickwick y
se miraron unos a otros en medio de un silencio
embarazoso.

—Nos ha reventado, ahora que teniamos las
camas tan comodamente dispuestas —dijo el
clérigo, mirando los tres colchones, que estaban
arrollados y envueltos en una manta y que
ocupaban durante el dia un rincén del cuarto



en guisa de lavabo, sobre el que se veia una
palangana desportillada y un platillo para el
jabén de loza amarilla con una flor azul—; nos
ha reventado.

Abundé en esta opinion Mr. Martin, aunque
expresédndose en términos mas enérgicos; des-
pués de dar salida Mr. Simpson a unos cuantos
adjetivos sonoros y desusados en sociedad, sin
sustantivo alguno que les diera escolta, reman-
gose la chaqueta y empez0 a lavar las verduras
para la comida.

Mientras se ventilaban estas cuestiones,
habia Mr. Pickwick inspeccionado la estancia,
gue estaba verdaderamente asquerosa y que
era hedionda a mas no poder. No se veian en
ella vestigios de alfombra, cortinas ni visillos, ni
siquiera un departamento reservado. Cierto
gue eran escasos los objetos que pudieran
hacerlo necesario; pero, aunque pocos en nu-
mero y reducidos en tamafo, no faltaban restos
de pan, cortezas de queso, toallas sucias, piltra-
fas de carne, cacharros medio rotos, fuelles sin



canula, prendas de vestir, tostadores sin man-
go, cosas todas ellas que constituyen un espec-
taculo poco estético cuando se hallan despa-
rramadas por el suelo de una habitacién pe-
guefia, que es vivienda y dormitorio de tres
hombres ociosos.

—Creo que la cosa puede arreglarse —dijo el
carnicero después de un silencio prolongado—.
¢Cuanto quiere usted por irse a otro sitio?

—Dispense, sir —objetd Mr. Pickwick—.
¢Qué quiere usted decir? No le comprendo.

—Que por cuanto accederia usted a acomo-
darse en otra parte —dijo el carnicero—. Por lo
general son dos y medio; ¢quiere usted tres?

—... Y una ruedecita —sugirio el clérigo.

—Bien, vaya por la ruedecita; no es mas que
dos peniques por barba—dijo Mr. Martin.

—¢Queé le parece a usted? Le daremos a us-
ted tres y medio semanales por dejarnos. jVa-
mos!



E|Y mandarnos traer un galon3 de cerveza
—canturred Mr. Simpson—. jEso es!

—~Para bebérnoslo ya mismo —dijo el cura—
. iManos a la obra!

—En realidad, estoy tan poco penetrado de
las costumbres de la casa —replic6 Mr. Pick-
wick—, que no entiendo a usted una palabra.
(Es que puedo instalarme en otra parte? Yo
creia que no.

Al oir semejante revelacion, adoptdé Mr.
Martin un gesto de extraordinaria sorpresa,
mirando a sus dos amigos, y acto seguido sefia-
laron los tres con sus pulgares hacia sus hom-
bros izquierdos. Este ademan, que se expresa
con palabras mediante la frase concisa de «A la
izquierda», cuando se ejecuta por varias sefio-
ras o por varios caballeros que se hallan habi-
tuados a marcarlo al unisono, resulta de un

% Cuatro litros y medio. (N. del T.)



efecto gracioso y elegante y entrafia un liviano
y festivo sarcasmo.

—iPuede usted! —repiti6 Mr. Martin con
sonrisa compasiva.

—Caramba, si yo tuviera esa idea tan in-
completa de la vida, me comeria el sombrero
con hebilla y todo —observo el clerizonte.

—Y yo —afadi6 el esportivo con solemni-
dad.

Después de este iniciador predmbulo, los
tres inquilinos del cuarto revelaron a Mr. Pick-
wick, en suave cuchicheo, que en la prisién de
Fleet significaba el dinero lo mismo que fuera;
que el dinero le proporcionaria al momento
cuanto se le antojase, y que si no le importaba
gastarselo y sélo anhelaba disponer de una
habitacién para si, podia posesionarse de una
amueblada y provista de cabo a rabo en menos
de media hora.

Y con esto separaronse las partes contratan-
tes, mutuamente satisfechas: Mr. Pickwick para
volver a la porteria, y los tres comparieros en-



caminéronse a la cantina para gastarse alli los
cinco chelines que el clérigo, con admirable
precision, habia pedido prestados al primero
con el mencionado objeto.

—iYa lo sabia yo! —dijo Mr. Roker, rego-
deandose cuando Mr. Pickwick le dio a conocer
el motivo de su retorno—. ¢(No lo decia yo,
Neddy?

El filosofico propietario del cortaplumas
universal asintié con un grufiido.

—iYo sabia que deseaba usted una habita-
cion solitaria, claro, hombre! —dijo Mr. Ro-
ker—. Vamos a ver: necesitara usted algunos
muebles. ;Me los alquilard usted a mi, como es
I6gico, verdad? Esto es lo corriente.

—Con mucho gusto —replicdé Mr. Pickwick.

—Mire usted: hay una magnifica habitacion
en la crujia del café que pertenece a un prisio-
nero de Chancery —dijo Mr. Roker—. Puede
usted quedarse con ella por una libra semanal.
Creo que no le parecera mucho eso.

—Nada —dijo Mr. Pickwick.



—Pues venga usted conmigo —dijo Mr. Ro-
ker, tomando su sombrero con gran viveza—.
Eso se arregla en cinco minutos. jPero, sefior!
¢Por qué no me ha dicho usted desde el princi-
pio que queria las cosas bien?

La cuestion se solventé en seguida, segun
habia predicho el vigilante. El prisionero de la
Chancery llevaba alli tiempo bastante para
haber perdido amigos, fortuna, hogar y felici-
dad y adquirido el derecho a disfrutar de una
habitacidn para él solo. Mas como, sin embargo,
solia faltarle el pan, escuch6 con ansiedad la
proposicién que de alquilarle el cuarto le hizo
Mr. Pickwick, y manifestose al punto dispuesto
a cederle la posesion indivisa y absoluta de la
estancia al tanto semanal de veinte chelines,
por el cual se comprometia ademas a desalojar
a la persona o personas que alli pudieran llegar
consignadas.

En tanto que ultimaban el pacto, examindle
Mr. Pickwick con dolorosa curiosidad. Era un
hombre alto, flaco, de aspecto cadavérico, en-



vuelto en amplia casaca vieja y con los pies en
chancletas; tenia hundidas las mejillas y febril
la mirada. Sus labios estaban exangues y afila-
dos sus huesos. jPobre hombre!: los férreos
dientes de la reclusién y de la indigencia habi-
anle ido esquilmando durante aquellos veinte
afnos.

—¢Y doénde va usted a vivir entre tanto? —
dijo Mr. Pickwick al tiempo que depositaba el
importe adelantado de la primera semana sobre
la insegura mesa.

Tomo el desgraciado el dinero con mano
temblorosa, y respondié que no lo sabia; ya
veria y buscaria adonde trasladar su cama.

—Temo, sir —dijo Mr. Pickwick, poniéndole
compasivamente la mano en el brazo—, temo
gue vaya usted a vivir a algun lugar ruidoso
atestado de gente. Por tanto, le suplico que con-
sidere esta habitacion como propia siempre que
desee tranquilidad, asi como cuando vengan a
verle sus amigos.



—ijAmigos! —interrumpié el hombre con
voz que resond lugubremente en su pecho—. Si
estuviera muerto en la mina mas profunda,
encerrado en el atadd con la tapa soldada, pu-
driéndome en el foso inmundo por donde se
arrastra el cieno, bajo los cimientos de esta pri-
sion, no podria estar méas olvidado ni abando-
nado de lo que aqui me hallo. Soy un muerto;
muerto para la sociedad, sin la conmiseracion
gue acompana a aquellos cuyas almas han pa-
sado al juicio de Dios. jVenir a verme mis ami-
gos! iDios mio! En este lugar he descendido
desde la flor de la juventud a la decrepitud, y
no habra siquiera quien, levantando su mano
sobre el lecho en que yazca mi cadaver, diga:
«Al fin le ha cabido la dicha de partir».

La emocion, que prestara a su semblante un
destello de vida mientras hablaba, desvaneciése
con su Ultima palabra, y, cruzando de pronto
sus escualidas manos, sali6 de la estancia.

—Se anima un poquillo —dijo sonriendo
Mr. Roker—. Son como los elefantes. Se hacen



sensibles de cuando en cuando y se ponen fu-
riosos.

Formulada esta profundamente compasiva
observacion, dedicése Mr. Roker a los arreglos
con tanta expedicion, que en un santiamén
proveyose a la estancia de una alfombra, seis
sillas, una mesa, una cama—sofa, una tetera y
de otros menudos utensilios alquilados por la
razonable cantidad de veintisiete chelines y
medio semanales.

—Bueno; ¢quiere usted algo mas? —
pregunté Mr. Roker, mirando satisfecho a su
alrededor y sonando alegremente en su pufio
cerrado el primer plazo.

—Hombre, si —dijo Mr. Pickwick, que
hablaba entre dientes poco hacia—. ¢Hay aqui
alguien que haga recados y esas cosas?

—Para fuera quiere wusted decir? —
pregunté Mr. Roker.

—Si; digo que si hay quien vaya fuera que
no sea prisionero.



—Si que hay —dijo Mr. Roker—. Hay un
pobre diablo, amigo de uno que esta en el de-
partamento de pobres, que se vuelve loco
cuando le ocupan en algo asi. Hace dos meses
gue se dedica a ganarse asi la vida. ¢Le mando
venir?

—Héagame el favor —dijo Mr. Pickwick—. Y
si no, espere. (Dice usted el departamento de
pobres? Pues me gustaria verlo. Iré yo mismo a
buscarle.

El departamento de pobres en una prision
de insolventes, segun previene la denomina-
cién, es aquel en que se halla recluida la méas
abyecta y misera casta de los deudores. El re-
cluso que se consigna al sector de los pobres ni
paga pension ni tanto de dormitorio. Satisface
al entrar y al salir unos reducidisimos derechos
y adquiere opcién a una mezquina racion de
alimento; con objeto de subvenir a la cual, unas
pocas personas caritativas consignan en sus
testamentos legados insignificantes. Muchos de
nuestros lectores recordaran seguramente que



hasta hace pocos afios veiase junto a la pared
de la prision de Fleet una jaula de hierro, de-
ntro de la cual habia un hombre de hambrienta
catadura que sacudia de tiempo en tiempo un
cepillo con algunas monedas, en tanto que ex-
clamaba con plafidero acento: «Acuérdese de
los pobres deudores; acuérdese de los pobres
deudores». La colecta de este cepillo, cuando
habia alguna, distribuiase entre los deudores
pobres, y cuando uno salia de la jaula, otro po-
bre recluso reemplazdbale en tan denigrante
ocupacion.

Aungue abolida la costumbre y desapareci-
da la jaula cuestatoria, perdura la miserable y
triste condicion de aquellos seres. Ya no les
consentimos implorar a las puertas de la pri-
sion la compasioén y caridad de los transeuntes;
pero aun no hemos borrado de nuestro codigo,
tal vez para edificacion y ejemplo de las edades
venideras, esa ley justa y saludable que prescri-
be alimentar y vestir al felon desaprensivo y
dejar morir de hambre y de frio a los deudores



indigentes. No se trata de una ficcion. No pasa-
ria una semana sin que en todas nuestras pri-
siones por deudas sucumbieran fatalmente al-
gunos de esos hombres, al cabo de las espanto-
sas agonias de la necesidad, si no fuesen alivia-
das y socorridas por sus compafieros de cércel.

Revolviendo estas ideas en su magin, mien-
tras subia la estrecha escalera a cuyo pie le de-
jara Roker, sintiése invadido Mr. Pickwick gra-
dualmente por la mas viva indignacion; y era
tanta la excitacion ocasionada por estas re-
flexiones, que ya se habia colado en la habita-
cién que iba buscando, sin recordar el lugar en
gue se hallaba ni el objeto de su visita.

La apariencia general del recinto hizole al
punto recobrarse; mas no bien cay6 su mirada
sobre un individuo que meditaba tristemente
junto al mezquino fuego, dejé caer su sombrero
y quedo paralizado y suspenso de asombro.

Si; envuelto en andrajos y sin chaqueta, ex-
hibiendo una camisa de percal amarillenta y
hecha jirones, con el cabello sobre los ojos, des-



figurado el rostro por los sufrimientos y aniqui-
lado por el hambre, alli estaba Mr. Alfredo Jin-
gle, con la cabeza sostenida por la mano, fijos
los ojos en el fuego y ofreciendo todas las carac-
teristicas de la postracion y de la miseria.

Junto a él, apoyado contra la pared, con
semblante distraido, habia un robusto campe-
sino, que a la sazén sacudia con un carcomido
latigo de caza la alta bota que exornaba su de-
recho pie, y cuya izquierda extremidad aun
calzaba una vieja zapatilla, ya que se vestia por
descansadas etapas. Los caballos, los perrosy el
vino, todo ello revuelto, habianle traido alli. La
bota solitaria ostentaba una herrumbrosa es-
puela, que hacia chascar en el aire en tanto que
azotaba su bota y musitaba las voces con que
enardecen a los caballos los profesionales. En
aquel momento debia de tomar parte en alguna
refiida carrera imaginaria. jPobre hombre! El
mas vertiginoso de sus corceles nunca le habia
arrastrado en tan veloz carrera como ésta, cuya
meta estaba en la carcel de Fleet.



En el lado opuesto de la estancia habia un
viejo sentado en un cajon de madera, con los
ojos clavados en el suelo y con su faz desenca-
jada por la més profunda y negra desespera-
cién. Una nifa, su nietecita, colgabase de él y
procuraba atraer su atencion con infantiles za-
lamerias; pero el anciano ni oia ni veia. Aquella
voz, que fuera para él musica, y aquellos ojos,
gue fueran su luz, caian sobre sus sentidos em-
botados. Sus miembros temblaban de fiebre y la
paralisis habiase apoderado de su mente.

Veiase en la habitacion a dos o tres hombres
mas, que charlaban en animado grupo. Una
encorvada y adusta mujer, esposa de uno de los
prisioneros, regaba con gran solicitud el des-
medrado tallo de una planta marchita, que bien
se veia no habia de dar una hoja mas; emblema,
tal vez cierto, de la misién que aquélla venia a
cumplir.

Tales fueron los objetos que ofreciéronse a la
contemplacion de Mr. Pickwick al tender en
derredor su mirada sorprendida. El ruido de



alguien que entraba atropelladamente fijo su
atencion. Volviése hacia la puerta y toparon sus
ojos con el recién llegado, en el cual reconocio,
no obstante su desalifio y suciedad, los rasgos
personales de Mr. Job Trotter.

—iMr. Pickwick! —exclam6 en voz alta Job.

—¢Eh? —dijo Jingle, saltando de su asien-
to—. Mr. ... jAh!, si... sitio extrafio... rara cosa...
merecido...

Metié Mr. Jingle sus manos en aquel lugar
de sus pantalones que en otro tiempo corres-
pondiera a los bolsillos e, inclinando la barbilla
sobre el pecho, acurrucose en la silla.

Conmoviose profundamente Mr. Pickwick
ante la misera apariencia de aquellos dos hom-
bres. La ansiosa e involuntaria mirada que lan-
z6 Mr. lJingle sobre el trozo de cordero crudo
gue Job habia traido consigo decia mucho mas
acerca de la deplorable situacion en que se
hallaban que dos horas de explicacion verbal.

—Desearia hablarle a solas. ;Quiere usted
salir un instante?



—Ya lo creo —dijo Mr. Jingle, levantandose
diligente—. No se puede ir muy lejos... no hay
miedo de pasarse... parque cerrado... lindo pai-
saje... romantico, pero no muy extenso... abierto
al publico... la familia siempre esta fuera... la
portera no se distrae.

—Se ha olvidado usted de ponerse la cha-
gueta —dijo Mr. Pickwick, saliendo a la escale-
ra con Mr. Jingle y cerrando la puerta del cuar-
to.

—¢Eh? —dijo Jingle—. Colgada... pariente
querido... tio Tomas... no se pudo por menos...
hay que comer... Exigencias de la naturaleza...

—¢Queé quiere usted decir?

—Que se fue, mi querido amigo... la ultima
chaqueta... no se pudo evitar... quince dias con
un par de botas. Sombrilla de seda... pufio de
marfil... una semana... palabra... preguntele a
Job... él lo sabe bien.

—iQue se ha pasado tres semanas viviendo
de un par de botas y una sombrilla de seda con
pufio de marfill —exclamé Mr. Pickwick, que



s6lo recordaba haber oido cosas semejantes en
los naufragios o en los relatos de la policia.

—Exacto —dijo Jingle, moviendo la cabe-
za—. Casa de empenfios... ahi estan las papele-
tas... infimas sumas... nada... jTodos canallas!

—ijAh —exclam6 Mr. Pickwick, tranquiliza-
do por la explicacion—, ya lo entiendo! ;Que ha
empefado usted su vestuario?

—Todo absolutamente... también lo de Job...
volaron las camisas... ho importa... ahora la-
vandera. Dentro de poco, nada... a la cama... el
hambre... la muerte... Indagatoria... montén de
huesos... pobre prisionero... ni lo necesario...
silencio... los jurados... proveedores... se apafa
bien... muerte natural... partida defuncion...
funeral de pobres... bien ganado... se acabd...
abajo el telon.

Llevo a cabo Jingle esta sumaria exposicion
singularisima de sus esperanzas en la vida con
su volubilidad habitual y con varias contorsio-
nes del rostro en guisa de sonrisas. Compren-
dié Mr. Pickwick facilmente que su alocado



vivir habia llevado su merecido, y mirédndole
fijamente, mas no con severidad, observd que
sus ojos estaban humedecidos por las lagrimas.

—Buen amigo —dijo Jingle, estrechandole la
mano y volviendo su rostro a otro lado—. Perro
ingrato... llorar de nifios... no puedo evitarlo...
fiebre... debilidad... padecimiento... hambre.
Merecidisimo... pero muy doloroso.

Imposibilitado de prolongar la falaz apa-
riencia de despreocupacion y vencido también
por el esfuerzo desplegado a tal objeto, sentése
en los escalones el desdichado vagabundo, vy,
cubriéndose la faz con las manos, rompi6 a
llorar como un chiquillo.

—Vamos, vamos —dijo Mr. Pickwick lleno
de emocion—, veremos lo que puede hacerse
cuando me haya enterado de todo. Job, ;donde
est4 ese muchacho?

—Aqui, sir —respondi6 Job, presentdndose
en la escalera. Si le describimos en una ocasion
con los ojos hundidos, en su actual situacion



miserable parecia que todos sus rasgos habian-
se desvanecido definitivamente.

—Aqui, sir —exclama Job.

—Vamos, sir —dijo Mr. Pickwick, esforzan-
dose por mantener la severidad del tono, pero
mostrando cuatro lagrimones que resbalaban
sobre su chaleco—. Tome, sir.

¢Tome qué? Dados los antecedentes, esta
frase sblo podia referirse a una bofetada. Te-
niendo en cuenta lo que es el mundo, debiera
haber sido un soberbio pufetazo, porque Mr.
Pickwick habia sido engafiado, estafado y ultra-
jado por el ente miserable que ahora estaba bajo
su poder. ;Diremos la verdad? Lo que habia de
tomar era algo salido del bolsillo del chaleco de
Mr. Pickwick, que tintined al caer en la mano
de Job, acto que hubo de hacer brotar una chis-
pa en la mirada y una congoja en el corazén de
nuestro excelente amigo al alejarse rapido.

Ya de vuelta Sam, cuando Mr. Pickwick lle-
g0 a su cuarto, inspeccionaba los arreglos que
se habian hecho para la comodidad de su amo



y miraba en torno con una especie de maliciosa
complacencia, que era por extremo pintoresca.
Resuelto a no conformarse con que su amo
permaneciera alli, parecia Mr. Weller conside-
rar como un alto deber moral suyo no mostrar-
se satisfecho de nada que se hiciera, dijera, su-
giriera o propusiera.

—Oye, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —respondié Mr. Weller.

—¢Ha quedado bastante bien, verdad, Sam?

—Bastante bien, sir —respondié Sam, mi-
rando en derredor con escéptico continente.

—¢Has visto a Mr. Tupman y a nuestros
otros amigos?

—Si, los he visto, sir, y vendran mafana; por
cierto que se extrafiaron mucho al saber que no
debian venir hoy —replic6 Sam.

—¢Has traido las cosas que necesito?

Mr. Weller dio la respuesta sefialando a va-
rios envoltorios que habia depositado con el
mayor cuidado posible en un rincon de la es-
tancia.



—NMuy bien, Sam —dijo Mr. Pickwick, al ca-
bo de una breve vacilacion—; escuchame lo que
voy a decirte, Sam.

—Escucho, sir —repuso Mr. Weller—; fuego,
sir.

—He comprendido desde el primer momen-
to, Sam —dijo Mr. Pickwick con gran solemni-
dad—, que no es éste lugar adecuado para traer
a un joven.

—Ni a un viejo tampoco, sir —observo Mr.
Weller.

—Tienes mucha razén, Sam —dijo Mr.
Pickwick—; pero los viejos vienen aqui por
imprudencia o locura, y los jovenes tal vez vie-
nen aqui traidos por el egoismo de aquellos a
quienes sirven. Lo més discreto para esos jove-
nes, desde todos los puntos de vista, es que no
permanezcan aqui, ;me entiendes, Sam?

—UPues no, sir; no lo entiendo —replicé Mr.
Weller con acento cazurro.

—Pues haz lo posible, Sam —dijo Mr. Pick-
wick.



—Bien, sir —repuso Sam después de una
corta pausa—; me parece que lo adivino, y
puesto que lo adivino, mi opinion es que eso
gue dice usted es un poco duro, como decia el
mayoral del correo cuando le volcé el coche la
borrasca de nieve.

—Ya veo que me comprendes, Sam —dijo
Mr. Pickwick—. Aparte de mi deseo de que no
estés ocioso en un lugar como éste durante los
afos venideros, me hago cargo de que es mons-
truosamente absurdo que un deudor de Fleet
esté servido por un criado. Sam, es preciso que
me dejes por algun tiempo.

—iOh, por algun tiempo! (Eh, sir? —repuso
Mr. Weller con cierto sarcasmo.

—Si, por el tiempo que haya de permanecer
aqui —dijo Mr. Pickwick—. El salario te seguira
corriendo. Uno cualquiera de mis tres amigos
se alegrard mucho de tomarte, aunque no sea
mA&s que por respeto a mi persona. Y si alguna
vez saliera yo de aqui, Sam —afiadié Mr. Pick-
wick con alegria ostensible—, si saliera, te doy



mi palabra de que volveras a mi servicio inme-
diatamente.

—Pues ahora voy a decirle a usted una cosa,
sir —dijo Mr. Weller con voz grave y solem-
ne—, y es que eso Nno sera; asi que no me hable
usted maés de ello.

—Te lo digo en serio, y estoy resuelto, Sam
—dijo Mr. Pickwick.

—¢ Lo estd usted, sir? —pregunté Mr. Weller
con firmeza— Muy bien, sir. También yo.

Y diciendo esto, caldse el sombrero Mr. We-
ller con gran decision y salioé del cuarto brus-
camente.

—iSam! —gritdé Mr. Pickwick, llamé&ndole—.
iSam! jVen aqui en seguida!

Pero el eco de los pasos del fugitivo habiase
extinguido en la galeria. Sam Weller se habia
marchado.



43. EN EL QUE SE RELATA COMO SA-
MUEL WELLER SE CREA UNA SITUACION
DIFICIL

En un salon destartalado, mal alumbrado y
peor ventilado, que se halla en Portugal Street,
de Lincoln’s Inn Fields, toman asiento durante
casi todo el afio uno, dos, tres o cuatro empelu-
cados caballeros, segun los casos, apoyando sus
brazos en pequefios pupitres, construidos se-
gun la usanza de los jueces del Reino, un tanto
deslustrados por el ludir incesante. Un estrado
para los doctores levantase a la derecha; vese a
la izquierda el banquillo de los insolventes, y
un plano inclinado, guarnecido de rostros sin-
gularmente sucios, cierra el frente del recinto.
Aquellos caballeros son los comisarios de la
Audiencia de Insolventes, y la Audiencia de
Insolventes es el nombre de la sala en que to-
man asiento.

Es, y ha sido desde tiempo inmemorial, el
peculiar destino de esta Audiencia el de ser



considerada, por general plebiscito de todos los
hampones de Londres, como su punto de reu-
nion y lugar de refugio cotidiano. Hallase ates-
tado siempre. [Los Jvapores de la cerveza y del
alcohol ascienden perpetuamente al techo, vy,
condensados por el calor4, caen por las paredes
como lluvia. Hay en esta sala, en un instante
cualquiera, més ropa vieja que la que se ofrece
a la venta en el curso de un afio en Hounds-
ditch; mas cutis sin lavar y méas barbas cazca-
rriosas que las que pueden adecentar las bom-
bas y las barberias de Tyburn y Whitechapel
desde la aurora hasta el ocaso.

No vaya a creerse que alguno de estos con-
currentes tiene alli ni sombra de asunto que
ventilar, ni la conexion méas remota con el lugar
a que acude con asiduidad tan perseverante. De
ser asi, no habria de qué extrafarse y desapare-
ceria lo singular y raro del fenémeno. Algunos
duermen durante casi todo el tiempo que alli

* Asi dice el original. (N. del T.)



permanecen; otros llevan comestibles envueltos
en pafiuelos o escapandoseles de sus raidos
bolsillos, y engullen y escuchan con el mismo
afén; pero ni uno solo se ha sabido jamés que
tenga el mas ligero interés personal con el caso
que alli se debate. Pase lo que pase, alli perma-
necen sentados desde el principio hasta el fin.
En tiempo lluvioso entran hechos una sopa, y
entonces las emanaciones de la sala recuerdan
las de una charca infecta y cenagosa.

Un visitante accidental podria tomar aquella
mansion por un templo consagrado al Genio de
la Penuria. No se ve alli mensajero ni ujier cuyo
traje venga a su medida, ni se percibe en todo el
establecimiento un solo individuo de aspecto
saludable y grato, si se exceptla el pequefio,
canoso y aceitunado alguacil, y aun este mismo,
como la guinda enfermiza conservada en
aguardiente, parece haberse desecado, mos-
trdndose en un estado del que no le es dable
envanecerse. Las mismas pelucas de los aboga-



dos hallanse mal empolvadas y caen lacios los
bucles, perdida su crespa rigidez.

Mas los procuradores que se sientan en de-
rredor de la gran mesa situada bajo el estrado
de los comisarios son, después de todo, los que
constituyen la mayor curiosidad. El bagaje pro-
fesional de los méas opulentos consiste en un
saco azul y en un chico, que pertenece por lo
general al credo judio. No tienen auxiliares fi-
jos, ya que sus negocios legales se ventilan en
las tabernas o en los patios de las céarceles,
adonde acuden en manadas y reclutan sus pa-
rroguianos lo mismo que los cocheros de los
omnibus. Son de aspecto tiznado y grasiento, y
si alguan vicio ha de imputarseles seria acaso la
embriaguez y la charlataneria. Sus residencias
vienen a caer generalmente en la zona com-
prendida en el circulo de una milla de radio
cuyo centro es el Campo de San Jorge. Su apa-
riencia no les abona y sus maneras son suma-
mente peculiares.



Mr. Salomén Pell, uno de los individuos per-
tenecientes a la docta actividad, era un pélido y
linfatico personaje, bastante gordo, que vestia
un sobretodo tan pronto verde como pardo,
con aterciopelado cuello de analogo matiz ca-
malednico; era angosta su frente, ancha su faz,
abombada su cabeza, amén de tener la nariz
torcida, cual si la Naturaleza, indignada con las
propensiones que él advirtiera desde la cuna,
hubiérale administrado un airado papirotazo
definitivo. Mas, siendo asmatico y corto de cue-
llo, respiraba habitualmente por la citada fac-
cién, de modo que lo que desmerecia en estéti-
ca lo ganaba en utilidad.

—Estoy seguro de sacarle adelante —dijo
Mr. Pell.

—Lo estd usted? —replicd la persona a
quien se encarecia esta seguridad.

—Completamente seguro —replicé Pell—;
pero si se hubiese valido de un cualquiera de la
clase, no responderia yo de las consecuencias.



—iAh! —dijo el otro, abriendo una boca de a
cuarta.

—No, desde luego que no —dijo Mr. Pell.

Y estird el hocico, fruncio el cefio y movié la
cabeza misteriosamente.

Digamos que el lugar en que este dialogo te-
nia efecto era la taberna frontera de la Audien-
cia de Insolventes, y el otro interlocutor no era
sino el viejo Mr. Weller, que alli habia ido con
el propésito de confortar y reanimar a un ami-
go cuya instancia de descargo debia verse aquel
dia y con cuyo procurador estaba en aquel
momento consultando.

—¢Y donde esté Jorge? —inquirio el viejo.

Sefialé Mr. Pell con la cabeza en direccion al
gabinete interior, al que se dirigié en seguida
Mr. Weller, y en el que fue acogido de la mane-
ra mas calurosa y halagliefia por media docena
de cofrades, que asi evidenciaron la compla-
cencia que su llegada les producia. El insolven-
te, que habia llegado a la dificil situacion actual
por haber contraido una morbosa e imprudente



pasion especulativa relacionada con la indus-
tria de los cambios de tiro, parecia encontrarse
a las mil maravillas y mitigaba su excitacion
con gambas y cerveza.

El saludo que se cruzd entre Mr. Weller y
sus amigos ajustise estrictamente al estilo ma-
sonico de la clase, y consistié en una inversion
del pufio derecho con simultanea exhibicion del
menfigque en el aire. Conocimos a dos famosos
cocheros (ya se han muerto los pobres) que
eran gemelos y entre los cuales existia un afecto
entrafable y fervoroso. Cruzéronse dia por dia
por espacio de veinticuatro afios en el camino
de Dover sin que cambiaran otra cosa que este
saludo, y, sin embargo, al morir uno de ellos
cayo el otro en profunda melancolia y le sigui6
poco después.

—Bien, Jorge —dijo el anciano Mr. Weller,
despojandose de su pelliza y sentandose con su
acostumbrada gravedad— (COomo va eso?
¢Gente en la trasera y lleno el interior?



—Perfectamente, amigo —replicé el interfec-
to.

—¢Vendi6 la yegua torda? —pregunté an-
siosamente Mr. Weller.

Jorge asintio con la cabeza.

—Bueno, perfectamente —dijo Mr. Weller—.
¢El coche en seguridad también?

—En completa seguridad —replicé Jorge, re-
torciendo las cabezas de media docena de gam-
bas y engulléndoselas sin pestariear.

—Muy bien, muy bien —dijo Mr. Weller—.
No olvide el torno cuando va cuesta abajo. ¢Es-
t4 en regla la hoja de ruta?

—La cédula, sir —dijo Pell, adivinando el
sentido de lo que decia Mr. Weller—, la cédula
esti tan clara y satisfactoria como pueda de-
searse.

Movié la cabeza Mr. Weller para manifestar
la intima aprobacién del procedimiento, y, vol-
viéendose hacia Mr. Pell, dijo, sefialando a su
amigo Jorge:

—¢Cuéndo le quita usted el toldo?



—Hombre —replicé Mr. Pell—, esté el terce-
ro en la vista y creo que le llegard el turno de-
ntro de media hora. Dije a mi pasante que Vi-
niera a avisarnos oportunamente.

Examind Mr. Weller al procurador de pies a
cabeza con admiracion, y dijo enfaticamente:

—¢Y qué va usted a tomar, sir?

—Hombre, realmente —replicé Mr. Pell— es
usted muy... Mi palabra, que yo no tengo cos-
tumbre... Es tan temprano, que lo que es, ahora
yo estoy casi... Bueno, puede usted traerme tres
penigues de ron, amiga.

La damisela oficiante, que se habia anticipa-
do a la demanda, depositd la copa espirituosa
delante de Pell y se retiro.

—iSefiores —dijo Mr. Pell, dirigiendo una
mirada circular—, por el buen suceso de nues-
tro amigo! No soy jactancioso, sefiores; no es
ésa una de mis debilidades; mas no puedo por
menos de decir que si su amigo no hubiera te-
nido la fortuna de caer en mis manos... pero no



digo lo que iba a decir. Sefores, a la salud de
ustedes.

Apurada la copa en un abrir y cerrar de 0jos,
chasco sus labios Mr. Pell y mir6 satisfecho a la
asamblea de cocheros, que indudablemente le
miraban como a una deidad.

—Vamos a ver —dijo el prestigioso jurista—.
¢ Qué estaba diciendo, sefiores?

—NMe parece que estaba usted dando a en-
tender que no tendria reparo en tomarse otro
igual, sir —dijo Mr. Weller con festiva grave-
dad.

—ilJa, ja! —dijo riendo Mr. Pell—. No esta
mal, no estd mal. Pero un profesional, a esta
hora de la mafana, seria un poco... Bueno, yo
no sé... En fin, si se empefia...

Produjo Mr. Pell un solemne y digno carras-
peo, por considerar que respondia a la actitud
gue debia tomar en vista del desenfrenado re-
gocijo que en el auditorio advertia.

—El difunto lord canciller, sefiores, me que-
ria mucho —dijo Mr. Pell.



—Lo cual le honraba verdaderamente —
interrumpio Mr. Weller.

—Silencio, silencio —demandd, asintiendo,
el cliente de Mr. Pell.

—Nada més natural.

—ijAh, ya lo creo! —dijo un cochero de faz
enrojecida, que no habia dicho nada hasta en-
tonces y que parecia imposible que volviera a
decir mas—. ;Y por qué no?

Un murmullo de aprobacion cundié entre
los circunstantes.

—Recuerdo, sefiores —Mr. Pell—, haber
comido con él en una ocasion; estabamos los
dos solos, pero todo resplandecia como si se
hubiera esperado a veinte comensales... El gran
sello estaba a la derecha del canciller, en una
estanteria, y un hombre con coleto y armadura
dirigia la ceremonia con la espada desenvaina-
da y medias de seda... lo cual es costumbre alli
dia y noche. De pronto dijo el canciller: «Pell,
no es lisonja falsa, Pell. Es usted un hombre de
talento; es usted capaz de sacar a quien quiera



en la Audiencia de Insolventes, Pell, y el pais
puede estar satisfecho de usted». Tales fueron
sus palabras. «Lord», dije yo, «usted me con-
funde». «Pell», dijo, «estoy convencido de ello,
ivoto a tal!».

—¢Dijo eso? —preguntd Mr. Weller.

—Asi lo dijo —confirmé Pell.

—Bien; entonces —dijo Mr. Weller— yo digo
gue el Parlamento podia haberle destituido; y si
se hubiera tratado de un pobre hombre, ya lo
hubiera hecho.

—Pero, mi querido amigo —arguy6 Mr.
Pell—, fue en confianza.

—¢En qué? —dijo Mr. Weller.

—En confianza.

—iOh, muy bien! —replic6 Mr. Weller des-
pués de reflexionar un momento—. Si jurd en
confianza, es otra cosa.

—~Claro que fue asi —dijo Mr. Pell—. La di-
ferencia es bien patente, ya comprende usted.

—Cambia la cosa por completo —dijo Mr.
Weller—. Adelante, sir.



—No, no sigo adelante, sir —dijo Mr. Pell en
tono quedo y serio—. Me ha hecho usted reca-
pacitar, sir, en que aquello fue una conversa-
cién privada... privada y confidencial, sefiores.
Sefiores, yo me debo a mi profesion. Podra ocu-
rrir que ocupe en ella un puesto brillante y
prestigioso... y podra ocurrir que no. Eso, alla el
publico. Yo no digo nada. Se han hecho en este
recinto comentarios injuriosos para la reputa-
cién del noble amigo. Dispénsenme, sefiores, he
cometido una imprudencia. Ahora me hago
cargo de que no he procedido correctamente al
mencionar este asunto sin su anuencia. Gracias,
sir, gracias.

Y luego de producirse en esta forma, Mr.
Pell se metié las manos en los bolsillos y, mi-
rando en derredor con solemne apostura, sono
tres peniques con ademan resuelto.

Apenas formada esta virtuosa resolucion,
entraron en la estancia atropelladamente el
chico y el saco azul, que eran inseparables
compafieros, y dijeron —por lo menos dijo el



muchacho, porque el saco azul no tomo parte
en la comunicacibn— que habia llegado el mo-
mento. No bien se enteraron los de la partida,
cruzaron la calle rapidamente y comenzaron a
luchar para introducirse en la Audiencia, cere-
monia previa que puede calcularse que exige
por lo general de veinte a treinta minutos.

Mr. Weller, que era muy corpulento, intro-
dujose en la multitud con la ilusoria esperanza
de conquistar un lugar conveniente. Pero el
éxito no acompafd a sus designios, porque,
habiéndose olvidado de quitarse el sombrero,
fuele encasquetado hasta los ojos por un ser
invisible sobre cuyos pies habia gravitado con
peso considerable. A lo que parece, este indivi-
duo no tardo en manifestar la contrariedad que
le producia aquella impetuosidad del anciano,
porgue, musitando una vaga exclamacion de
sorpresa, arrastro al viejo al vestibulo, y des-
pués de una lucha violenta descubri6 su cabeza
y su faz.



—iSamivel! —exclamé Mr. Weller en cuanto
pudo contemplar a su extractor.

Sam movio la cabeza.

—Eres un muchachito bien afectuoso y
cumplidor de tu deber, ¢(no es verdad? —dijo
Mr. Weller—, pues vienes a ponerle el sombre-
ro a tu padre, ya a sus afos.

—¢Qué sabia yo quién era? —respondio el
hijo—. ¢Cree usted que podia reconocerle por el
peso de sus pies?

—Bueno, tienes razon, Sammy —replicd Mr.
Weller, desarmado al punto—. Pero, (qué es lo
gue haces aqui? Tu amo nada puede sacar de
aqui, Sammy. No volveran sobre ese veredicto,
no volveran, Sammy.

Y Mr. Weller movié la cabeza con legal so-
lemnidad.

—iQué manias tiene usted! —exclamé
Sam—. Siempre hablando de veredictos y de
coartadas. ¢ Quién ha dicho nada de veredictos?



Guardo silencio Mr. Weller; pero sacudié la
cabeza una vez més con aire de docta suficien-
cia.

—Deje ya de zarandear esa chaqueta si no
quiere que le salten las costuras —dijo Sam
impaciente—, y sea razonable. Anoche estuve
en El marqués de Granby después de marchar-
se usted.

—Viste a la marquesa de Granby, Sam? —
pregunté Mr. Weller suspirando.

—Si —replicé Sam.

—¢COmo encontraste a la vieja?

—Bastante rara —dijo Sam—; yo creo que se
estd perjudicando demasiado con el ron de
manzanas y con esas otras medicinas de la
misma clase.

—¢Es posible, Sammy? —dijo el padre con
notorio afan.

—Si —replico el hijo.

Tomo Mr. Weller la mano de su hijo, la apre-
t6 y la abandond. Habia en su rostro una expre-
sion que, lejos de dejar traslucir alarma o des-



consuelo, parecia denotar una vaga y dulce
esperanza. Un gesto de resignacion, mas bien
de alegria, cruzo por su faz, al tiempo que dijo:

—No las tengo todas conmigo, Sam. jSenti-
ria sufrir al cabo una desilusion; pero creo, hijo
mio, creo que el pastor tiene algo en el higado!

—¢Se le nota algo? —inquirié Sam.

—Esta tremendamente péalido —replicéd el
padre—, salvo la nariz, que est4d mas encarnada
gue nunca. Parece que ha perdido algo el apeti-
to; pero bebe de un modo que asusta.

Ciertos pensamientos afines al ron debieron
invadir la mente de Mr. Weller en el momento
de decir esto, porque se manifestd pensativo y
melancélico; mas no tardo en recobrarse, segun
vino a testimoniar el alfabeto de guifios a que
solia entregarse cuando se sentia contento y
satisfecho.

—Bien; ahora —dijo Sam— voy a mi nego-
cio. Ponga el oido y no diga nada hasta que
haya terminado.



Con este breve prefacio relatdé Sam tan su-
mariamente como pudo la tltima conversacion
memorable que habia tenido con Mr. Pickwick.

—iEstar alli solo, pobre hombre —exclamo
el viejo Weller—, sin nadie que se interese por
él! Eso no puede ser, Samivel, no puede ser.

—~Claro que no —asinti6 Sam—; eso ya lo
sabia yo antes de venir.

—iHombre, por Dios, se lo van a comer vivo,
Sammy! —exclamé Mr. Weller.

Sam prestd asentimiento con un ademan.

—Entra ahi muy prieto, Sammy—dijo Mr.
Weller metaféricamente—, y si sale, va a salir
tan rubio, que no le van a conocer sus amigos
mas intimos. Ni un pichén asado, Sammy. Sam
Weller aprobé de nuevo con la cabeza.

—Eso no debe ser, Samivel —dijo gravemen-
te Mr. Weller.

—No puede ser —dijo Sam.

—Desde luego que no —dijo Mr. Weller.

—Ahora —dijo Sam— ha sido usted un pro-
feta muy agudo; ni mas ni menos que el rojo



Nixon como le pintan en los libros de seis peni-
ques.

—¢Quién era ése, Sammy? —preguntd Mr.
Weller.

—No importa quién fuera —respondio
Sam—; no era cochero, y eso basta para usted.

—Es que yo he conocido a un palafrenero de
ese nombre —dijo musitando Mr. Weller.

—Pues no era él —dijo Sam—. Este que yo
digo fue un profeta.

—¢Qué es un profeta? —preguntdé Mr. We-
ller, mirando seriamente a su hijo.

—Hombre, uno que dice lo que va a pasar —
replico Sam.

—NMe gustaria haberle conocido, Sammy —
dijo Mr. Weller—. Tal vez pudiera habernos
dado alguna luz sobre eso del higado de que
antes habldbamos. Sin embargo, si ya se ha
muerto y no le ha traspasado el negocio a otro,
no hay mas que hablar. Adelante, Sammy —
dijo Mr. Weller suspirando.



—Bien —dijo Sam—; decia que ha sido us-
ted un profeta al predecir lo que le va a ocurrir
a mi amo si se le deja solo. (No ve usted la ma-
nera de velar por élI?

—No, no la veo, Sam —dijo Mr. Weller con
semblante reflexivo.

—¢No ve ninglin camino? —pregunto Sam.

—Ninguno —dijo Mr. Weller—, a menos
que...

Y un destello de comprension ilumind su
semblante. Apagé la voz, y, aplicando su boca
al oido de su vastago, dijo murmurando:

—A menos de que pudiera sacarsele en un
colchon liado, sin que se enteraran los porteros,
Sammy; o vistiéndole de vieja, con un gran
manto.

Sam Weller escuch6 ambas sugestiones con
soberano desdén y repitié su pregunta.

—No —dijo el viejo—; si él no quiere que ta
estés alli, no veo manera. No hay salida, Sam-
my, no hay salida.



—Bien; entonces vera usted lo que se me ha
ocurrido —dijo Sam—: voy a molestarle a usted
pidiéndole un préstamo de veinticinco libras.

—¢Y para qué? —pregunto Mr. Weller.

—No se preocupe —replicé Sam—. Figurese
usted que me pide esas libras dentro de cinco
minutos; figlrese usted que yo no se las quiero
pagar, y ya esta armada. ;Y se atreverd usted a
mandar prender a su propio hijo por ese dinero
y enviarle a la carcel de Fleet? ;Se atrevera us-
ted, perverso vagabundo?

Como consecuencia del apoéstrofe, cambia-
ron padre e hijo un cédigo completo de muecas
y gesticulaciones telegréficas, después del cual
el viejo Mr. Weller se senté en un escalén de
piedra y rompié a reir hasta ponérsele la faz
amoratada.

—iVaya un viejo mascaron! —exclamo Sam,
indignado por el tiempo que estaba perdiéndo-
se—. ¢(Para qué se sienta ahi y para qué se esta
poniendo la cara como el manillero de un lla-



mador de puerta habiendo tanto que hacer?
;Doénde esta el dinero?

—En la bolsa, Sam, en la bolsa —replic6 Mr.
Weller, componiendo los rasgos de su fisono-
mia—. Tenme el sombrero, Sammy.

Aliviado Mr. Weller del embarazoso artefac-
to, imprimié a su cuerpo un brusco movimien-
to lateral, y mediante una diestra contorsion
logré introducir su mano derecha en un inmen-
so bolsillo, del cual, a vuelta de no pocas mani-
pulaciones laboriosas, extrajo un cuaderno en
octavo mayor, que tenia arrollada una enorme
correa. De este cuaderno sacé un par de trallas,
tres o cuatro hebillas, un saquito de muestras
de granos y, por ultimo, un pequefio rollo de
sucios billetes de Banco, del que separ¢ la can-
tidad requerida, que entregé a Sam acto segui-
do.

—Y ahora, Sammy —dijo el viejo, una vez
gue fueron nuevamente empaquetadas las tra-
llas, las hebillas y el saco de muestras y luego
de haber depositado el cuaderno en el fondo



del bolsillo mencionado—, ahora, Sammy, sé
yo de un sefior que hay aqui que nos arreglara
el asunto en menos que se dice... un corderillo
de la ley, Sammy, que como las ranas, tiene los
sesos desparramados por todo el cuerpo y le
llegan hasta la punta de los dedos; un amigo
del lord canciller, Sammy, a quien con decirle
lo que hace falta basta para que te encierre por
toda la vida.

—Bueno —dijo Sam—; no se trata de eso.

—¢No se trata de qué? —pregunté Mr. We-
ller.

—Hombre, nada de procedimientos anti-
constitucionales —protest6 Sam—. Los carga
con el cuerpo, después del movimiento continuo,
son las cosas mas maravillosas que se han in-
ventado. Lo he leido en los periddicos muchas
veces.

—¢Pero qué tiene eso que ver con lo nues-
tro? —pregunt6 Mr. Weller.

—Pues que yo quiero —dijo Sam— proteger
esa invencion y entrar por ese sistema. Ni una



palabra a la Cancilleria; no me gusta ese medio.
Puede no ser muy seguro para cuando se trate
de salir.

Defiriendo a las convicciones de su hijo
acerca de este punto, requirié Mr. Weller inme-
diatamente al erudito Salomon Pell y le partici-
po6 su deseo de extender al instante un escrito
por la suma de veinticinco libras y las costas
del proceso, para ejecutar sin demora a su hijo
Samuel Weller y apoderarse de su cuerpo a
responder de la deuda, a més de los derechos
adelantados para Salomon Pell.

El procurador estaba loco de contento, por-
gue el cochero industrioso habia sido absuelto
libremente. Aprobd Mr. Pell encomiasticamente
la adhesién de Sam hacia su amo; declaré que
aquello le recordaba muy vivamente los senti-
mientos de afecto y devocion que él abrigara
para con su amigo el canciller, y acto seguido
condujo a Mr. Weller al Temple para jurar el
affidavit de la deuda, que el chico, con la ayuda
del saco azul, habia extendido sobre el terreno.



Entre tanto Sam, habiendo sido ceremonio-
samente presentado al cochero absuelto y a sus
amigos como el retofio de Mr. Weller, de Belle
Savage, fue acogido con marcada complacencia
e invitado a regalarse con ellos para celebrar las
circunstancias, invitacion que Sam no vacilé en
aceptar.

El regocijo entre los caballeros de esta clase
es por lo general de un caracter grave y pacifi-
co; pero el caso presente constituia una fiesta
especial, en gracia a la cual subié algo de tono
la expansion. Después de unos cuantos brindis,
algo tumultuosos, en honor del comisario jefe y
de Mr. Salomon Pell, que habian desplegado
aquel dia tan notables habilidades, un indivi-
duo con la cara picada de viruelas y de bufanda
azul propuso que cantara alguien. Era de rigor
gue si el sefior de las viruelas abogaba por el
canto, se encargase él de ejecutarlo; pero el vi-
rolento declind la proposicion de una manera
descompuesta y un tanto ofensiva. Con lo cual



basté para que, como suele ocurrir en tales ca-
s0s, se promoviese un violento coloquio.

—Sefiores —dijo el cochero—, antes que
romper la armonia de esta deliciosa reunion,
merecia la pena de que Mr. Samuel Weller hon-
rase a la concurrencia.

—En realidad, sefiores —dijo Sam—, no ten-
go costumbre de cantar sin acompafiamiento;
pero debe hacerse cualquier cosa por llevar una
vida tranquila, como dijo el hombre en el mo-
mento en que se posesionaba del faro.

Inmediatamente después de este preludio
prorrumpio Sam Weller en la siguiente primiti-
va y hermosa leyenda, que, por considerarla
poco conocida, nos tomamos la libertad de
transcribir. Creemos deber llamar la atencion
acerca del monosilabo con que terminan el se-
gundo y cuarto versos, que no solo proporciona
al cantor un compéas de espera para tomar
aliento, sino que contribuye grandemente al
encanto del metro.



ROMANCE

—Por el soto de Hounlowv,
raudo como un proyectil... iii...
iba en su intrépida jaca

el intrépido Turpin... iii...

Al obispo, en su carroza,
desde lejos vio venir,

Y, galopando hasta el coche,
en él meti6 la nariz.

Viole llegar el obispo,

y, asustado, dijo asi:

«Como los huevos son huevos,
éste es el bravo Turpin».

CORO
Viole llegar el obispo

«Te has de comer lo que has dicho
con plomo», dijo Turpin.
Y, disparando en su boca,



tragar le hizo el proyectil.
No gusté mucho al cochero
de aquella broma el cariz,

y arreando a los caballos
quiso a todo escape huir.
Mas dos balas en la espalda
le meti6 el bravo Turpin,

y de que no se escapase
consiguidle persuadir.

CORO
(Con sarcasmo.)
Mas dos balas...

—Yo sostengo que ese canto ofende al uni-
forme personalmente —dijo el virolento, inte-
rrumpiendo bruscamente la cancion—. Que se
me diga el nombre de ese cochero.

—No lo sabe nadie —replic6 Sam—. No lle-
vaba la tarjeta en su bolsillo.



—Protesto de que se mezcle la politica —dijo
el de la cara picada—. Yo afirmo que en esta
asamblea es ésa una cancion politica, o, lo que
es lo mismo, que no tiene una palabra de ver-
dad. Yo aseguro que ese cochero no huyo, sino
gue lo cazaron como a un faisan; y que no oiga
yo que nadie me contradice.

Como el hombre de cara picada se expresaba
con gran energia y resolucion y como la divi-
sion de opiniones que reinaba acerca del asunto
amenazaba renovar el altercado, fue oportuni-
sima la llegada de Mr. Weller y de Mr. Pell.

—Corriente, Sammy—dijo Mr. Weller.

—EI oficial estar4 aqui a las cuatro —dijo
Mr. Pell—. {Supongo que no se nos escapara
usted en tanto, eh? jJa, ja!

—Tal vez mi cruel papé se ablande antes —
replicd Sam con un gesto risuefio.

—Yo no —dijo el anciano Weller.

—Si, hombre —dijo Sam.

—De ninguna manera, por nada del mundo
—replico el inexorable acreedor.



—Pagaré a plazos de seis peniques mensua-
les —dijo Sam.

—No lo admitiré —dijo Mr. Weller.

—iJa, ja, ja! jMuy bien, muy bien —dijo Mr.
Salomon Pell, en tanto que extendia su cuente-
cilla de costas—, divertido incidente! Benjamin,
copia eso.

Y sonrié nuevamente Mr. Pell, mientras en-
teraba a Mr. Weller del importe total.

—Gracias, gracias —dijo el profesional, to-
mando uno de los grasientos billetes que sac6
Mr. Weller del cuaderno—. Tres diez y una
diez hacen cinco. Muchas gracias, Mr. Weller.
Su hijo de usted es un joven verdaderamente
meritorio, sir. ES un rasgo encantador en un
joven —afiadié Mr. Pell sonriendo amablemen-
te en derredor, al tiempo que se abrochaba el
dinero.

—iEs buena piezal —dijo el anciano Mr. We-
ller con un gesto de complacencia—. jUn hijo
prodigioso!



—Prodigo, hijo prodigo, sir —sugirié dul-
cemente Mr. Pell.

—No se moleste, sir —dijo con dignidad Mr.
Weller—. Yo sé ya la hora que es, sir. Cuando
no lo sepa se lo preguntaré a usted, sir.

Cuando llegé el agente habiase hecho Sam
tan popular, que los sefiores congregados re-
solvieron acompafarle en masa a la prision.
Salieron, pues, el demandante y el demandado
del brazo; al frente, el oficial, y ocho corpulen-
tos aurigas a la retaguardia. En el café de la
Posada del Doctor hizo alto la comitiva para
tomar un refrigerio, y, completados los requisi-
tos legales, reanudé la procesiéon su marcha.

Alguna conmocién hubo de producirse en
Fleet Street como consecuencia de la humorada
de los ocho cocheros, que persistian en marchar
de a cuatro en fondo. Fue también necesario
dejar atras al de la cara picada peleandose con
uno del Orden publico, luego de convenirse en
gue volverian sus amigos a buscarle. S6lo estos
pequerios incidentes sobrevinieron en el cami-



no. Cuando llegaron a la puerta de Fleet, los de
la cabalgata, tomandole la vez al demandante,
produjeron tres horrisonas aclamaciones en
honor del demandado y luego de estrecharse
las manos, se separaron.

Entregado Sam a la guardia de Fleet con las
formalidades de rudbrica, ante la mas intensa
extrafieza de Roker y con emocidon evidente
hasta del fleméatico Neddy, penetr6 en la pri-
sion, dirigidse al cuarto de su amo y llamoé a la
puerta.

—Adelante —dijo Mr. Pickwick.

Entr6é Sam, quitése el sombrero y sonrio.

—ijAh, Sam, mi buen amigo! —dijo Mr.
Pickwick, evidentemente satisfecho al ver de
nuevo a su criado—. No fue mi intencion herir
ayer tus sentimientos, mi fiel compariero. Deja
el sombrero, Sam, y permiteme que te explique
un poco mas lo que quise decirte.

—AAhora no; ;para que, sir? —le objeté Sam.

—Si, hombre —dijo Mr. Pickwick—. ;Pero
por qué no quieres?



—NMejor luego, sir —repuso Sam.

—¢Por qué? —inquirio Mr. Pickwick.

—Porque... —dijo Sam vacilando.

—¢Por qué razon? —preguntd Mr. Pickwick,
alarmado ante la actitud de su criado—. Expli-
cate, Sam.

—Porque —continué Sam—, porque tengo
gue ventilar un asunto.

—¢Qué asunto? —preguntd Mr. Pickwick,
sorprendido por la confusion de Sam.

—Nada de particular, sir —replicé Sam.

—Pues si no es nada de particular —dijo Mr.
Pickwick sonriendo—, dimelo primero.

—NMe parece mejor ir a eso ahora mismo —
dijo Sam titubeando aun.

Miréle atonito Mr. Pickwick, pero no dijo
nada.

—La cosa es.. —dijo Sam, deteniéndose
bruscamente.

—iVamos! —dijo Mr. Pickwick—. Explicate,
Sam.



—Pues la cosa es... —dijo Sam, haciendo un
esfuerzo desesperado—. Tal vez fuera mejor
buscarme una cama antes de hacer nada.

—ijUna cama! —exclam6 asombrado Mr.
Pickwick.

—Si, una cama, sir —replic6 Sam—. Estoy
prisionero. Fui arrestado esta tarde por deudas.

—ijArrestado por deudas! —exclamd Mr.
Pickwick, desplomandose en su silla.

—Si, por deudas, sir —replic6 Sam—. Y el
hombre que me ha hecho arrestar no me dejara
salir hasta que usted se marche.

—iDios mio! —grité Mr. Pickwick—. ;Qué
es esto?

—Lo que digo, sir —repuso Sam—. Y si cua-
renta afios tuvieran que pasar, seguiria yo pri-
sionero, y muy contento; habia de ser en New-
gate y me daria lo mismo. jEn este caso, el ase-
sino esta fuera, y ya lo sabe usted todo!

Con estas palabras, que hubo de repetir con
violento énfasis, arroj6 Sam Weller su sombrero
al suelo, presa de una excitacion en él desacos-



tumbrada, y, cruzdndose de brazos, quedose
mirando fijamente a su amo.



44, TRATA DE DIVERSOS MENUDOS
INCIDENTES OCURRIDOS EN LA CARCEL
DE FLEET Y DE LA MISTERIOSA CON-
DUCTA DE MR. WINKLE; REFIERE, ADE-
MAS, COMO OBTUVO, AL FIN, SU LIBER-
TAD EL POBRE RECLUSO DE CHANCERY

Estaba Mr. Pickwick harto conmovido por la
calurosa prueba de afecto de Sam para que le
fuera dable manifestarse airado o descontento
por la precipitacién con que aquél se habia con-
finado voluntariamente en una prision por
deudas, por tiempo indefinido. El Unico punto
que persistia en aclarar era el nombre del
acreedor de Sam; pero en esto no cedia Mr. We-
ller.

—No hay para qué, sir —dijo Sam unay otra
vez—. Es un hombre atrabiliario, rencoroso,
despético y vengativo, con un corazon tan duro
gue no hay quien se lo ablande, como dijo el
virtuoso clérigo al anciano hidrépico moribun-
do cuando éste le particip6 que, después de



todo, le parecia mejor dejar su fortuna a su es-
posa gue emplearla en construir una iglesia.

—Pero considera, Sam —reconvinole Mr.
Pickwick— que la suma es tan pequefia, que es
muy fécil de satisfacer, y una vez decidido a
conservarte a mi servicio, debieras recapacitar
en cuanto mas util habrias de serme si pudieras
salir a la calle.

—NMucho se lo agradezco, sir —replico gra-
vemente Mr. Weller—; pero més vale que no.

—¢Que no qué, Sam?

—Hombre, que mas vale no tener que pedir
el favor al malvado enemigo.

—Pero no es favor pedirle que tome el dine-
ro, Sam —argumento Mr. Pickwick.

—Dispénseme, sir —repuso Sam—; seria un
gran favor pagarle, y no lo merece; ahi esta la
cOosa, Sir.

Frotése Mr. Pickwick las narices con aire
contrariado y Mr. Weller juzg6 pertinente cam-
biar el tema del dialogo.



—Yo he tomado mi resolucion por principio,
sir —observé Sam—, y usted toma la suya con
el mismo fundamento, y esto me recuerda lo de
aquel hombre que se mato6 por principio, como
usted habré oido decir por supuesto, sir

Guard¢ silencio Mr. Weller, luego de decir
esto, y dirigié a su maestro una jocosa mirada
con el rabillo del ojo.

—Nada de «por supuesto», Sam —dijo Mr.
Pickwick, derritiéndose gradualmente en una
sonrisa, a despecho de la contrariedad que
habiale producido la obstinacion de Sam—. La
fama del caballero en cuestion no ha llegado a
mis oidos.

—¢No, sir? —exclamé Mr. Weller—. Me deja
usted turulato, sir; pues era un escribiente de
un Ministerio, Sir.

—iAhl, ¢si? —dijo Mr. Pickwick.

—Si, lo era, sir —continué Mr. Weller—, y
un caballero muy agradable... uno de esos me-
tédicos y pulcros que meten sus pies en chan-
clos de hebillas resplandecientes cuando llueve



y que no tienen otro amigo entrafiable que un
peto de piel de liebre; ahorraba su dinero por
principio; se mudaba de camisa todos los dias
por principio; no hablaba jamas con sus parien-
tes por principio y por temor a que le pidiesen
dinero, y era, en suma, una persona de caracter
agradable. Rapabase por principio cada quince
dias, y se vestia con arreglo al principio econo6-
mico de hacerse tres trajes al afio, devolviendo
los usados. Como era tan metédico, comia to-
dos los dias en el mismo sitio, donde le costaba
veintiun peniques, y no desperdiciaba ni uno,
como decia el duefio de la fonda, cayéndosele
las lagrimas; como no fuera lo que suponia el
modo que tenia de atizar el fuego en invierno,
gue equivalia a una pérdida de cuatro y medio
diarios; esto sin contar lo desagradable que
resultaba el ver cdmo lo hacia. jQué grande era
también tratandose de la prensa! «El Post,
cuando lo deje ese caballero», decia todos los
dias al entrar. «<Buscame el Times, Tomas; dame
el Morning Herald cuando esté libre; no se te



olvide pedir el Chronicle, y trdeme en seguida el
Tizer.» Luego se quedaba con los ojos fijos en
un reloj y salia escapado un cuarto de minuto
antes de que el chico entrase con los periddicos
de la noche, los que leia con tal interés y perse-
verancia, que atacaba a los nervios de los de-
mas parroquianos, especialmente de un viejo
de muy malas pulgas, al que vigilaba muy de
cerca el camarero en tales casos por miedo a
gue cometiese alguna violencia con el trinchan-
te. Bien, sir, alli se estaba tres horas ocupando
el mejor sitio, y nunca hacia nada después de
comer, sino dormir, marchandose luego a un
café de las cercanias, donde tomaba una taza de
café y cuatro bizcochos, después de lo cual se
volvia a Kensington y se acostaba. Una noche
se puso muy malo; mando por el médico; vino
el médico en un cochecito verde, que tenia el
estribo al estilo de Robinson Crusoe, porque lo
bajaba cuando él salia y lo subia al entrar, para
gue no tuviera que apearse el cochero y no se
enterara el publico de que aquél no tenia panta-



lones que emparejaran con la librea. «;Qué le
ocurre?», dijo el doctor. «Estoy muy malo», dijo
el paciente. «;Qué ha comido usted?», dice el
doctor. «Carne asada», dijo el paciente. «;Qué
es lo daltimo que usted ha devorado?», dijo el
doctor. «Bizcochos», dice el paciente. «jPues ahi
esté!», dice el doctor. «Voy a mandarle a usted
en seguida una caja de pildoras, y no tome mas
eso», dijo. «,Qué no tome mas qué?», dice el
paciente. «;Pildoras?» «No, bizcotelas», dice el
doctor. «;Por qué?», dice el paciente, incorpo-
randose en la cama. «Por espacio de quince
afos me he tomado cuatro bizcotelas todas las
noches por principio.» «Bueno; pues entonces
deja usted de tomarlas por principio», dice el
doctor. «Las bizcotelas son sanas, sir», dice el
paciente. «Las bizcotelas no son sanas, sir», dice
el doctor, bastante amostazado. «Pero son tan
baratas...», dice el paciente apagando un poco
la voz, «y llenan tanto el estbmago para ese
precio...». «A cualquier precio serian caras para
usted; caras, aunque le pagaran a usted por



comerlas», dijo el doctor. «jCuatro bizcotelas
por noche», dice, «le arreglaban el negocio en
seis meses!». Mirole con atencion el paciente y,
después de darle vueltas a la cosa en el magin,
dice: «¢Esta usted seguro de eso, sir?». «Apues-
to mi reputacion profesional», dice el doctor.
«¢Cuantas bizcotelas de una sentada cree usted
gue me matarian?», dice el paciente. «No lo sé»,
dice el doctor. «;Cree usted que bastaria con las
gue entran en media corona?», dice el paciente.
«Creo que si», dice el doctor. «;Tres chelines
cree usted que bastarian?», dice el paciente.
«Seguramente», dice el doctor. «Muy bien»,
dice el paciente; «buenas noches». A la mafiana
siguiente se levant6, encendié el fuego, mandé
traer tres chelines de bizcotelas, las tosto, se las
comid y se levanto la tapa de los sesos.

—¢Y por qué hizo eso? —preguntd brusca-
mente Mr. Pickwick, grandemente impresiona-
do por el tragico fin del cuento.

—¢Por qué lo hizo, sir? —repitié Sam—.
iPues para que quedara en pie su gran princi-



pio de que eran sanas las bizcotelas y para de-
mostrar que él no cambiaba de costumbres por
nada ni por nadie!

Con estos artificios de su amena conversa-
cién logré atajar Mr. Weller las preguntas de su
amo en la primera noche de su residencia en
Fleet. Viendo que eran inutiles todas sus recon-
venciones, rindiése al cabo Mr. Pickwick, aun-
gue a regafiadientes, a que tomara alojamiento,
por un tanto semanal, en el cuarto de un zapa-
tero remendon, que disfrutaba de un zaquizami
en una de las galerias superiores. A este humil-
de departamento llevé Mr. Weller un colchén y
un catre, que alquilé a Mr. Roker, y cuando se
acostd por la noche encontribase tan a gusto
cual si hubiérase criado en la pensién y como si
toda su familia hubiese vegetado alli desde tres
generaciones atras.

—¢Fuma usted siempre después de acostar-
se, viejo gallo? —pregunté Mr. Weller a su pa-
tron cuando se hubieron entregado al descanso.



—Si, joven cochinchino —replico el zapate-
ro.

—¢;Me permite usted que le pregunte por
gué se hace usted la cama debajo de esa mesa?
—dijo Sam.

—Porgue estaba acostumbrado cuando vine
aqui a dormir bajo un baldaquino y las patas de
la mesa me hacen ese efecto bastante bien —
respondio el zapatero.

—Es usted un caracter, sir —dijo Sam.

—Nunca he tenido nada de eso —repuso el
zapatero moviendo la cabeza—, y si usted ne-
cesita alguno bueno, me parece que va a serle
dificil proveerse de él en esta oficina.

Mientras se desarrollaba este breve dialogo,
Mr. Weller halldbase tendido en su colchén en
uno de los extremos de la estancia, y en el otro
el zapatero acostado en el suyo; la habitacion
estaba iluminada por la luz de una bujia morte-
cinay por la pipa del zapatero, que fulgia deba-
jo de la mesa como un ascua. La conversacion,
aunque breve, bastdé para que Mr. Weller se



granjeara el favor de su patron, e incorporan-
dose aquél sobre el codo observé al zapatero
con mayor detenimiento que antes.

Era un hombre pélido, como todos los zapa-
teros, y de barba hirsuta y crespa como la de
todos los zapateros. Su rostro constituia un raro
ejemplar fisonomico: torvo y de aspecto bon-
dadoso a un tiempo, exornado de un par de
0jos que debian de haber ofrecido en tiempos
una expresion alegre, porque aun chispeaban.
Aunque por los afios no pasaba de los sesenta,
sabe Dios lo envejecido que se hallaria por la
reclusién, tanto, que era dificil sorprender en él
un gesto de satisfaccion o de alegria. Era pe-
guefio, y como estaba acurrucado en la cama,
parecia su longitud la de un hombre sin pier-
nas. Tenia en su boca una gran pipa roja y fu-
maba y miraba a la luz denotando

—¢Hace mucho que estqd usted aqui? —
pregunté Sam, rompiendo una larga pausa.

—Doce afios —respondio el zapatero, mor-
diendo el extremo de su pipa.



—¢Por orgullo? —inquirié Sam.

El zapatero movio la cabeza.

—Entonces —dijo Sam con cierta severi-
dad—, ¢por qué se empefa usted en consumir
su preciosa vida en esta inmensa fabrica? ;Por
gué no da su brazo a torcer y dice en Chancery
gue deplora usted haber ofendido a la Sala y
gue no volvera a hacerlo méas?

Trasladd su pipa el remendon hacia un ex-
tremo de sus labios, sonrid y llevéla de nuevo a
su primitivo emplazamiento sin decir una pa-
labra.

—¢Por qué no lo hace usted? —dijo Sam,
acentuando el tono perentorio de su pregunta.

—ijAh —dijo el remenddén—, usted no en-
tiende de estas cosas! (Qué piensa usted que
me ha arruinado, vamos a ver?

—Pues —dijo Sam, despabilando la bujia—
supongo que habrd empezado usted por meter-
se en deudas, {no?

—Jamas he debido un penique —dijo el za-
patero—; discurra usted.



—Hombre, tal vez —dijo Sam— se dedico
usted a comprar casa, lo que en inglés correcto
se llama estar loco; o a construir, lo que en tér-
minos médicos significa caso desesperado.

Movié la cabeza el zapatero y dijo:

—Piense usted mas.

—¢No habréa usted pleiteado, me figuro? —
dijo Sam, con aire de sospecha.

—En mi vida —replicé el zapatero—. El
hecho es que yo me he arruinado por haber
recibido un dinero en herencia.

—Vamos, vamos —dijo Sam—, no es posi-
ble. {Qué mas quisiera yo sino que algun rico
enemigo se empefara en destrozarme por ese
camino! No se lo impediria yo.

—iOh, ya sabia yo que no habia usted de
creerlo! —dijo el zapatero, fumando tranquila-
mente su pipa—. Lo mismo haria yo en el caso
de usted; pero es cierto, a pesar de todo.

—¢Colmo fue? —preguntd Sam, medio incli-
nado ya a dar crédito al hecho, en vista de la
mirada que el remendon le dirigio.



—Pues fue asi —replico el zapatero—: un
anciano, para el que yo trabajé all4 en un pue-
blo, con una pariente del cual me casé (ya mu-
rio, Dios la bendiga, jy gracias le sean dadas
por ello!), se sintié enfermo, y se fue.

—¢Adbnde? —inquirié Sam, que empezaba
a dormirse, fatigado por los numerosos aconte-
cimientos del dia.

—¢ Y0 que sé donde se fue? —dijo el zapate-
ro con voz gangosa, saboreando su pipa deli-
ciosamente—. jQue se murid!

—iAh, ya! —dijo Sam—. ;Y qué mas?

—Bueno —dijo el zapatero—; pues dejo al
morir cinco mil libras.

—Fue una gran accién la suya —dijo Sam.

—Uno de cuyos miles —prosiguio el zapate-
ro— me dejé a mi por haberme casado con su
parienta.

—Muy bien —murmuro6 Sam.

—Y como el viejo estaba rodeado de un gran
numero de sobrinas y sobrinos, que no cesaban
de discutir y de pelearse por la fortuna, me



nombré su albacea y me encomendo la tarea de
repartirla en fideicomiso, para hacer la distri-
bucién segun rezaba el testamento.

—¢Queé quiere usted decir con eso de fidei-
comiso? —preguntd Sam, despierto a medias—.
Si no estd el dinero contante, ;para qué sirve
€so0?

—Es un término legal —dijo el zapatero—
gue indica confianza.

—No la veo —dijo Sam, moviendo la cabeza
negativamente—. Representa bien poca con-
fianza. Sin embargo, siga usted.

—Bien —dijo el zapatero—; cuando iba yo a
sacar una certificacion del testamento, las so-
brinas y los sobrinos, que estaban desesperados
por no coger todo el dinero, presentaron contra
mi un caveat.

—¢QuEé es eso? —pregunto Sam.

—Un instrumento legal que equivale a decir
«€es0 no sirve» —replico el zapatero.



E|Ya comprendo —dijo Sam—; una especie
de cufiado de «carga con el cuerpo»s. Esta bien.

—Mas —continuo6 el zapatero— viendo que
no podian ponerse de acuerdo y que, por con-
siguiente, no llegaban a unirse para denunciar
el testamento, retiraron el caveat, y yo pagué
todos los legados. No bien hice esto, uno de los
sobrinos entablé una demanda para anular el
testamento. Viose el asunto unos meses des-
pués, ante un viejo sordo, en un cuarto trastero
de una casa que hay cerca de la plaza de San
Pablo, y después de que los cuatro magistrados
se dedicaron durante cuatro dias a zaherirse
unos a otros, tomoése el presidente una semana
para deliberar y para leer el apuntamiento, que
tenia seis volumenes. Por fin, sentencid que,
como el testador no tenia bien la cabeza, tenia
yo que devolver todo el dinero, a més de pagar
las costas. Apelé; sustanciose el pleito a presen-

® Asi llama Sam al habeas corpus. (N. del
T.)



cia de tres o cuatro sefiores sofiolientos que
habian ya oido la cuestion en la otra sala, don-
de no eran sino abogados, consistiendo la Unica
diferencia en que aqui se les llamaba doctores y
en el otro sitio delegados, que no sé si usted
entenderd esto; el caso es que muy escrupulo-
samente confirmaron el fallo del viejo mencio-
nado. Después paso el asunto a la Chancery, y
ahi estamos todavia, y ahi estaremos siempre.
Mis abogados se han quedado ya con todas mis
libras y por el total de la fortuna, como ellos
dicen, y las costas; estoy aqui en prenda de diez
mil, y aqui permaneceré hasta que me muera,
remendando zapatos. Algunos sefiores han
hablado de llevar la cosa al Parlamento, y creo
gue lo hubieran hecho; pero no teniendo tiem-
po de venir a verme, ni yo facultad para ir a
ellos, acabaron por cansarse de mis largas car-
tas y abandonaron el asunto. Y éste es el evan-
gelio, sin palabra de méas ni de menos, como
saben aqui muy bien mas de cincuenta.



Hizo pausa el zapatero con objeto de obser-
var el efecto que en Sam producia la historia;
pero advirtiendo que éste se habia quedado
dormido, sacudié las cenizas de su pipa, suspi-
ré, pusola en el suelo, cubridse hasta la cabeza
y se durmio también.

Estaba Mr. Pickwick sentado a la mesa a la
mafiana siguiente desayunandose (Sam ocupa-
base a la sazén en limpiar los zapatos de su
amo y en charolar las negras polainas en el
cuarto del zapatero), cuando oyé llamar a la
puerta, apareciendo, sin darle tiempo a decir
«jAdelante!», una cabeza peluda y un gorro de
terciopelo de algoddn, prendas que no le fue
dificil reconocer como pertenecientes a Mr.
Smangle.

—¢COmo estéd usted? —dijo el notable per-
sonaje, acompafiando a la pregunta con dos-
cientas inclinaciones de cabeza—. Oiga... ;espe-
ra usted alguien esta mafana? Tres hombres...
bien elegantes los condenados... han estado
preguntando por usted abajo y llamando a to-



das las puertas de la galeria; por lo cual han
sido bien sopapeados por los colegiales que han
tenido que molestarse en abrirles.

—iCaramba! jQué torpeza de muchachos! —
dijo Mr. Pickwick levantandose—. Si; no tengo
duda de que son unos amigos que esperaba que
hubieran venido ayer.

—ijAmigos de usted! —exclamé Smangle,
captando la mano de Mr. Pickwick—. No diga
usted mas. Amigos mios son desde este instan-
te, y amigos también de Mivins. jBravo mucha-
cho este Mivins! Es el demonio, (eh? —dijo
Smangle calurosamente.

—Conozco tan poco a ese caballero —dijo
vacilando Mr. Pickwick—, que yo...

—Ya lo comprendo —Ile atajé Smangle, aga-
rrando por el hombro a Mr. Pickwick—. Ya le
conocera usted mejor. Le encantara a usted. Ese
hombre, sir —dijo Smangle con solemne conti-
nente—, tiene una fuerza comica que haria
honor al teatro de Drury Lane.

—¢Si, eh? —dijo Mr. Pickwick.



—ijAh, ya lo creo! —replic6 Smangle—. Tie-
ne usted que oirle hacer los cuatro gatos en la
carretilla... cuatro gatos diferentes, sir, se lo
aseguro. jEs un chico listisimo! No puede usted
dejar de sentir simpatia hacia él en cuanto co-
nozca todos sus rasgos. No tiene més que una
falta... esa pequefia flagueza de que hablé a
usted.

Sacudié Mr. Smangle la cabeza con aire con-
fidencial y, dandose cuenta Mr. Pickwick de
gue no tenia méas remedio que decir algo, dijo
«jAhl», y dirigi6 a la puerta una mirada impa-
ciente.

—iAh! —repitié6 Mr. Smangle, dejando esca-
par un prolongado suspiro—. Es un hombre
delicioso, sir. No conozco otro compariero me-
jor, pero no tiene mas que ese inconveniente. Si
ahora mismo se le apareciera el espectro de su
abuelo, le haria firmar el acepto de un préstamo
en papel timbrado.

—iQué atrocidad! —exclamo Mr. Pickwick.



—iSi —afiadié Mr. Smangle—, y si estuviera
en su poder evocarle otra vez a los dos meses y
tres dias, le haria renovar el pagaré!

—Son rasgos verdaderamente notables —
dijo Mr. Pickwick—; pero temo que mientras
nos entretenemos aqui charlando estén mis
amigos inquietos por no encontrarme.

—Yo les indicaré el camino —dijo Smangle,
dirigiéndose hacia la puerta—. Buenos dias; no
le molestaré mientras estén aqui. Por cierto
que...

Pardse de repente Smangle al pronunciar es-
tas tres Ultimas palabras; cerré la puerta, que
habia abierto, y, acercAndose suavemente a Mr.
Pickwick por detrés, se puso de puntillas y dijo
en murmullo imperceptible:

—¢Tendria usted inconveniente en prestar-
me media corona hasta el fin de la proxima
semana?

A duras penas logré Mr. Pickwick contener
la sonrisa; mas, conservando su gravedad, saco
la moneda y la deposit6 en la palma de la mano



de Mr. Smangle. Entre guifios y gesticulaciones
y encareciendo el méas profundo misterio des-
aparecio Smangle para ir en busca de los tres
forasteros, con quienes torné a poco; y después
de toser tres veces y de hacer otros tantos sig-
nos con la cabeza, para dar a entender a Mr.
Pickwick que no se olvidaria de pagarle, estre-
cho efusivamente las manos de todos y se mar-
cho por fin.

—iQueridos amigos mios! —dijo Mr. Pick-
wick, estrechando sucesivamente las manos de
Mr. Tupman, Mr. Winkle y Mr. Snodgrass, que
no eran otros los visitantes—. jEncantado de
verles!

El triunvirato manifestése hondamente
conmovido. Mr. Tupman movié la cabeza con
gesto dolorido; sacé el pafiuelo Mr. Snodgrass
con inequivocas sefiales de ternura, y retirdse a
la ventana Mr. Winkle, sollozando ostensible-
mente.

—Buenos dias, sefiores —dijo Sam, entrando
con los zapatos y las polainas—. Fuera melan-



colias, como dijo el chico cuando se le murié la
maestra. Sean bien venidos al colegio, sefiores.

—Este atolondrado muchacho —dijo Mr.
Pickwick, dando unas palmadas en la cabeza
de Sam, que estaba arrodillado abrochando a su
amo las polainas—, este atolondrado muchacho
se ha hecho arrestar para quedarse a mi lado.

—ijComo! —exclamaron los tres amigos.

—Si, sefiores —dijo Sam—; estoy... estése
guieto, sir, si quiere... estoy prisionero, sefiores.
Confinado, como dijo la sefiora.

—iPrisionero! —exclam6é Mr. Winkle con
vehemencia extremada.

—ijAsi es, sirl —respondié Sam levantando
la cabeza—. {Qué tenemos con eso, sir?

—Yo esperaba, Sam, que... nada, nada —dijo
Mr. Winkle atropelladamente.

Manifestése Mr. Winkle en forma tan brusca
y descompuesta, que Mr. Pickwick mird a sus
amigos instintivamente en demanda de una
explicacion.



—No sabemos nada—dijo Mr. Tupman, con-
testando al mudo interrogante en altavoz—.
Lleva dos dias muy intranquilo y conduciéndo-
se de una manera desacostumbrada en él. Sos-
pechamos que le ocurre algo; pero él lo niega
rotundamente.

—No, no —dijo Mr. Winkle, ruborizandose
bajo la mirada de Mr. Pickwick—, no hay nada.
Le aseguro a usted, querido, que no hay nada.
Tengo que ausentarme por algun tiempo para
asuntos particulares, y yo esperaba que usted
autorizase a Sam para que me acompafiara.

Mirole Mr. Pickwick mas asombrado que an-
tes.

—Yo creo —balbucié Mr. Winkle— que Sam
no se hubiera negado; pero, claro esta que en-
contrandose prisionero es imposible. Asi, pues,
partiré solo.

Al decir esto Mr. Winkle, advirtio Mr. Pick-
wick, con alguna extrafieza, que los dedos de
Sam temblaban sobre las polainas, como si se
sintiera inquieto o sobresaltado. Mir6 Sam



hacia Mr. Winkle también en el momento en
gue éste acabd de hablar, y por muy fugaz que
fuera la mirada que cruzaron, parecieron en-
tenderse mutuamente a las mil maravillas.

—¢No sabes tUu nada de esto, Sam? —dijo de
pronto Mr. Pickwick.

—No, no sé nada, sir —replic6 Mr. Weller,
empezando a abotonar con extraordinaria soli-
citud.

—¢Estas seguro, Sam? —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —respondi6 Mr. Weller—, de lo que
estoy seguro es de no haber oido nada de eso
hasta este momento. Y si algo creyera adivinar
—anadié Sam, mirando a Mr. Winkle—, no
creo tener derecho a decir nada, por miedo a
equivocarme.

—No me considero autorizado a profundi-
zar més en los asuntos privados de un amigo,
por intimo que sea —dijo Mr. Pickwick después
de una breve pausa—; por el momento, s6lo he
de decir que no entiendo una palabra de ello.



Eso es. Ya hemos hablado bastante de esta
cuestion.

Dicho esto, llevd Mr. Pickwick la conversa-
cién hacia otros temas, y Mr. Winkle parecié ir
recobrando gradualmente la serenidad, aunque
estuviera aun muy distante de la tranquilidad
completa. Tanto era lo que tenian que decirse,
gue se les pasé la mafiana en un vuelo; y cuan-
do a las tres dispuso Mr. Weller sobre la mesita
de comer una pierna de carnero asada y una
enorme empanada de carne, con varios otros
manjares vegetales y los correspondientes va-
sos de cerveza, todo lo cual estaba sobre las
sillas, en la cama—sofa o donde se podia,
aprestaronse todos a hacer justicia a los comes-
tibles, no obstante haber sido aderezada y
comprada la carne y confeccionada y cocida la
empanada en la inmediata cocina de la prision.

A los manjares y a la cerveza sucedieron una
o0 dos botellas de buen vino, en demanda del
cual habia Mr. Pickwick despachado un propio
al café de El Cuerno, en Doctor's Commons. En



realidad la botella, o las dos botellas, pudieran
decirse las seis botellas, porque acabaron de
consumirse, asi como el té, cuando la campana
de la prisibn comenzd a tafier, avisando que
habia llegado el momento de que se retirasen
los visitantes.

Si la conducta de Mr. Winkle habia sido in-
explicable por la mafiana, resulté completa-
mente solemne y esotérica, bajo la influencia de
sus intimos sentimientos, asi como por efecto
de su participacion en las seis botellas, en el
momento de despedirse de su amigo. Hizose el
remolon hasta que hubieron desaparecido Mr.
Tupman y Mr. Snodgrass. Entonces estrechd
fervorosamente la mano de Mr. Pickwick, con
una expresion en la que se combinaban la mas
profunda y enérgica resolucion con la quintae-
sencia de la melancolia.

—iBuenas noches, amigo querido! —dijo Mr.
Winkle por lo bajo.



—iQue Dios le bendiga, mi querido compa-
fiero! —repuso el entrafiable Mr. Pickwick, de-
volviendo el apretén de manos de su amigo.

—iVamos! —grité Mr. Tupman desde la ga-
leria.

—Si, al momento —replic6 Mr. Winkle—.
iBuenas noches!

—Buenas noches —dijo Mr. Pickwick.

AuUn hubo otras buenas noches, y otras, y
otras, y hasta media docena antes de que Mr.
Winkle abandonara la mano de su amigo. A
todo esto, mirabale fijamente, con expresion
rarisima.

—¢Ocurre algo? —dijo Mr. Pickwick, cuyo
brazo estaba martirizado por la incesante sacu-
dida.

—Nada —dijo Mr. Winkle.

—Entonces, buenas noches —dijo Mr. Pick-
wick, tratando de libertar su mano.

—Amigo mio, mi bienhechor, mi excelente
compafiero —murmuré Mr. Winkle, asiendo la
mufieca de su maestro—: no me juzgue con



ligereza; no me juzgue con precipitacion si oye
gue, lanzado a determinaciones extremas en
vista de obstaculos desesperados...

—Vamos —dijo Mr. Tupman, reapareciendo
a la puerta— ¢Viene usted, 0 es que nos van a
encerrar aqui?

—Si, si, voy en seguida —replic6 Mr. Win-
kle.

Y haciendo un esfuerzo violento se despren-
di6é de su mano y salid.

Contemplaba Mr. Pickwick con aire intriga-
do el pasillo por donde se alejaban sus amigos,
cuando vio aparecer a Sam Weller en la escale-
ra, acercarse a Mr. Winkle y murmurar algo en
su oido.

—Desde luego, esté usted seguro —dijo en
alta voz Mr. Winkle.

—Gracias, sir. ({No me olvidara, sir? —dijo
Sam.

—Claro que no —replicé Mr. Winkle.



—Buena suerte, sir —dijo Sam, llevandose la
mano al sombrero—. Me hubiera gustado
acompaniarle, sir; pero el amo es lo primero.

—Le enaltece mucho eso de quedarse aqui
—dijo Mr. Winkle.

Y dicho esto, desaparecio escaleras abajo.

—Es extraordinario —dijo Mr. Pickwick, en-
trando de nuevo en su habitacion y sentdndose
a la mesa en actitud meditabunda—. ;Qué es lo
gue puede ir a hacer ese muchacho?

Llevaba un rato rumiando este asunto,
cuando oy0 la voz del portero Roker, que pedia
autorizacion para entrar.

—Ya lo creo —dijo Mr. Pickwick.

—Le traigo una almohada més blanda, sir —
dijo Roker—, en vez de la provisional que tuvo
usted anoche.

—Gracias —dijo Mr. Pickwick—. ¢Quiere
usted una copa de vino?

—Es usted muy amable, sir —repuso Mr.
Roker, aceptando la copa que se le ofrecia—.
Por usted, sir.



—Gracias —dijo Mr. Pickwick.

—Tengo el sentimiento de decirle que su pa-
tron esta muy mal esta noche, sir —dijo Roker,
dejando el vaso e inspeccionando el forro de su
sombrero, como para ponérselo otra vez.

—ijCoémo! El prisionero de Chancery! —
exclamo Mr. Pickwick.

—No serd ya por mucho tiempo el prisione-
ro de Chancery, sir —replic6 Roker, dando la
vuelta al sombrero hasta poner a la derecha,
conforme se mira hacia dentro, la marca del
fabricante.

—NMe deja usted frio —dijo Mr. Pickwick—.
¢Qué quiere usted decir?

—Hace mucho tiempo que se estq consu-
miendo —dijo Mr. Roker—, y esta noche le ha
dado un ahogo. Dijo el médico hace seis meses
gue como no fuera el cambio de aire nada po-
dia salvarle.

—iCielo santo! —exclam6 Mr. Pickwick—.
iEste hombre esta siendo asesinado lentamente
por la ley desde hace seis meses!



—No sé —repuso el portero, sopesando el
sombrero, que tenia sujeto por las alas—. Su-
pongo que le hubiera pasado lo mismo en cual-
quiera otra parte. Fue a la enfermeria esta ma-
fiana; el doctor dice que hay que levantarle las
fuerzas todo lo posible, y el guarda le ha man-
dado vino y pan de su casa. No es culpa del
guarda, ya comprende usted, sir.

—~Claro que no —se apresurd a replicar Mr.
Pickwick.

—Temo, sin embargo —dijo Roker, movien-
do la cabeza—, que todo sea inutil. He aposta-
do con Neddy seis contra uno acerca de esto;
pero no quiere aceptarlo, y hace muy bien. Gra-
cias, sir. Buenas noches, sir.

—Espere —dijo Mr. Pickwick con visible
afan—. ;Donde esta la enfermeria?

—Precisamente encima de donde usted
duerme, sir —contestd Roker—. Yo le ensefiaré
si quiere venir.

Descolgd Mr. Pickwick su sombrero sin de-
cir palabra y sigui6 a Roker.



Condujole el portero en silencio, y levantan-
do suavemente el picaporte de una habitacion
invitd a entrar a Mr. Pickwick. Era un aposento
espacioso, desmantelado y triste, en el que
habia varias camas de hierro: en una de ellas
veiase la sombra yacente de un hombre desva-
necido, palido y espectral. Su respiracion era
dificil, y cada vez que el aire entraba o salia
percibiase un penoso gemido. A la cabecera del
lecho sentabase un viejecito con mandil de za-
patero, que, con ayuda de unas gafas de cerco
de cuerno, leia en alta voz pasajes de la Biblia.
Era el afortunado legatario.

El enfermo apoy6 su mano en el brazo de su
acompafante y le invit6 a interrumpir la lectu-
ra. El viejo cerroé el libro y lo deposit6 en el le-
cho.

—ADbra la ventana —dijo el paciente.

Hizolo el viejo asi. El estrépito de coches y
carromatos, el rumor de los gritos de hombres
y chicos, el trepidar de las ruedas, el zumbido
afanoso de toda una muchedumbre animada



por el instinto de la vida y del trabajo fundidos
en sordo murmullo flotaban en el interior de la
misera estancia. Sobre el ruidoso eco que entra-
ba de la calle destacédbase a las veces una inso-
lente carcajada; un retazo de cancion jocosa
saltaba de la multitud, heria el oido por un ins-
tante y perdiase a poco en el confuso escandalo
de voces y pisadas: eran los rompientes del
proceloso mar de la vida en su incesante ir y
venir. iSi tales ecos despiertan sensaciones de
melancolia en un indiferente, qué impresion no
habran de causar en aquel que contempla un
lecho de muerte!

—No hay aire aqui —dijo el enfermo con
acento débil—. El lugar lo enrarece. Era fresco y
saludable el que yo respiraba al entrar aqui,
hace afnos; pero se hace tibio y pesado al pene-
trar entre estas paredes. No puedo respirarlo.

—Juntos lo hemos respirado bastante tiempo
—dijo el viejo—. Vamos, vamos.

Siguio un corto silencio, durante el cual se
aproximaron a la cama los dos espectadores. El



enfermo tomd una mano de su viejo compafiero
de prisién y, estrechdndola efusivamente entre
las suyas, la retuvo en un apretdn prolongado.

—Espero —balbucié al cabo de un rato, con
acento tan desmayado que los visitantes tuvie-
ron que acercar el oido para recoger los débiles
sonidos que dejaban salir los labios del pacien-
te—, espero que mi Juez Misericordioso me
tendra en cuenta el duro castigo que he sufrido
en la tierra. jVeinte afios, amigo mio, veinte
afios en esta odiosa tumba! Mi corazén se des-
troz6 cuando murié mi nifio, y ni siquiera pude
besarle en su cajita. Mi soledad desde entonces,
en medio de este ruido y de esta barahtnda, ha
sido espantosa. jQue Dios me perdone! El ha
visto mi muerte lenta y solitaria.

Cruz6 sus manos y, murmurando entre
dientes algo que no pudo oirse, cayé en un
suefio profundo, suefio no maés al principio,
porqgue le vieron sonreir.



Cambiaronse algunas palabras entre los cir-
cunstantes, y acercandose el portero a la almo-
hada, retrocedié bruscamente.

—iYa alcanzo su libertad! —dijo el hombre.

Y asi era, en efecto. Pero como su vida se
habia parecido tanto a la muerte, no pudieron
distinguir cuando pas6 de una a otra.



45. EN EL QUE SE DESCRIBE UNA
CONMOVEDORA ENTREVISTA QUE TU-
VO MR. SAMUEL WELLER CON SU FAMI-
LIA. MR. PICKWICK DA LA VUELTA AL
MUNDO DIMINUTO EN QUE HABITA Y
RESUELVE MEZCLARSE EN EL LO MENOS
POSIBLE EN LO FUTURO

Unas cuantas mafianas después de su encar-
celamiento, después de haber arreglado Mr.
Samuel Weller con todo celo la habitacién de su
amo y de verle sentado confortablemente entre
sus libros y papeles, retirése con proposito de
emplear una o dos horas en aquello que le vi-
niera en gana. Era una mafiana hermosa y pen-
s6 Sam que una pinta de cerveza gustada al aire
libre podria amenizarle un cuarto de hora, lo
mismo que cualquier otro pasatiempo con que
pudiera regalarse.

Formulada esta conclusién, encamindse a la
cantina. Después de adquirir la cerveza y de
proveerse ademas del periédico de cuatro dias



atras, dirigiose al patio del juego de bolos v,
sentandose en un banco, procedi6é a solazarse
apacible y metodicamente.

Empez6 por refrescarse el gaznate con un
trago de cerveza, y enderezando su mirada
hacia una ventana, dedic6é una platénica ojeada
a una muchachita que pelaba patatas enfrente.
Despleg6 el periddico y lo doblé de modo que
guedara visible la seccién de politica; y como
esta operacion es un tanto dificil y embarazosa
cuando reina el viento, tomd otro sorbo de cer-
veza, luego de haberla llevado a feliz término.

Leyo un par de lineas del diario, y se detuvo
de pronto para mirar a una pareja de jugadores
gue terminaba un partido, concluido el cual
gritd6 Sam: «jMuy bien!», manifestando su
aprobacion, y pase0 la mirada por los especta-
dores con objeto de cerciorarse de si la opinion
de éstos coincidia con la suya propia. Todo esto
imponia la necesidad de mirar también hacia la
ventana, y como la muchacha aun se encontrara
alli, era obligada la fineza de un nuevo guifio,



asi como el beber a su salud, acompafiando el
acto de un nuevo ademan, propindndose un
segundo trago de cerveza; y después de mirar
con terrible cefio a un chiquillo que se habia
percatado de la amable demostracién referida,
abriendo los ojos desmesuradamente, cruzo las
piernas y, sujetando el periédico con las dos
manos, empezo a leer con gran atencion.

AUNn no habia logrado la abstraccion reque-
rida, cuando le parecid oir su nombre, pronun-
ciado hacia una puerta lejana. No era ilusion,
porgue el nombre pasé de boca en boca, y a los
pocos segundos tronod el aire con el nombre de
iWeller!

—iPresente! —gritd6 Sam con voz estent6-
rea—. ¢Qué se ofrece? ;Quién le busca? ;Es que
ha venido alguien a decir que esta ardiendo su
quinta?

—Le buscan en la porteria —dijo uno que es-
taba a su lado.

—Encarguese usted del periédico y del vaso
de cerveza, buen amigo —dijo Sam—. Vuelvo



en seguida. jA buen seguro que si alguien me
llamara para comparecer ante el Tribunal no
haria més ruido!

Acompafiando estas palabras de una suave
palmada en la cabeza del joven mencionado,
gue, inconsciente de la vecindad de la persona
requerida, estaba gritando «jWeller!» con toda
su alma, atravesé Sam el patio apresuradamen-
te y subid a la porteria. En ella, el primer objeto
gue toparon sus ojos fue su amado padre, que
estaba sentado en el fondo de una escalera, con
el sombrero en la mano, gritando «jWeller!»
con su voz més poderosa y a intervalos de me-
dio minuto.

—¢Qué estiq usted ahi vociferando —dijo
Sam impetuosamente, en el momento en que el
viejo acababa de proferir el ruidoso vocativo—
y sofocandose de tal manera que parece usted
un soplador de vidrio a punto de estallar? ;Qué
ocurre?



—ijAjal —contest6 el anciano—. Empezaba a
temer que hubieras hecho una escapada a Re-
gency Park, Sammy.

—Vaya —dijo Sam—, no hay que burlarse
de una victima de la avaricia, y salga usted ya
de esa escalera. ¢Para qué se ha sentado ahi? Yo
no vivo por ese lado.

—Te traigo un buen entretenimiento, Sam-
my —dijo, levantandose, el anciano Weller.

—Espere un momento —dijo Sam—; esté us-
ted manchado de blanco por detras.

—Es verdad, Sammy; limpialo —dijo Mr.
Weller mientras su hijo le quitaba el polvo—.
¢No estaria mal, ni seria impropio del lugar, el
que se pasease uno por aqui con la ropa enca-
lada, eh, Sammy?

Como Mr. Weller empezara a ofrecer en este
punto sintomas inequivocos de un inminente
atague de regocijo, apresurése Sam a atajarle.



—Tranquilicese, haga el favor —dijo Sam—;
en la vida se ha visto una caricatura igual. ;Qué
es lo que le hace a usted reventar ahora?

—Sammy —dijo Mr. Weller, enjugando su
frente—, estoy viendo que un dia de éstos me
va a dar una apoplejia de tanto reir, hijo mio.

—Bueno. Pues entonces, ¢para qué lo hace?
—dijo Sam—. Vamos a ver, ;qué es lo que tiene
usted que decirme?

—¢Quién diras que ha venido conmigo, Sa-
mivel? —dijo Mr. Weller, haciéndose un poco
atras, poniendo los labios en punta y enarcando
las cejas.

—¢Pell? —dijo Sam.

Movié la cabeza negativamente Mr. Weller,
y su mejilla escarlata se infl6 en una carcajada
gue pugnaba por encontrar salida.

—¢El de la cara pintada, quizas? —sugirio
Sam.

De nuevo negd Mr. Weller con la cabeza.

—Entonces, ;quién? —pregunté Sam.

—Tu madrastra —dijo Mr. Weller.



Y no fue poca fortuna el que lo dijera, pues
de otra suerte hubieran reventado sus carrillos
a consecuencia de la anormal distension.

—Tu madrastra, Sammy —dijo Mr. Weller—
, Y el de la nariz roja, hijo mio, y el de la nariz
roja. ju, ju, ju!

Y diciendo esto, Mr. Weller cay06 en una risa
convulsiva, en tanto que Sam le miraba con un
gesto de asombro, que iba gradualmente inva-
diendo su fisonomia.

—Han venido a hablar contigo seriamente,
Samivel —dijo Mr. Weller, secandose los o0jos—
. Que no se te escape nada acerca del desnatu-
ralizado acreedor, Sammy.

—¢Y por qué no han de saber quién es? —
inquirié Sam.

—Ni una palabra de eso —replic6 su padre.

—¢Donde estdn? —dijo Sam, correspon-
diendo largamente a todos los aspavientos del
anciano.

—En la sala de espera —continué Mr. We-
ller—. Cualquiera pesca al de la nariz roja sino



donde haya bebida; no es facil, Samivel, no.
Hicimos esta mafiana un delicioso viaje en el
coche desde ElI Marqués, Sammy —dijo Mr.
Weller cuando se hall6 en condiciones de emitir
sonidos articulados—. Conduje al viejo carca-
mal en ese carrucho que pertenecia al primer
poseedor de tu madrastra, en el que se habia
colocado un sillén para el pastor; y te aseguro
—dijo Mr. Weller con gesto de profundo des-
dén—, te aseguro que si no le han traido una
escalera portétil para que suba, no le han traido
nada.

—¢Es posible? —dijo Sam.

—Y tan posible, Sammy —replicé su pa-
dre—; y me hubiera gustado que le vieras aga-
rrarse para subir, como si tuviera miedo de caer
al suelo desde una altura de seis pies y hacerse
aficos. Al fin se meti6, y salimos, y me parece,
digo que me parece, Samivel, que no ha tenido
mal ajetreo al doblar las esquinas.

—~Claro. (No le habr4 hecho tropezar con
unos cuantos guardacantones? —dijo Sam.



—No diria yo —replicd Mr. Weller en una
verdadera orgia de guifios—, no diria yo que
no hubiéramos cogido uno o dos, Sammy; ha
estado a punto de volar del sillon todo el cami-
no.

Empez6 el anciano en este momento a mo-
ver la cabeza de lado a lado y a notarse en él un
regocijado grufiido interno, acompafiado de
una violenta inflacion del rostro, sintomas que
no dejaron de alarmar a su hijo.

—No te asustes, Sammy, no te asustes —dijo
el anciano cuando, al cabo de sobrehumanos
esfuerzos y de varios pisotones convulsivos,
recobro el uso de la palabra—. Es que intento
habituarme a una risa tranquila, Sammy.

—Pues si es asi —dijo Sam—, mejor es que
no lo intente. Se va usted a encontrar con un
resultado peligroso.

—¢No te gusta, Sammy? —pregunto el viejo.

—Absolutamente nada —replicé Sam.

—Bien —dijo Mr. Weller, por cuyas mejillas
resbalaban algunas lagrimas todavia—; hubiera



sido para mi una gran ventaja el haberlo conse-
guido, y hubiera servido para ahorrar muchas
palabras algunas veces entre tu madrastra y yo;
pero voy viendo que tienes razén, Sammy; es
facil por ahi llegar a la apoplejia. Muy facil,
Samivel.

Hablando de esta suerte llegaron a la porte-
ria, en la cual entr6 Sam inmediatamente, no
sin haberse detenido un instante para mirar por
encima del hombro, con gesto ladino y sonrien-
te, a su respetable progenitor, que aun vibraba
detrés.

—Madrastra —dijo Sam, saludando cortés-
mente a la dama—, muy agradecido a usted
por esta visita. Pastor, ;coémo estd usted?

—iOh Samuel! —dijo la sefiora Weller—. Es-
to es espantoso.

—Nada de eso, mama —replic6 Sam—.
¢Verdad, pastor?

Alz6 sus manos Mr. Stiggins y levantd sus
ojos al cielo, hasta vérsele solamente el blanco,
0, mejor dicho, el amarillo; pero no respondio.



—¢ESs que tiene este caballero alguna enfer-
medad dolorosa? —dijo Sam, mirando a su
madrastra en demanda de una explicacion.

—EI buen sefior se duele de verte aqui, Sa-
muel —replico la sefiora Weller.

—iOh! (Es eso? —dijo Sam—. Yo pensaba, al
ver esas cosas que hace, que tal vez se hubiera
olvidado de tomar pimienta con el dltimo pe-
pino que ha comido. Siéntese, sir; no cobramos
mas por sentarse, como observé el rey cuando
quiso volar a sus ministros.

—Joven —dijo solamente Mr. Stiggins—, me
temo que no le va a suavizar esta reclusion.

—Dispense, sir —replic6 Sam—. (Qué tenia
usted la bondad de observar?

—Decia, joven, que su temperamento no va
a suavizarse por este castigo —dijo Mr. Stiggins
con voz fuerte.

—Sir —repuso Sam—, es usted muy amable
al decir eso. Yo comprendo que mi tempera-
mento no es suave, sir. Muy agradecido por su
buena opinién, sir.



Al llegar a este punto la conversacion, un
ruido que se parecia mucho a una carcajada
oyo6se venir de la silla en que estaba sentado
Mr. Weller. Entonces la sefiora Weller, hacién-
dose cargo rapidamente de las circunstancias,
consider0 deber indeclinable empezar a dejarse
atacar por el histerismo.

—iWeller! —dijo la sefiora (el anciano estaba
sentado en un rincén)—. jWeller! Ven aca.

—NMuchas gracias, querida —respondié Mr.
Weller—, pero me encuentro muy bien aqui.

Al oir esto, rompio a llorar la sefiora Weller.

—¢Queé le pasa, mama? —dijo Sam.

—iOh Samuel! —replicé la sefiora Weller—.
Tu padre me hace desgraciadisima. ¢Es que no
hay manera de hacerle bueno?

—;Oye usted eso? —dijo Sam—. La sefiora
desea saber si hay algo que pueda hacerle bien.

—NMuy reconaocido a la sefiora Weller por su
afectuoso interés, Sammy —repuso el ancia-
no—. Yo creo que una pipa me haria un gran
beneficio. ;Puede arreglarse, Sammy?



Vertio algunas lagrimas més la sefiora We-
ller y gruiié Mr. Stiggins.

—iHola! Este pobre sefior se ha puesto malo
otra vez —dijo Sam, mirando alrededor—.
;Doénde siente usted el dolor ahora, sir?

—En el mismo sitio, joven —repuso Mr.
Stiggins—, en el mismo sitio.

—¢Donde es, sir? —pregunté Sam con afec-
tada inocencia.

—En el pecho, joven —replicé Mr. Stiggins,
apoyando el paraguas en su chaleco.

Impotente la sefiora Weller para reprimir sus
sentimientos, suspird ruidosamente y proclamé
su conviccion de que el de la nariz roja era un
santo. Mr. Weller se aventuré a insinuar por lo
bajo que debia de ser el representante de las
dos parroquias de San Simon Fuera y San Co-
rrenton Dentro.

—NMe parece, maméa —dijo Sam—, que este
caballero que tiene la cara torcida siente algo de
sed a causa del triste espectaculo que aqui con-
templa. ;No es eso, mama?



La digna sefiora mir6 hacia Mr. Stiggins, so-
licitando una respuesta, y el caballero, dando
vueltas a los ojos y apretandose el pecho con la
mano derecha, ejecutd una mimica significativa
de tragar, para dar a entender que se hallaba
sediento.

—A mi se me figura, Samuel, que el sufri-
miento le ha producido eso —dijo la sefiora
Weller con acento compasivo.

—¢Cual es su bebida habitual, sir? —
pregunté Sam.

—iOh mi joven amigo! —repuso Mr. Stig-
gins—. jTodas las bebidas no son sino vanida-
des!

—Verdaderamente, verdaderamente —dijo
la sefiora Weller, murmurando un gruifiido y
asintiendo con la cabeza.

—Bien —dijo Sam—. Asi sera, sir. ;Pero cual
es su vanidad predilecta? ;Cuél es la vanidad
cuya esencia le gusta mas, sir?

—iOh mi joven amigo! —replicdé Mr. Stig-
gins—. A todas las desprecio por igual. Pero si



hubiera alguna —afiadié Mr. Stiggins— que me
resultara menos odiosa que las demas, es el
licor llamado ron, caliente, mi joven amigo, con
tres terrones de azucar en el vaso.

—Lo siento mucho, sir —dijo Sam—; pero en
este establecimiento no se vende esa vanidad
especial.

—iOh, qué corazén tan duro el de esos
hombres pervertidos! —exclam6 Mr. Stiggins—

iOh, cudn malvados y crueles son esos in-
humanos perseguidores!

Al decir estas palabras, de nuevo levanto sus
0jos Mr. Stiggins y golpedse el pecho con el
paraguas. Y para hacer justicia al reverendo
sefior, no sobra decir que su indignacion pare-
cia sincera y en modo alguno afectada.

Después de comentar la sefiora Weller y el
de la nariz roja este inhumano proceder en
términos enérgicos y de haber emitido santas y
piadosas execraciones contra los que asi proce-
den, pidié el altimo una botella de oporto ca-
liente con un poco de agua, especias y azUcar,



como bebida estomacal y de sabor menos vani-
doso que cualquier otra composicion. Diose
orden para que se preparase el brebaje, y en
tanto que se preparaba, el de la nariz rojay la
sefiora Weller miraron al anciano en actitud de
grufiona reconvencion.

—Bien, Sammy —dijo Mr. Weller—; supon-
go que te habrd confortado el espiritu esta
bienhechora visita. Es una conversacion muy
alegre y muy educadora. ;Verdad, Sammy?

—Es usted un réprobo —replic6 Sam—, y
hadgame el favor de no dirigirme mas esas im-
portunas observaciones.

Lejos de enmendarse el anciano con esta ré-
plica, entregése una vez mas a sus aparatosas
gesticulaciones, contumacia que hubo de forzar
a la sefiora 'y a Mr. Stiggins a cerrar los ojos y a
agitarse inquietos en sus sillas, manifestando
intensa perturbacion. Al observar esto, Mr. We-
ller produjo varios otros actos de pantomima,
en los que se advertia el deseo de apretar y re-
torcer las narices del mencionado Stiggins, ope-



racion que parecia constituir para el anciano un
desahogo necesario. Poco faltd para que Mr.
Stiggins se apercibiera de estos ademanes, por-
gue el pastor, conmovido por la llegada del
ponche, acert6 a poner su cabeza casi en inme-
diato contacto con el pufio cerrado de Mr. We-
ller, que describia en el aire caprichosas trayec-
torias a dos pulgadas del de la nariz roja.

—¢Por qué se empefia usted en alcanzar el
vaso de ese modo salvaje? —dijo Sam con opor-
tuna presteza—. ;{No ve usted que a poco le da
un golpe a ese caballero?

—No era ésa mi intencién, Sammy —dijo
Mr. Weller, un tanto desconcertado por el ines-
perado derrotero del incidente.

—Pruebe el tratamiento interno, sir —dijo
Sam, viendo que el pastor se frotaba la cabeza
con gesto doloroso—. ;Qué le parece a usted de
eso en calidad de vanidad caliente, sir?

Aunque no respondi6 verbalmente Mr. Stig-
gins, fue bien expresivo su ademéan. Gusto el
contenido del vaso que Sam puso en su mano,



depositod su paraguas en el suelo y tomo otro
sorbo; acariciése suavemente el estbmago dos o
tres veces, apuro el vaso de una vez, chasco sus
labios satisfecho y tendio el vaso en demanda
de nueva provision.

No se quedd atras la sefiora Weller en la ta-
rea de hacer honor a la bebida. Empez6 la bue-
na sefiora asegurando que no le era posible
tomar ni una gota; luego tomo una gotita; lue-
go, una gota mas grande; luego, muchas gotas,
y siendo su temperamento extraordinariamente
susceptible a los liquidos fuertes, vertié una
lagrima por cada gota de ponche, y asi conti-
nuo liguidando sus sentimientos hasta llegar a
la més patética de las tristezas.

El viejo Weller observé estos sintomas con
manifestaciones de profundo desagrado; y
cuando, después de haber consumido una se-
gunda porcién de la bebida, empez6 Mr. Stig-
gins a suspirar desconsoladamente, evidencio
claramente la desaprobacion que le merecia
todo aquello por medio de varios susurros in-



coherentes, entre los que hubo de oirse varias
veces, en tono de ira, la palabra «farsa».

—Te diré, Samivel, hijo mio —murmuré el
viejo al oido de su vastago, al cabo de una larga
y atenta contemplacion de su sefiora y de Mr.
Stiggins—, que me parece que tu madrastray el
de la nariz roja tienen algo roto dentro.

—¢Queé quiere usted decir? —dijo Sam.

—Quiero decir, Sammy —replico el ancia-
no—, que lo que beben parece que no les ali-
menta; todo se les vuelve agua caliente y se les
sale por los ojos. Indudablemente, Sammy, se
trata de una enfermedad constitucional.

Expuso Mr. Weller esta opinion cientifica en-
treverada con gestos corroborantes, que, inter-
pretados por la sefiora Weller como vejatorios
para ella, para Mr. Stiggins, o para los dos,
amenazaron agravar extraordinariamente la
triste situacion de la sefiora. Poniéndose de pie
Mr. Stiggins a costa de complicados esfuerzos,
procedié a obsequiar al concurso con un dis-
curso edificante, especialmente enderezado a



Mr. Samuel, al que hubo de conjurar en térmi-
nos conmovedores a que meditara en la sima
de iniquidad en que estaba a punto de arrojar-
se, a que refrenara todo sentimiento hipdcrita y
orgulloso y a que siguiera escrupulosamente su
propio ejemplo, el de Stiggins, con lo cual po-
dia estar seguro de llegar, tarde o temprano, al
resultado consolador de ser, como él, un hom-
bre de condicion irreprochable y elevada, en
tanto que todos sus amigos y conocidos podian
considerarse irremisiblemente perdidos. Lo
cual, decia, no podia menos de proporcionar la
maés honda satisfaccion.

Conjurdle, ademas, a huir sobre todo del vi-
cio de la embriaguez, habito condenable que le
asemejaba al cerdo, y de aquellas venenosas y
nocivas drogas que al ser mascadas disipan la
memoria. Al llegar a este punto de su discurso,
comenz6 a manifestarse el de la nariz roja por
demés incoherente y a tambalearse inseguro en
el calor de su elocuencia, viéndose obligado a



agarrarse al respaldo de una silla para conser-
var su verticalidad.

No se cuidd Mr. Stiggins de poner en guar-
dia a sus oyentes contra aquellos falsos profetas
y pérfidos detractores de la religion, que, sin
sentido bastante para propagar las doctrinas
fundamentales ni corazén para abrigar sus
esenciales principios, resultan mas peligrosos
para la sociedad que los ordinarios criminales;
contra aquellos que, imponiéndose, como ocu-
rre fatalmente, a los débiles y a los indoctos,
proyectan el desdén sobre lo que debe ser més
sagrado y mancillan en cierto modo el prestigio
de las grandes colectividades integradas por
individuos de sanas costumbres que pertenecen
a sectas excelentes y que profesan respetables
credos. Mas como hubo de permanecer largo
tiempo apoyado en el respaldo de la silla, con
un ojo cerrado y guifiando con el otro, es pre-
sumible que pensara todo esto, aunque lo
guardara para si.



Mientras durd la peroracion no ceso la sefio-
ra Weller de llorar y suspirar al fin de cada pa-
rrafo. Entre tanto, sentado Sam, con las piernas
cruzadas y con los brazos apoyados en el res-
paldo de la silla, miraba al predicador en acti-
tud de suave mansedumbre, cambiando de
cuando en cuando miradas de inteligencia con
el anciano, que, deleitandose al principio, se
durmi6 hacia la mitad.

—iBravo! ijMuy bonito! —dijo Sam cuando,
al dar por terminado su discurso, el de la nariz
roja se ponia los guantes, sacando los dedos por
los agujeros terminales—. jMuy bonito!

—Espero que esto te haga bien, Samuel —
dijo solemnemente la sefiora Weller.

—Asi lo creo, mamé —replicé Sam.

—iOjala pudiera servir de algo a tu padre! —
dijo la sefiora Weller.

—Gracias, querida —dijo el anciano Mr. We-
ller—. ¢COmo te encuentras tu después del
sermon, amor mio?

—iHereje! —exclamo la sefiora Weller.



—iHombre sin luces! —dijo el reverendo Mr.
Stiggins.

—UPues si no tuviera mas luz que ese rayo de
luna que nos ha dado usted, mi respetable se-
fior —dijo el viejo Mr. Weller—, me parece que
me veria precisado a viajar de noche todo el
camino. Sefiora Weller: si el carcamal sigue en
esta faena, no se va a poder tener de pie cuando
volvamos, y a lo mejor va a arrojar su sillén
sobre cualquier seto, con el pastor dentro, por
supuesto.

Ante esta perspectiva, consternado, el reve-
rendo Mr. Stiggins requirié su sombrero y su
paraguas y propuso salir inmediatamente, a lo
que accedié la sefiora Weller. Acompafioles
Sam hasta la puerta exterior y les hizo una cor-
tés despedida.

—iAbur, Samivel! —dijo el anciano.

—¢QuEe es eso de abur? —preguntd Sam.

—Pues que adiés —dijo el anciano.

—iAh! ;Era eso lo que queria usted decir? —
dijo Sam—. jAdios!



—Sammy —murmur6é Mr. Weller, mirando
con cautela en derredor—, mis saludos a tu
amo, y dile que si piensa de otra manera en este
asunto, no deje de comunicarmelo. Yo y el eba-
nista hemos discurrido un plan para sacarle.
iun piano, Samivel, un piano! —dijo Mr. We-
ller, golpeando suavemente el pecho de su hijo
con el revés de la mano y haciéndose un poco
atras.

—¢Queé quiere usted decir? —dijo Sam.

—Un piano fuerte, Samivel —repuso Mr.
Weller, adoptando un tono mas misterioso
aun—; puede tomar en alquiler uno para no
tocarlo, Sammy.

—¢Y qué objeto tendria eso? —dijo Sam.

—Pues mandar a mi amigo el ebanista que
venga a llevarselo otra vez —replicé Mr. We-
ller—. (Estés ya al cabo?

—No —respondié Sam.

—No tiene dentro maquinaria —murmuro
su padre—. Puede €l caber comodamente en la
caja, con sombrero y zapatos, y respirar por las



patas, que son huecas. Tomar un pasaje para
América. EI Gobierno americano no le echara
mientras le quede dinero que gastar, Sammy.
Que tu amo se quede alli hasta que haya muer-
to la sefiora Bardell, o hasta que Dodson y Fogg
sean ahorcados, lo cual es mas probable que
ocurra primero, y luego puede volver a escribir
un libro sobre los americanos, con lo que sacara
para gastos y mas aun si lo explota bien.

Luego de formular Mr. Weller esta sumaria
exposicion de su plan con voz queda y vehe-
mente, como si temiera debilitar el efecto de la
tremenda revelacion prolongando el diélogo,
hizo el saludo de los cocheros y desaparecio.

Apenas recobré Sam la naturalidad de su
semblante, profundamente trastornada por la
secreta comunicacion de su respetable progeni-
tor, oy6 que le llamaba Mr. Pickwick.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —respondié Mr. Weller.

—Voy a dar una vuelta por la prision y quie-
ro que me acompafies. Hacia nosotros veo venir



a un prisionero conocido, Sam —dijo sonriendo
Mr. Pickwick.

—¢Quién es, sir? —pregunté Mr. Weller—.
¢El peludo o el interesante cautivo de las me-
dias?

—Ninguno de los dos —replicé Mr. Pick-
wick—. Es un antiguo amigo tuyo, Sam.

—¢Mio, sir? —exclamo Mr. Weller.

—Apuesto a que te acuerdas muy bien de
ese sefior, Sam —repuso Mr. Pickwick—, por-
gue si no, revelarias ser mas olvidadizo respec-
to de tus antiguos conocimientos de lo que yo
me figuraba. jChisst!, ni una palabra, Sam; ni
una silaba. Aqui esta.

Al decir esto Mr. Pickwick, llegaba Jingle.
Parecia menos miserable que antes, pues vestia
un traje en mediano uso, que, gracias a Mr.
Pickwick, habia rescatado de la prenderia. Lle-
vaba ademés camisa limpia y se habia cortado
el pelo. Estaba péalido y flaco, sin embargo, y al
acercarse pausadamente, apoyado en un bas-
ton, era facil percatarse de que sufria profun-



damente de enfermedad y de hambre y que su
debilidad era extremada. Quitése el sombrero
para saludar a Mr. Pickwick y sintiése humilla-
do y abatido a la vista de Sam Weller.

Pisandole los talones venia Mr. Job Trotter,
en el catdlogo de cuyos vicios no figuraban en
modo alguno la infidelidad ni el desafecto
hacia su comparfiero. Mostrabase aun derrotado
y escudlido; pero su rostro no aparecia tan de-
macrado como la primera vez que le viera Mr.
Pickwick unos dias antes. Al descubrirse ante
nuestro bondadoso amigo, murmurd unas
cuantas frases cortadas de gratitud y musitd
algo en que se traslucia su reconocimiento por
haberle librado de morir de inanicion.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick, atajandole
impaciente—; vayase con Sam.

—Tengo que hablar con usted, Mr. lJingle.
¢Puede usted andar sin la ayuda de su brazo?

—Desde luego, sir... perfectamente... no muy
de prisa... flaguean las piernas... se va la cabe-



za... todo da vueltas... sensacion de temblor de
tierra.

—Pues deme su brazo —dijo Mr. Pickwick.

—No, no —replico Jingle—, no quiero... mas
vale que no.

—iQué tonteria! —dijo Mr. Pickwick—.
ApOayese en mi, yo lo deseo, sir.

Viendo que se hallaba agitado y confuso y
gue no sabia qué hacer, resolviéo Mr. Pickwick
su incertidumbre tomando el brazo del invélido
y obligandole a marchar, sin hablar méas del
asunto.

Durante todo este tiempo el rostro de Mr.
Samuel Weller no ces6 de manifestar el més
profundo asombro que pueda concebirse. Des-
pués de mirar en silencio a Job y a Jingle, mur-
murdé las palabras: «jPues, sefior, quién iba a
figurarselo!». Después de repetir la frase un
buen nimero de veces, parecié verse privado
del habla, y una vez mas empez0 a pasear sus
ojos del uno al otro, mudo de extrafieza y ma-
ravilla.



—iVamos a ver, Sam! —dijo Mr. Pickwick,
volviendo la cabeza.

—Voy, sir —replic6 Mr. Weller, siguiendo
maquinalmente a éste, pero sin quitar los ojos
de Mr. Job Trotter, que a su lado marchaba en
silencio.

Mantuvo Job sus ojos fijos en el suelo por al-
gun tiempo. Sam, sin perder de vista a Job,
avanzo entre la multitud, atropellando a los
pequenios y tropezando en todos los escalones y
barandillas, sin darse cuenta de ello hasta que
Job, mirandole furtivamente, dijo:

—¢Qué tal esta usted, Mr. Weller?

—iEs élI' —exclamé Sam.

Y una vez establecida de un modo inequivo-
co la identidad de Job, diose un golpe en la
pierna, y dejo escapar sus sensaciones por me-
dio de un agudo y prolongado silbido.

—Han cambiado las cosas para mi, sir —dijo
Job.

—Ya lo veo —exclamé Mr. Weller, exami-
nando el destrozado indumento de su compa-



fiero, sin disimular la estupefaccion que sen-
tia—. Esto ha sido cambiar para ir a peor, Mr.
Trotter, como dijo aquel a quien le dieron dos
chelines y medio en piezas falsas a cambio de
media corona verdadera.

—Asi es —replicd Job, moviendo la cabeza—
. Ahora no es fingido, Mr. Weller. Las lagrimas
—afadi6 Job con fugaz gesto malicioso—, las
lagrimas no son las Unicas pruebas de la des-
gracia, ni tampoco las mejores.

—~Claro que no lo son —replic6 Sam con
ademan comprensivo.

—Hay que guardarselas, Mr. Weller —dijo
Job.

—Eso creo yo —dijo Sam—. Algunos parece
gue las tienen siempre a la mano y las ocultan
cuando les viene en gana.

—Si —replicé Job—; pero esas cosas no se
fingen tan facilmente, Mr. Weller, y suponen un
esfuerzo bastante penoso. Al decir esto, sefialé
a sus hundidas mejillas, y, remangéandose la
chaqueta, descubrié un brazo cuyo hueso pare-



cia habia de romperse sélo con tocarlo; tan afi-
lado y quebradizo se mostraba bajo su tenue
envolvente de carne.

—¢Pero qué es lo que ha hecho usted consi-
go? —dijo Sam, haciéndose atras.

—Nada —replicé Job.

—iNada! —repitiéo Sam.

—Hace muchas semanas que no hago nada
—dijo Job—, y de comer y de beber digo lo
mismo, poco mas o menos. Dirigié Sam una
mirada atenta y comprensiva al escuélido ros-
tro y desmedrada persona de Mr. Trotter. Al
fin, tomandole por un brazo, le arrastro tras de
si con gran violencia.

—¢Donde va usted, Mr. Weller? —dijo Job,
tratando en vano de luchar contra la enérgica
presa de su antiguo enemigo.

—iVamos —dijo Sam—, vamos!

Sin dignarse dar explicaciones, continué has-
ta llegar a la cantina, donde pidié un vaso de
cerveza, que le fue servido inmediatamente.



—Ahora —dijo Sam— beba eso sin dejar go-
ta, y luego ponga el vaso boca abajo, para que
yo me convenza de que ha tomado la medicina.

—iPero, mi querido Mr. Weller! —protest6
Job.

—ijArriba con ello! —dijo Sam en tono
apremiante.

Asi, conminado Mr. Trotter, acercé el vaso a
sus labios y, siguiendo imperceptible grada-
cion, lo levantd en el aire. DetUvose una vez,
s6lo una vez, para tomar resuello, mas sin le-
vantar la cara del vaso, que momentos después
mostré invertido, tendiendo el brazo en toda su
longitud. S6lo cayeron al suelo unos copos de
espuma, que se desprendieron lentamente del
borde en perezoso descenso.

—iBien! —dijo Sam—. ;COmo se encuentra
usted después de es0?

—NMejor, sir. Me parece que estoy mejor —
respondid Job. —Ya se ve que lo esta usted —
dijo Sam con aire convencido—. Es lo mismo
gue meter gas en el globo. Ha engordado usted



a ojos vistas por efecto de la bebida. ;Qué ten-
dria usted que oponer a otro del mismo porte?

—No me atrevo, se lo agradezco mucho, sir
—replicé Job—, pero no me atrevo.

—Bien. (Entonces qué diria usted de algo
comestible? —inquirié Sam.

—Gracias a su dignisimo amo, sir —dijo Mr.
Trotter—, tenemos media pierna de carnero
cocida para las tres menos cuarto, con patatas
debajo para que no se pegue.

—ijComo! (Es que les ha socorrido a ustedes?
—preguntd Sam con énfasis.

—Si, sir —replicé Job—. Mé&s aun, Mr. We-
ller: como mi amo est4 enfermo, nos ha propor-
cionado una habitacién: estabamos en una
zahurda, y la ha pagado, sir, y viene a vernos
por la noche sin que nadie se entere. Mr. Weller
—dijo Job, mostrando, por una vez, lagrimas
sinceras en sus 0jos—, Yo serviria a ese sefior
hasta que me cayera muerto a sus pies.

—iEh, amigo! —dijo Sam—. jMucho ojo,
amigo mio! jDe eso, ni hablar!



Job Trotter le mir6 confuso.

—Digo que ni hablar, joven —repitid Sam
con firmeza—. Nadie le sirve més que yo. Y ya
gue estamos en eso, le comunicaré ademas otro
secreto —dijo Sam mientras pagaba la cerve-
za—. No he oido jamas, fijese, ni leido en los
libros, ni visto en cuadros, que haya existido un
angel con pantalones y polainas, ni con lentes,
gue yo recuerde, aunque no niego que haya
podido haberlo; pero no se olvide de esto, Job
Trotter, y tenga usted presente que, a pesar de
todo, es un verdadero angel, y el que diga otra
cosa, que se me ponga delante.

Proclamado este reto, guardose el cambio
Mr. Weller en el bolsillo, y entre gestos y ade-
manes confirmatorios encaminose en busca del
personaje aludido.

Encontraron a Mr. Pickwick en compafia de
Jingle, empefiados en animada conversacion, y
tan absortos en ella, que no se dignaban dirigir
ni una mirada hacia los grupos que habia en el
patio de juegos: eran unos grupos abigarrados



y dignos de examen, aunque no fuera mas que
por curiosidad.

—Bien —dijo Mr. Pickwick en el momento
en que se acercaban Sam y su compafiero—; a
ver como se fortalece, y no deje de pensar en
ello entre tanto. Cuando se sienta mejor y en
condiciones, expongame usted el caso, y ya lo
discutiré con usted después de meditar sobre
ello. Ahora vayase al cuarto. Est4 usted cansa-
do y no le conviene permanecer mucho tiempo
aqui fuera.

Mr. Alfredo Jingle, sin el menor chispazo de
su antigua facundia, sin el menor sintoma si-
quiera de aquella ltgubre alegria que adoptara
al toparse con Mr. Pickwick por primera vez en
su actual estado de miseria, inclinése en silen-
cio e indicando a Job que le siguiera, alejose
fatigosa y pausadamente.

—Curiosa escena, ¢verdad, Sam? —dijo Mr.
Pickwick, mirando, risuefio, en torno.

—NMucho, sir —replic6 Sam—. Las maravi-
llas no se acaban nunca —anadié Sam, hablan-



do para si—. jMucho me equivocaré si ese Jin-
gle no tiene algo que ver con las bombas!

El &rea formada por el muro en la parte de
Fleet, en que se hallaba Mr. Pickwick, era bas-
tante amplia para constituir un buen patio de
juego; en uno de los lados alzdbase la pared
propiamente dicha, y se cerraba al otro por
aquella porcion del establecimiento que miraba,
o, mejor dicho, que hubiera mirado, a no ser
por la pared, hacia la catedral de San Pablo.
Paseando o sentados, en todas las actitudes
posibles de ociosidad e indiferencia, veiase un
gran numero de insolventes, la mayor parte de
los cuales esperaban en la prision el dia de
comparecencia ante el Tribunal, mientras que
otros, habiendo sido remitidos nuevamente,
consumian su plazo de reclusion como Dios les
daba a entender. Unos mostrabanse desharra-
pados, elegantes otros, sucios muchos y limpios
poquisimos; pero todos vagaban y pasaban el
tiempo tan indiferentes y ociosos como anima-
les de granja.



Asomados a las ventanas que daban a este
paseo habia gran numero de personas, de las
cuales conversaban algunas con sus conocidos
de abajo, jugaban otras a la pelota con los que
se la arrojaban desde fuera, y miraban otras a
los jugadores o contemplaban a los chicos que
comentaban a gritos el juego.

Mujeres desalifiadas y en chancletas pasaban
una vez y otra hacia la cocina, que estaba en un
rincon del patio; los nifios chillaban, se pelea-
ban y jugaban en otro; el chocar de los bolos y
las exclamaciones de los jugadores mezclabanse
constantemente con aquellos y con otros mil
ruidos; el tumulto y el escandalo reinaban por
doquier, excepto en un misero cuchitril que se
hallaba no muy lejos, donde yacia inmoévil y
rigido el cuerpo del prisionero de la Chancery,
gue habia muerto la noche anterior, en espera
del ficticio requisito judicial. jEl cuerpo!, he
aqui el término legal con que se designa la ma-
sa afanosa y turbulenta de cuidados y ansieda-
des, afectos, esperanzas y dolores que integran



el ser humano. La ley tenia su cuerpo, y alli
estaba envuelto en funebre ropaje, como espan-
toso testigo de su tierna compasion.

—¢Le gustaria a usted ver la tienda de los
pitos, sir? —pregunté Job Trotter.

—¢Qué es eso? —preguntd Mr. Pickwick a
su vez.

—Una tienda silbante, sir —se apresuré a
explicar Mr. Weller.

—¢Y eso qué es, Sam? ;Una tienda de péja-
ros? —interrog6 nuevamente Mr. Pickwick.

—iCal, no, sefior. jQué inocencia! —replico
Job—. Una tienda de silbatos, sir, es donde se
venden bebidas alcohdlicas. Y explico Job, en
pocas palabras, que, estando prohibido a todo
el mundo introducir bebidas espirituosas en la
prision de insolventes bajo gravisimas penali-
dades, y siendo tales articulos altamente apre-
ciados por las sefioras y los caballeros alli con-
finados, habiasele ocurrido a cierto vigilante
especulador, animado de lucrativos propésitos,
ponerse en connivencia con dos o tres reclusos,



gue se encargaban de almacenar y vender al
menudeo el género favorito de la ginebra, en
provecho y beneficio exclusivos de aquél.

—Y este sistema, sabe usted, se ha ido im-
plantando poco a poco en todas las prisiones
por deudas —dijo Mr. Trotter.

—Y eso tiene la gran ventaja —dijo Sam—
de que los vigilantes se cuidan muy bien de
echar mano a todos menos a aquellos a quienes
tienen encargados del negocio; es decir, a los
gue intentan el fraude, y luego los elogian los
periédicos por el celo de sus funciones de cus-
todia, y se matan dos péjaros de un tiro, porque
retraen a los demas de ese comercio, al mismo
tiempo que levantan su reputacion.

—Exacto, Mr. Weller —observé Job.

—Bien; pero esas habitaciones me figuro que
se registraran para cerciorarse de si hay en ellas
bebidas alcohdlicas —dijo Mr. Pickwick.

—~Claro que si —replic6 Sam—; pero los vi-
gilantes lo saben de antemano, y les dan el so-
plo a los silbantes, y cuando quiere usted des-



cubrir la provision de alcohol, ya puede usted
silbarle.

En esto llamo Job a una puerta, que abri6é un
individuo de enmarafada cabellera; ech6 el
cerrojo, luego de entrar los visitantes, y sonrié;
correspondieron Job y Sam con analoga mani-
festacion, y presumiendo Mr. Pickwick que
aquello fuera de ritual, permanecié sonriendo
hasta el fin de la visita.

Parecié complacer altamente al de la enma-
rafiada cabellera el mudo anuncio de lo que
deseaban sus visitantes, y sacando una botella
plana, que tendria de cabida un par de cuarti-
llos, de debajo de la cama, escancid tres vasos
de ginebra, que Job Trotter y Sam despacharon
con modales del més genuino trabajador.

—¢Algo més? —dijo el caballero silbante.

—Nada més —respondié Job Trotter.

Pag6 Mr. Pickwick, abriose la puerta y salie-
ron los bebedores; el de la cabeza enmarafiada
cambi6 un gesto amistoso con Mr. Roker, que
pasaba de largo en aquel momento.



Desde alli empezd Mr. Pickwick a vagar por
las interminables galerias y a subir y bajar esca-
leras, dando una vez mas vuelta al estableci-
miento.

En la generalidad de los pobladores de la
prision reproducianse constantemente los Mi-
vins, los Smangle, el clérigo, el petardista y el
carnicero. La miseria, la confusion y el ruido
prestaban a cada rincon sus matices caracteris-
ticos, asi en los recintos distinguidos como en
las més infestas guaridas. El tedio y el desorden
palpitaban en el &mbito integral; las gentes agi-
tdbanse inquietas en fugaces tropeles, como las
sombras de un suefio proceloso.

—Basta ya —dijo Mr. Pickwick, dejandose
caer pesadamente sobre una silla en su reduci-
do aposento—. Me duele la cabeza de ver estas
escenas, y también el corazén. En lo sucesivo,
permaneceré recluido en mi cuarto.

Y a la verdad, fue Mr. Pickwick consecuente
con su resolucion. Por espacio de tres meses
mantdvose encerrado durante el dia; sélo al



llegar la noche salia recatadamente a tomar el
aire, cuando la mayor parte de sus comparieros
de prisién estaban acostados o se solazaban en
sus habitaciones. La salud de nuestro amigo
empezaba a resentirse de aquel estrecho confi-
namiento; pero ni las suplicas persistentes de
Perker y de sus amigos ni los repetidisimos
consejos y reconvenciones de Samuel Weller
lograron disuadirle ni un 4pice de su inflexible
decision.



46. EN EL QUE SE RELATA UN ACTO DE
DELICADEZA SIN DEJO ALGUNO DE
HUMORISMO, PLANEADO Y LLEVADO A
CABO POR LOS SENORES DODSON Y
FOGG

Cierto dia de la ultima semana del mes de
julio un cabriolé, cuyo numero ignoramos, vio-
se remontar a buen paso Goswell Street; tres
personas apifidbanse en su interior, ademas del
cochero, que se sentaba en un sitio peculiar;
sobre la capota colgaban dos chales, pertene-
cientes a dos sefioras chiquitinas de quimérico
aspecto que sentdbanse bajo el mencionado
artefacto; entre ellas comprimiase estrechamen-
te, hasta el punto de amenazar a cada instante
ser lanzado al exterior, un caballero obeso, de
modales contenidos, el cual, no bien se arries-
gaba a formular una observacion, era brusca-
mente rebatido por una de las quiméricas sefio-
ras mencionadas. En aquel momento, las dos
guiméricas sefioras y el obeso sefior dedicéban-



se a dar al cochero sefias contradictorias, ende-
rezadas al unico fin de que se detuviera en la
puerta de la sefiora Bardell; puerta que el obeso
caballero, en abierta contradiccién con las qui-
méricas sefioras, afirmaba ser verde, y no ama-
rilla.

—Pare en la casa de la puerta verde, cochero
—dijo el pesado caballero.

—iOh incorregible criatura! —exclamé una
de las quiméricas sefioras—. LIévenos a la casa
de puerta amarilla, cochero.

En esto, el cochero, que al hacer un violento
esfuerzo para detener el carruaje en la casa de
la puerta verde habia levantado tanto el caballo
gue casi le habia hecho gravitar sobre la delan-
tera del cabriolé, dejé que el caballo fijara en el
terreno nuevamente sus manos y se detuvo.

—Bueno. ¢(Donde tengo que parar? —
pregunt6 el cochero—. A ver si se entienden
ustedes. Lo Unico que yo pregunto es donde he
de parar.



Reprodujose la controversia con nueva vio-
lencia; y como el caballo se viera molestado por
una mosca que rondaba en torno de su nariz, el
cochero dedicé caritativamente su vagar a fus-
tigarle la cabeza, segun el principio de la revul-
sion.

—iPor mayoria de votos! —dijo al cabo una
de las quiméricas damas—. jLa casa de puerta
amarilla, cochero!

Pero antes de que el cabriolé se hubiera
puesto en marcha, con la requerida magnificen-
cia, hacia la casa de la puerta amarilla, «hacien-
do», como decia triunfante una de las quiméri-
cas sefioras, «mas ruido que si se tratara de una
carroza propia», y después de apearse el coche-
ro para ayudar a descender a las sefioras, la
menuda y redonda cabeza de Toméas Bardell
viose asomar por una ventana de la casa de
puerta verde, unos cuantos nimeros mas arri-
ba.



—iNos hemos fastidiado! —dijo la quimérica
dama, lanzando una mirada anonadante al
obeso caballero.

—~Querida mia, no tengo yo la culpa —dijo
el caballero.

—No me digas nada, estupido —replico la
sefiora—. La casa de puerta verde, cochero.
iOh! iSi ha habido mujer atropellada por un
rufian que se enorgullezca y deleite en martiri-
zar a su esposa siempre que se tercia delante de
extrafios, yo soy esa mujer!

—No sé como no le da a usted verglienza,
Raddle —dijo la otra mujercita, que no era sino
la sefiora Cluppins.

—¢Pero qué es lo que he hecho yo? —
pregunté Mr. Raddle.

—iNo me hables, bruto, porque me vas a
hacer olvidar mis convicciones y te voy a pegar!
—dijo la sefiora Raddle.

Mientras se desarrollaba este didlogo, el co-
chero, tomando al caballo de la brida, conducia
ignominiosamente el carruaje a la casa de la



puerta verde, que ya habia abierto el pequefio
Bardell. jAquello era un modo humillante y
mezquino de llegar a la casa de un amigo! No
subir en veloz carrera con todo el fuego y el
coraje del animal; no saltar el cochero del pes-
cante; no llamar a la puerta con estrépito; no
abrir la capota en el ultimo momento, por te-
mor de que molestase el frio a las sefioras que
iban dentro, en tanto que les presentaba los
chales, como si dispusieran de un cochero par-
ticular. Todo el brillante aparato habiase venido
al suelo; aquello resultaba més vulgar que venir
a pie.

—iHola, Tomasito! —dijo la sefiora Clup-
pins—. ;COmo estéa tu pobre madre?

—iOh, estd muy bien! —replico el pequefio
Bardell—. Esta en la sala ya preparada. Yo
también estoy preparado.

Y el pequefio Bardell, con las manos metidas
en los bolsillos, empez6 a dar saltos sobre el
ultimo escalon de la entrada.



—¢Viene alguien més, Tomasito? —dijo la
sefiora Cluppins, componiendo su pelerina.

—La sefiora Sanders viene —respondi6 To-
masito—. Yo también voy.

—iDichoso nifio! —dijo la sefiora Clup-
pins—. No piensa mas que en si mismo. Oye,
Tomasito, querido.

—¢Queé? —dijo el pequefio Bardell.

—¢Quién mas viene, hermoso? —dijo la se-
fiora Cluppins con acento insinuante.

—Viene la sefiora Rogers —replico el pe-
queiio Bardell, abriendo los ojos desmesura-
damente al participar esta nueva.

—¢COmo? jLa sefiora que ha tomado las
habitaciones! —exclama la sefiora Cluppins.

Introdujo sus manos el pequefio Bardell més
profundamente en sus bolsillos y movio la ca-
beza més de treinta veces, para confirmar que
se trataba, en efecto, de la inquilina.

—iDios mio! —dijo la sefiora Cluppins—. jSi
es una verdadera fiesta!



—iAhl, si usted supiera lo que hay en el apa-
rador bien podria asegurarlo —repuso el pe-
guefio Bardell.

—¢Queé hay alli, Tomasito? —dijo la sefiora
Cluppins mimosamente—. Me lo vas a decir,
Tomasito, estoy segura.

—No, no quiero —replico el pequefio Bar-
dell, sacudiendo su cabeza y aplicAndose a sus
acrobatismos en el ultimo escalon.

—iMaldito chico! —musit6 la sefiora Clup-
pins—. jQué nifio tan insolente! Vamos, Toma-
sito, cuéntaselo a tu querida Cluppins.

—Mi madre me ha prohibido decirlo —
insisti6 el pequefio Bardell—. Yo lo disfrutaré.

Y halagado por esta perspectiva, dedicése
nuevamente la precoz criatura, con renovado
empenio, a su infantil pasatiempo deportivo.

El mencionado interrogatorio de un nifio de
corta edad verificabase al mismo tiempo que el
sefior y la sefiora Raddle y el cochero manteni-
an un violento altercado, que tenia por causa el
importe del servicio; altercado que se resolvio a



favor del cochero y del que sali6é la sefiora
Raddle agitada y vacilante.

—iMari Ana! ;Qué pasa? —dijo la sefiora
Cluppins.

—Una cosa que me ha producido un tras-
torno horrible, Isabelita —respondid la sefiora
Raddle—. Raddle no es un hombre; todo lo
echa sobre mi.

Esto no era justo en realidad, porque el in-
fortunado Mr. Raddle habia sido recusado des-
de el comienzo de la disputa y perentoriamente
constrefiido a no despegar sus labios. Mas no
tuvo ocasion de defenderse, porque la sefiora
Raddle empez6 a manifestar sintomas inequi-
vocos de desmayarse, lo cual, habiendo sido
observado desde la ventana de la sala por la
sefiora Bardell, la Sanders, la inquilina y la
criada de la inquilina, salieron precipitadamen-
te y la llevaron al interior de la casa, a todo esto
sin dejar de charlar ni de producir exclamacio-
nes de piedad y conmiseracion, como si aquella
sefiora fuese una de las mas desdichadas de la



tierra. Transportada al salon, fue depositada en
el sofd, y la sefiora del primer piso, corriendo a
toda prisa al primer piso, volvié con un frasco
de sales, y agarrando por el cuello a la sefiora
Bardell se lo aplic6 a la nariz con femenil pie-
dad, hasta que la sefiora doliente, entre aspa-
vientos y contorsiones, tuvo a bien declarar que
se encontraba mejor.

—iPobrecita! —dijo la sefiora Rogers—.
Comprendo demasiado bien su angustia.

—iAh, pobre sefiora! Yo también —dijo la
Sanders.

Y a continuacion todas las sefioras la com-
padecieron al unisono. Dijeron que sabian lo
gue le pasaba y la compadecieron desde el fon-
do de sus corazones. Hasta la criadita de la in-
quilina, que no tenia mas de trece afios ni de
tres pies de alta, se atrevié a murmurar su sim-
patia.

—¢Pero qué es lo que ha pasado? —dijo la
sefiora Bardell.



—¢Qué ha sucedido para que se ponga de
esa manera? —pregunto la sefiora Rogers.

—Una sofocacién tremenda —replico la
Raddle en tono de reproche.

—La cosa ha sido —dijo el infeliz marido
adelantdndose— que, al apearnos a la puerta,
ha surgido una discusion con el cochero del
cabriolé...

Un horrisono alarido de su esposa, al oir esta
palabra, ahogé todo conato de explicacion.

—Lo mejor seria que nos dejase usted con
ella, Raddle —dijo la sefiora Cluppins—; mien-
tras esté usted aqui no se tranquiliza.

Como todas las damas abundaron en la
misma opinion, fue conminado Mr. Raddle a
salir de la estancia, con orden de airearse un
rato en el patio posterior. Alli permaneci6 cosa
de un cuarto de hora, hasta que vino a anun-
ciarle con grave semblante la sefiora Bardell
gue podia entrar ya, pero que se mirase mucho
en el modo de tratar a su esposa. Ya sabia ella,
por supuesto, que no habia de conducirse en



forma inconveniente; pero la resistencia de Ma-
ri Ana dejaba mucho que desear, y de no andar
con cuidado se exponia a perderla cuando me-
nos lo esperase, lo cual podria acarrearle un
espantoso remordimiento, y asi sucesivamente.
Oy6 todo esto Mr. Raddle con profunda sumi-
sion, y entré de nuevo en la sala como un cor-
dero.

—iPor cierto, sefiora Rogers —dijo la Bar-
dell—, que ahora caigo en que no le he presen-
tado a nadie! Mr. Raddle, sefiora: la sefiora
Cluppins; la sefiora Raddle.

—... Hermana de la sefiora Cluppins —
sugirié la Sanders.

—iAh, muy bien! —dijo la Rogers con dis-
tinciébn suma, pues siendo la inquilina y co-
rriendo el servicio a cargo de su criada, penso
gue mejor cuadraba a su posicion una amabili-
dad de buen tono que un aire de intima llane-
za—. jAh, muy bien!

Sonrié dulcemente la sefiora Raddle, inclino-
se Mr. Raddle y aseguro la Cluppins «hallarse



encantada de trabar conocimiento con una se-
fiora de la que habia oido tantas alabanzas»,
cumplido que recibié la aludida sefiora con
exquisita deferencia.

—Vamos, Mr. Raddle —dijo la Bardell—, no
dudo que se sentird usted muy honrado al ser
usted y Tomasito los Unicos caballeros que han
de escoltar a tantas damas en la excursion a los
Espafioles de Hampstead. (Verdad que debe
estar orgulloso, sefiora Rogers?

—iAh, ya lo creo! —replico la sefiora Rogers,
después de lo cual se apresuraron todas las
demés sefioras a contestar—: jAh, ya lo creo!

—Ya se ve que me halaga, sefiora —dijo Mr.
Raddle, frotandose las manos y manifestando
una ligera tendencia a sentirse alegre—. Y a la
verdad, recuerdo haber dicho, cuando venia-
mos en el cabriolé...

Al oir repetirse esta palabra, que despertaba
tan penosos recuerdos, llevose el pafiuelo a los
ojos la sefiora Raddle y dejo6 escapar un sofoca-
do lamento. Miré a Mr. Raddle cefiudamente la



sefiora Bardell, como intimandole para que se
abstuviera de seguir hablando, e indicé por un
ademan a la criada de la sefiora Rogers que
sacara el vino.

Esta fue la sefial para que salieran a la luz los
escondidos tesoros de la alacena, consistentes
en varios platos de naranjas y bizcochos, una
botella de tostado oporto afiejo de una con
nueve y otra de un renombrado jerez de las
Indias del Este de catorce peniques, todo lo cual
se mostraba en honor de la inquilina con gene-
ral satisfaccién. Después de experimentar la
sefiora Cluppins un principio de consternacion,
por manifestar Tomasito el propoésito de referir
el interrogatorio a que se le sometiera a cuenta
del aparador, que constituia la actualidad del
instante —proposito que dichosamente hubo
de morir en capullo por haberse atragantado el
chico con media copa del tostado, comprome-
tiendo su vida por algunos momentos—, salie-
ron los excursionistas en demanda del coche de
Hampstead. Pronto dieron en él, y a las dos



horas llegaban sanos y salvos al merendero de
los Esparfioles, donde en poco estuvo que no
sufriera una recaida la buena sefiora de Raddle,
a causa de la primera iniciativa de éste. No fue
otra la iniciativa que la de pedir té para siete,
siendo asi que, como las sefioras opinaban a
una, podia Tomasito haber tomado el té en la
taza de cualquiera, o en la de todos, si era nece-
sario, a hurtadillas del camarero, lo que hubiera
ahorrado un té y al chico le hubiera sabido lo
mismo.

Pero no hubo manera de componerlo. Vino
la bandeja del té con siete tazas, siete platillos y
el pan y la manteca correspondientes. Por una-
nimidad se concedié la presidencia a la sefiora
Bardell, y situandose a su derecha la Rogers y a
su izquierda la de Raddle, comenzé la merien-
da, con regocijo y general buen humor.

—iQué delicioso es el campo! —suspird la
Rogers—. Casi me gustaria vivir en él siempre.

—iOh!, no le agradaria a usted, sefiora —
repuso la Bardell con viveza, pues no convenia



a sus intereses de patrona fomentar semejantes
aficiones—. No le agradaria a usted, sefiora.

—iBah! A mi me parece que es usted dema-
siado querida y estimada en la ciudad para
contentarse con el campo —dijo la pequefia
Cluppins.

—No diré que no, sefiora; no diré que no —
suspiro la inquilina del primer piso.

—Para aquellos que viven solitarios, sin na-
die a quien atender ni quien de ellos se cuide;
para aquellos que han sufrido un desengafio o
cosa por el estilo —observé Mr. Raddle, ani-
méandose un poco y mirando en derredor—, es
muy bueno el campo. El campo para las almas
heridas, dicen.

Cualquier cosa que pudiera habérsele ocu-
rrido al desventurado hubiera sido preferible.
No habra que decir que la sefiora Bardell rom-
pi6 a llorar y suplicdé que se la llevaran de la
mesa al instante, con lo cual empez6 a gemir
desconsoladamente su entrafiable véstago.



—¢Se concibe, sefiora —exclamé la sefiora
Raddle, volviéndose bruscamente hacia la Ro-
gers—, que pueda haberse casado una mujer
con un ser tan inhumano que se pasa el dia
martirizando los sentimientos de una mujer de
esta manera?

—~Querida mia —arguyé Mr. Raddle—, yo
no he hablado con ninguna intencién.

—iCon ninguna intencién! —replicé la sefio-
ra Raddle, profundamente despreciativa—.
Marchate. No puedo resistirte, bruto.

—No te sofoques, Mari Ana —tercio la sefio-
ra Cluppins—. Debias tener més cuidado conti-
go misma, y no lo haces. Usted, Raddle, vayase;
ya ve usted a la pobre, se va a poner peor.

—Lo mejor sera que tome usted el té solo, sir
—dijo la sefiora Rogers, aplicAndole de nuevo
el frasquito de sales.

La sefiora Sanders, que, segun su costumbre,
estaba ocupadisima con el pan y la manteca,
emitio idéntico parecer, y Mr. Raddle se retird
tranquilamente.



Luego vino la faena de colocar al pequefio
Bardell en los brazos de su madre, faena harto
laboriosa, dado el tamafio de la criatura, y du-
rante la cual planté sus botas en la bandeja,
ocasionando cierta confusion en tazas y plati-
llos; pero este género de desvanecimientos, que
son contagiosos en las sefioras, rara vez duran
largo tiempo; asi, pues, luego de haber recibido
el chico suficiente nimero de besos y de haber
lloriqueado un poco la madre, recobré la calma,
puso al nifio en el suelo, mostré su extrafieza
por haberse atolondrado de aquella manera y
tomo otro poco de té.

En este momento oyése el ruido de un co-
che, y dirigiendo sus ojos las sefioras hacia el
sitio por donde venia, vieron pararse el carruaje
ante la verja del jardin.

—iAhi viene gente! —dijo la sefiora Sanders.

—Es un caballero —advirtié la sefiora Radd-
le.

—iCalle, si es Mr. Jackson, el pasante de
Dodson y Fogg! —exclamo la sefiora Bardell—.



iGran Dios! {No serd que Mr. Pickwick haya
pagado la indemnizacion!

—iO que promete casarse! —dijo la sefora
Cluppins.

—iCaramba, qué despacio viene! —observo
la sefiora Rogers—. ¢Por qué no se daré prisa?

Mientras pronunciaba la sefiora estas pala-
bras, venia Mr. Jackson del coche, a cuyo pie se
habia detenido unos momentos para hacer al-
gunas indicaciones a un individuo desharrapa-
do de pantalones negros que habia surgido del
vehiculo con un garrote de fresno en la mano.
Encamindse el pasante hacia el lugar en que se
sentaban las sefioras, atusandose el cabello que
rebosaba de su sombrero.

—¢Ocurre algo? ;Ha pasado algo, Mr. Jack-
son? —dijo con avidez la sefiora Bardell.

—Nada de particular, sefiora —replicd Mr.
Jackson—. ;Qué tal, sefioras? Tengo que pedir-
les mil perdones por entrometerme... pero la
ley, sefioras... la ley.



Con estas explicaciones, formuladas con ros-
tro sonriente, saludd maliciosamente Mr. Jack-
son y atus6 de nuevo su cabello. La sefiora Ro-
gers dijo por lo bajo a la Raddle que, en reali-
dad, era un joven muy elegante.

—He estado en Goswell Street —continuo
Jackson—; y como me dijo la servidumbre que
estaba usted aqui, he tomado un coche y he
venido. Mi gente la necesita en seguida, sefiora
Bardell.

—iDios mio! —exclamé la sefiora, sobresal-
tada ante la brusca nueva.

—Si —dijo Jackson, mordiéndose los la-
bios—. Se trata de un asunto muy importante y
urgente, que no puede demorarse de ninguna
manera. Asi me lo ha dicho con mucho empefio
Dodson y también Fogg. He conservado el co-
che para volver con usted.

—iQué cosa tan rara! —exclamo la Bardell.

Convinieron las sefioras en que aquello era
muy raro; pero abundaron en la opinién de que
debia de tratarse de algo importante, pues de



otro modo Dodson y Fogg no hubieran enviado
por ella, y manifestaron ademés que, por tra-
tarse de un negocio urgente, no tenia ella mas
remedio que acudir sin dilacion al llamamiento
de Dodson y Fogg.

Algo lisonjeo el orgullo de la sefiora Bardell
el que aquellos juristas necesitaran de ella de
modo tan apremiante, y se sintié no poco hala-
gada en su importancia, teniendo en cuenta lo
gue aquello la enaltecia a los ojos de su inquili-
na del primer piso. Hizo unos cuantos remil-
gos, fingid vacilacion y contrariedad y lleg6 al
fin a la conclusién de que juzgaba imprescindi-
ble acudir.

—¢Pero no va usted a tomar algo después
del paseo, Mr. Jackson? —dijo solicita la sefiora
Bardell.

—No hay mucho tiempo que perder —
respondio Jackson—, y tengo aqui un amigo —
continué mirando hacia el hombre de garrote
de fresno.



—iOh!, diga usted a su amigo que venga, sir
—dijo la sefiora Bardell—. Digale que tenga la
bondad de venir, sir.

—No, gracias; es mejor que no —dijo Mr.
Jackson un poco azorado—. No estd muy acos-
tumbrado a tratar sefioras y le resultaria violen-
to. Si quiere usted decir al camarero que le lleve
algo, no tardard en bebérselo... jHaga usted la
pruebay vera!

Los dedos de Mr. Jackson vagaban jocosa-
mente en torno de su nariz al decir esto, tratan-
do de significar con aquel ademén que hablaba
irbnicamente.

—Isaac —dijo Jackson cuando ya estuvo la
sefiora Bardell dispuesta a subir al coche, mi-
rando al hombre del garrote, que fumaba un
cigarro en el pescante.

—¢Queé hay?

—Esta es la sefiora Bardell.

—iOh, la conozco hace mucho tiempo! —
dijo el del garrote.



Subid la sefiora Bardell al coche, siguiéla Mr.
Jackson y partieron. La sefiora Bardell no deja-
ba de pensar en lo que habia dicho el amigo de
Mr. Jackson. Son listos estos hombres de ley.
iValgame Dios, como conocen a la gente!

—¢Es una cuestion muy enojosa esa de las
costas, verdad? —dijo Jackson cuando ya la
Cluppins y la Sanders se hubieron quedado
dormidas—. La cuenta de sus costas, quiero
decir.

—No se puede usted figurar lo que siento
gue no las cobren —repuso la sefiora Bardell—.
Pero si ustedes los profesionales hacen estas
cosas por especulacion, es légico que pierdan
alguna vez.

BUsted les dio un cognovité por el importe
de sus costas, después de la vista, segun creo?
—dijo Jackson.

® Documento en el que se reconoce una
deuda. (N. del E.)



—Si. Una cuestion de formula —replicéd la
sefiora Bardell.

—Desde luego —asintié Jackson con seque-
dad—. Una simple cuestion de forma, y nada
mas.

A la mitad del camino se durmié la sefiora
Bardell. Despertése al cabo de un rato, cuando
paré el coche.

—iCbdmo! —dijo la sefiora—. {Estamos en la
Audiencia de Freeman?

—No vamos tan lejos —contesto Jackson—.
Tenga usted la bondad de apearse.

La sefiora Bardell, ain medio dormida, ac-
cedié inmediatamente. Era un curioso paraje:
una pared interminable, con una verja en el
centro y un mechero de gas ardiendo en el in-
terior.

—iAhora, sefioras —dijo el hombre del ga-
rrote, mirando hacia dentro del coche y sacu-
diendo a la sefiora Sanders para despertarla—,
vamos!



Después de despertar a su amiga, se apeo la
sefiora Sanders. La sefiora Bardell, apoyandose
en el brazo de Jackson y llevando de la mano a
Tomasito, habia cruzado el portico. Las demas
la siguieron.

La estancia en que penetraron tenia un as-
pecto més extrafio aln que el vestibulo. Cuén-
tos hombres habia alli! jY cdémo miraban!

—¢Queé sitio es éste? —preguntd detenién-
dose la sefiora Bardell.

—Es uno de nuestros establecimientos pu-
blicos —replicdé Jackson, haciéndola entrar a
escape por una puerta y mirando en torno para
cerciorarse de que las demas mujeres venian
también—. jMucho Ojo, Isaac!

—Sanos y salvos —replicé el hombre del ga-
rrote.

Cerrose la puerta tras ellos y bajaron un cor-
to tramo de escaleras.

—Ya estamos aqui. jPerfectamente, sefiora
Bardell! —dijo Jackson, mirando satisfecho a su
alrededor.



—¢Qué quiere usted decir? —dijo la sefiora
Bardell, con el corazon palpitante.

—Le diré a usted —replicé Jackson, llaméan-
dola aparte—. No se asuste, sefiora Bardell. No
ha existido jamas persona mas delicada que
Dodson, sefiora, ni hombre mas humanitario
gue Fogg. Era su deber, atendiendo a la marcha
del negocio, tomar a usted como rehén de las
costas; pero deseaban muy sinceramente hacer-
la sufrir lo menos posible. jDebe ser un gran
consuelo para usted el considerar la forma en
gue se han hecho las cosas! Esto es Fleet, sefio-
ra. Buenas noches, sefiora Bardell. jBuenas no-
ches, Tomasito!

En el momento en que Jackson salia a escape
en unién del hombre del garrote, otro indivi-
duo, con una llave en la mano, que habia per-
manecido mirandoles durante el breve dialogo,
condujo a la asombrada sefiora a un segundo
tramo de escaleras que daban acceso a una ga-
leria. La sefiora Bardell grit6 violentamente;
gimié Tomasito; encogidse en si misma la sefio-



ra Cluppins, y salié a buen paso la sefiora San-
ders. Porque alli estaba el ofendido Mr. Pick-
wick, tomando su nocturna racién de aire, y a
su lado veia a Samuel Weller, el cual no bien
percibio a la sefiora Bardell, se quité el sombre-
ro con burlona cortesia, en tanto que su amo,
indignado, volvia la espalda a la sefiora.

—No moleste a la mujer —dijo el vigilante a
Weller—; acaba de entrar.

—iPrisionera! —dijo Sam, calandose el som-
brero a toda prisa—. ;Quién es el demandante?
¢Por qué? Hable usted, amigo.

—Dodson y Fogg —respondi6 el hombre—;
ejecucion sobre cognovit por costas.

—¢Eh? jJob! jJob! —grit6 Sam, precipitando-
se a la galeria—. Corra en busca de Perker, Job.
Lo necesito inmediatamente. Me parece que la
cosa se pone bien. Puede dar juego. jHurra!
;Doénde esta el amo?

Pero nadie respondié a su llamamiento,
porgue Job habia partido como alma que lleva
el diablo no bien recibi6 su comision, y la sefio-



ra Bardell se habia desmayado, vencida por
una sincera angustia.



47. EN EL QUE SE HABLA PRINCIPAL-
MENTE DE NEGOCIOS Y DE LA FUGAZ
VICTORIA DE DODSON Y FOGG. MR.
WINKLE REAPARECE EN CIRCUNSTAN-
CIAS EXTRAORDINARIAS. LA BONDAD
DE MR. PICKWICK TRIUNFA DE SU OBS-
TINACION

Sin moderar su velocidad lo mas minimo,
subié Job Trotter toda Holborn; unas veces iba
por el arroyo; otras, por la acera; en algunos
momentos marchd por la cuneta, segun varia-
ban las circunstancias y segun las dificultades
gue ofrecian los hombres, las mujeres, los nifios
y los coches que transitaban por las diferentes
zonas de la via; indiferente a todos los obstacu-
los, no se detuvo un instante hasta llegar a la
verja de Gray's Inn. No obstante la presteza
derrochada, la verja habiase cerrado media
hora antes de su llegada, y cuando le fue posi-
ble descubrir a la lavandera de Mr. Perker, que
vivia con una hija casada, la cual habia conce-



dido su mano a un camarero que ocupaba una
habitacion en una calle cercana a una cerveceria
situada a la espalda del callejon de Gray's Inn,
sblo faltaba un cuarto de hora para que se ce-
rrase la prision. Mr. Lowten aun tenia que ser
exhumado del fondo de La Urraca, y aun no
habia acabado de lograrlo Job y de comunicarle
el mensaje de Sam Weller, cuando dieron las
diez.

—Hombre —dijo Lowten—, es muy tarde
ya. No puede usted entrar esta noche; ha toma-
do usted la llave de la calle, mi amigo.

—No se preocupe de mi —repuso Job—. Yo
duermo en cualquier sitio. ;Pero no sera mejor
ver esta noche a Mr. Perker, para que mafana
estuviera alli a primera hora?

—Mire usted —respondid Lowten, después
de meditar un instante—: si se tratase de otra
persona cualquiera, no le gustaria a Mr. Perker
gue fuera yo a su casa; pero como es Mr. Pick-
wick, creo que puedo atreverme a tomar un
coche y dirigirme a la oficina.



Tomando este partido, requirié su sombrero
Mr. Lowten y, suplicando a la concurrencia que
nombrara a otro para que le sustituyera en la
presidencia durante su ausencia temporal, en-
camindse al punto mas proximo. Llamé al co-
chero cuya apariencia estim6 més aceptable y le
dijo que parase en Montague Place, Russell
Square.

Mr. Perker habia tenido convite aquel dia,
segun testimoniaban las luces que se advertian
en las ventanas del saldn, los sones de un gran
piano perfeccionado y los de una voz perfec-
cionable que salia del gabinete, a mas de un
fuerte olor a carne asada que invadia la escalera
y el vestibulo. Era que un par de agentes de
provincia habian coincidido en venir a la ciu-
dad y se habia dispuesto una pequefia fiesta en
su obsequio. La concurrencia componianla,
ademas de Mr. Snicks, secretario de la oficina
de Seguros, Mr. Prosee, el eminente consejero;
tres procuradores; un comisario de quiebras; un
abogado del Temple; un diligente jovencito de



ojos diminutos, discipulo del anterior, que
habia escrito un ameno tratado sobre la ley de
Sucesiones, con profusion de notas marginales
y de citas, y otros varios eminentes y distingui-
dos personajes. Destacdse Mr. Perker de esta
agradable sociedad al anunciarsele, por lo bajo,
la llegada de su pasante, y, dirigiéndose al co-
medor, hall6 a Mr. Lowten y a Job Trotter en-
vueltos en las sombras y tinieblas que sobre
ellos proyectaba la luz de una vela de cocina
qgue el caballero que se avenia a desempefar
funciones de ordenanza, con pantalones de
terciopelo, por un reducido estipendio, habia
colocado sobre la mesa, influido por el vivo
menosprecio que le inspiraba el pasante y todo
cuanto con la oficina se relacionaba.

—iHola, Lowten! —dijo el pequeiio Mr. Per-
ker, cerrando la puerta—. ;Qué hay? ;Ha veni-
do alguna carta importante en el paquete?

—No, sir —respondié Lowten—. Es un en-
viado de Mr. Pickwick, sir.



—De Mr. Pickwick, ¢eh? —dijo el hombreci-
to, volviéndose rapidamente hacia Job—. Bien.
;Quéesello...

—Dodson y Fogg han hecho arrestar a la se-
fiora Bardell por las costas, sir —dijo Job.

—¢Es posible? —exclamd Perker, metiéndo-
se las manos en los bolsillos y apoyandose en el
aparador.

—Si —repuso Job—. Parece que le cogieron
un cognovit por el importe de ellas, inmediata-
mente después de la vista.

—iAnda, morena! —dijo Perker, sacandose
las manos de los bolsillos y golpedndose la
palma de la mano izquierda con los nudillos de
la derecha—. jSon los tios més listos que he
topado en mi vida!

—Los profesionales més habiles que he co-
nocido, sir —observé Lowten.

—iHabiles! —repitié6 Perker—. No hay ma-
nera de pillarles.

—Es verdad, sir, no la hay —replicé Lowten.



Y jefe y pasante miraronse maravillados por
espacio de algunos segundos, con semblantes
estupefactos, cual si se tratase de uno de los
mas ingeniosos y bellos descubrimientos debi-
dos al humano intelecto. Cuando se hubieron
recobrado en cierto modo del pasmo, desembu-
ché Job Trotter el resto de su comision. Perker
movio la cabeza pensativo y saco el reloj.

—A las diez en punto alli estaré —dijo el
hombrecito—. Sam tiene razén. Digaselo.
¢Quiere usted un vaso de vino, Lowten?

—No, gracias, sir.

—Querra usted decir que si —dijo el hom-
brecito, volviéndose hacia el aparador por la
jarray los vasos.

Como Lowten queria decir que si, no hizo
manifestacion alguna acerca del asunto, y limi-
toése a preguntar a Job, en perceptible murmu-
llo, si el retrato de Perker que colgaba del teste-
ro opuesto a la chimenea no era de un parecido
admirable; a lo cual replicd Job, por supuesto,
gue pensaba lo mismo. Escanciado el vino, be-



bié Lowten a la salud de la sefiora Perker y de
los nifios, y Job en honor de Perker. No consi-
derando el de los pantalones de peluche com-
prendida entre sus obligaciones la de acompa-
fiar a los que salian de la oficina, estimo proce-
dente no acudir al campanillazo, y salieron los
visitantes por si solos. Volvio el procurador a la
sala; a La Urraca, el pasante, y encamindse Job
al mercado de Covent Garden, para pasar la
noche en una cesta de verduras.

En punto de la hora sefialada llamaba el ri-
suefio procurador, a la mafiana siguiente, en la
puerta de Mr. Pickwick, que se abrid, con gran
alegria, por Sam Weller.

—NMr. Perker, sir —dijo Sam, anunciando al
visitante a Mr. Pickwick, que estaba sentado
junto a la ventana en actitud pensativa—. Me
alegro muchisimo de que la casualidad le haya
hecho venir, sir. Precisamente creo que el amo
tiene que decirle algo, sir.

Dirigié Perker a Sam una mirada de inteli-
gencia, reveladora de darse por enterado de



que no debia decir que habia sido llamado, e
indicAndole que se aproximase murmuro algu-
nas palabras en su oido.

—¢Pero es posible, sir? —dijo Sam, retroce-
diendo bruscamente, lleno de sorpresa.

Perker sonrid, asintiendo.

Mir6é Samuel Weller al procuradorcito; lue-
go, a Mr. Pickwick, al techo, a Perker otra vez;
sonrio, rio francamente y, por ultimo, tomando
su sombrero, que yacia sobre la alfombra, des-
aparecio sin decir palabra.

—¢Qué significa esto? —preguntdé Mr.
Pickwick, mirando con asombro a Perker—.
¢Queé es lo que le ha puesto a Sam en ese esta-
do?

—iOh, nada, nada! —respondi6é Perker—.
Vamos, mi querido sefior, acerque su silla a la
mesa. Tengo una porcion de cosas que decirle.

—¢Qué papeles son ésos? —inquirié Mr.
Pickwick, fijandose en el legajo, atado con bal-
duque, que depositaba en la mesa el hombreci-
to.



—Los papeles del proceso Bardell—
Pickwick —contesté Perker, deshaciendo el
nudo con los dientes.

Mr. Pickwick hizo rechinar su silla contra el
suelo, y, dejandose caer en ella, cruzé sus ma-
nos y adopt6 un severo continente, si la severi-
dad cabia en Mr. Pickwick, mirando a su juridi-
co amigo.

—¢No le agrada oir el nombre de la causa?
—dijo el hombrecito en plena tarea de deshacer
el nudo.

—No, no me agrada —replicdé Mr. Pickwick.

—Lo siento —continu6 Perker—, porque va
a ser el tema de nuestra conversacion.

—Yo desearia que ese tema no volviera a
mentarse jamas entre nosotros, Perker —le ata-
j6 Mr. Pickwick.

—iBah, bah, mi querido sefior! —dijo el
hombrecito, desatando el legajo y mirando afa-
nosamente a Mr. Pickwick con el rabillo del
ojo—. Pues hay que mentarlo. No he venido
mas que a eso. Vamos a ver: ;estd usted dis-



puesto a oir lo que tengo que decirle, mi queri-
do sefior? No hay prisa; si no lo esta usted, es-
peraré. Aqui tengo un periédico de la mafiana.
Hasta cuando usted quiera. jAjaja!

Y diciendo esto, cruzé las piernas el hom-
brecito e hizo ademan de ponerse a leer con
toda atencion.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick suspirando,
pero fundiendo su severidad en una sonrisa—.
Diga usted lo que tiene que decirme; serd la
vieja historia, me la figuro.

—Con una diferencia, mi querido sefior, con
una diferencia —repuso Perker, plegando el
periédico con gran parsimonia y metiéndoselo
en el bolsillo—. La sefiora Bardell, la deman-
dante en la querella, se halla entre estos muros,
sir.

—Ya lo sé —fue la respuesta de Mr. Pick-
wick.

—Perfectamente —repuso Perker—. Y tam-
bién sabe usted, supongo, como ha venido



aqui; quiero decir en qué calidad y a instancia
de quién.

—Si, al menos he oido lo que me ha contado
Sam sobre el asunto —dijo Mr. Pickwick con
afectada indiferencia.

—La versién de Sam —replicd Perker— me
atrevo a decir que es perfectamente correcta.
Bien. Pues ahora, mi querido sefior, lo primero
gue tengo que preguntarle es si esa mujer va a
guedarse aqui.

—iQuedarse aqui! —repitio Mr. Pickwick.

—~Quedarse aqui, mi querido sefior —
insistié Perker, retrepdndose en la silla y mi-
rando con fijeza a su cliente.

—¢COmo me pregunta usted a mi eso? —
dijo Mr. Pickwick—. Eso es cosa de Dodson y
Fogg; bien lo sabe usted.

—Yo no sé nada de eso —repuso con firme-
za Perker—. Esa no es incumbencia de Dodson
y Fogg; usted conoce a esos caballeros, mi que-
rido sefior, tan bien como yo. Es asunto que
concierne Unica y exclusivamente a usted.



—iA mi! —exclamo Mr. Pickwick, levantan-
dose nerviosamente de la silla y volviendo a
sentarse inmediatamente.

Dio el hombrecito un golpe en el borde de su
tabaquera, la abrio, tom6 un buen pellizco, ce-
rrola de nuevo y repitié las palabras «A usted».

—Lo que yo digo, mi querido sefior —
continud el hombrecito, que parecia cobrar se-
guridad en si mismo a medida que tomaba ra-
pé—, lo que yo digo es que su inmediata libera-
cion o su reclusion perpetua dependen de us-
ted, y de nadie méas que de usted. Oigame, mi
guerido sefior, si quiere, y no se excite de esa
manera, porque eso le hard sudar, y no le con-
viene en modo alguno. Lo que yo digo —
continu6é Perker, adscribiendo a cada uno de
sus dedos una afirmacion, a medida que las iba
produciendo—, lo que yo digo es que nadie
sino usted puede rescatarla de este tugurio de
infamia, y que usted so6lo puede hacer esto pa-
gando las costas, tanto las de usted como las de
la demandante, poniendo ese dinero en las ma-



nos de los dos granujas de Freeman. Pero cél-
mese, mi querido sefior.

Mr. Pickwick, cuyo rostro habia experimen-
tado los mas notables y profundos cambios de
expresion durante esta perorata, y que se halla-
ba indudablemente a punto de reventar de in-
dignacién, moderd su rabia en la forma que
pudo. Perker reforz6 su argumentacion con
otro pellizco de rapé y prosiguié:

—He visto a la mujer esta mafiana. Pagando
las costas puede usted obtener una renuncia
plena de su indemnizacion, y, ademas, lo que
estimo constituye para usted, mi querido sefior,
la finalidad mé&s importante, una afirmacién
espontanea y libre, firmada por ella, en forma
de una carta a mi, de que este negocio fue des-
de el primer momento tramado, fomentado y
llevado a cabo por Dodson y Fogg; de que ella
lamenta profundamente haber sido el instru-
mento de que se han valido para ofender e inju-
riar a usted, y de que ella me suplica interceda
con usted e implore su perdon.



—Si yo pago sus costas —dijo indignado Mr.
Pickwick—. {Vaya un documento valioso!

—No hay si que valga, mi querido sefior —
dijo, triunfante, Perker—. Aqui est4 la carta de
gue hablo. Lleg6 a mi oficina a las nueve de la
mafiana, antes de que yo pusiera el pie en este
establecimiento o tuviese comunicacion alguna
con la sefiora Bardell, mi palabra de honor.

Tomando la carta de entre los documentos
gue habia en el legajo, exhibiola el procurador a
Mr. Pickwick, y durante dos minutos consecu-
tivos estuvo tomando tabaco sin pestafiear.

—¢Eso es todo lo que tiene usted que decir-
me? —preguntd dulcemente Mr. Pickwick.

—No todo —replicé Perker—. No me atrevo
a asegurar en este momento si el texto del cog-
novit, si la forma en que se ha llevado esta parte
del proceso ni si las pruebas que podamos ob-
tener acerca del detalle del procedimiento seri-
an suficientes para fundamentar una querella
por conspiracién. Presumo que no, mi querido
sefior, son demasiado listos para eso. Creo, si,



que los hechos, en conjunto, han de proporcio-
nar elementos para rehabilitar a usted en el
concepto de todas las personas razonables. Y
ahora, mi querido sefior, voy a hacerle una con-
sideracion. Estas ciento cincuenta libras, o las
gue sean, hablando en nimeros redondos, no
son nada para usted. Contra usted se ha pro-
nunciado un jurado. Bueno. Su veredicto es
injusto; pero ellos lo estimaron correcto, y es
desfavorable a usted. A usted se le presenta
una oportunidad, facilisima, para colocarse en
una posicion mucho mas airosa de lo que po-
dria lograr permaneciendo aqui; lo cual se atri-
buiria por aquellos que no le conocen a malicia
rencorosa, a perversidad o a brutal testarudez;
a otra cosa, no, mi querido sefior, créame.
¢Puede usted vacilar en aprovechar una oca-
sion que ha de restituirle a sus amigos y habi-
tuales ocupaciones, al disfrute de su salud y a
las expansiones naturales, cuando puede liber-
tar a su fiel y adicto criado, quien, de otra suer-
te, se veria condenado a prision hasta el fin de



los dias de usted, y, sobre todo, cuando le pro-
porciona a usted el medio de tomar una ven-
ganza magnanima, que es, a no dudarlo, mi
guerido sefior, su deseo sincero, sacando a esta
mujer de un ambiente de miseria y desorden,
en el que no se haria entrar a ningan hombre, si
estuviera en mi voluntad, pero que tratdndose
de una mujer, resulta mucho méas béarbaro y
espantoso? Ahora yo le pregunto, mi querido
sefior, no sélo como su consejero legal, sino
como amigo verdadero: (Quiere usted desper-
diciar la ocasion de alcanzar todos estos fines y
de hacer todos estos bienes por la mezquina
consideracion de que unas cuantas libras vayan
a parar a los bolsillos de un par de canallas, a
guienes no rinde provecho alguno, puesto que,
si mas ganan, mas se afanan por ganar, y que,
satisfaciendo su desmedida codicia, puede ocu-
rrir que, guiados por su ciego afdn de lucro,
acaben por caer en una trampa, alcanzando un
fin desastroso? Hago a usted estas reflexiones,
mi querido sefior, torpes y desalifiadas, pero en



las que le invito a meditar. Piense en ellas todo
el tiempo que le plazca. Yo espero aqui tranqui-
lamente su respuesta.

—ijCaramba, caramba! —exclamé Mr. Pick-
wick, a quien habia logrado conmover la invo-
cacién de su amigo—. jQué ruido hay en esa
puerta! ;Quién es?

—Soy yo, sir —replicé Sam Weller, asoman-
do la cabeza.

—No puedo hablar contigo ahora, Sam —
dijo Mr. Pickwick—. En este momento estoy
ocupado, Sam.

—Dispénseme, sir —repuso Mr. Weller—;
pero hay aqui una sefiora, sir, que dice tener
gue revelarle algo muy importante.

—No puedo recibir a ninguna sefiora —
replico Mr. Pickwick, cuya mente se hallaba
invadida por enojosas visiones de la sefora
Bardell.

—No estoy yo muy seguro de eso, sir —
insistio Mr. Weller, sacudiendo la cabeza—. Si
usted supiera quién esta aqui, sir, me parece



que cambiaria de parecer, como se dijo a si
mismo el milano con alegre risa al oir cantar al
petirrojo que volaba a su alrededor.

—¢Quién es? —inquirié Mr. Pickwick.

—¢Quiere usted verla, sir? —pregunté Mr.
Weller, sujetando la puerta con la mano, como
si al otro lado de ella se escondiese algun ani-
mal curioso.

—Claro que quiero —dijo Mr. Pickwick,
consultando a Mr. Perker.

—Bien. jEntonces, a empezar! —grité6 Sam—.
Suene la trompeta, levantad la cortina y que
entren los dos conspiradores. Diciendo esto
Sam Weller, abri6 la puerta del todo, y precipi-
tése en la estancia Mr. Nathaniel Winkle, lle-
vando de la mano a la misma sefiorita que en
Dingley Dell llevaba las botas con vueltas de
piel, y que ahora, animada por los rubores y la
confusion, con su vestido de seda lila, elegante
sombrero y lujoso lazo de terciopelo, aparecia
maés linda que nunca.



—iMiss Arabella Allenl —exclamé Mr.
Pickwick, levantandose de la silla.

—No —replic6 Mr. Winkle, cayendo de
hinojos—, sefiora Winkle. jPerddn, mi querido
amigo, perdon!

Apenas si se atrevié Mr. Pickwick a dar cré-
dito a sus sentidos, y tal vez no lo hiciera a no
ser por el testimonio corroborante que le ofreci-
an el rostro sonriente de Perker y la presencia
corporal de Sam y de la guapa doncellita, que
parecian contemplar los sucesos con la mas
viva satisfaccion.

—iOh, Mr. Pickwick! —dijo Arabella en voz
baja, como sobrecogida por el silencio—. ¢Per-
donard usted mi imprudencia?

No concedi6 Mr. Pickwick respuesta verbal
a esta apelacion; pero, quitandose los lentes a
toda prisa y tomando las manos de la joven, las
bes6 gran numero de veces —tal vez muchas
mas de las necesarias—, y conservando luego
entre las suyas una de las de la joven, dijo a Mr.
Winkle que era un audaz ladronzuelo y le su-



plicé que se levantara. Mr. Winkle, que habia
permanecido unos segundos acariciandose la
nariz con el ala del sombrero, en actitud peni-
tente, accedi6 al cabo, después de lo cual le dio
Mr. Pickwick varios espaldarazos y cambi6 un
cordial apreton de manos con Perker, quien,
para no quedarse atrds en los cumplimientos
propios de la ocasion, salud6 a la noviay a la
linda doncellita, y luego de estrechar cordial-
mente la mano de Mr. Winkle, rematé sus de-
mostraciones de jubilo administrdndose una
dosis de rapé capaz de hacer estornudar toda la
vida a media docena de hombres de narices
normalmente construidas.

—Vaya, querida nifia —dijo Mr. Pickwick—,
¢como ha sido esto? jVamos a ver! Siéntese y
cuéntemelo todo.

—iQué bien estal, ;verdad, Perker? —afnadi6
Mr. Pickwick, contemplando el rostro de Ara-
bella con el mismo orgullo que si se hubiera
tratado de su propia hija.



—Deliciosa, mi querido sefior —replico el
hombrecito—. Si yo no fuera casado, no vacila-
ria en envidiarle, granuja.

Y diciendo esto, el diminuto procurador dio
un golpe en el pecho de Mr. Winkle, quien al
punto se lo devolvid. Después se echaron a reir
los dos con todas sus ganas, aunque no con
tantas como Samuel Weller, el cual habia cal-
mado sus emociones besando a la linda donce-
llita guareciéndose tras la puerta de la alacena.

—Nunca se lo agradeceré bastante, Sam —
dijo Arabella con la méas dulce sonrisa imagina-
ble—. No podré olvidar jamas sus trabajos en el
jardin de Clifton.

—No diga usted eso, sefiora —replicé6 Sam—
. No hice més que ayudar a la Naturaleza, sefio-
ra, como dijo el médico a la madre del chico
después de matarle de una sangria.

—Maria querida, siéntate —dijo Mr. Pick-
wick, cortando bruscamente estos cumplimien-
tos—. Y ahora decidme: ;cuanto tiempo hace
gue se han casado?



Miré Arabella timidamente a su amo y sefior
y respondio:

—Tres dias solamente.

—Nada més que tres dias, ¢eh? —dijo Mr.
Pickwick—. Pues entonces, (qué es lo que han
hecho en estos tres meses?

—iAh, eso es! —interrumpié Perker—. jVa-
mos! Justificacion del abandono. Ya ven uste-
des que lo que le asombra a Mr. Pickwick es
gue no lo hayan hecho hace varios meses.

—Pues ha consistido —repuso Mr. Winkle,
mirando a su ruborizada esposa— en que tardé
mucho tiempo en lograr convencer a Bella, y
después de convencerla, tuvimos que esperar la
oportunidad. Maria tenia que despedirse con
un mes de anticipacion de la casa de al lado, y
no podiamos hacer nada sin su ayuda.

—A fe mia —exclamo6 Mr. Pickwick, que ya
se habia puesto los lentes y que paseaba su mi-
rada de Arabella a Winkle y de Winkle a Ara-
bella, con todo el alborozo que pueden infundir
en un semblante la bondad y la ternura—, a fe



mia que ha llevado usted las cosas con pruden-
cia y método. ;Y estéd enterado su hermano de
todo esto, querida?

—iAh, no, no! —repuso Arabella, cambian-
do de color—. Querido Mr. Pickwick, él debe
saberlo por usted solamente, sélo de sus labios.
Es tan violento, tan maniatico, y se ha interesa-
do tanto..., tanto, por su amigo Mr. Sawyer —
afadio Arabella, mirando al suelo—, que temo
consecuencias espantosas.

—iAh!, ciertamente —dijo gravemente Per-
ker—. Este asunto tiene usted que ventilarselo,
mi querido sefior. Esos muchachos han de res-
petar a usted mas que a otro cualquiera, y han
de escucharle lo que a nadie consentirian. No
tiene usted mas remedio que evitar el posible
disgusto.

Y tomando el hombrecito una previsora de-
dada de rapé, sacudié su cabeza en ademan
dubitativo.



—~Pero usted olvida, amor mio —dijo Mr.
Pickwick dulcemente—, que yo soy un prisio-
nero.

—No, no, amigo querido —replicé Arabe-
Ila—. No lo he olvidado un solo instante. No he
dejado nunca de pensar en los sinsabores que
habra usted pasado en este lugar miserable y
grosero. Pero siempre esperé que lo que no
hiciera usted por si mismo no dejaria de llevar-
lo a cabo mirando a nuestra felicidad. Si mi
hermano llega a saber esto, en primer término,
por usted, estoy segura de que podremos re-
conciliarnos. Es mi Unica familia en el mundo.
Mr. Pickwick; y si usted no intercede por mi,
creo que le pierdo. He procedido mal, muy mal,
yo lo comprendo.

Y al llegar a este punto escondi6 la cara en el
pafiuelo la pobre Arabella y llor6 amargamen-
te.

Estas lagrimas conmovieron bastante la sen-
sibilidad de Mr. Pickwick; pero al ver como Mr.
Winkle enjugaba los ojos de su esposa y la mi-



maba y tranquilizaba con las mas dulces in-
flexiones de su més dulce voz, experimentd
extraordinaria inquietud y denot6 la més visi-
ble indecision, que se evidenciaba por las ner-
viosas frotaciones a que sometié a sus anteojos,
Su nariz, sus pantalones, su cabeza y sus polai-
nas.

Aprovechando la ventaja de estos sintomas
de perplejidad, Mr. Perker —a quien parecia
haber visitado aquella mafnana el joven matri-
monio— arguyo0 con legal tactica y sutil marru-
lleria que Mr. Winkle padre ignoraba el impor-
tante paso dado por su hijo; que las futuras
esperanzas del referido hijo cifrdbanse exclusi-
vamente en que el mencionado Mr. Winkle
padre continuara mirandole con la ternura y el
afecto de siempre, cosa que era improbable si se
le conservaba por largo tiempo en el secreto de
este gran acontecimiento; que si Mr. Pickwick
se dirigia a Bristol en busca de Mr. Allen, debia,
con igual razon, dirigirse a Birmingham para
avistarse con Mr. Winkle padre; finalmente,



que Mr. Winkle padre tenia derecho y justo
titulo para considerar, en cierto modo, a Mr.
Pickwick como guardian y consejero de su hijo,
y que, en consecuencia, incumbia a este sefior, y
le correspondia en calidad de tal, la mision de
dar cuenta al susodicho Winkle padre, personal
y verbalmente, de todas las circunstancias rela-
tivas al caso, asi como de la parte que él mismo
habia tenido en el convenio.

Mr. Tupman y Mr. Snodgrass llegaron con la
mayor oportunidad en aguel momento del de-
bate, y como fuera necesario ponerles al tanto
de lo ocurrido, con todos los pros y los contras,
volvieron a formularse todos los argumentos,
en cuya exposicion arguy6 cada cual segun su
estilo propio y peculiar amplitud. Por fin, Mr.
Pickwick, hébilmente discutido y disuadido,
hasta el punto de hacerle salirse de todas sus
resoluciones, y en riesgo inminente de salirse
de quicio, estrech6 a Arabella en sus brazos, vy,
declarando que era una adorable criatura y que
sin saber por qué la habia amado desde el pri-



mer momento, dijo que no hallaba en su propio
coraz6n motivo para atravesarse en el camino
de la dicha de aquellos jévenes y que podian
hacer de él lo que quisieran.

El primer acto de Sam Weller, al oir esta
concesion, fue despachar a Job Trotter en busca
del ilustre Mr. Pell, con autorizacidon para que
entregase al portador la redencion legalizada
gue su prudente padre habia tenido la previ-
sion de depositar en manos del docto caballero
para el caso de que fuera requerida en cual-
guier momento y circunstancia. La segunda
determinacion que tomo fue invertir su entera
disponibilidad de numerario en la adquisicion
de veinticinco galones de cerveza, que distri-
buy6 por si mismo en el patio a cuantos tuvie-
ron a bien participar de ella; grité luego diver-
sos jhurras! en diversas regiones del estableci-
miento, hasta quedarse afénico, y, por ultimo,
se restituy6 tranquilamente a su habitual y filo-
sofica compostura.



A las tres de aquella tarde echdé una ultima
ojeada Mr. Pickwick a su pequefia estancia, y
sali6 como pudo por entre la muchedumbre de
deudores, que &vidamente se agolpaban en
torno para estrecharle la mano, hasta alcanzar
la escalera de la porteria. Volviése alli para mi-
rar en derredor, e ilumindronse sus 0jos con
resplandor vivisimo. Entre la multitud de es-
cuélidos y depauperados rostros, ni uno solo
descubriase en que no alentasen el efecto y la
simpatia hacia él.

—iPerker! —dijo Mr. Pickwick, llamando a
un joven para que se le acercara—. Este es Mr.
Jingle, de quien ya le he hablado.

—Muy bien, mi querido sefior —replico
Perker, mirando al joven con fijeza—. Mafiana
me avistaré con usted... Espero que en lo suce-
sivo sélo vivird para agradecer profundamente
lo que he de comunicarle, sir.

Inclinése respetuosamente lJingle. Viosele
temblar al estrechar la mano de Mr. Pickwick, y
se retiro.



—A Job ya le conoce, creo —dijo Mr. Pick-
wick, mostrandoselo.

—Conozco a este picaro —repuso Perker,
con gesto risuefio—. Cuide a su amigo y haga
por verme mafana a la una. ;Lo oye usted?
¢Hay algo mas?

—Nada —respondié Mr. Pickwick—. ¢Has
entregado el paquetito que te di para tu antiguo
patron, Sam?

—Se lo he entregado, sir —replic6 Sam—. Se
echo a llorar, sir, y dijo que era usted muy ge-
neroso y caritativo y que solo deseaba que le
inoculase usted una consuncion galopante,
porque se ha muerto el amigo con quien ha
vivido aqui tanto tiempo y no podré encontrar
otro como él.

—iPobre hombre, pobre hombre! —dijo Mr.
Pickwick—. Amigos mios, que Dios les bendi-
ga.

Al pronunciar Mr. Pickwick este adids, rom-
pi6 la muchedumbre en una ruidosa aclama-
ciébn. Muchos se esforzaban por abrirse paso



para estrecharle de nuevo la mano, cuando,
cogiéndose del brazo de Perker, abandonaba
rdpidamente la carcel, bastante mas triste y
apenado que al entrar. jCuantos desventura-
dos, ay, no dejaba a su espalda!l

Dichosa y grata fue aquella tarde para algu-
nos, al menos, de los huéspedes de Jorge vy el
Buitre, y bien contentos y animosos sintiéronse
dos de los corazones que salieron a la mafana
siguiente de aquella puerta hospitalaria. Los
poseedores de ellos eran Mr. Pickwick y Sam
Weller, el primero de los cuales fue comoda-
mente instalado en una posta, en cuyo reducido
asiento posterior montd el segundo con gran
agilidad.

—iSir! —grit6 Mr. Weller a su amo.

—¢Qué hay, Sam? —respondi6 Mr. Pick-
wick, sacando la cabeza por la ventanilla.

—Ojala que estos caballos se hubieran pasa-
do tres meses largos en Fleet.

—¢Por qué, Sam? —pregunt6 Mr. Pickwick.



—Caramba, sir —exclamé Mr. Weller, fro-
tandose las manos—. Porque jqué bien correri-
an ahora!



48. EN EL QUE SE RELATA COMO MR.
PICKWICK INTENTO, CON LA AYUDA DE
SAM WELLER, ABLANDAR EL CORAZON
DE MR. BENJAMIN ALLEN Y APLACAR LA
COLERA DE MR. BOB SAWYER

Mr. Ben Allen y Mr. Bob Sawyer, sentados
en el reducido gabinete quirdrgico contiguo a
la rebotica, discutiendo mano a mano un salpi-
coén de vaca y sus esperanzas para el futuro,
llevaron la conversacion hacia el negocio toma-
do en traspaso por el mencionado Bob y hacia
las probabilidades que, de lograr una situacion
independiente, podria ofrecerle la honrosa pro-
fesion que habia abrazado.

—... Las cuales, en mi concepto —observo
Mr. Bob Sawyer, reanudando el tema del diélo-
go—, las cuales, en mi concepto, Ben, son un
tanto dudosas.

—¢Qué es lo dudoso? —inquirié Mr. Ben
Allen, al tiempo que aguzaba su intelecto con
un trago de cerveza—. ;Qué es lo dudoso?



—Hombre, las probabilidades —respondi6
Mr. Bob Sawyer.

—iAh, no me acordaba! —dijo Ben Allen—.
La cerveza me ha refrescado la memoria... Si,
son dudosas.

—Es maravilloso lo que me protege esta
gente pobre —dijo Bob Sawyer con acento re-
flexivo—. Me llaman a cualquier hora de la
noche; toman las medicinas en una cantidad
inconcebible; se plantan los vejigatorios y las
sanguijuelas con una perseverancia digna de
mejor causa; multiplican sus familias de una
manera espeluznante. Y seis pagarés de €ésos,
gue vencen el mismo dia, Ben, todos confiados
a mi cuidado!

—¢Es muy halaguefo, verdad? —dijo Mr.
Ben Allen, levantando el plato en demanda de
una nueva racion de salpicon.

—iOh!, muchisimo —replic6 Bob—; pero lo
seria mucho maés la confianza de unos cuantos
enfermos que pudieran desprenderse de unos
chelines. El negocio se describia admirablemen-



te en el anuncio, Ben. Es una clientela, una ex-
tensa clientela... y nada mas.

—Bob —dijo Mr. Ben Allen, dejando cuchillo
y tenedor y clavando los ojos en la cara de su
amigo—, Bob, te voy a decir una cosa.

—¢Queé es ello? —preguntd Mr. Bob Sawyer.

—Es preciso que te hagas cuanto antes con
las mil libras de Arabella.

—Tres por ciento consolidado, que ahora es-
tan a su nombre en el libro Mayor del Banco de
Inglaterra —afadio Bob Sawyer en estilo legal.

—Exactamente —dijo Ben—. Ella ha de en-
trar en posesién de ellas a su mayor edad o al
casarse. Le falta un afio para la mayor edad, y si
tu te dieras mafa, te casarias con ella antes de
un mes.

—Es una criatura encantadora y deliciosa —
observé Mr. Sawyer a guisa de réplica—, y no
tiene més que un defecto, que yo sepa. Ocurre,
por desgracia, que carece de gusto... No gusta
de mi.



—Lo que yo pienso es que no sabe lo que le
gusta —dijo Mr. Ben Allen desdefiosamente.

—Puede ser —arguyé Mr. Bob Sawyer—.
Pero mi opinién es que sabe lo que no le gusta,
y eso es lo méas grave del caso.

—~Quisiera —dijo Mr. Ben Allen, apretando
los dientes y expresdndose mas como furioso
guerrero que se alimenta con carne cruda de
lobo, que desmenuza con sus dedos, que como
pacifico caballero, que come salpicén de vaca
con tenedor y cuchillo—, quisiera saber si algun
granuja ha intentado apoderarse de su carifio.
Creo que le asesinaba, Bob.

—Yo le meteria una bala si me lo encontrara
—dijo Mr. Sawyer, interrumpiendo un intermi-
nable trago de cerveza y mirando fieramente
por encima del vaso—. Y si con eso no le des-
pachaba, le mataba al extraérsela.

Contempld Mr. Benjamin Allen, abstraido, a
su amigo, por espacio de algunos minutos, en
silencio, y luego dijo:

—¢No se lo has propuesto nunca, so panfilo?



—No, porque vi que no hubiera adelantado
nada —replicé Mr. Bob Sawyer.

—Pues has de hacerlo antes de veinticuatro
horas —repuso Ben con desesperada calma—.
Te aceptara, o veremos lo que pasa. Haré valer
mi autoridad.

—Bien —dijo Mr. Bob Sawyer—. All4 vere-
mos.

—Alla veremos, amigo —replic6 Mr. Ben
Allen con dureza. Call6 unos momentos, y
afladio con voz entrecortada por la emocion:

—T0 la amas desde nifia, amigo mio. La
amas desde que estabais juntos en la escuela, y
ya entonces se mostraba esquiva y desdefiaba
tus tiernas afecciones. ;Recuerdas con cuanto
afan le suplicaste que aceptara dos pastas de
anis y una dulce manzana, cuidadosamente
envuelta en un cartucho formado con la hoja de
un cuaderno?

—Si que lo recuerdo —replicé Bob Sawyer.

—¢ Lo desprecio, verdad? —dijo Ben Allen.



—Si —repuso Bob—. Me dijo que habia yo
tenido guardada tanto tiempo la manzana en el
bolsillo de mi pantalén, que estaba atroz de
caliente.

—NMe acuerdo —dijo Mr. Allen con descon-
suelo—. Y entonces nos la comimos entre los
dos a mordiscos alternativos.

Manifest6 Bob Sawyer, por un fruncimiento
melancélico, acordarse de la aludida circuns-
tancia, y ambos amigos quedaronse absortos
unos momentos en sus propias meditaciones.

Mientras se cruzaban estas observaciones
entre Mr. Bob Sawyer y Mr. Benjamin Allen, y
mientras el chico de librea gris, intrigado por la
desacostumbrada prolongacién de la comida,
lanzaba ansiosas miradas de cuando en cuando
hacia la puerta de cristales, embargado por in-
ternos presentimientos relacionados con la por-
cién de salpicén que podria quedar para su
consumo individual, rodaba pausadamente por
las calles de Bristol un coche particular, pintado
de verde melancdlico, tirado por un macilento



alazan y guiado por un hombre de rostro mal-
humorado, con las piernas revestidas en guisa
de lacayo y el cuerpo al estilo de cochero. Tales
apariencias son comunes en muchos vehiculos
pertenecientes a viejas sefioras de costumbres
econdmicas; y en este vehiculo iba sentada una
anciana, que era la duefia y propietaria del ca-
rruaje.

—iMartin! —dijo la vieja, llamando al adusto
cochero por la ventanilla del frente.

—¢;Mande? —dijo el adusto cochero, salu-
dando a la anciana.

—A casa de Mr. Sawyer —dijo la vieja.

—Alli voy —dijo el hombre.

La sefiora movio la cabeza en sefial de la sa-
tisfaccion que le producia la prevision con que
aquel hombre se anticipaba a sus deseos, Yy,
dando el cochero un suave fustazo al jamelgo,
dirigiéronse todos a casa de Mr. Bob Sawyer.

—iMartin! —dijo la vieja dama al pararse el
coche a la puerta de Mr. Bob Sawyer, antes
Nockemorf.



—¢Mande? —dijo Martin.

—0Di al chico que salga y tenga cuidado del
caballo.

—Yo mismo lo cuidaré —dijo Martin, dejan-
do el 1atigo en el techo del carruaje.

—Eso no lo permito de ninguna manera —
dijo la anciana— Su testimonio ha de ser muy
importante, y es preciso que entre usted en la
casa conmigo. No puede usted moverse de mi
lado en toda la entrevista. ;Oye usted?

—Oigo —replicod Martin.

—Bien. ¢Por qué se queda usted parado?

—Por nada —replic6 Martin.

Y diciendo esto el adusto cochero, apedse
parsimoniosamente de la rueda sobre la cual
estaba de puntillas, y después de llamar al chi-
co de librea gris abrio la portezuela, bajo el es-
tribo, e introduciendo una mano envuelta en
oscuro guante de gamuza, extrajo a la anciana
con la misma indiferencia que si se hubiera
tratado de un paquete de ropa.



—iDios mio! —exclamo la anciana—. Estoy
tan agitada, ahora que he llegado, Martin, que
no hago mas que temblar.

Tosi6 Mr. Martin, tapandose la boca con el
oscuro guante de gamuza, sin hacer manifesta-
cién alguna; asi es que la vieja, tratando de
calmarse, subi6 apresuradamente la escalera de
Mr. Bob Sawyer, seguida de Mr. Martin. No
bien entrd la vieja en la tienda, Mr. Benjamin
Allen y Mr. Bob Sawyer, que habian escondido
los licores y el agua y esparcido nauseabundas
drogas para disimular el olor del tabaco, salie-
ron a su encuentro, transportados de gozo y
solicitud.

—iMi querida tia! —exclam6 Mr. Ben
Allen—. jQué buena es usted al ocuparse de
nosotros! Mr. Sawyer, tia; mi amigo Mr. Bob
Sawyer, de quien te he hablado, refiriéndome...
ya sabes, tia.

Y entonces Mr. Ben Allen, que no se hallaba
en aquel momento muy fresco que digamos,
afadio la palabra «Arabella» en tono que, pre-



tendiendo ser quedo murmullo, resultdé tan
perceptible y distinto, que nadie pudiera haber
dejado de oirlo, ni aun proponiéndoselo.

—Mi querido Benjamin —dijo la vieja, lu-
chando con la sofocacién y temblando de pies a
cabeza—. No te alarmes, querido; pero me pa-
rece que convendria que hablase un momento a
solas con Mr. Sawyer. Sélo un momento.

—Bob —dijo Mr. Ben Allen—, ;quieres en-
trar con mi tia en la clinica?

—Ya lo creo —respondi6 Bob en la méas pro-
fesional de las voces—. Pase por aqui, mi que-
rida sefiora. No se asuste, sefiora. Lograremos
aliviarla en muy poco tiempo, no lo dudo, se-
fiora. Aqui, mi querida sefiora. jVamos a ver!

Y llevando Mr. Bob Sawyer de la mano a la
vieja hasta una silla, cerro la puerta, acercd una
silla a la sefiora y aguardd que se le detallaran
los sintomas de alguna dolencia, en la que adi-
vinaba una larga serie de provechos y ventajas.

Lo primero que hizo la anciana fue mover la
cabeza muchas veces y empezar a llorar.



—Nerviosa —dijo Bob Sawyer en tono com-
placido—. Agua de alcanfor tres veces al dia y
pocién calmante a la noche.

—No sé como empezar, Mr. Sawyer —dijo la
anciana—. Tan penoso y desconsolador es.

—No tiene usted que empezar, sefiora —
repuso Mr. Bob Sawyer—. Yo puedo anticiparle
lo que quiere decirme. Flaquea la cabeza.

—Mucho me temo que sea el corazén —dijo
la anciana, dejando escapar un leve grufiido.

—~Por ahi no tenemos el menor peligro, se-
fiora —replico Bob Sawyer—. La causa prima-
ria radica en el estbmago.

—iMr. Sawyer! —exclamé la anciana, in-
quieta.

—No hay la menor duda, sefiora —insistio
Bob, adoptando un doctisimo continente—.
Una medicaciéon oportuna, mi querida sefiora,
lo hubiera evitado todo.

—iMr. Sawyer! —dijo la anciana, més agita-
da que antes— Esta conducta acusa una gran
impertinencia, tratandose de una persona que



se halla en mi situacién, sir, o proviene de no
estar usted enterado del objeto de mi visita. Si
hubiera consistido en la virtud de la medicina o
si hubiera cabido alguna prevision para evitar
lo ocurrido, seguramente que no hubiera vaci-
lado en emplearlas. Mejor sera que hable en
seguida con mi sobrino —dijo la vieja, retor-
ciendo indignada su bolso y poniéndose de pie.

—Un momento, sefiora —dijo Bob Sawyer—
; temo no haberla entendido. ;De qué se trata,
sefiora?

—NMi sobrina, Mr. Sawyer —dijo la ancia-
na—, la hermana de su amigo.

—Si, sefior —dijo Bob, lleno de impaciencia,
porque la vieja sefiora, no obstante su extrema-
da agitacion, hablaba con la mas tantalica par-
simonia, como suelen hacer las viejas—. Si, se-
fiora.

—Abandon6 mi casa, Mr. Sawyer, hace tres
dias, so pretexto de visitar a mi hermana, otra
tia suya, que regenta un gran colegio que hay al
pie de la tercera piedra miliaria, junto a un



enorme abeto y que tiene una verja de roble —
dijo la anciana, deteniéndose en este punto para
enjugarse los 0jos.

—iOh, que el diablo se lleve el abeto, sefiora!
—dijo Bob, olvidando completamente su dig-
nidad profesional, embargado por la ansie-
dad—. Expliquese un poco méas de prisa; dé
usted un poco méas de vapor, sefiora, tenga la
bondad.

—Esta mafana —dijo la anciana lentamen-
te—, esta mafana, ella...

—Volvié, sefiora, supongo —dijo Bob, co-
brando &nimo—. ;Ha vuelto?

—No, no ha vuelto; ha escrito —replico la
anciana.

—¢Y qué dice? —inquirié afanosamente
Bob.

—Dice, Mr. Sawyer —repuso la anciana—, y
para esto es para lo que necesito preparar a
Benjamin poco a poco, dice que se ha... tengo la
carta en mi bolsillo, Mr. Sawyer; pero mis gafas
estdn en el coche, y seria hacerle perder el



tiempo intentar, sin ellas, sefalarle el pasaje;
dice en resumen, Mr. Sawyer, que se ha casado.

—iCdbmo! —dijo, o, mejor dicho, gimi6, Mr.
Bob Sawyer.

—Casada —repitio la vieja.

No pudo oir m&s Mr. Bob Sawyer; saliendo
de estampia de la clinica, grité con voz estent6-
rea:

—iBen, amigo mio, se ha fugado!

Mr. Ben Allen, que dormitaba tras el mos-
trador con la cabeza méas baja que las rodillas,
no bien oyd la terrible nueva, precipitdse sobre
Mr. Martin, y asiendo con su mano la corbata
del taciturno criado, mostrése decidido a es-
trangularle en el acto, y con la prontitud de la
desesperacion, empez6 a poner por obra su
intento con extraordinario vigor y quirdrgica
destreza.

Mr. Martin, que era hombre de pocas pala-
bras y que no poseia el don de la persuasion ni
el de la elocuencia, sometiose a esta operacion
con apacible y risuefio semblante por algunos



segundos; pero advirtiendo que la manipula-
cibn amenazaba privarle de la facultad de re-
clamar el salario, la comida y otras muchas co-
sas para lo que le restaba de vida, musité una
inarticulada protesta y tendi6é de un pufietazo a
Mr. Benjamin Allen. Como las manos de éste
estaban enredadas en su corbata, no tuvo mas
remedio el cochero que caer también. Alli em-
pezaban a luchar, cuando se abrié la puerta y
aumento la concurrencia por la llegada de dos
inesperados visitantes, a saber: Mr. Pickwick y
Mr. Samuel Weller.

La impresiéon primera de Mr. Weller fue la
de que Mr. Martin habia sido contratado por la
entidad Sawyer, antes Nockemorf, para tomar
medicinas fuertes; para sufrir ataques y actuar
como sujeto de experimentacién; para tragar
veneno de cuando en cuando, como objeto de
probar la eficacia de nuevos antidotos, o para
hacer progresar la ciencia médica y satisfacer el
ardiente espiritu de investigacion que alentaba
en el pecho de los dos jovenes profesores. Asi,



pues, sin preocuparse de intervenir, permane-
ci6 Sam tranquilo y mirando lo que pasaba,
cual si se hallara hondamente interesado en el
resultado del experimento que a la sazén se
verificaba. No hizo lo mismo Mr. Pickwick,
quien se arrojo al punto entre los asombrados
combatientes, con su acostumbrada energia, y
requirié a los demas circunstantes para que se
interpusieran.

Esto desperté a Mr. Bob Sawyer, que habia
guedado completamente paralizado por el fre-
nesi de su compafiero. Con su asistencia, levan-
t6 Mr. Pickwick a Ben Allen, y hallandose solo
en el suelo Mr. Martin, levantése y mir6 a su
alrededor.

—Mr. Allen —dijo Mr. Pickwick—, ;qué es
lo que ocurre, sir?

—iLo que a usted no le importa, sir! —
replico Mr. Allen con altanera jactancia.

—¢Qué pasa? —preguntd Mr. Pickwick, di-
rigiéndose a Bob Sawyer—. ¢Es que esta enfer-
mo?



Antes de que replicara Bob, tom6 Mr. Ben
Allen la mano de Mr. Pickwick y murmuro con
acento doliente:

—iMi hermana, sefior mio, mi hermanal

—iAh, se trata de eso! —dijo Mr. Pickwick—
. Eso me parece que lo arreglaremos facilmente.
Su hermana se encuentra perfectamente y en
seguridad, y yo he venido, amigo, para...

—Lamento muchisimo tener que interrum-
pir tan grata sesion, como dijo el rey cuando
disolvio el Parlamento —tercié Mr. Weller, que
llevaba un rato asomando la cabeza por la
mampara de cristales—; pero hay aqui otra
experiencia que hacer. Aqui hay una venerable
anciana tendida en la alfombra y esperando la
diseccién, embalsamamiento o cualquier inven-
to cientifico que la resucite.

—Se me habia olvidado —exclamé Mr. Ben
Allen—. Es mi tia.

—iVaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick—.
iPobre sefiora! Con cuidado, Sam, con cuidado.



—Extrafa situacion para una persona de la
familia —observé Sam Weller, levantando a la
tia y poniéndola en una silla—. Ahora, segundo
sierrahuesos, sacate los volatiles.

Esta ultima frase iba enderezada al chico
gris, que, habiendo dejado el coche al cuidado
de un guardia, habia entrado con objeto de en-
terarse de la causa de aquel estrépito. Entre el
chico de gris, Mr. Bob Sawyer y Mr. Benjamin
Allen —que después de asustar a su tia hasta
hacerla desmayarse manifestaba un vivo an-
helo de volverla a la vida—, lograron que la
anciana recobrase el uso de sus facultades. En-
tonces Mr. Ben Allen, volviendo hacia Mr.
Pickwick su rostro cariacontecido, preguntole
qgué era lo que iba a decir cuando fuera inte-
rrumpido de manera tan alarmante.

—Aqui no hay mas que amigos, supongo —
dijo Mr. Pickwick, aclarando la voz con un ca-
rraspeo y mirando hacia el hombre lacénico de
adusta faz que guiaba el coche de macilento
jamelgo.



Esto advirti6 a Mr. Bob Sawyer de que el
chico de gris estaba mirando con ojos dilatados
y escuchando con avidas orejas. Suspendido
por el cuello de la chaqueta el quimico incipien-
te y lanzado por la puerta, aseguré Bob Sawyer
a Mr. Pickwick que podia hablar sin reserva
alguna.

—Su hermana, sefior mio —dijo Mr. Pick-
wick, volviéndose a Benjamin Allen—, est en
Londres buenay dichosa.

—Su felicidad no es mi objetivo, sir —dijo
Mr. Benjamin Allen, haciendo un molinete en el
aire con la mano.

—Su marido es un objetivo para mi, sir —
dijo Bob Sawyer—. iSerd para mi un objetivo,
sir, a veinte pasos, y haré de él un magnifico
blanco, sir... un ente rastrero y rufianesco!

Estas palabras, que constituian un delicado y
magnanimo reto, tuvieron un efecto, que hubo
de debilitarse considerablemente por venir lue-
go Mr. Bob Sawyer a formular ciertas observa-
ciones generales, concernientes a cabezas aplas-



tadas y a ojos extraidos, que resultaron en
comparaciéon meros lugares comunes.

—Espere, sir —dijo Mr. Pickwick—. Antes
de aplicar estos epitetos al caballero en cues-
tion, considere imparcialmente la magnitud de
su culpa, y recuerde, sobre todo, que es amigo
mio.

—iCdémo! —dijo Mr. Bob Sawyer.

—iSu nombre! —qgritd6 Ben Allen—. {Su
nombre!

—NMr. Nathaniel Winkle —dijo Mr. Pick-
wick.

Mr. Benjamin Allen aplast6 de intento sus
anteojos con el tacon de su bota, y luego de
recoger los fragmentos y de guardarlos en tres
bolsillos distintos, cruzése de brazos, mordidse
los labios y miré en actitud amenazadora la
apacible fisonomia de Mr. Pickwick.

—¢Entonces ha sido usted, ha sido usted, sir,
el que ha alentado y realizado esa union? —
inquiri6 al cabo Mr. Benjamin Allen.



—Y el criado de este sefior, me parece —
interrumpiod la anciana—, es quien ha estado
rondando por mi casa y quien ha intentado
enredar a mis criados en una conspiracion co-
ntra su ama. jMartin!

—Mande —dijo el cefiudo sirviente adelan-
tandose.

—¢Es éste el joven a quien me dijo usted esta
mafiana haber visto en el callejon?

Mr. Martin, que, como esta dicho, era hom-
bre de pocas palabras, miré a Sam Weller, me-
neé la cabeza y grufio: «jEse es!». Mr. Weller,
gue no era orgulloso, produjo una sonrisa amis-
tosa al enfrontar sus ojos con los del cefiudo
criado, y declard en términos corteses que ya le
conocia de antes.

—iY éste es el hombre fiel —exclamé Mr.
Ben Allen—, a quien he estado a punto de es-
trangular! Mr. Pickwick, ;como se ha atrevido
usted a consentir que este pollo se dedique a
sonsacar a mi hermana? Exijo a usted que ex-
plique este asunto, sir.



—iQue lo explique, sir! —grit6 enérgicamen-
te Bob Sawyer.

—Es una conspiracion —dijo Ben Allen.

—Un complot en toda regla —afiadi6 Mr.
Bob Sawyer.

—Una miserable impostura —observo la an-
ciana.

—Nada mas que una intromision —arguyo
Martin.

—Hagan el favor de oirme —suplico Mr.
Pickwick, en tanto que Mr. Ben Allen se des-
plomaba en la silla en que sentaban a los que
tenian que sangrar y sacaba el pafiuelo—. No
he prestado otra ayuda en esta cuestion, fuera
de la de hallarme presente en una entrevista de
los jévenes, que no pude impedir, y en la que
mi presencia comprendi que habria de quitar
todo matiz de incorreccion, que de otra manera
hubiera tenido. Esta es toda la intervencion que
he tenido en el asunto, y no sospechaba que se
proyectara el matrimonio tan pronto, aunque,
tengan ustedes la seguridad —afiadié Mr.



Pickwick, deteniéndose bruscamente—, tengan
la seguridad de que no lo hubiera impedido de
haber sabido que era ése su designio.

—¢;Oyen ustedes esto, lo oyen todos? —dijo
Mr. Benjamin Allen.

—~Que lo oigan —dijo dulcemente Mr. Pick-
wick, mirando en torno, y afiadié con el sem-
blante cada vez més animado—: Oigan esto
también. Oigan también que yo afirmo que no
tenia usted derecho a intentar forzar las incli-
naciones de su hermana, como lo hizo, y que
debiera usted haber procurado, con ternura y
paciencia, reemplazar a otros seres que ella
nunca conocio. En cuanto a mi amigo, tengo
gue decir que, por lo que se refiere a su posi-
cién, es, por lo menos, igual a la de usted, si no
mucho mas desahogada, y que, a menos de que
yo oiga discutir esta cuestién con la templanza
y moderacion debidas, me niego en absoluto a
escuchar una palabra mas.

—Yo deseo hacer unas pocas observaciones
accesorias a lo que ha dicho el honorable caba-



llero —dijo Mr. Weller, avanzando—, que es lo
siguiente: un individuo de la concurrencia me
ha Ilamado pollo.

—Esto no tiene nada que ver con el asunto,
Sam —interrumpié Mr. Pickwick—. Haz el
favor de callarte la boca.

—No voy a decir nada, sir —replicO Sam—,
mas que esto. Tal vez piense este sefior que
habia una inclinacién anterior; pero no habia
nada de eso, porque dijo la sefiorita desde el
principio que no podia soportarle. Nadie le ha
traicionado, y lo mismo hubiera sido aunque la
sefiorita no hubiera conocido a Mr. Winkle.
Esto es lo que yo queria decir, sir, y creo que
servira para tranquilizar a ese sefior.

Una breve pausa siguié a esta aclaracion
consoladora de Mr. Weller. Luego, levantando-
se de la silla, Mr. Ben Allen asegur6é que no
volveria a ver mas a Arabella; y mientras tanto,
Mr. Bob Sawyer, a pesar de las lisonjeras segu-
ridades de Sam; juré tomar venganza terrible
del afortunado marido. Mas precisamente



cuando ya estaban las cosas en esta tesitura y
amenazaban continuar asi, hall6 Mr. Pickwick
una poderosa aliada en la vieja sefiora, la cual,
hondamente impresionada por la defensa que
hiciera Mr. Pickwick de la causa de su sobrina,
aventurdése a dirigir a Mr. Benjamin Allen unas
cuantas reflexiones conciliadoras, entre las que
figuraban la de que, después de todo, tal vez
era una suerte que no hubiera ocurrido algo
peor; que cuanto menos se dijera, mas pronto
se arreglarian las cosas, y que, en su opinion, lo
ocurrido, al fin y al cabo, no le parecia tan mal;
gue a lo hecho pecho, y que a lo que no puede
curarse, no hay més remedio que aguantarse,
con otras varias sentencias de analogo sentido.
A todas ellas replicé Mr. Benjamin Allen que no
queria faltar al respeto a su tia ni a ninguno de
los presentes; pero que, si les era lo mismo vy le
consentian hacer su gusto, él preferia regalarse
con el placer de odiar a su hermana hasta la
muerte y después de ésta.



Por fin, luego de haberse anunciado més de
cincuenta veces esta determinacion, levantan-
dose la anciana y adoptando un majestuoso
continente, dijo que deseaba saber qué es lo que
le habia hecho para que no se le guardara el
respeto debido a sus afios y a su condicién, y
gue ya en este terreno preveia verse obligada a
rogar y a suplicar a su sobrino, a quien recor-
daba veinticinco afos antes de nacer y a quien
ella habia conocido personalmente cuando no
tenia un solo diente en la boca. Algo afadid
referente a haberse encontrado junto a él la
primera vez que se cort6 el pelo, y en otras mu-
chas ocasiones y ceremonias de su nifiez, cir-
cunstancias todas que le otorgaban derecho a
su afecto, obediencia y ternura imperecederos.

Mientras la buena sefiora conjuraba de esta
suerte a Mr. Ben Allen, Bob Sawyer y Mr.
Pickwick mantenian intimo coloquio en la otra
habitacién, donde se vio a Mr. Sawyer acercar
sus labios repetidas veces a la boca de una bote-
lla negra, por influencia de la cual fueron ad-



quiriendo gradualmente sus rasgos una expre-
sion alegre y jovial. Saliendo al cabo de la es-
tancia botella en mano y declarando que sentia
mucho tener que decir que se habia ofuscado,
propuso un brindis por la felicidad del sefior y
de la sefiora Winkle, cuya aventura, lejos de
envidiar, seria el primero en anhelar. Al oir
esto, Mr. Ben Allen se levantd bruscamente, vy,
apoderandose de la botella, bebié con tanto
afén, que, por efecto del licor, que era bastante
fuerte, se puso tan negro como la botella mis-
ma. Finalmente, circulé la botella hasta consu-
mirse, y hubo luego tanto apreton de manos y
tantos mutuos cumplimientos, que hasta el ace-
rado rostro de Mr. Martin se dignd aparecer
sonriente.

—Y ahora —dijo Bob Sawyer, frotdndose las
manos—, ahora vamos a tener la gran noche.

—Lo siento mucho —dijo Mr. Pickwick—;
pero tengo que volver a la fonda. De poco
tiempo a esta parte me encuentro algo débil, y
el viaje me ha fatigado sobremanera.



—¢Tomard usted té siquiera, Mr. Pickwick?
—dijo la vieja con dulzura irresistible.

—Gracias; prefiero no tomarlo —replicé Mr.
Pickwick.

La verdad era que la ostensible y creciente
admiracion de la vieja constituia el principal
motivo para la retirada de Mr. Pickwick. Pen-
saba en la sefiora Bardell, y cada mirada que la
vieja le dirigia haciale romper a sudar.

Como no hubiera modo de convencer a Mr.
Pickwick de que se quedara, concertdse al pun-
to, a instancia del propio sefior, que Mr. Benja-
min Allen le acompafiaria en su viaje a la ciu-
dad en que se hallaba Mr. Winkle padre, y que
el coche estaria dispuesto para las nueve de la
siguiente mafiana. Despididse entonces Mr.
Pickwick, y seguido de Mr. Samuel Weller se
encamino a El Arbusto. No estd de méas obser-
var que el rostro de Mr. Martin se convulsion6
horriblemente al estrechar las manos de Sam y
gue produjo simultaneamente una sonrisa y
una interjeccion, sintomas que, a juicio de los



que conocian la manera de ser del primero,
permitian asegurar que le complacia altamente
el trato de Mr. Weller y que solicitaba el honor
de su amistad para lo sucesivo.

—;Tengo que pedir un gabinete privado,
sir? —preguntd Sam, cuando llegaban a El Ar-
busto.

—No, Sam —respondié Mr. Pickwick—.
Puesto que he comido en el café y voy a acos-
tarme pronto, no merece la pena. Entérate de
quién hay en la sala de viajeros, Sam.

Parti6 Mr. Weller a cumplir la orden, y vol-
vid en seguida, diciendo que habia un solo ca-
ballero con un solo 0jo, y que él y el patrén es-
taban bebiéndose mano a mano un bol de san-
gria.

—\Voy a pasar un rato con ellos —dijo Mr.
Pickwick.

—No es mal parroquiano el tuerto —
observé Mr. Weller, acompafiando a su amo—.
Est4d dando matraca al patron y divirtiéndose



con él de tal manera, que ya no sabe el hombre
si esta sobre los pies o sobre la coronilla.

El individuo a quien se referia este comenta-
rio estaba sentado en el fondo de la sala en el
momento de entrar Mr. Pickwick, y fumaba su
gran pipa danesa, fijando maliciosamente su
0jo Unico en la redonda faz del posadero, un
jocundo y risuefio vejete, a quien debia de aca-
bar de contar alguna historia maravillosa, a
juzgar por las diversas exclamaciones de «jEs
increible!», «iNo he oido nada igual!», «jParece
imposible!», y otras frases reveladoras de estu-
pefaccion, que brotaron espontdneas de sus
labios al corresponder a la insistente mirada del
tuerto.

—Servidor de usted, sir —dijo el tuerto a
Mr. Pickwick—. Hermosa noche, sir.

—Muy hermosa, en efecto —respondié Mr.
Pickwick, mientras le servia el camarero el jarro
de brandy y el agua caliente.



En tanto que Mr. Pickwick mezclaba su agua
y su brandy, no cesaba el tuerto de asestarle
ojeadas curiosas, diciendo al cabo:

—NMe parece que yo a usted le conozco de
antes.

—Pues yo no me acuerdo de usted —replico
Mr. Pickwick.

—Es claro —dijo el tuerto—. Usted no me
conoce a mi; pero yo conozco a dos amigos de
usted, que paraban en ElI Pavo Eatanswill
cuando la eleccion.

—iAh, ya caigo! —exclamé Mr. Pickwick.

—Si —repuso el tuerto—. Les conté un caso
ocurrido a un amigo mio llamado Tomas
Smart. Tal vez haya oido usted hablar de él.

—Muchas veces —contestd, sonriendo, Mr.
Pickwick—. ;Era tio de usted, verdad?

—No, no; amigo de mi tio solamente —
replico el tuerto.

—Ese tio de usted fue un hombre maravillo-
S0, no obstante —observo el posadero, movien-
do la cabeza.



—Hombre, si que lo era; bien puede decirse
que lo era —respondio6 el tuerto—. Y podria
contarles, sefiores, una historia e ese mismo tio
que les habria de asombrar.

—¢Si? —dijo Mr. Pickwick—. Pues cuénte-
nosla.

Escancidse el tuerto viajante del bol un vaso
de sangria se lo bebid; tomé una larga bocana-
da de su pipa danesa, y diciendo a Sam Weller,
gue permanecia indeciso junto a la puerta, que
no tenia para qué retirarse, a menos de que asi
lo deseara, porque la historia no era secreta,
clavo su ojo en el posadero y comenzo en la
forma que se transcribe en el capitulo siguiente.



49. QUE CONTIENE LA HISTORIA DEL
TiO DEL VIAJANTE

—Mi tio —dijo el viajante— era uno de los
mas alegres, simpéticos y vivos personajes que
han existido. jOjala que le hubieran ustedes
conocido, sefiores! Aunque, pensandolo bien,
sefiores, més vale no desear que le hubieran
conocido, porque de haber sido asi, segun el
curso natural de las cosas, estarian ustedes al
presente, si no muertos, tan cerca de ello, que se
verian reducidos a una existencia casera y soli-
taria, lo que me hubiera privado del inestima-
ble placer de dirigirles la palabra en este mo-
mento. Sefiores, me gustaria que sus padres y
madres hubieran conocido a mi tio. Hubiéranle
estimado extraordinariamente, especialmente
sus respetables madres, no tengo duda. Si al-
gunas de sus numerosas virtudes predomina-
ban sobre las muchas que adornaban su mane-
ra de ser, diria yo que fueron su arte en darle el
punto al ponche y su cancion de sobremesa.



Dispénsenme que insista en estas melancdlicas
aforanzas del apreciable difunto; pero no se ve
todos los dias de la semana a un hombre como
mi tio.

»He considerado siempre como rasgo nota-
bilisimo del caracter de mi tio, sefiores, el que
fue amigo intimo y compafiero de Tomas
Smart, de la gran casa Wilson y Slum, de Catea-
ton Street en la City. Mi tio trabajaba para la
Tiggin y Welps; mas por mucho tiempo siguié
casi el mismo itinerario de Tomas, y en la pri-
mera noche que se encontraron, mi tio se pren-
dié de Tomas y Toméas se prendié de mi tio. A
la media hora de conocerse apostaron un som-
brero nuevo sobre quién confeccionaria el me-
jor cuartillo de ponche y habia de bebérselo
mas de prisa. Mi tio fue declarado triunfante en
la confeccion; pero Toméas Smart le zurr6 en la
bebida en cosa de media cucharada de café.
Tomaron otros sendos cuartillos a su mutua
salud, y al acabar esta libacion quedd su amis-
tad soldada para siempre. Hay un fatalismo en



estas cosas, sefiores; no hay que ponerlo en du-
da.

»En cuestion de figura, mi tio era de una es-
tatura menos que mediana; era un si es no es
obeso, y tal vez ostentara su fisonomia cierto
matiz rojizo pronunciado. Tenia el rostro méas
jovial que puede verse, sefiores; algo semejante
a Punch, con nariz y mentébn méas hermosos
aun; sus ojos no hacian méas que parpadear y
chispear de buen humor, y una sonrisa —no
una de estas sonrisas inexpresivas, sino alegre,
cordial, sincera— bailaba perpetuamente en su
semblante. Una vez volcé en un tilburi, y fue a
dar con la cabeza contra un guardacanton. Alli
quedo6 privado de sentido, con la cara cortada
por un canto de grava que se hallaba apilada en
el camino, y en tal estado, que, segun la expre-
sion gréfica de mi tio, si su madre hubiera revi-
vido no le reconociera. Ciertamente que cuando
pienso en el asunto, sefiores, bien creo que no
hubiera podido, porque la buena sefiora habia
muerto cuando mi tio tenia dos afios y siete



meses, y me parece muy probable que, aun sin
la cortadura de la grava, ya hubieran bastado
sus medias botas para desconcertar un tanto a
su madre; esto sin contar con su alegre y rubi-
cunda faz. Alli quedd, pues, y he oido referir a
mi tio muchas veces que, segun dijo luego el
hombre que le levantd, se lo habia encontrado
sonriente como si hubiera caido por broma, y
que, después de sangrarle, los primeros deste-
llos de vida que manifesté consistieron en dar
un salto en la cama, romper a reir, besar a la
muchacha que tenia la jofaina y pedir una chu-
leta de carnero y nueces alifiadas. Era muy afi-
cionado a las nueces, sefiores. Decia que toma-
das en vinagre le hacian menospreciar la cerve-
za.

»El gran viaje anual de mi tio coincidia con
la caida de la hoja, en cuya época recogia notas
y pedidos en el Norte; iba de Londres a Edim-
burgo, de Edimburgo a Glasgow, de Glasgow
otra vez a Edimburgo, y de alli a Londres, em-
barcado. Han de saber ustedes que su segundo



viaje a Edimburgo era de puro placer. Acos-
tumbraba pasarse alli una semana, con el objeto
exclusivo de ver a sus antiguos amigos, y al-
morzando con uno, comiendo con otro, meren-
dando con un tercero y cenando con otro se le
pasaba una buena semana. Yo no sé si alguno
de ustedes, sefiores, habra disfrutado la sustan-
ciosa hospitalidad de un almuerzo escoces; si
habra luego saboreado en la comida el barril de
ostras, con su buena docena de botellas de cer-
vezay el frasco o los dos frascos de whisky por
contera. Si asi lo han hecho, convendran con-
migo en que se necesita una cabeza bastante
firme para atreverse luego con la merienda y
con la cena.

»Pero Dios les bendiga los corazones y las
cejas; todo esto no era nada para mi tio. Estaba
tan admirablemente ponderado, que todo eso
era para €l juego de nifios. Le he oido decir que
se las tenia tiesas con la gente de Dundee un
dia y otro, y que se iba a su casa luego sin vaci-
lar en el paso; y tengan ustedes presente que las



gentes de Dundee son las que tienen la cabeza y
el ponche més fuertes que pueden hallarse en-
tre los dos polos de la tierra. He oido hablar de
uno de Glasgow y otro de Dundee que se estu-
vieron bebiendo, por apuesta, quince horas de
una sentada. Ambos se sofocaron un poco, se-
gun parece, al mismo tiempo; pero, con esa
pequefia excepcion, sefiores, no les senté mal,
ni mucho menos.

»Una noche, la anterior al dia en que tenia
determinado embarcarse para Londres, cen6é mi
tio en la casa de un antiguo amigo suyo —un
bailio Mac, algo mas y cuatro silabas después—
, que habitaba en la parte vieja de Edimburgo.
Asistieron la esposa del bailio, las tres hijas del
bailio, el hijo mayor del bailio y tres o cuatro
gordos personajes de frondosas cejas, finos es-
coceses de pura cepa, a quienes habia invitado
el bailio para obsequiar a mi tio y para animarla
comida. Fue una gloriosa cena. Hubo salmon
escabechado, pescadas de Finnan, una cabeza
de cordero y una empanada —celebrado plato



escocés, sefiores, del que mi tio acostumbraba
decir que le parecia, al venir a la mesa, algo asi
como un estdbmago de Cupido—, y muchas
otras cosas mas, cuyos nombres he olvidado,
pero que eran muy buenas, sin embargo. Las
muchachas eran lindas y simpéticas; la esposa
del bailio, uno de los seres mas agradables del
mundo, y mi tio estuvo de vena durante todo el
tiempo. Como consecuencia de todo esto, las
sefioritas se desternillaron, la sefiora rié a man-
dibula batiente y el bailio y los otros sefiores no
cesaron de resoplar durante la comida, hasta el
punto de ponérseles las caras como tomates.
No puedo decir cuantos fueron los vasos de
whisky que se bebié cada uno de sobremesa; lo
gue si sé es que, hacia la una de la madrugada,
el hijo mayor del bailio perdio el conocimiento
al intentar decir el primer verso de "Guillermo
cocio un celemin de cebada"; y como éste fuera,
desde hacia media hora, el Unico hombre que
permanecia visible sobre la caoba, ocurridsele a
mi tio que ya iba siendo hora de marcharse;



tanto mas cuanto que se habia empezado a be-
ber a las siete, con objeto de retirarse a una hora
prudente. Mas, considerando que tal vez no
seria correcto retirarse en aquel momento,
asumié mi tio la presidencia, compuso otro
vaso de ponche, levantése para brindar a su
propia salud, y dirigiése a si mismo un delica-
do y amable discurso, bebiendo con gran entu-
siasmo. Pero nadie se despertd, por lo cual mi
tio bebid otro sorbo —puro esta vez, para que
la bebida estuviera a tono con él—, y, calandose
violentamente el sombrero, sali6 a la calle.

»Era una noche borrascosa y terrible aquella
en que mi tio cerrd la puerta del bailio, y ajus-
tandose bien el sombrero para evitar que el
viento se lo llevase, se metié las manos en los
bolsillos y, mirando a lo alto, examiné el estado
atmosférico. Amontonabanse las nubes sobre la
luna en carrera vertiginosa, oscureciéndola a
ratos completamente, permitiéndole brillar es-
plendorosa en otros y derramar su luz sobre los
objetos circundantes; volvian a cubrirla a poco



con velocidad mayor, envolviéndolo todo en
tinieblas. "Realmente, esto no viene a cuento",
dijo mi tio, dirigiéndose a la atmdésfera, como si
se sintiera ofendido personalmente. "Esto no
me conviene para mi viaje; no puede tolerarse”,
dijo mi tio con gran viveza. Después de repetir
esto no pocas veces, volvio a coger el ritmo de
su paso con alguna dificultad, por haberle ofus-
cado en cierto modo aquella prolongada con-
templacion del cielo, y parti6é alegremente.

»La casa del bailio estaba en Canongate, y
mi tio se dirigia al otro extremo de Leith Walk,
lo que representaba més de una milla de cami-
no. A uno y otro lado de él disparabanse contra
el cielo altas y desmedradas casas vacilantes,
cuyas fachadas ostentaban la patina del tiempo
y cuyas ventanas parecian haber compartido el
destino de los ojos humanos por lo sombrias y
hundidas. Seis, siete, ocho pisos tenian estas
casas, que se superponian como en los edificios
de naipes de los nifos. Todas arrojaban sus
negras sombras sobre el piso desigual del ca-



mino, oscureciendo mas a la noche misma.
Unos cuantos faroles de aceite veianse espacia-
dos, pero solo servian para sefialar la inmunda
entrada de algun estrecho callején o para mar-
car por dénde comunicaba una escalera comun
con los pisos superiores por medio de intrinca-
dos pasadizos.

»Mirando a todas estas cosas con el aire de
un hombre que las habia visto demasiado para
juzgarlas dignas de atencién en aquel momen-
to, caminaba mi tio por medio de la calle, con
los pulgares en los bolsillos de su chaleco, en-
tregdndose de cuando en cuando a repetidos
conatos de canciones, entonadas con tanta gana
y animos, que las gentes pacificas despertaban
sobresaltadas de su primer suefio y permaneci-
an temblando en sus lechos hasta que se perdia
el eco en la distancia; y, tranquilizadas por juz-
gar que se trataba de algun borracho que seguia
vacilante el camino de su casa, tapabanse hasta
la boca y volvian a dormirse.



»Me extiendo en describir a mi tio caminan-
do por medio de la calle con los pulgares meti-
dos en los bolsillos del chaleco, sefores, por-
qgue, como él solia decir, y con sobrada razoén,
esta historia no tiene nada de extraordinaria,
como no sea que ustedes se hayan hecho cargo
desde el principio de que no hay en ella el me-
nor detalle maravilloso o romantico.

»Mi tio, sefiores, marchaba con los pulgares
en los bolsillos del chaleco, haciéndose duefio
del centro de la calle y cantando, ora un verso
de un canto amoroso, ora el comienzo de una
tonadilla baquica, y cuando se cansaba de uno
y otra, silbando melodiosamente, hasta que
llegé al puente del Norte, que une la nuevay la
vieja Edimburgo. Alli se detuvo un minuto a
contemplar los extrafios e irregulares grupos
gue formaban las luces, encaramadas las unas
sobre las otras y titilando en lontananza, tan
altas, que parecian estrellas, fulgurando desde
los muros del castillo por un lado y desde Cal-
ton Hill por el otro, cual si iluminasen verdade-



ros castillos aéreos, mientras que la antigua
ciudad pintoresca dormia profundamente alla
abajo envuelta en sombras tétricas, con su pala-
cio e iglesia de Holyrood, guardado dia y no-
che, como solia decir un amigo de mi tio, por la
Silla de Arturo, que dominaba, hosca y tene-
brosa, como un genio cefiudo, la vieja ciudad
gue tan largamente contemplara. Digo, sefiores,
gue mi tio se detuvo alli un minuto para mirar
en derredor, y dirigiendo una cortesia al tem-
poral, que habia cedido un poco, aunque la
luna estaba a punto de hundirse, reanudo6 su
marcha tan majestuosa como antes, siguiendo
con gran dignidad por medio de la calle y mi-
rando por doquier como si anhelara encontrar-
se con alguien que quisiera disputarle su pose-
sion. Pero como nadie hubiera para discutir el
punto, siguié su camino con los pulgares en los
bolsillos del chaleco, lo mismo que un cordero.
»Al llegar mi tio al final de Leith Walk tuvo
gue cruzar un extenso solar, que le separaba de
una calle corta que tenia que seguir para diri-



girse a su morada. En este vasto solar habia en
aquel tiempo un recinto que pertenecia a un
carpintero de carreteria, que tenia contrato con
la Casa de Correos para comprar los coches
inutilizados; y siendo mi tio muy aficionado a
los carruajes viejos, jovenes o de edad madura,
ocurriosele al punto desviarse de su camino
con el solo objeto de curiosear entre las tablas
de la empalizada aquellos viejos correos, media
docena de los cuales recordaba luego haber
visto arrinconados y en estado del mayor
abandono y desmantelamiento. Mi tio era un
hombre muy entusiasta, bastante enfatico, se-
fiores, y convencido de que no podia observar
bien por entre las tablas, escalo la valla, y, sen-
tandose tranquilamente sobre un viejo eje, se
puso a contemplar los coches correos con toda
gravedad.

»Habia una docena de ellos, o tal vez mas —
mi tio nunca estuvo cierto en este punto, y co-
mo era hombre de escrupulosa veracidad en
achaque de nameros, no gustaba decir cuantos



habia—; pero alli estaban apelotonados, en la
mayor desolacion. Las puertas habian sido
arrancadas de sus goznes; los pafios de los
asientos, destrozados: sélo un jiron colgaba
aquiy alla de un herrumbroso clavo; las lampa-
ras habian volado; las lanzas habianse evapo-
rado; los herrajes estaban mohosos; la pintura
no se veia ya; silbaba el viento a través de las
desnudas armazones, y la lluvia, depositada en
los techos, caia gota a gota en el interior con
ruido sordo y melancolico. Alli estaban los
desmedrados esqueletos de los difuntos co-
rreos, y en aquel solitario paraje, en aquella
hora de la noche, aparecian lagubres y ateridos.

»Mi tio descansaba con la cabeza apoyada en
sus manos y pensaba en las gentes afanosas que
afnos antes fueran dando tumbos en los viejos
coches que ahora se veian tan cambiados y si-
lenciosos; pensaba en la multitud de seres a
quienes alguno de aquellos desvencijados ar-
madores habia llevado una y otra noche, du-
rante muchos afios y en todo tiempo, la noticia



esperada con ansia, y el envio anhelado, la ga-
rantia prometida de salud y seguridad, el
anuncio repentino de la enfermedad y de la
muerte. EI mercader, el amante, la esposa, la
viuda, la madre, el estudiante, hasta los nifios
gue pululaban a la puerta, al oir la llamada del
cartero, jcon cuanto afan no esperaban la llega-
da del viejo coche! jY donde estarian ya todos!
»Sefiores: mi tio solia decir que él pensaba
todo esto; pero yo mas bien sospecho que lo
aprendidé después en algun libro, porque él
aseguraba que habia caido en una especie de
sopor, a poco de sentarse sobre el eje y de con-
templar los abandonados carruajes, y que fue
despertado bruscamente por el agudo tafido
de una esquila de iglesia al dar las dos. Ahora
bien; mi tio nunca fue un pensador de gran
viveza, y de haber imaginado todas aquellas
cosas, yo estoy seguro de que hubiera necesita-
do para ello hasta las dos y media por lo me-
nos. Lo que si creo firmemente, sefiores, es que



mi tio cayd en una especie de sopor sin haber
pensado en nada de esto.

»Sea lo que quiera, el caso es que la esquila
de la iglesia dio las dos. Mi tio se desperto, se
restreg6 los ojos y se puso de pie, desconcerta-
do.

»A poco de dar las dos en el reloj, aguel lu-
gar tranquilo y desierto torndse en escenario de
vida y animacion. Las portezuelas de los coches
giraban sobre sus goznes; los pafios de los
asientos habian sido renovados; los herrajes
parecian nuevos; la pintura estaba restaurada;
lucian todas las linternas; los almohadones y las
hopalandas estaban en las cajas de los coches;
los mozos guardaban los paquetes en las bol-
sas; los empleados iban depositando las valijas;
regaban los palafreneros las ruedas nuevas;
otros mozos ocupabanse en fijar las lanzas en
los coches; llegaban pasajeros; cargdbanse los
portamantas y enganchdbanse caballos. Era
evidente, en una palabra, que todos los coches
estaban a punto de partir. Mi tio, sefiores, abri6



los ojos de tal manera, que hasta el ultimo mo-
mento de su vida decia maravillarse de como
habia podido volver a cerrarlos después.

»—iEal —dijo una voz, al tiempo que sinti6
mi tio en el hombro la presién de una mano—.
Est4 usted apuntado para el interior. Entre us-
ted ya.

»—¢Apuntado yo? —dijo mi tio, mirando a
todos lados.

»—Si, efectivamente.

»Mi tio no pudo decir palabra de asombrado
gue estaba. Lo mas raro del caso era que, a pe-
sar de la muchedumbre que alli se juntaba y de
gue no cesaban de llegar caras nuevas, no po-
dia decirse de donde venian. Parecian brotar
magicamente del suelo o del aire y desaparecer
de igual manera. Cuando un mozo habia depo-
sitado el equipaje en un coche y recibia su pro-
pina, giraba sobre sus talones y se desvanecia, y
antes de que mi tio empezara a preguntarse por
dénde se habia marchado, otra media docena
de ellos salian, sin saber por donde, y camina-



ban en todas direcciones bajo el peso de bultos,
tan grandes, que no se concebia cdmo no les
aplastaban. Ademaés, los pasajeros mostraban
un extrafisimo ropaje. Llevaban casacas de
anchos faldones, con grandes bocamangas y sin
cuello, y pelucas, sefiores, grandes pelucas con
coleto. Mi tio no comprendia nada de esto.

»—Vaya, ¢no entra usted? —dijo la persona
gue se habia dirigido a él antes.

»Llevaba el uniforme del Correo, con peluca
y enormes bocamangas, con su casaca, una lin-
terna en una mano y un enorme arcabuz en la
otra.

»—iVa usted a montar, Jacobo Martin? —
dijo el guarda, acercando la a linterna ala cara
de mi tio.

»—iHola! —dijo mi tio, haciéndose atras—.
Eso es muy familiar.

» —Asi esta en la hoja de ruta —replico el
guarda.

»—¢No hay alli un "mister" delante? —dijo
mi tio.



»Porque aquello de que un guarda que no le
conocia le llamara Jacobo Martin a secas era
una licencia que la Oficina de Correos no
hubiera sancionado seguramente.

»—No, no lo hay —repuso el guarda con in-
diferencia.

»—¢Est4 pagado el billete? —pregunté mi
tio.

»—Claro que si —contesto el guarda.

»—ijAh!, ¢si? —dijo mi tio—. jEntonces voy!
¢ Qué coche es?

»—Este —dijo el guarda, sefialando a un co-
che del antiguo estilo de los que llevaban el
correo de Edimburgo a Londres, que tenia el
estribo preparado y abierta la portezuela—.
iEspere! Aqui hay otros pasajeros. Déjeles en-
trar primero.

»Al decir esto el guarda, aparecio frente a mi
tio, de repente, un joven de empolvada cabeza
y casaca azul con ribetes plateados, de grandes
faldones, guarnecida de bocaci. Tiggin y Welps
estaban tan impuestos en la moda del percal



con dibujos y del pafio de los chalecos, sefiores,
gue mi tio conocié los géneros al punto. Lleva-
ba el joven pantalones ajustados a media pier-
na, bandas arrolladas sobre las medias de seda
y zapatos con hebillas; llevaba manguitos en las
mufiecas, sombrero de tres picos y una larga
espada. Los vuelos del chaleco le llegaban a las
caderas, y los extremos de la corbata, hasta la
cintura. Apoyado gravemente contra la porte-
zuela del coche, quitése el sombrero y lo agito
en el aire, haciendo un ademan con el dedo
menfigque, como ciertas personas amaneradas al
tomar una taza de té. Cuadrdse en seguida y
marcé una profunda reverencia tendiendo la
mano izquierda. Mi tio ya iba a adelantarse y
estrecharsela cordialmente, cuando se percatd
de que aquellas atenciones no iban dirigidas a
él, sino a una seforita que aparecié en aquel
momento al pie de la escalera, vestida de ter-
ciopelo verde a la antigua moda, con talle bajo
y coselete. No llevaba sombrero, sefiores, y la
cabeza se hallaba envuelta en un manto de seda



negra. Mir6 a su alrededor un instante antes de
subir al coche, y dej6 ver un rostro tan hermo-
so, que mi tio decia no haber visto nunca otro
igual, ni aun pintado. Entro en el coche la sefio-
rita, recogiéndose el vestido con una mano; vy,
como decia mi tio, acompafidndose de una in-
terjeccion rotunda, siempre que contaba la his-
toria, no hubiera creido posible que existieran
piernas y pies tan perfectos si no los hubiera
Visto con sus propios 0jos.

»Pero so6lo con la mirada de refilon que pudo
dirigir a la hermosa faz observo mi tio que la
sefiorita echaba sobre él una mirada imploran-
te, y que parecia aterrada y triste. Observé
también que el joven de la peluca empolvada,
no obstante su alarde de galanteria, que habia
sido correctisimo, apretaba fuertemente la mu-
fieca de la sefiora al entrar y la seguia inmedia-
tamente. Un personaje de aspecto detestable,
con peluca castafa y traje de color ciruela, que
llevaba una gran espada y botas altas, viajaba
con ellos; y cuando se sent6 al lado de la joven,



que se acurrucd en un rincon al aproximarse
éste, confirmd mi tio su impresion primera de
gue habia alli algin misterio, o, segun se decia
a si mismo, de que habia alli algo que no le so-
naba bien. Es asombroso lo rdpidamente que
concibio el propdsito de auxiliar a la sefiorita, si
llegaba el caso.

»—iMuerte y rayos! —exclamo el joven, em-
pufiando el espadin, al entrar mi tio en el coche.

»—iSangre y truenos! —rugio el otro sefior.

»Y al decir esto desenvaind su espada y se
arranco hacia mi tio, sin otros preliminares. Mi
tio no llevaba arma ninguna; pero, con gran
destreza, agarro el tricornio del adversario, y
recibiendo la punta de su espada en el copete,
apretoéla fuertemente y la sujeto.

»—iPinchale por detras! —qgrit6 el feo a su
compafiero, en tanto que pugnaba por recobrar
su espada.

»—M@4s vale que no lo haga —qgrit6 mi tio,
destacando el tacon de uno de sus zapatos en
forma amenazadora—. Le voy a sacar los sesos,



si tiene algunos, o a romperle el créneo, si lo
tiene.

»Desplegando toda su fuerza en este mo-
mento, arrancé mi tio la espada de manos del
hombre feo y la arrojé bonitamente por la ven-
tanilla del coche. Al ver esto empez6 el joven a
vociferar "jRayos y muerte!" otra vez, y llevo su
mano al pomo de su espada con aire de fiereza,
pero no la sac6. Y no la saco, sefiores, tal vez,
segun decia mi tio sonriendo, por temor de
alarmar a la sefiora.

»—Ahora, sefiores —dijo mi tio, volviendo a
sentarse con gran aplomo—, no hay para qué
hablar de muerte, con o sin rayos, en presencia
de una dama, y me parece que ya hemos tenido
bastante sangre y bastantes truenos para un
viaje. De modo que, si les parece, ocuparemos
nuestros asientos como viajeros pacificos. jEh,
guarda, recoja usted el trinchante de ese sefior!

»Tan pronto como dijo mi tio estas palabras
aparecio el guarda a la ventanilla del coche con
la espada en la mano. Alz6 su linterna y miro



escrutadoramente a mi tio, entregdndole el ar-
ma. Entonces advirtié mi tio, con gran sorpresa,
una inmensa multitud de guardas del correo,
gue pululaban junto a la ventanilla y que todos
fijaban sus ojos curiosamente en él. En su vida
habia visto un mar como aquel de caras blan-
cas, cuerpos rojos y miradas intrigadas.

»—Esta es la cosa mas extrafia que he topa-
do en mi existencia —pens6 mi tio—. Permita-
me, sir, que le devuelva su sombrero.

»Recibio el feo en silencio su sombrero de
tres picos; contempl6 con curiosidad el agujero
gue se le habia hecho, y se lo plant6, por alti-
mo, sobre la peluca con una solemnidad que
hubo de desmerecer un tanto por habérsele
escapado un violento estornudo que le hizo
vacilar.

»—ilListos! —qrit6 el guarda de la linterna,
ocupando su asiento en la trasera.

»Partieron. Asomdése mi tio a la ventanilla al
salir al coche del patio y observo que los otros
correos, con sus cocheros, guardas, caballos y



pasajeros, estaban dando vueltas, en circulos
concéntricos, a un trotecillo de cinco millas por
hora. Mi tio, sefiores, se indigné. En su calidad
de comerciante, opinaba que no era licito jugar
de aquella manera con las valijas, y resolvid
presentar un memorial a la Oficina Central de
Correos acerca de este asunto no bien llegase a
Londres.

»Por entonces, sin embargo, sus pensamien-
tos giraban en torno de la seforita que se sen-
taba en el extremo opuesto del vehiculo, con la
cara cuidadosamente envuelta en su capuz; el
de la casaca azul celeste se hallaba enfrente de
ella; el del traje ciruela, a su lado, y ambos la
avizoraban afanosamente. Si se le ocurria a la
sefiorita sacudir los pliegues de su velo, oia mi
tio al hombre feo golpear la empufiadura de su
espada, y por la respiracion del otro —pues
habia tanta oscuridad que no podia verle la
cara— deducia que la miraba de tal manera,
gue no parecia sino que iba a comérsela de un
bocado. Esto sobresalté a mi tio, hasta el punto



de decidirse a llegar hasta el fin pasara lo que
pasara. Sentia una gran admiracién por los 0jos
brillantes, por las caras dulces y por las piernas
y los pies pequeiiitos y lindos; era, en una pala-
bra, aficionadisimo al bello sexo. Es de familia,
sefiores; yo también lo soy.

»Muchos fueron los recursos que hubo de
emplear mi tio para atraer la atencién de la se-
fiora o para entablar conversacién con los mis-
teriosos caballeros. Mas fue vano el resultado
de todos ellos; los caballeros no querian charlar
y la dama no se atrevia. Mi tio asomaba de
cuando en cuando la cabeza por la ventanilla y
gritaba preguntando por qué no iban mas de
prisa. Pero vociferé hasta enronquecer y nadie
le hizo el menor caso. Arrellandse en su asiento
y dedicOse a regalar su pensamiento con la
hermosa faz, las lindas piernas y los brevisimos
pies. Esto le sirvié de mucho, porque le ayudo a
pasar el tiempo y le impidié recapacitar en la
finalidad de su empresa y en los motivos que le
habian llevado a tan rara situacién. No es que



estas cosas le hubieran preocupado mucho: era
un hombre libérrimo, emprendedor, despre-
ocupado y que se paraba poco a meditar en las
consecuencias de sus actos.

»En esto se detuvo el coche.

»—iHola! —dijo mi tio—. jComo sopla el
viento ahora!

»—Hagan el favor de apearse aqui —dijo el
guarda, bajando el estribo.

»—¢AQqui? —gritd mi tio.

» —Aqui —respondio el guarda.

» —No haré tal —dijo mi tio.

»—Muy bien; pues entonces quédese donde
estd —dijo el guarda.

»—Eso pienso hacer —dijo mi tio.

»—Perfectamente —dijo el guarda.

»Escucharon con gran atencion este coloquio
los demés pasajeros, y comprendiendo que mi
tio estaba dispuesto a no apearse, el joven
acompafante de la sefiora pasé dificilmente
junto a él y tendié la mano a la joven. En aquel
momento examinaba el feo el agujero de su



tricornio. Al pasar la joven rozando a mi tio,
dejo caer en las manos de éste uno de sus guan-
tes, y murmurd suavemente, acercando tanto
sus labios a la cara de mi tio, que sinti6 éste
darle en la nariz el calido aliento de la seforita,
la palabra "jDefiéndame!". Entonces, sefiores,
saltdé mi tio del coche con tal violencia, que le
hizo bambolearse sobre sus ballestas.

»—ijOh! (Lo ha pensado usted mejor? —dijo
el guarda al ver a mi tio en el suelo.

»Miré mi tio al guarda por unos segundos,
pensando si no seria mejor apoderarse del ar-
cabuz, dispararlo en la misma cara del hombre
del espaddn, golpear al otro acompafiante con
la culata y arrebatar a la dama, ocultdndose en
la nube de humo. Mas, pensandolo mejor,
abandono este proyecto, por considerarlo exce-
sivamente melodramético, y siguié a los dos
hombres misteriosos, que, llevando en medio a
la dama, entraban en un viejo caseron que daba
frente al edificio en que paraba el coche. Pene-
traron en el portal, y les siguio mi tio.



»De cuantos edificios desolados y ruinosos
viera mi tio, era éste uno de los més. Por la tra-
za debid de haber sido fonda en tiempos; pero
faltaba la techumbre en algunos sitios y las es-
caleras eran empinadisimas y estaban desvenci-
jadas. Habia en la estancia principal una enor-
me chimenea, cuya campana se hallaba enne-
grecida por el humo; pero no habia lumbre. El
polvo ceniciento de las maderas quemadas aun
se advertia en el hogar; pero ahora estaba frio, y
por doquier reinaban la sombra y la lobreguez.

»—iBien! —dijo mi tio, mirando a sus alre-
dedores—. Esto de que un correo de seis millas
y media la hora se detenga por tiempo indefi-
nido en una zahurda como ésta me parece un
abuso. Esto hay que contarlo. Me dirigiré a los
periddicos.

»Dijo esto mi tio en alta voz y en forma os-
tensible, con objeto de ver si podia meter en
conversacion a los acompafantes. Pero ningu-
no de los dos le hizo caso, y siguieron murmu-
rando entre si, después de mirarle con hostili-



dad. La sefiora estaba en el fondo de la estancia,
y una vez aventurose a hacerle una sefia con la
mano, como solicitando la ayuda de mi tio.

»Por fin avanzaron un poco los acompanan-
tes y empez0 la conversacion en tonos vivos.

»—~Por lo visto no sabe usted que ésta es una
habitacién privada, amigo —dijo el de ropaje
celeste.

»—No, no lo sé, amigo —respondi6é mi tio—.
Lo que me parece es que si ésta es una habita-
cién privada y especialmente dispuesta, habra
que ver la sala del publico.

»Y diciendo esto, sentdése mi tio en una silla
de alto respaldo y examind a su interlocutor,
toméandole medida con tanta exactitud, que
Tiggin y Welps podrian haberle confeccionado
un traje de percal sin que hubiera diferido una
sola pulgada.

»—Salga de aqui —dijeron los dos hombres,
echando mano a sus espadas.

»—¢COmMo? —dijo mi tio, fingiendo no haber
comprendido.



»—Salga de aqui o dese por muerto —dijo el
feo del espaddn, desenvainandolo y haciendo
un molinete en el aire.

»—iDuro con él! —grit6 el caballero celeste,
sacando también su espada y retrocediendo dos
o tres yardas—. jDuro con él!

»La dama lanzé un agudisimo chillido.

»Mi tio siempre se habia distinguido por su
audacia y presencia de animo. Mientras que
permaneciera, al parecer, indiferente acerca de
lo que iba a pasar, habia estado mirando furti-
vamente en torno con objeto de descubrir algin
utensilio o arma de defensa; y en el momento
en que los otros sacaron sus espadas, advirtio
en un rincén de la chimenea un viejo espadin
con empufiadura revestida de mimbre y
herrumbrosa vaina. De un salto se apoderé mi
tio del arma, la desenvaind, blandiéla gallar-
damente sobre su cabeza, y encareciendo a la
dama que se hiciera a un lado, arrojo la silla al
hombre celeste, la vaina al del traje ciruela vy,



aprovechando la confusion, cay6 sobre ambos a
mansalva.

»Hay un vieja historia, sefiores, que nada
desmerece por ser auténtica, referente a cierto
caballero holandés, al que, habiéndosele pre-
guntado si podria tocar el violin, respondi6 que
seguramente podria, pero que no lo sabia de
cierto, porque nunca lo habia intentado. Esto
puede ser aplicable a mi tio y a su defensa. Ja-
mas habia tenido una espada en su mano, como
no fuera una vez en que represento el Ricardo
Il en un teatro particular, en cuya ocasiéon con-
vino con Richmond en que seria herido por la
espalda en vez de celebrar el duelo en la esce-
na. Pero alli estaba, tirandose estocadas y tajos
con dos consumados espadachines: atacaba y
volvia a la guardia, lanzdbase a fondo, amaga-
ba fintas y paraba con la mayor bravura y des-
treza, aunque hasta aquel momento no hubiera
tenido la menor nocién de esta ciencia. Esto
viene a demostrar cuén cierta es la vieja senten-



cia de que un hombre nunca sabe de lo que es
capaz hasta que lo intenta.

»Era espantoso el ruido del combate; los ad-
versarios juraban como lanceros, y sus espadas
producian al encontrarse el mismo estrépito
gue si todos los cuchillos y aceros del mercado
de Newport chocaran entre si al mismo tiempo.
En lo més empefiado de la lucha, la sefiora,
probablemente con objeto de animar a mi tio,
descubriose por completo el rostro y mostro a
la luz tan fascinadora belleza, que mi tio hubie-
ra sido capaz de batirse con quince hombres,
con tal de ganar una sonrisa y morir. Habia
hecho maravillas hasta entonces; mas desde
aquel momento empez0 a disparar tajos y esto-
cadas como un gigante furioso.

»Al volverse en aquel momento el caballero
celeste y ver a la joven con la cara descubierta,
profirio una exclamacion de rabia y celos, v,
dirigiendo el arma hacia el hermoso pecho de la
joven, le apunto al corazon, lo cual hizo a mi tio
lanzar un grito de terror tal, que hizo retemblar



el edificio. Desvidse agilmente la sefiorita, v,
arrebatando la espada de la mano del joven,
antes de que pudiera recobrar su aplomo le
empujo contra la pared y, hundiéndosela hasta
el pomo, le dej6 clavado.

»Fue un ejemplo fecundo. Mi tio, con un gri-
to de triunfo y con fuerza irresistible, oblig6 a
su adversario a retirarse en la misma direccion,
y dirigiendo el viejo espadin al propio centro
de una roja flor que formaba parte del rameado
del chaleco, le dejé ensartado junto a su amigo.
Alli quedaron los dos, sefiores, agitando sus
brazos y piernas, con esfuerzos de agonia, co-
mo esos mufiecos de juguete que se mueven
tirAndoles de un hilo. Decia luego mi tio que
era éste uno de los medios mas seguros que
conocia para deshacerse de un enemigo; pero el
procedimiento era recusable desde el punto de
vista econémico, toda vez que exigia el gasto de
una espada por cada individuo despachado.



»—ijAl coche, al coche! —grit6 la dama aba-
lanzandose a mi tio y echandole al cuello sus
hermosos brazos—. jAun podemos salvarnos!

»—iComo que aun podemos! —exclamé mi
tio—. Pero, querida mia, ¢es que todavia queda
alguno a quien matar?

»Sintiése mi tio bastante contrariado, porque
consideraba que un breve rato de amoroso pa-
lique hubiera sido muy agradable después de la
matanza, aunque no fuera mas que por variar
de tema.

»—No tenemos un instante que perder —
dijo la seforita— Ese —afiadio, sefialando al
joven de traje celeste— es el hijo Gnico del po-
deroso marques de Filletoville.

»—¢Si? Pues entonces, querida mia, presu-
mo que no va a llevar jamas el titulo —dijo mi
tio, contemplando con la mayor indiferencia al
joven que estaba clavado en la pared como un
saltamontes—. Ha suprimido usted el mayo-
razgo, amor mio.



»—He sido arrebatada de mi casa y de los
mios por esos dos villanos —dijo la sefiorita,
sofocada por la indignacién— Ese malvado se
hubiera casado conmigo a la fuerza dentro de
una hora.

»—iMaldito sinverglenza! —dijo mi tio,
lanzando una mirada despreciativa al mori-
bundo heredero de Filletoville.

»—Como habré usted podido adivinar por
lo que ha visto —continu6 la sefiorita—, todo
estaba preparado para asesinarme si llamaba
yo a alguien en mi auxilio. Si los complices nos
encuentran aqui, estamos perdidos. Dentro de
dos minutos seria ya tarde. jAl coche!

»Diciendo esto, y aniquilada por las emocio-
nes y por el esfuerzo desplegado para ensartar
al joven marqués de Filletoville, cayo la sefiori-
ta en los brazos de mi tio. Levantdla mi tio en
sus brazos y la condujo a la puerta de la casa.
Alli estaba el coche, con cuatro caballos de
luengas colas y flotantes crines ya engancha-
dos; mas no habia cochero, ni guarda, ni siquie-



ra palafrenero que tuviera cuenta de los caba-
llos.

»No creo, sefiores, ofender la memoria de mi
tio si consigno mi opinion de que, no obstante
ser soltero, habia tenido en sus brazos a alguna
dama antes de aquella ocasion; llegaré hasta
decir que, creo, tenia la costumbre de besar a
las chicas de las posadas, y sé de buena tinta
gue en dos o tres ocasiones se le ha visto estre-
char de modo ostensible a una patrona. Apunto
este comentario para encarecer la calidad de la
hermosa sefiorita que tan profundamente logré
conmoverle. Decia muchas veces que al sentir
desbordarse en su brazo los cetrinos y largos
cabellos de la doncella, y al ver clavarse en los
suyos aquellos hermosos y negros ojos en el
momento de volver a la vida, experimenté tan
extrafia conmocién nerviosa, que le temblaron
las piernas. ¢(Pero quién podria contemplar sin
sentirse desconcertado un par de 0jos suaves y
acariciadores? Lo que es yo, no, sefiores. A mi



me sobrecoge el mirar ciertos 0jos que yo me sé,
créanme ustedes...

»—,No me abandonard usted nunca? —
murmuro la sefiorita.

»—iNunca! —dijo mi tio.

»Y lo decia con toda su alma.

»—iMi querido libertador! —exclamo la jo-
ven—. jMi adorado, mi generoso y valiente
salvador!

»—No diga eso —replicé mi tio atajandole.

»—¢Por qué? —objetd la dama.

»—Porque su boca se ofrece tan deliciosa
cuando usted habla —repuso mi tio—, que te-
mo cometer la brutalidad de besarla.

»Levanto la joven su mano como para impe-
dir que lo hiciera, y dijo..., bueno, no dijo na-
da...; no hizo més que sonreir.

»Si ustedes contemplan los labios mas deli-
ciosos del mundo y los ven abrirse en dulce y
traviesa sonrisa...; si se hallan ustedes muy cer-
ca de ellos y nadie por alli..., no es posible que
discurran ustedes manera mejor de testimoniar



la admiracion que les inspira la gracia de su
linea y su color que la de besarlos al punto. Eso
hizo mi tio, y yo se lo alabo.

»—iOigal —grit6 la sefiorita, sobresaltada—.
iRuido de coches y caballos!

»—Es verdad —dijo mi tio, poniéndose a es-
cuchar.

»Tenia un oido finisimo para las ruedas y las
herraduras de los caballos; mas tantos parecian
ser los carruajes y los caballos que hacia ellos
venian a lo lejos, que se hacia imposible adivi-
nar su numero. El estrépito correspondia, por
lo menos, a cincuenta coches tirados por seis
pura sangre cada uno.

»—iNos persiguen! —grito la sefiorita, jun-
tando sus manos—. jNos persiguen! No tengo
otra esperanza que usted.

»Tal fue el terror que se pinté en su bello
rostro, que mi tio adopté al punto su resolu-
cién. Depositd en el coche la preciosa carga,
dijo a la sefiorita que no se asustara, imprimié
otro beso en sus labios y, advirtiéndole que



subiera la ventanilla para resguardarse del frio
exterior, subid al pescante.

»—Un momento, querido mio —dijo la se-
forita.

»—¢Qué ocurre? —contestd mi tio desde su
asiento.

»—Tengo que decirle una cosa —dijo la se-
fiorita—; s6lo una cosa; s6lo una, queridisimo
mio.

»—¢ES preciso que baje? —preguntd mi tio.

»Guardo silencio la sefiorita, pero volvié a
sonreir. jY qué sonrisa, sefiores! Eclipsé a la
anterior. Mi tio se ape6 en menos que se dice.

»—¢Qué es ello, querida mia? —dijo mi tio,
contemplandola en la ventanilla.

»Asomose la sefiorita en aquel momento, y
mi tio la encontré ain més hermosa que antes.
Y nada tiene esto de particular, porque ahora la
veia, sefores, desde mas cerca.

»—¢Queé es ello, querida? —repitié mi tio.



»—¢NO amard usted mas a ninguna otra?
¢Se casard usted con alguna que no sea yo? —
dijo la sefiorita.

»Juré mi tio rotundamente que no se casaria
con ninguna que no fuera ella, y la doncella
metio la cabeza en el coche Y levanto6 la venta-
nilla. Salté mi tio de nuevo al pescante, ajusto
las riendas, tomo el latigo, que estaba en el te-
cho, hizole restallar y all4 fueron los cuatro
caballos negros, de luengas colas y crines flo-
tantes, arrastrando la vieja diligencia a razén de
quince millas inglesas por hora. Jal... iCémo
arrancaron!

»Pero iba aumentando el ruido a retaguar-
dia. Cuanto mas corria el coche, mas se acerca-
ban los perseguidores: hombres, caballos, pe-
rros, rivalizaban en el afan de darles alcance.
Era espantosa la batahola; pero sobre ella des-
tacdbase la voz de la sefiorita, que gritaba a mi
tio: "iMés de prisa! jMas de prisa!".

»Cruzaron vertiginosamente las sombrias
arboledas, como plumas que impulsa el hura-



can. Casas, iglesias, barreras, setos, todo lo de-
jaban atras, con una velocidad y un estrépito
gue recordaban el mugido de las aguas que
rompen bruscamente el dique. Mas seguia
acercdndose la avalancha perseguidora, y
oyendo mi tio el grito desesperado de la sefiori-
ta: "jMas de prisa! jMés de prisa!".

»Agité mi tio con ardor redoblado riendas y
latigo, y volaron los caballos, hasta cubrirse de
blanca espuma. Y aun crecia el ruido a la zaga,
y aun gritaba la joven: "iMas de prisa! jMés de
prisa!". Dio mi tio un fuerte pisoton en el fondo
del coche, excitado por lo critico del momento,
y... S€ encontré con que amanecia y que estaba
en el taller del carpintero, sentado en el cupé de
un vetusto correo de Edimburgo, tiritando de
humedad y de frio y golpeando el suelo con los
pies para calentarselos. Apedse en seguida, y
buscé avidamente a la sefiorita en el interior.
iOh desilusion! El carruaje no tenia portezuela
ni asientos: era un informe armatoste.



»Por supuesto que mi tio sabia muy bien que
alli habia algan misterio y que todo habia pa-
sado tal y como €l lo referia. Siempre fiel al ju-
ramento prestado a la hermosa sefiorita, rehu-
s6, en honor de ella, varias patronas aceptables,
y murig, al fin, soltero. Siempre decia lo extra-
ordinario que habia sido aquello de enterarse,
por el solo hecho de saltar una valla, de que los
espectros de los coches, caballos, guardas, co-
cheros y pasajeros tenian la costumbre de viajar
por las noches con toda regularidad. Solia decir
gue se consideraba el Unico ser viviente que
habia sido tomado como pasajero en una de
estas excursiones. Y creo que tenia razon, sefio-
res; por lo menos, yo no sé de ningln otro.»

—NMe gustaria saber qué es lo que estos fan-
tasmas de correos llevan en sus valijas —dijo el
patron, que habia escuchado la historia entera
con atencion profunda.

—Hombre, pues las cartas muertas —
respondio el viajante.



—Toma, claro esta —repuso el patron—. No
habia caido en ello.



50. COMO MR. PICKWICK SE APRESU-
RO A CUMPLIR SU COMETIDO Y COMO
SE LE OFRECIO DESDE EL PRINCIPIO EL
REFUERZO DE UN AUXILIAR INESPERA-
DO

Dispuestos los caballos a las nueve menos
cuarto en punto de la mafiana siguiente, y una
vez que Mr. Pickwick y Sam Weller ocuparon
sus asientos respectivos, dentro el uno y fuera
el otro, ordendse al postillon detenerse, en pri-
mer término, en casa de Mr. Bob Sawyer, con
objeto de recoger alli a Mr. Benjamin Allen.

No fue escasa la sorpresa ni flojo el asombro
gue experiment6 Mr. Pickwick cuando, al dete-
nerse el carruaje ante la puerta del farol rojo y
con la muestra de «Sawyer, antes Nockemorf»
y asomar la cabeza por la ventanilla, vio al chi-
co de uniforme gris ocuparse afanosamente en
la tarea de cerrar las maderas del establecimien-
to, faena que, por lo impropio de la hora tem-
prana y de las costumbres inherentes a un ne-



gocio publico, sugiriéronle al punto dos hipote-
sis diversas: que algun buen amigo y cliente de
Mr. Bob Sawyer habia muerto, o que el propio
Mr. Bob Sawyer habiase declarado en quiebra.

—¢Qué ocurre? —dijo al muchacho Mr.
Pickwick.

—No ocurre nada, sir —respondio el chico,
abriendo la boca hasta las orejas.

—iBien, bien! —dijo Mr. Bob Sawyer, salien-
do a la puerta de improviso con un pequefo
saco de cuero viejo y sucio en una mano y con
un tosco gaban y una bufanda en la otra—. Alla
voy, buen amigo.

—ijUsted! —exclamé Mr. Pickwick.

—Si —replic6 Bob Sawyer—, y vamos a
hacer la gran expedicion. jVenga, Sam, coloque
esto!

Y con esta sumaria advertencia a Mr. Weller
lanz6 Mr. Bob Sawyer el saquito, que Sam se
apresuro a acomodar debajo del asiento, no sin
mostrarse grandemente admirado de lo que
pasaba. Hecho esto, Mr. Bob Sawyer, asistido



del chico, se introdujo laboriosamente en el
tosco gabéan, que le estaba bastante pequefio, v,
acercandose al coche, meti6 la cabeza por la
ventanilla y se echd a reir estrepitosamente.

—¢Queé sorpresa, verdad? —qgrité Bob, enju-
gandose las lagrimas con una de las bocaman-
gas del tosco gaban.

—NMi querido sefior —dijo Mr. Pickwick con
cierto embarazo—, no tenia idea de que iba
usted a acompafarnos.

—No, pues ésa es la cosa —replico Bob,
asiendo a Mr. Pickwick por la solapa de la cha-
gueta—. Eso es lo chusco.

—ijAh! ;Eso es lo chusco? —dijo Mr. Pick-
wick.

—Claro —repuso Bob—. Ahi esté el quid de
la cuestion, eso es; y dejar que el negocio se
cuide de si mismo, ya que parece dispuesto a
no cuidarse de mi.

Con esta explicacion del fenomeno del cie-
rre, sefialé Mr. Bob Sawyer a la tienda y se en-
treg0 a un éxtasis de regocijo.



—iPero hombre, por Dios, no serd usted tan
loco que deje a sus clientes sin asistencia! —le
reconvino Mr. Pickwick con mucha seriedad.

—¢Por qué no? —objeté Bob en guisa de
respuesta—. Asi economizo: para que usted lo
sepa, ninguno de ellos me paga jamés. Ademas
—continu6é Bob en murmullo confidencial—,
les conviene muchisimo, porque, hallandome
ahora exhausto de drogas y siéndome imposi-
ble por el momento hacerme de ellas a crédito,
me veria obligado a dar calomelanos a diestro y
siniestro, lo cual puede que le sentara mal a
alguno. De modo que todos ganamos con ello.

Habia en esta réplica una filosofia y una
fuerza de razonamiento tales, que no se sintié
Mr. Pickwick con preparacion bastante para
rebatirla. Guardoé silencio un momento, y afa-
dié con menos firmeza que antes:

—~Pero en este coche s6lo caben dos, y ya es-
toy comprometido con Mr. Allen.

—Usted no se ocupe de mi —replic6 Bob—.
Ya lo tengo yo arreglado: Sam y yo comparti-



remos la trasera. Mire, este papelito es para
pegarlo en la puerta: «Sawyer, antes Nocke-
morf. Preguntar a la sefiora Cripps, aqui al la-
do». La sefiora Cripps es la madre del chico.
«Mr. Sawyer lo siente muchisimo», dice la se-
fiora Cripps, «no ha podido evitarlo... Le man-
daron llamar esta mafiana temprano para una
consulta con el primer cirujano de la comarca...
no podian prescindir de él... a cualquier pre-
cio... tremenda operacion». La cosa es —dijo
Bob en conclusion— que me conviene por to-
dos los conceptos. Y si esto se cuenta en los
periddicos locales, me hago hombre. jAqui esta
Ben! jEa, Ben, arribal

Con estas apremiantes palabras empuj6é Bob
de un lado al postillon, hizo entrar en el coche a
su amigo, cerrd la portezuela, subié al estribo,
plant6 el anuncio en la puerta de su casa, echd
la llave, la guardo en el bolsillo, salté a la tras-
era, dio la voz de partir y todo esto lo llevo a
cabo con rapidez tan extraordinaria, que antes
de que Mr. Pickwick tuviera tiempo de recapa-



citar en si procedia o no que les acompafara
Mr. Bob Sawyer ya iban rodando con Mr. Bob
Sawyer como parte integrante y fardo impres-
cindible de la impedimenta.

Mientras cruzaron las calles de Bristol, el jo-
cundo Bob conservo su gravedad y sus antipa-
rras profesionales, permitiéndose tan sélo al-
gunos dicharachos para exclusivo solaz y pasa-
tiempo de Mr. Samuel Weller. Pero no bien
salieron al campo abierto, despojése a un tiem-
po de sus verdes antiparras y de su gravedad
profesionales, y se entregd a una gran variedad
de manifestaciones festivas, con objeto de lla-
mar la atencién de los caminantes que al paso
encontraban y con el designio de hacer del co-
che y de sus ocupantes, blancos de la més viva
curiosidad. Entre estas manifestaciones podrian
sefialarse como las més notables una escanda-
losa imitacion de la corneta de llaves y la osten-
tosa tremolacion de un pafiuelo rojo atado al
extremo de un bastdn, cuya ensefia hacia de
cuando en cuando ondear en el aire con aspa-



vientos y gesticulaciones de altaneria y provo-
cacion.

—NMe extraia —dijo Mr. Pickwick, dete-
niéndose en mitad de la més sosegada conver-
sacion referente a las innumerables prendas de
Mr. Pickwick y de la hermana de Mr. Ben
Allen—, me extrafia que todo el que pasa se nos
gueda mirando de una manera rarisima.

—Ser4 la forma elegante del coche —replico
Ben Allen con cierto orgullo—. No estan acos-
tumbrados a ver estas cosas todos los dias.

—Es posible —repuso Mr. Pickwick—. Tal
vez sea eso. Puede ser.

No es dificil que Mr. Pickwick hubiera acep-
tado esa explicacién, de no haber acertado en
aquel momento a mirar por la ventanilla y ob-
servar que la actitud de los caminantes denota-
ba todo menos admiracion respetuosa, y que
parecian cambiarse telegréficas sefiales entre
ellos y alguna persona que iba en el exterior del
vehiculo, concibiendo al punto la sospecha de
gue tales demostraciones podrian tener alguna



relacién, no del todo remota, con las aficiones
humoristicas de Mr. Bob Sawyer.

—:Supongo —dijo Mr. Pickwick— que
nuestro volatil amigo no estard cometiendo
desatinos desde la trasera?

—iOh, no querido! —replic6 Ben Allen—.
Como no esté un poco excitado, es el ser mas
tranquilo del mundo.

En aguel momento, una prolongada imita-
cién de la corneta de llaves atroné los oidos de
todos, oyéndose en seguida varios gritos y ex-
clamaciones, que procedian de la garganta y
pulmones del ser méas tranquilo del mundo, o,
en més claros términos del propio Mr. Bob
Sawyer.

Cambiaron una mirada de inteligencia Mr.
Pickwick y Mr. Ben Allen, y, quitandose el
sombrero Mr. Pickwick y asomandose a la ven-
tanilla hasta echar fuera casi todo el chaleco,
logré al fin descubrir a su chistoso amigo.

Mr. Bob Sawyer estaba sentado, no en la
trasera, sino en el techo del carruaje, despata-



rrado a su placer, con el sombrero de Mr. Sa-
muel Weller de lado, con un enorme empare-
dado en una mano y una respetable cantimplo-
ra en la otra, aplicAndose a ambas cosas con
verdadero ahinco y divirtiendo la monétona
tarea con frecuentes berridos y cambiando
animadas chocarrerias con todos los que halla-
ban al paso. La roja bandera campeaba enhies-
ta, cuidadosamente atada a la barra del coche, y
Mr. Samuel Weller, engalanado con el sombre-
ro de Mr. Bob Sawyer, sentado en el centro,
despachaba un par de emparedados de carne
con risuefio semblante, cuya expresion denota-
ba la absoluta y perfecta aprobacién que le me-
recia cuanto estaba ocurriendo.

Esto era ya bastante para irritar a un caballe-
ro del comedimiento de Mr. Pickwick; pero lo
grave del caso cifrdbase en que en aquel preciso
momento venia a cruzarse con ellos una dili-
gencia atestada de gente dentro y fuera, cuyo
asombro tomaba formas palpables. Las congra-
tulaciones de una familia irlandesa mendicante



que seguia al coche pidiendo sin cesar resulta-
ban un tanto escandalosas, sobre todo las del
cabeza de la tribu, que parecia considerar todo
aquel aparato ambulante como formando parte
de alguna charanga politica o de cualquier otra
procesion triunfal.

—iMr. Sawyer! —gritd6 Mr. Pickwick con
gran excitacion—. jPor Dios, Mr. Sawyer!

—iHola! —respondié el aludido, mirando
desde arriba con la mayor tranquilidad.

—¢Esta usted loco, sir? —le preguntd Mr.
Pickwick.

—Nada de eso —replic6 Bob —; alegre so-
lamente

—iAlegre, sirl —exclamé Mr. Pickwick—.
Baje usted ese escandaloso pafiuelo rojo, haga
el favor. Se lo suplico, sir. Bajalo, Sam.

Antes de que Sam pudiera intervenir, arrio
graciosamente su bandera Mr. Bob Sawyer, vy,
luego de guardarsela en el bolsillo, saludo cor-
tésmente a Mr. Pickwick, limpi6 la boca de la
cantimplora y se la aplico a la suya, dandole a



entender, sin necesidad de gastar palabras, que
aquel trago iba por su dicha y prosperidad.
Hecho esto, tap6 cuidadosamente la botella, vy,
mirando beatificamente a Mr. Pickwick, tomé
un gran bocado del comestible y sonrid.

—Vamos —dijo Mr. Pickwick, cuya ira mo-
mentdnea no pudo resistir el imperturbable
aplomo de Bob—, haga el favor de no hacer
mas disparates.

—No, no —replicé Bob, cambiando otra vez
su sombrero con Mr. Weller—; no era ése mi
propésito. Me animd tanto la carrera, que no
pude contenerme.

—Fijese en el efecto que hace —Ile observo
Mr. Pickwick—, y cuide un poco mas de las
apariencias.

—iOh si! —dijo Bob—. No es propio de las
circunstancias, ni mucho menos. Se acabd, mi
dueiio y sefior.

Satisfecho con la promesa, volvié a meter la
cabeza en el coche Mr. Pickwick, y levanto la
vidriera; mas no bien reanudara la conversa-



cion interrumpida por Mr. Bob Sawyer, sobre-
saltése al ver aparecer un objeto negro de for-
ma oblonga junto a la ventanilla, y golpedndola
repetidamente, como si se impacientara por ser
admitido.

—¢Qué es esto? —exclamé Mr. Pickwick.

—Parece una cantimplora —observé Ben
Allen, examinando el objeto en cuestion con
interés a través de sus lentes—; yo creo que es
de Bob.

La impresion no podia ser més exacta, por-
gue, habiendo atado Mr. Bob Sawyer la can-
timplora al extremo del baston, golpeaba la
ventanilla con ella con intencién de que sus
amigos del interior participaran del contenido
en la mejor armonia.

—¢Qué debemos hacer? —dijo Mr. Pick-
wick, mirando la botella—. Esto es més dispa-
ratado alin que lo anterior.

—A mi me parece que lo mejor sera cogerla
—replicé Mr. Ben Allen—. Le estaria muy me-



recido que la cogiéramos y nos quedaramos
con ella, ¢no es verdad?

—Ciertamente —dijo Mr. Pickwick—. ¢La
cojo?

—Creo que es el mejor partido que podemos
tomar —repuso B en.

Como este parecer coincidiera perfectamente
con el suyo propio, bajé suavemente Mr. Pick-
wick la vidriera y desat6 la botella del bastén,
después de lo cual subio6 de nuevo la vidriera, y
se oyO reir con toda su alma a Mr. Bob Sawyer.

—iQué gracioso es el bribon! —dijo Mr.
Pickwick, mirando a su compariero, con la bote-
lla en la mano.

—Si que lo es —dijo Mr. Allen.

—No hay manera de enfadarse con él —
afiadié Mr. Pickwick.

—~Claro que no —asintié Benjamin Allen.

Durante este intercambio de opiniones, Mr.
Pickwick descorcho distraidamente la botella.

—¢Qué es? —pregunté al descuido Ben
Allen.



—No lo sé —replicdé Mr. Pickwick con igual
negligencia—. Parece que huele a ponche.

—iAhl, ¢si? —repuso Ben.

—NMe parece —repitié Mr. Pickwick, preca-
viéndose contra toda posibilidad de decir una
inexactitud—; ahora, que no lo puedo asegurar
sin probarlo.

—Pues pruébelo usted —dijo Ben—, y asi
sabremos lo que es.

—¢Cree usted? —replicO Mr. Pickwick—.
Bien; si tiene usted curiosidad por saberlo, yo
Nno me opongo.

Propicio siempre a sacrificar sus opiniones a
los deseos de su amigo, eché Mr. Pickwick un
buen trago.

—¢Qué es? —pregunt6 Ben Allen, interrum-
piéndole con cierta impaciencia.

—Es curioso —dijo Mr. Pickwick, relamién-
dose los labios—; hasta ahora no caigo. jOh si!
—dijo Mr. Pickwick después de un segundo
trago—. Es ponche.



Mr. Ben Allen miré a Mr. Pickwick; Mr.
Pickwick mirdé a Mr. Ben Allen, y sonrié Mr.
Ben Allen; pero no Mr. Pickwick.

—Bien se lo merecia —dijo el ultimo con
cierta severidad—; se merecia que nos lo bebié-
semos, sin dejar gota.

—Eso mismo se me habia ocurrido a mi —
dijo Ben Allen.

—¢Verdad que si? —repuso Mr. Pickwick—.
iEntonces, a su salud!

Con estas palabras tiro el excelente caballero
un buen viaje a la botella, y se la pas6 a Ben
Allen, que no se quedd atras. Dirigiéronse mu-
tuas sonrisas, y el ponche fue gradual y ale-
gremente consumido.

—Después de todo —dijo Mr. Pickwick—,
sus cosas son muy divertidas; realmente, entre-
tenidisimas.

—Bien puede usted decirlo —repuso Mr.
Ben Allen.

Y en prueba de que Mr. Bob Sawyer era el
ser més ocurrente del mundo, procedio6 a contar



prolija y detalladamente a Mr. Pickwick coémo
en cierta ocasion el exceso de bebida produjo a
Bob una fiebre de tal naturaleza, que no hubo
mas remedio que afeitarle la cabeza; narracion
gue aun no habia terminado cuando se detuvo
el coche en el Soto de la Campana de Berkeley
para mudar el tiro.

—iSefiores! Comeremos aqui, ¢verdad? —
dijo Bob, inclindndose sobre la ventanilla.

—iComer! —dijo Mr. Pickwick—. jPero
hombre, si no hemos andado mas que dieci-
nueve millas, y nos faltan veintiocho y media
todavial...

—Precisamente por esa razon debiéramos
tomar algo que nos confortase para la fatiga de
la jornada —arguy6 Mr. Bob Sawyer.

—¢Pero como vamos a hacer la comida a las
once y media de la. mafiana? —replic6 Mr.
Pickwick, consultando el reloj.

—~Claro esta, sefior —repuso Bob—; lo que
se impone es almorzar. jEh, buen hombre: al-
muerzo para tres inmediatamente, y que no



enganchen hasta dentro de un cuarto de hora!
Diga que nos saquen todo lo que tengan de
fiambres a la mesa, alguna que otra botella de
cervezay el mejor madeira que haya.

Dadas estas 6rdenes con sefiorial desenvol-
tura, entr6 en la casa Mr. Bob Sawyer apresu-
radamente, con objeto de vigilar los preparati-
vos, volviendo a los cinco minutos para decir
gue estaba todo perfectamente.

La calidad del almuerzo justificaba cumpli-
damente los elogios de Bob, y tanto éste como
Mr. Ben Allen y Mr. Pickwick le rindieron
grandes honores. Ante el combinado ataque de
los tres, pronto sucumbieron la botella de cer-
veza y la de madeira. Y cuando, enganchados
los caballos, ocuparon de nuevo sus asientos,
llena la cantimplora del mejor sustitutivo del
ponche que pudo proveerse en tan corto tiem-
po, resono la corneta y ondeo6 el banderin rojo,
sin la mé&s ligera protesta por parte de Mr.
Pickwick.



En el Salto de la Lanza de Tewkesbury hicie-
ron alto para comer. Entonces volvieron a co-
rrer la cerveza, el madeira y algun oporto de
afadidura, y por cuarta vez se llend la cantim-
plora. Bajo la influencia de aquellos estimulan-
tes combinados, permanecieron dormidos Mr.
Pickwick y Mr. Ben Allen durante las treinta
millas, en tanto que Bob y Mr. Weller cantaban
a duo en la trasera.

Era ya completamente de noche cuando Mr.
Pickwick se hallé bastante despierto para mirar
por la ventanilla. Las casitas, salpicadas aunoy
otro lado del camino; el sombrio matiz de todos
los objetos que se descubrian; la brumosa at-
mosfera; las sendas rojizas y cenicientas; el rojo
fulgor de los hornos, lejanos aun; las densas
humaredas que despedian las piramidales y
elevadas chimeneas, que todo lo ennegrecian
en torno; el resplandor de las luces distantes;
los enormes carromatos, que seguian fatigosa-
mente el camino, abarrotados de lingotes de
hierro o de otros pesados materiales..., todo



anunciaba la proximidad de la industriosa Bir-
mingham.

A medida que penetraban en las angostas
callejuelas acentudbanse los sintomas visuales y
acusticos del trajin laborioso: las calles veianse
llenas de obreros; de todas las casas salia el
sordo zumbido de la faena; los amplios venta-
nales le los talleres derramaban sus haces lumi-
nosos, y el giro de as ruedas y el trepidar de las
maquinas hacian retemblar las paredes; las lla-
mas, cuyo tenue resplandor percibiérase desde
unas millas antes, veianse ahora brillar voraces
en las fabricas de la ciudad; el golpear de los
martillos, los resoplidos del vapor y el pesado
machacar de las férreas piezas oianse por do-
guier en rudo concertante.

El postillon llevo el coche a escape por las
anchurosas calles y pas6 por delante de las
hermosas e iluminadas tiendas que unen los
arrabales de la ciudad con el antiguo Hotel Real
antes de que Mr. Pickwick tuviera tiempo de



recapacitar en la delicada y dificil misiéon que
alli le llevaba.

La delicada naturaleza de su comision y la
dificultad de llevarla a cabo no disminuian en
manera alguna con la espontanea compafia de
Mr. Bob Sawyer. A decir verdad, Mr. Pickwick
comprendia que la presencia del ocurrente
amigo en aquella ocasion, aunque grata y ape-
tecible, constituia un honor que muy de su gus-
to hubiera declinado; en una palabra: que
hubiera dado una respetable suma con tal de
gue Mr. Bob Sawyer se trasladara sin demora a
cualquier sitio que estuviera a mas de cincuenta
millas de distancia.

Mr. Pickwick nunca habia mantenido trato
personal con Mr. Winkle padre, si bien habia
comunicado con él por carta dos o tres veces
para darle respuesta satisfactoria a otras tantas
consultas del primero referentes al modo de ser
y al comportamiento de su hijo, y ocasionébale
no poca nerviosidad el pensar que visitarle por
vez primera en compafia de Bob Sawyer y Ben



Allen, que estaban un tanto beodos, no era la
forma mas adecuada que emplear podia para
inclinar al anciano en su favor.

—Sin embargo —decia Mr. Pickwick, tra-
tando de cobrar seguridad—, haré cuanto esté
de mi parte. He de verle esta misma noche,
porgue asi lo he prometido. Si se empefian en
acompararme, abreviaré la entrevista todo lo
posible, y espero que, aunque no sea mas que
por su propio decoro, no cometerdn ninguna
inconveniencia.

Cuando se tranquilizaba con estas reflexio-
nes, deteniase el coche a la puerta del Hotel
Real. Despierto a medias Ben Allen de un estu-
pendo suefio y una vez sacado, asido del cuello,
por Mr. Samuel Weller, logré apearse Mr.
Pickwick. Fueron introducidos en un conforta-
ble aposento, y, sin perder momento, interrog6
al camarero Mr. Pickwick acerca de la morada
de Mr. Winkle.

—Aqui cerca, sir —dijo el camarero—, a me-
nos de quinientas yardas. Mr. Winkle es dele-



gado del muelle del canal, sir. Su casa particu-
lar no estd de aqui ni... jcal... ni a quinientas
yardas.

Entonces apag6 el camarero una vela e hizo
ademan de encenderla otra vez, con el solo ob-
jeto de dar tiempo a que Mr. Pickwick pregun-
tara mas, si asi lo deseaba.

—¢;Va a tomar algo ahora, sir? —dijo el ca-
marero, encendiendo, al fin, la bujia, desespe-
rado por el silencio de Mr. Pickwick—. ;(Té o
café, sir? ;Algo de comer?

—Ahora, nada.

—NMuy bien, sir. ;Desea que se le prepare la
cena, sir?

—Por ahora, no.

—Muy bien, sir.

Dirigiose lentamente hacia la puerta y, dete-
niéndose bruscamente, volvidse y dijo con sua-
vidad:

—¢Quiere que envie a la camarera, sir?

—Como a usted le parezca —replico Mr.
Pickwick.



—A su gusto, sir.

—Y traiga un poco de soda —dijo Bob Saw-
yer.

—¢Soda, sir? Si, sir.

Aliviado el peso que agobiaba su mente por
haber conseguido al fin que se le pidiera alguna
cosa, desvanecidse imperceptiblemente el ca-
marero. Los camareros nunca andan ni corren.
Tienen un poder especial y misterioso de esfu-
marse de las habitaciones que no poseen los
demas mortales.

Habiendo aparecido ciertos leves sintomas
de vitalidad en Mr. Ben Allen, gracias a la soda,
pudo conseguirse de él que se lavara y que se
dejara cepillar por Sam. Después de reparar
Mr. Pickwick y Bob Sawyer el desorden produ-
cido por el viaje en su indumento, encamina-
ronse los tres del brazo a casa de Mr. Winkle.
Bob Sawyer impregnaba la atmdsfera, al andar,
con el olor del tabaco.

A cosa de un cuarto de milla, en bien urba-
nizada y tranquila calle, alzdbase una vetusta



casa de rojo ladrillo con una escalinata de tres
peldafios a la entrada y una placa de bronce, en
la que se leia, inscritas en gruesos caracteres
romanos, las palabras «Mr. Winkle». Eran muy
blancos los escalones, muy rojos los ladrillos de
la fachada y muy limpio y perfilado el edificio,
y a él llegaron Mr. Pickwick, Mr. Benjamin
Allen y Mr. Bob Sawyer al sonar las campana-
das de las diez.

Acudi6 a la llamada una elegante doncella,
gue se sorprendio al ver a los visitantes.

—¢Estd en casa Mr. Winkle, querida? —
pregunté Mr. Pickwick.

—En este momento va a cenar, sir —
respondié la muchacha.

—Tenga la bondad de pasarle esta tarjeta —
repuso Mr. Pickwick—. Digale que siento mo-
lestarle a una hora tan avanzada; pero que de-
seo vivamente verle esta misma noche, y acabo
de llegar.

Miré la doncella timidamente a Mr. Bob
Sawyer, que manifestaba, por medio de una



serie de gestos de maravilla, la admiracion que
le merecian sus encantos personales, y, echando
una ojeada a los sombreros y gabanes que esta-
ban colgados en la antesala, llamé a otra mu-
chacha para que tuviera cuidado de la puerta
mientras ella subia. Mas pronto fue relevado el
centinela, pues a los pocos momentos volvio la
primeray, pidiendo perdon a los caballeros por
haberles dejado a la intemperie, les introdujo en
un alfombrado salon, mitad despacho, mitad
tocador, cuyos principales elementos de ornato
y mobiliario consistian en un pupitre, un lava-
manos, un espejo de afeitarse, un calzador, un
abrochador, un elevado taburete, cuatro sillas,
una mesa y un viejo reloj con cuerda para ocho
dias. Sobre la chimenea veiase, empotrada en la
pared, una caja de caudales, y un par de estan-
terias llenas de libros, un almanaque y varios
rimeros de empolvados papeles decoraban los
muros.

—Siento mucho haberles dejado a la puerta,
sir —dijo la muchacha, encendiendo un quin-



qué y dirigiéndose a Mr. Pickwick con solicita
sonrisa—; pero yo no les conocia, y son tantos
los rateros que vienen solo para ver a qué pue-
den echar mano, que realmente...

—No tiene que darme ninguna explicacion,
guerida —dijo, risuefio, Mr. Pickwick.

—Ni la més pequefia, amor mio —dijo Bob
Sawyer, extendiendo sus brazos con ademan
juguetén y saltando a uno y otro lado, con obje-
to de impedir que la muchacha saliera de la
estancia.

No debié complacerse mucho la doncella
con estas maniobras, porque se apresurd a ex-
presar su opinidon de que Mr. Bob Sawyer era
un «tio antipatico», y como éste persistiera en
sus apremiantes galanterias, le plant6 en la faz
sus cinco dedos y escap6 del salén entre excla-
maciones de aversion y desprecio.

Privado de la compafiia de la bonita joven,
dedicése Mr. Bob Sawyer a entretenerse me-
tiendo las narices en el pupitre, curioseando los
cajones de la mesa, simulando forzar la cerra-



dura de la caja, poniendo el almanaque al re-
veés, probandose las botas de Mr. Winkle padre
sobre las suyas y haciendo diversas otras expe-
riencias humoristicas con el mobiliario, todo lo
cual producia indescriptible horror y crueles
agonias a Mr. Pickwick, al par que regocijaba a
Mr. Bob Sawyer.

Abribse al fin la puerta y penetré en la es-
tancia a paso menudo, con la tarjeta de Mr.
Pickwick en una mano y una palmatoria en la
otra, un viejecito con traje de color tabaco y con
una cabeza y una cara que eran trasuntos de las
pertenecientes a Mr. Winkle hijo, con la sola
diferencia de la calva.

—NMr. Pickwick, sir: ¢;como esta usted? —dijo
el viejo Winkle, dejando la palmatoria y ten-
diendo su mano—. Supongo que bien, sir. En-
cantado de verle. Siéntese, Mr. Pickwick, se lo
suplico. Este sefior...

—Mi amigo Mr. Sawyer —se apresuro a de-
cir Mr. Pickwick—, un amigo de su hijo.



—ijAh! —dijo Mr. Winkle padre, mirando a
Bob con gesto de alguna desconfianza—. Su-
pongo que estara usted bien, sir.

—Derecho como unas trébedes, sir —replico
Bob Sawyer.

—Este otro caballero —exclam6 Mr. Pick-
wick— es, como usted vera cuando haya leido
la carta que se me ha confiado, un pariente muy
cercano, o, mejor dicho, un amigo intimo de su
hijo de usted. Su nombre es Allen.

—¢Ese caballero? —pregunté Mr. Winkle,
sefialando con la tarjeta hacia Ben Allen, que se
habia quedado dormido en una posicion tal,
gue solo se le veia la espina dorsal y el cuello
de la chaqueta.

Ya iba Mr. Pickwick a replicar y a pronun-
ciar el nombre de Mr. Benjamin Allen, deta-
llando por extenso las honrosas distinciones
gue poseia, cuando el inquieto Mr. Bob Sawyer,
con objeto de infundir a su amigo el sentido de
la situacién en que se hallaba, le propiné un
tremendo pellizco en la parte carnosa de su



brazo, que le hizo dar un salto y un alarido.
Percatdndose repentinamente de que se hallaba
en presencia de un extrafio, adelantése Mr. Ben
Allen y, estrechando afectuosamente con ambas
manos las de Mr. Winkle por espacio de cinco
minutos, murmurd, en frases entrecortadas e
indescifrables, el gran placer que experimenta-
ba al verle y una solicita pregunta encaminada
a averiguar si se encontraba dispuesto a tomar
algo después de su paseo, o si preferia esperar
la hora de cenar; hecho lo cual, se sent6 y miro
vagamente en torno con aire de estatua, cual si
no tuviese la mas remota idea del sitio en que
se hallaba, como, a la verdad, no la tenia.

Todo esto azoraba extraordinariamente a
Mr. Pickwick, tanto mas cuanto que Mr. Winkle
padre mostrdbase palpablemente asombrado
ante la excéntrica, por no decir insdlita, conduc-
ta de los dos compafieros del gran hombre. Con
objeto de plantear la cuestion lo mas pronto
posible, sacoé una carta de su bolsillo y, presen-
tdndosela a Mr. Winkle padre, dijo:



—Esta carta, sir, es de su hijo. Vera usted,
por su contenido, que de la acogida paternal y
favorable que usted le conceda dependen su
futura dicha y bienestar. ;Querria usted hacerse
acreedor a mi gratitud leyéndola con toda cal-
ma y serenidad, discutiendo luego el asunto
conmigo en el Unico tono en que debe ser dis-
cutido? De la importancia que la decision de
usted tiene para su hijo, asi como de la intensa
ansiedad que éste abriga, puede usted juzgar
por la visita que le hago, sin aviso previo, a
hora tan avanzada —anadié Mr. Pickwick, di-
rigiendo su mirada hacia sus dos acomparian-
tes— y en circunstancias tan desfavorables.

Terminado este preludio, puso Mr. Pickwick
cuatro carillas de apretada escritura en papel
superfino, que contenian un complicado tejido
de exculpaciones en las manos del asombrado
Mr. Winkle padre. Sentdndose luego en su silla,
avizord sus gestos y ademanes, ansioso, cier-
tamente, pero con la frente levantada, cual co-
rresponde a un caballero que se halla conven-



cido de que su intervencidn no necesita paliati-
VOS Ni excusas.

El viejo delegado de Aduanas dio varias
vueltas a la carta; mirola de frente, del revés y
de canto; examin6 microscopicamente el robus-
to infante que en el sello campeaba; alz6 sus
ojos hacia Mr. Pickwick, y, sentdndose a su vez
en el alto taburete y acercando la lampara,
rompio el sello, desplegd la epistola y, aproxi-
mandola a la luz, se dispuso a leer.

En este preciso momento, Mr. Bob Sawyer,
cuyo ingenio dormitara desde hacia varios mi-
nutos, apoyo las manos en las rodillas y puso
una cara que remedaba bastante bien los retra-
tos del difunto Mr. Grimaldi, vestido de paya-
so. Mas acontecié que Mr. Winkle padre, en vez
de enfrascarse profundamente en la lectura de
la carta, como presumia Mr. Bob Sawyer, miro
por encima de ella al propio Mr. Bob Sawyer, y
conjeturando, acertadamente, que la mencio-
nada faz habiase compuesto con propdsito de
ridiculizarle y de hacer chacota de su propia



persona, fijo en Bob sus ojos con severidad tan
expresiva, que los lineamentos del difunto Mr.
Grimaldi fundiéronse gradualmente en un be-
llisimo gesto de confusa humildad.

—¢Decia usted, sir? —preguntdé Mr. Winkle
padre, después de un silencio de mal aguero.

—No, sir —replicd Bob, sin el menor gesto
de histrionismo, como no fuera la extremada
rubicundez de sus mejillas.

—¢Est4 usted seguro de que no? —dijo Mr.
Winkle padre.

—iOh, querido! Si, sir, completamente —
replico Bob.

—NMe parecia, sir —repuso el anciano con
indignado énfasis—. ;No me miraba usted, sir?

—iOh no, sir, nada de eso! —contestd Bob
con exagerada urbanidad.

—NMe alegro de saberlo, sir —dijo Mr. Win-
kle padre.

Luego de mirar cefiludamente al abatido Bob
con gran magnificencia acercd de nuevo el an-



ciano la carta a la luz y empezo a leer con toda
seriedad.

Mr. Pickwick contempldbale &vidamente
mientras trasladaba sus ojos de la ultima linea
de la primera cara a la primera de la segunda,
de la dltima de la segunda a la primera de la
tercera, de la ultima de la tercera a la primera
de la cuarta; pero ni la més leve alteracion de su
semblante proporciond una clave que permitie-
ra adivinar las emociones que recibiera con el
anuncio del matrimonio de su hijo, el cual
anuncio, segun sabia Mr. Pickwick, figuraba en
las seis primeras lineas.

Ley0 hasta el fin la carta; plegéla de nuevo
con toda la precision y escrupulosidad de un
hombre de negocios, y en el momento que Mr.
Pickwick esperaba una gran explosion senti-
mental, mojo la pluma en el tintero, y dijo, con
la misma tranquilidad que si se tratara de una
simple transaccion mercantil:

—¢Cudles son las sefias de Nathaniel, Mr.
Pickwick?



—Por ahora, Jorge y el Buitre —respondio
éste.

—Jorge y el Buitre. ;\Ddonde estéa eso?

—Glorieta de Jorge, Lombard Street.

—¢En la City?

—Si.

Escribio el anciano metodicamente la direc-
cién en el respaldo de la carta, y, guardandose-
la en el pupitre y echandole la llave, dijo,
apeandose del taburete y metiéndose el llavero
en el bolsillo:

—Creo que no hay nada mas que nos deten-
ga, Mr. Pickwick.

—¢Nada mas, sir? —observo el efusivo per-
sonaje, desconcertado por la indicacion—. jNa-
da mas! ;Y no tiene usted ninguna opinion que
formular acerca de este repentino evento en la
vida de nuestro joven amigo? ¢(Ninguna segu-
ridad que transmitirle por mediacién mia acer-
ca de la persistencia de su afecto y proteccion?
¢Nada que decir que le anime y conforte a él, ni



a la acongojada sefiorita que en él cifra su apo-
yo y consuelo? Piénselo, mi querido sefior.

—Lo pensaré —replicé el anciano—. No
tengo ahora nada que decir. Soy un hombre de
negocios, Mr. Pickwick. Nunca acometo un
negocio atropelladamente, y por lo que veo en
éste, no me gusta nada el cariz que presenta.
Mil libras no me parece mucho Mr. Pickwick.

—Tiene usted razon, sir —interrumpi6é Ben
Allen, que acababa de despertarse lo bastante
para darse cuenta de la facilidad con que habia
gastado sus mil libras—. Es usted un hombre
inteligente. Bob es un chico muy listo.

—Me satisface muchisimo el ver que me
hace usted justicia, sir —dijo Mr. Winkle padre,
mirando despectivamente a Ben Allen, que
movia la cabeza con ademan profundo y so-
lemne—. El caso es, Mr. Pickwick, que cuando
yo otorgué a mi hijo licencia para vagar por ahi
un afio, con objeto de que viera algo acerca de
los hombres y sus costumbres, lo cual ha lleva-
do a cabo bajo la direccion de usted, para que



no entrase en la vida como un parvulo que se
deja engafiar por cualquiera, nunca me com-
prometi a eso. El lo sabe muy bien; asi es que si
yo le desatiendo en este punto, no tiene dere-
cho a sorprenderse. El recibira mis noticias, Mr.
Pickwick. Buenas noches, sir. Margarita, abre la
puerta.

Durante todo este tiempo habia estado Bob
Sawyer apremiando a Mr. Ben Allen para que
dijera algo a derechas. En consecuencia, Ben
reventd, al cabo, sin el mas ligero preliminar, en
un breve, aunque patético, discurso.

—iSir —dijo Mr. Ben Allen, atalayando al
anciano con ojos languidos y agitando su brazo
derecho con vehemencia—, no sé... no sé como
no le da a usted verglienza!

—Como hermano de la sefiora, es usted, por
supuesto, un excelente juez —repuso Mr. Win-
kle padre—. Bueno, se acabd. Le suplico que no
insista, Mr. Pickwick. jBuenas noches, sefiores!



Diciendo estas palabras, tomé el anciano la
palmatoria, y, abriendo la puerta, indicé la sa-
lida con toda cortesia.

—Ya lamentara usted esto, sir —dijo Mr.
Pickwick, apretando los dientes para reprimir
su cOlera, porque comprendia el efecto que ello
habria de producir a su joven amigo.

—~Por ahora tengo una opinion distinta —
replicd tranquilamente Mr. Winkle padre—.
Una vez mas, sefores, les deseo buenas noches.

Echo6 a andar Mr. Pickwick y salié a la calle
con paso airado. Mr. Bob Sawyer, anonadado
por la decisién inapelable del anciano, se con-
dujo de la misma manera. Mr. Ben Allen rodé
por la escalinata inmediatamente después de su
sombrero. Los tres viajeros metiéronse en la
cama silenciosos y sin cenar, y Mr. Pickwick
penso6 antes de dormirse que, de haber sabido
gue Mr. Winkle padre era tan hombre de nego-
cios, nunca se le hubiera ocurrido probable-
mente encargarse de tal comision.



51. EN EL CUAL MR. PICKWICK SE EN-
CUENTRA CON UN ANTIGUO CONOCI-
DO, A CUYA AFORTUNADA CIRCUNS-
TANCIA DEBE PRINCIPALMENTE EL LEC-
TOR UN INTERESANTE EPISODIO QUE
AQUI SE RELATA, CONCERNIENTE A DOS
HOMBRES PUBLICOS DE GRAN IN-
FLUENCIA

La mafana en que abri6 los ojos Mr. Pick-
wick, al dar las ocho, no se ofrecia propicia a
levantar su espiritu ni a mitigar la depresion
ocasionada por la inesperada resultante de su
embajada. El cielo estaba sombrio y l6brego. El
aire, humedo, agitabase en rafagas violentas;
las calles estaban encharcadas y llenas de lodo.
El humo gravitaba perezosamente sobre las
bocas de las chimeneas, cual si le faltara aliento
para ascender, y la lluvia caia pausadamente y
de mala gana, como si le faltara el animo para
descender. Un gallo de pelea, privado de su
habitual vivacidad, balancedbase melancdlica-
mente sobre una pata en un rincén de la cua-



dra; un burro, dormitando cabizbajo al abrigo
de la techumbre mezquina de un pequefio co-
bertizo, segun se deducia de su desconsolado y
meditabundo semblante, debia estar acarician-
do la idea del suicidio. En la calle no se veian
mas que paraguas, ni se oia otra cosa que el
chocar de los zuecos y el salpicar de las gotas
de lluvia.

Apenas si se interrumpio el desayuno con
dialogos brevisimos; hasta Mr. Bob Sawyer
sufria la influencia del tiempo Y las consecuen-
cias de la excitacion del dia precedente. Segun
Su expresion propia, estaba aplastado. Asi esta-
ba Mr. Ben Allen. Asi estaba Mr. Pickwick.

En prolongada espera de que el tiempo acla-
rase, leyose y releyose el periédico de Londres
correspondiente a la noche anterior con la avi-
dez y la curiosidad que s6lo se manifiestan en
los casos de extremado aburrimiento; cada pul-
gada de la alfombra fue recorrida con analoga
perseverancia; mirdse a través de las ventanas
con la asiduidad inherente a un deber forzoso;



iniciaronse numerosas conversaciones, que al
punto se abandonaban; por fin, al mediodia, sin
el menor anuncio de un cambio favorable, tird
de la campanilla resueltamente Mr. Pickwick y
mando preparar el coche.

Aungue los caminos estaban embarrados y
la lluvia caia con més fuerza que antes, y aun-
gue el agua y el lodo salpicaban a cada momen-
to, entrando por las ventanillas del coche de tal
manera que caminaban igualmente molestos
los de dentro y los de fuera, algo habia en el
movimiento y en la sensacion de actividad que
significaba un cambio tan favorable respecto de
la permanencia en un recinto l6brego, mirando
la lluvia mondétona, que sélo en el hecho de
partir reconocieron una indiscutible ventaja, y
se preguntaron como era posible que lo hubie-
ran demorado tanto tiempo.

Cuando se detuvieron en Coventry para
cambiar el tiro, el vaho de los caballos ascendia
en nubes tan densas, que ocultaron al palafre-
nero, cuya voz oiase, sin embargo, entre la ne-



bulosa, declarando que estaba seguro de obte-
ner en la inmediata distribucién de recompen-
sas de la Sociedad Humanitaria una primera
medalla de oro por quitarle el sombrero al pos-
tillon, de cuyas alas caia tanta agua, que afir-
maba el hombre invisible hubiéranle ahogado a
no ser por su presencia de &nimo arrancandole
el sombrero a toda prisa y enjugando la cara
del naufrago con un pufado de paja.

—Esto es muy divertido —dijo Bob Sawyer,
levantandose el cuello de la chaqueta y tapan-
dose la boca con la bufanda para contener los
vapores de un vaso de aguardiente que acababa
de beberse.

—Mucho —respondio Sam con indiferencia.

—Parece que no le da usted ninguna impor-
tancia —observoé Bob.

—Hombre, no sé qué iba a sacar de darsela
—replicé Sam.

—Esa es una razon irrebatible —dijo Bob.

—Si, sir —repuso Mr. Weller—. Sea lo que
sea, estéd perfectamente, como dijo el joven aris-



técrata dulcemente al enterarse de que le habi-
an incluido en una lista de pensiones porque el
abuelo de la esposa de un tio de su madre
habia, en cierta ocasion, encendido la pipa del
rey con un trozo de yesca.

—No estd mal eso, Sam —dijo Mr. Bob Saw-
yer con aire de aprobacion.

—Eso es precisamente lo que decia todos los
dias el joven aristécrata —replicé Mr. Weller.

—¢Le han llamado a usted —pregunt6 Sam,
mirando al cochero, después de una breve pau-
sa y apagando la voz hasta convertirla en mis-
terioso murmullo—; le han llamado a usted,
cuando fue aprendiz de sierrahuesos, para Vvisi-
tar a un postillon?

—No me acuerdo de que me hayan llamado
—respondid Mr. Bob Sawyer.

—¢No vio usted nunca un postillon en ese
hospital en que usted rondaba, como se dice de
los fantasmas? —pregunté Sam.

—No —replicO Bob Sawyer—. Me parece
que no.



—¢No vio nunca un cementerio donde
hubiera una tumba de postillén, ni vio ningun
postillon muerto? —pregunté Sam, prosi-
guiendo su catecismo.

—No —contest6 Bob—. No lo vi jamas.

—iNo! —repuso Sam triunfante—. Ni lo ve-
ré usted; y hay otra cosa que nadie puede ver, y
es un burro muerto. No hay quien haya visto
un burro muerto, como no fuera el caballero de
negros pantalones de seda, amigo de la joven
gue tenia una cabra; y cuenta que ése era un
burro francés asi es que, probablemente, no se
trataba tampoco de un tipo normal.

—Bueno. ¢(Pero qué tiene eso que ver con los
postillones? —pregunt6 Bob Sawyer.

—Pues tiene que ver —replicé Sam—. Sin
llegar a afirmar, como hacen muchas personas,
gue los postillones y los burros son inmortales,
lo que yo digo es que, en cuanto se sienten tor-
pes y fatigados del trabajo, se marchan juntos:
un postillén para cada tronco de burros; nadie
sabe addnde van a parar; pero es muy probable



que vayan a solazarse a algun otro mundo,
porque no hay ser humano que haya visto bu-
rro ni postillén que lo pasen bien en éste.

Explayandose en esta docta y notable teoria
y citando curiosas estadisticas y numerosos
hechos en su apoyo, engafio el tiempo Sam We-
ller hasta llegar a Dunchurch, donde se prove-
yeron de un postillon seco y tomaron caballos
de refresco; la parada inmediata la hicieron en
Coventry, y la segunda en Towcester. Al final
de cada trayecto llovia més furiosamente que al
principio.

—Oiga —protestd Bob Sawyer, acercando la
cabeza a la ventanilla al detenerse el coche a la
puerta de La Cabeza del Moro, en Towcester—,
esto no puede ser.

—iDios mio! —dijo Mr. Pickwick, que aca-
baba de despertarse de un suefiecillo—. Creo
gue se ha mojado usted.

—iAhl, ;cree usted? —respondié Bob—. Si,
un poco. Desagradablemente empapado.



Debia de estar Bob bien empapado, porque
la lluvia corria por su cuello, por sus mangas,
por sus faldones y rodillas, y brillaba todo él
con la mojadura de tal manera, que su ropa
podria haberse confundido con un traje de lien-
zo embreado.

—Estoy algo hiumedo —dijo Bob, sacudién-
dose y despidiendo en derredor un chaparron,
como un perro de Terranova recién salido del
agua.

—Yo creo que es imposible continuar esta
noche —dijo Ben.

—Claro estd, sir —observé Sam Weller, ter-
ciando en la conferencia—; es una crueldad
pedir a los animales que sigan de esta forma.
Aqui hay camas, sir —dijo Sam a su amo—;
todo esté limpio y confortable. En media hora
se puede preparar una buena comidita, sir... un
par de gallinas, sir, y chuletas de vaca, judias
francesas, tarta y aseo. Lo mejor que podia us-
ted hacer era quedarse aqui, si se me permite



dar el consejo. Tomelo usted, sir, como dijo el
doctor.

El posadero de La Cabeza del Moro presen-
tése oportunamente para confirmar las indica-
ciones de Mr. Weller relativas a las comodida-
des del establecimiento, y para reforzar sus
instancias con gran variedad de funestas conje-
turas referentes al estado de los caminos, a la
incertidumbre de hallar caballos en el proximo
cambio, a la mortal certeza de que lloveria toda
la noche y a la seguridad de que habia de acla-
rar a la mafiana, con otras frases de solicitud
familiares a los posaderos.

—Bien —dijo Mr. Pickwick—; pero es preci-
SO que envie una carta a Londres por cualquier
medio, de manera que sea entregada a primera
hora de la mafiana, pues si no, tendria que se-
guir a todo evento.

El posadero sonrié encantado.

—Nada es mas facil para el sefior que meter
una carta en una hoja de papel de estraza y
enviarla por el correo o por la diligencia noc-



turna de Birmingham. Y si el sefior tiene gran
afdn de que llegue a su destino lo mas pronto
posible, podria escribir en el respaldo: «Entré-
guese inmediatamente», lo que sera ejecutado,
sin duda, o «Paguese al portador media corona
de propina en el instante de la entrega», lo cual
da todavia més seguridad.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick—; entonces
nos quedaremos aqui.

—iLleva luces al Sol, Juan; enciende el fuego:
los sefiores estan mojados! —grité el posade-
ro—. Por aqui, sefiores. No se preocupen uste-
des del postilldn, sir. Yo se lo enviaré a ustedes
cuando le llamen, sir. Pronto, Juan, las velas.

Trajéronse las velas. Atizose el fuego, al que
hubo de afadirse un nuevo lefio. A los diez
minutos ya estaba un camarero poniendo el
mantel para la comida. Bajaronse las cortinas,
ardia el fuego vivamente y todo estaba a punto
—cual siempre ocurre en todas las posadas
inglesas decentes—, como si los viajeros hubie-



ran sido esperados, y ultimados los preparati-
vos con varios dias de anticipacion.

Sentdse a la mesa Mr. Pickwick y escribio sin
perder momento una esquela a Mr. Winkle,
participAndole meramente que se hallaba dete-
nido por el temporal; pero que llegaria a Lon-
dres al dia siguiente, hasta cuyo momento dife-
ria toda relacion acerca de su embajada. Empa-
guetdse convenientemente la esquela y la llevo
a la cantina Mr. Samuel Weller.

Entreg6 Sam la carta a la posadera y volvia
ya para despojar de las botas a su amo, después
de secarse un poco al fuego de la cocina, cuan-
do, dirigiendo casualmente la mirada hacia una
habitaciébn cuya puerta estaba entreabierta,
guedodse sorprendido al ver a un caballero de
cabeza jara sentado junto a una mesa, en la que
habia un gran montén de periédicos, que esta-
ban leyendo el fondo de uno de ellos con un
aplomo desdefioso, que daba a su nariz y a to-
dos los demas rasgos de su fisonomia una ex-
presion majestuosa de altivo desprecio.



—iCalle! —dijo Sam—. jJuraria conocer esa
cabeza y esa cara; también el mondculo y la teja
de grandes alas! Ha sido en Eatanswill, o yo
SOy romano.

Sintiése acometido Sam al punto de un vio-
lento golpe de tos, con objeto de llamar la aten-
cion del caballero. Sorprendido éste por el rui-
do, levanté la cabeza y el mondculo, y descu-
briéronse los profundos rasgos de Mr. Pott, de
La Gaceta de Eatanswill.

—Perdéneme, sir —dijo Sam, avanzando y
saludando—. Mi amo esta aqui, Mr. Pott.

—iChist, chist! —qgrit6 Pott, haciendo entrar
a Sam y cerrando la puerta con aire misterioso
de suspicacia y temor.

—¢Queé ocurre, sir? —preguntd Sam, miran-
do intrigado en derredor.

—No murmure siquiera mi nombre —
replico Pott—; ésta es una vecindad «amarilla».
Si esta irritable poblacién supiera que estoy
aqui, me haria pedazos.

—ijComol! (Es posible, sir? —dijo Sam.



—Seria yo victima de su furor —repuso
Pott—. Vamos a ver, joven, donde esta su amo.

—Se queda aqui esta noche para continuar a
la ciudad con dos amigos —replicd Sam.

—¢Es uno de ellos Mr. Winkle? —pregunt6
Pott con ligero fruncimiento del entrecejo.

—No, sir. Mr. Winkle estd ahora en la ciu-
dad —contesté Sam—. Se ha casado.

—ijCasado! —exclam6 Pott con vehemencia
terrible.

Guardo silencio, sonrid tristemente y afiadié
por lo bajo, en tono vengativo:

—iSe lo merece!

Después de dar salida a esta cruel eferves-
cencia de enconada malicia y de triunfo salvaje
sobre el enemigo caido, preguntd Mr. Pott si los
amigos de Mr. Pickwick eran «azules». Luego
de recibir una respuesta satisfactoria de Sam,
gue sabia de este asunto lo mismo que Pott,
consintio en acompafarle al cuarto de Mr.
Pickwick, donde le esperaba una cordial acogi-
da. Convinieron en juntar las comidas.



—¢Y cdmo van las cosas en Eatanswill? —
pregunté Mr. Pickwick al sentarse Pott junto al
fuego y luego que todos se hubieron quitado
las botas y calzado zapatillas secas—. ;Vive
aun El Independiente?

—EI Independiente, sir —replicé Pott—, aun
arrastra su existencia miserable y solapada:
odiado y menospreciado hasta por aquellos
pocos que conocen su desdichada existencia;
ahogado por la inmundicia que tan profusa-
mente desparrama; cegado y ensordecido por
las emanaciones de su propio cieno. El obsceno
peridédico, inconsciente, por fortuna, de su de-
gradada situacion, se hunde cada vez més en el
fango traicionero, y mientras cree hallar base
firme en las clases inferiores de la sociedad,
cada vez asciende més la masa cenagosa que no
tardara en tragérselo.

Pronunciadas estas frases —que constituian
una parte de su articulo de la ultima semana—
con énfasis vehemente, detivose el editor para



cobrar aliento, y miré majestuosamente a Bob
Sawyer.

—Usted es joven —dijo Pott.

Mr. Bob Sawyer asintio.

—Y usted también, sir —dijo Pott a Mr. Ben
Allen.

Ben acepto el suave calificativo.

—¢Y estan ustedes imbuidos en esos princi-
pios azules, que he prometido defender mien-
tras viva a los habitantes de estos reinos? —
inquirio Pott.

—Hombre, yo no estoy enterado de eso —
respondi6 Bob Sawyer—. Yo soy...

—No  «amarillo», Mr. Pickwick —
interrumpio Pott, haciendo atras la silla—. (Su
amigo no es «amarillo», sir?

—No, no —repuso Bob—; yo soy al presente
algo asi como una manta de viaje: una combi-
nacion de toda clase de colores.

—Un pastelero —dijo Pott solemnemente—,
un pastelero. Me gustaria darle a conocer una
serie de ocho articulos, sir, que han aparecido



en La Gaceta de Eatanswill. Creo poder asegurar
gue no tardaria usted mucho en formar sus
opiniones sobre una sélida base «azul», sir.

—Apostaria cualquier cosa a que me volve-
ria azul mucho antes de acabar esa lectura —
respondi6 Bob.

Miré Mr. Pott con desconfianza a Bob Saw-
yer por algunos segundos, y, volviéndose hacia
Mr. Pickwick, dijo:

—¢Ha visto usted los articulos literarios que
han aparecido de cuando en cuando en La Gace-
ta de Eatanswill durante los tres Gltimos meses y
gue han producido tan general... puedo decir
tan universal interés y admiracion?

—Hombre —replicé Mr. Pickwick con cierto
embarazo—, el caso es que he estado tan ocu-
pado en otras cosas, que, en realidad no he te-
nido ocasion de leerlos.

—Pues debia usted haberlo hecho, sir—dijo
Pott con severo continente.

—Los leeré—dijo Mr. Pickwick.



—Aparecieron en forma de una copiosa re-
vista acerca de una obra de metafisica china, sir
—dijo Pott.

—¢Escritos por usted, supongo? —observo
Mr. Pickwick.

—Por mi critico, sir —repuso Pott con dig-
nidad.

—Serd un tema bien abstruso —dijo Mr.
Pickwick. —Mucho, sir —respondié Pott, adop-
tando un gesto sumamente docto—. Se ha ce-
bado para ello, si se me permite la expresion
técnica. He leido, a este objeto, por indicacion
mia, en la Enciclopedia Briténica.

—ijAh! —dijo Mr. Pickwick—. No sabia yo
gue esa obra notable contenia referencias acerca
de la metafisica china.

—Leyd, sir—continué Pott, apoyando su
mano en la rodilla de Mr. Pickwick y mirando
en torno con sonrisa de intelectual superiori-
dad—, leyd para la metafisica en la letra «<M», y
para la China en la letra «C», y combiné los
elementos que sac de unay de otra.



La fisonomia de Mr. Pott asumio tanta gran-
deza al recordar el esfuerzo investigador des-
plegado en la erudita produccion, que transcu-
rrieron algunos minutos antes de que Mr.
Pickwick osara reanudar la conversacion; por
fin, los rasgos del editor fueron recobrando
paulatinamente su expresion habitual de moral
supremacia, y el primero se aventurd a prose-
guir el didlogo, preguntando:

—¢Seria indiscreto preguntarle acerca del
objeto que le ha traido tan lejos de su casa?

—EI objeto que palpita y alienta en toda mi
titdnica labor, sir —replicé Pott con placida
sonrisa—, el bien de mi pais.

—Crei que se trataba de algun negocio pu-
blico —observé Mr. Pickwick.

—Si, sir—continué Pott—, eso es.

Inclindndose entonces hacia Mr. Pickwick,
murmurdé en tono de bajo profundo:

—NMafiana por la noche tendra lugar en Bir-
mingham un baile amarillo.

—iDios nos asista!l —exclamo Mr. Pickwick.



—Si, sir, y una cena después —afadi6 Pott.

—iEs posible! —dijo asombrado Mr. Pick-
wick.

Pott asinti6 con portentoso ademan.

Y aunque Mr. Pickwick fingiera gran estupe-
faccién ante la extrafia nueva, se hallaba tan
poco versado en politica local, que no podia
formarse una nocién exacta de la importancia
gue entrafiaba aquella infame conspiracion,
observando lo cual, Mr. Pott, sacando el ultimo
numero de La Gaceta de Eatanswill, que de ella
se ocupaba, dio lectura al parrafo siguiente:

UNA AMARILLADA A CENCERROS TA-
PADOS

«Un reptil colega ha vomitado recientemente
su negra ponzofia con el vano y desesperado
empeiio de oscurecer el claro nombre de nues-
tro distinguido y excelente representante: el
honorable Mr. Slumkey—de ese Slumkey, a
guien nosotros, mucho antes de que alcanzara



su actual posicion elevada y nobilisima, habia-
mos predicho que llegaria a ser, como es ahora,
la honra més brillante de su pueblo y su maés
legitimo blason: esforzado paladin e inmarcesi-
ble gloria—. Nuestro reptil colega ha intentado
hacer chacota con motivo de un soberbio cesti-
llo de carbon, preciosamente esmaltado, que ha
sido ofrecido al grande hombre por sus entu-
siastas correligionarios, y en la compra del cual
insinda el miserable anénimo que el honorable
Mr. Slumkey ha contribuido, por mediacion de
un amigo confidencial de su carnicero, con mas
de las tres cuartas partes de la cantidad suscri-
ta. (COomo no se alcanza a tal ente rastrero que,
aun suponiendo la exactitud de semejante
hecho, s6lo consigue que aparezca el honorable
Mr. Slumkey bajo una luz mas fulgida y radian-
te? ;No comprende el obtuso comentarista que
este magnanimo y conmovedor anhelo de favo-
recer la consecucion de los deseos de sus corre-
ligionarios no ha de hacer sino ligarle mas en-
trafiablemente a las almas y a los corazones de



aquellos de sus conciudadanos que no se hayan
rebajado aun hasta la categoria del cerdo, o, en
otras palabras, que no han descendido aun has-
ta el intimo nivel de nuestro colega? jPero tal es
la malvada astucia de la hipocresia amarilla! Y
no son éstas sus Unicas argucias. Hay traicion
ademas. Nosotros afirmamos, ya que nos
hemos propuesto descubrir sus manejos, y co-
locAndonos bajo el amparo de nuestra policia
ciudadana, nosotros afirmamos valientemente
que en estos momentos se prepara en secreto
un baile "amarillo”, que ha de celebrarse en una
ciudad "amarilla®, en el centro y en el verdade-
ro nucleo de una poblacion "amarilla”, que ha
de ser dirigido por un maestro de ceremonias
"amarillo”, en el que han de tomar parte cuatro
miembros ultraamarillos del Parlamento, y cu-
yas invitaciones consisten en papeletas amari-
llas. (Es que se estremece indignado nuestro
adverso colega? Pues retuérzase en malvada
impotencia, en tanto que escribimos las pala-

m

bras: "Nosotros estaremos alli".»



—Ni mas ni menos, sir—dijo Pott, doblando
el periddico, casi extenuado por la lectura—.
iEsa es la situacion!

En aquel momento entraron el posadero y el
criado con la comida, con lo cual Mr. Pott llevd
sus dedos a los labios, dando a entender que su
vida estaba en las manos de Mr. Pickwick y que
confiaba en su sigilo. Mr. Bob Sawyer y Mr.
Benjamin Allen, que habianse quedado dormi-
dos de modo irreverente durante la lectura del
articulo de La Gaceta de Eatanswill y la discusion
subsiguiente, despertaronse al solo murmullo
de la palabra magica «comida». Y pusiéronse a
comer con un gran apetito, servido por un es-
tbmago admirable, con magnifica salud y con
un camarero para los tres.

En el curso de la comida y de la sobremesa
correspondiente, Mr. Pott, descendiendo por
unos minutos a los asuntos domésticos, partici-
p6 a Mr. Pickwick que, por no probar a su se-
fiora el aire de Eatanswill, habia ésta empren-



dido un viaje por diferentes balnearios de mo-
da, con objeto de recobrar la salud y el &nimo
guebrantados. Con esto encubria el hecho de
gue la sefiora Pott, cumpliendo sus reiteradas
amenazas de separacion, y en virtud de una
transaccién negociada por su hermano el te-
niente y refrendada por Mr. Pott, habiase ido a
vivir con el fiel guardia de Corps, contando con
la mitad de la renta y los beneficios anuales
procedentes de la venta y publicidad de La Ga-
ceta de Eatanswill.

En tanto que Mr. Pott se explayaba sobre es-
te y otros asuntos, entreverando la conversa-
cién con diversos extractos de sus propias lu-
cubraciones, un malhumorado viajero llamaba
desde la ventanilla de una diligencia que se
habia detenido en la posada para entregar va-
rios paquetes, exigiendo se le dijera si, en el
caso de hacer alto para pasar la noche, podia
contar con una cama.

—Seguramente, sir—respondi6 el posadero.



—¢Puedo? —pregunto el viajero, que pare-
cia de natural suspicaz y desconfiado.

—Sin duda, sir—replico el posadero.

—Bueno —dijo el viajero—. Cochero, yo me
guedo aqui. jGuardia, mi saco!

Después de despedirse con maneras un tan-
to bruscas de los demas pasajeros, apeose del
coche. Era un hombre bajo, de hirsuta cabellera
cortada en guisa de puercoespin o de cepillo,
gue se mantenia erecta y firme sobre la cabeza;
Su aspecto era pomposo y amenazador; sus
modales, apremiantes; sus 0jos, penetrantes e
inquietos, y su conjunto daba la sensacién de
una gran confianza en si mismo y de una in-
conmensurable y consciente superioridad sobre
las demaés gentes.

Fue introducido el viajero en la habitacion
gue primeramente ocupara el patriotico Mr.
Pott. El camarero observé con mudo asombro
la singular coincidencia de que, no bien se en-
cendieron las luces, saco el viajero un periédico
gue en el sombrero llevaba y empez6 a leerlo



con la misma expresion de airado desdén que
una hora antes advirtiera con profunda extra-
fieza en los rasgos majestuosos de Pott. Tam-
bién se fijo el criado en que mientras el despre-
cio de Mr. Pott habiase despertado por un pe-
riddico titulado El Independiente de Eatanswill, el
colérico desdén del recién llegado suscitabase
por un periddico cuyo titulo era La Gaceta de
Eatanswill.

—Que venga el posadero —dijo el recién
llegado.

—En seguida, sir—respondid el camarero.

Avisado el posadero, presentése al punto.

—¢Es usted el posadero? —pregunto el nue-
vo huésped.

—Si, sir—contesto el posadero.

—¢No me conoce usted? —interrogo el caba-
llero.

—No tengo el gusto, sir—repuso el posade-
ro.

—NMe llamo Slurk —dijo el caballero.



El posadero hizo una ligera inclinacion de
cabeza.

—iSlurk, sir! —repitié el caballero altiva-
mente—. ;No me conoce usted, hombre?

jRascose la cabeza el posadero, mir6 al techo,
mir6 al viajero y sonrio ligeramente.

—¢No me conoce usted, hombre? —repitio
el viajero en tono adusto.

Hizo el posadero un gran esfuerzo y replico
al fin:

—Bien, sir; no le conozco.

—iGran Dios! —dijo el viajero, descargando
sobre la mesa el pufio cerrado—. jEsta es la
popularidad!

Avanzé el posadero dos pasos hacia la puer-
ta, y, clavando en él sus ojos el viajero, prosi-
guio:

—Esta —dijo el viajero—, ésta es la gratitud
con que se pagan tantos afios de trabajo y estu-
dio en beneficio de las masas. Me apeo del co-
che empapado y fatigado; no hay una muche-
dumbre entusiasta que se agolpe para saludar a



su campeoln. Las campanas permanecen silen-
ciosas. El nombre no halla eco en sus dormidos
pechos. Es demasiado —dijo indignado Mr.
Slurk, recorriendo la estancia a grandes pasos—
. No hace falta més para hacer hervir la tinta en
la pluma de un hombre e inducirle a abandonar
la causa para siempre.

—¢Decia usted aguardiente y agua, sir? —
dijo el posadero, aventurando la indicacion.

—Ron —dijo Mr. Slurk, volviéndose fiera-
mente hacia él—. ¢(Hay lumbre en alguna par-
te?

—Podemos encenderla en seguida, sir —dijo
el posadero.

—Que no daré calor bastante hasta que sea
la hora de acostarse —objet6 Mr. Slurk—. ;Hay
alguien en la cocina?

Ni un alma. Ardia un hermoso fuego. Todos
se habian ido y la puerta de la casa se habia
cerrado ya.

—Beberé mi ron —dijo Mr. Slurk— junto al
fuego de la cocina.



Y recogiendo su sombrero y el periodico,
echo a andar solemnemente detras del posade-
ro hacia el humilde lugar, y, acomodandose en
un banco junto al fuego, recobr6 su desdefioso
talante y empez0 a leer y a beber con silenciosa
dignidad.

El espiritu de la discordia, que debia de ron-
dar por La Cabeza del Moro en aquella ocasién,
al pasear su mirada, por mera curiosidad ocio-
sa, por aquellos rincones, acert6 a sorprender a
Slurk cobmodamente sentado al fuego de la co-
cina y a Pott, un tanto animado por el vino, en
otro aposento; esto bastoé para que el malicioso
diablejo, descendiendo con rapidez inconcebi-
ble sobre este ultimo aposento, colarase al pun-
to en la cabeza de Mr. Bob Sawyer y con demo-
niaca perfidia le sugiriera las siguientes pala-
bras:

—Se nos ha apagado el fuego. Después de la
lluvia se nos ha echado encima un frio atroz,
¢verdad?



—Asi es, en efecto —replico, tiritando, Mr.
Pickwick.

—No creo que estaria mal echar un cigarro
en la cocina. {Qué les parece? —dijo Bob Saw-
yer, aun influido por el mencionado diablejo.

—Pues que seria verdaderamente agradable
—respondid Mr. Pickwick—. ;Qué piensa us-
ted de esto, Mr. Pott?

Asintié inmediatamente Mr. Pott, y los cua-
tro viajeros, con sus vasos en las manos, trasla-
daronse a la cocina en procesion, que encabe-
zaba Sam Weller para ensefiarles el camino.

AuUn estaba leyendo el recién llegado en la
cocina; levant6é su mirada y se estremecio. Mr.
Pott se estremecio.

—¢Qué pasa? —murmuro6 Mr. Pickwick.

—iHombre, ese reptil! —contesto Pott.



—¢Qué reptil? —dijo Mr. Pickwick, mirando
a su alrededor, con miedo de pisar una cucara-
cha gigantesca o alguna arafia hidrépica’.

—Ese reptil —murmuré Pott, cogiendo del
brazo a Mr. Pickwick y sefialando al viajero—.
iEse reptil de Slurk, el de El Independiente!

—Lo mejor serd& que nos vayamos —
murmuro Mr. Pickwick.

—Jamas, sir —respondi6 Pott, envalentona-
do por la bebida—. jNunca!

Diciendo esto, Mr. Pott ocupd un banco del
lado opuesto, y tomando uno de los humerosos
periédicos que llevaba empezé a leer frente a
Su enemigo.

No hay que decir que Mr. Pott leia EIl Inde-
pendiente y que Mr. Slurk leia La Gaceta, ni que
cada uno de los dos manifestaba el desprecio

7 Mr. Pickwick interpreta la palabra reptil con
harta licencia, que no deja de ser explicable en la
confusion del momento. (N. del T.)



que le merecian los articulos del otro por medio
de amargas sonrisas y resoplidos sarcasticos;
empezando asi, llegaron a expresar sus opinio-
nes en frases tales como «absurdo», «canalles-
co», «barbaridad», «ridiculo», «pérfido», «as-
gueroso», «repugnante», «inmundo», «cloaca»,
y otras observaciones criticas de este jaez.

Tanto Mr. Bob Sawyer como Mr. Ben Allen
habian presenciado estos sintomas de odio y
rivalidad con un placer que afiadia singular
encanto al que les producian los cigarros, que
chupaban con vigor extraordinario. En cuanto
el tiroteo fraseoldgico empezé a remitir, el ma-
licioso Mr. Bob Sawyer, dirigiéndose con gran
amabilidad a Slurk, dijo:

—¢Me permite usted que lea ese periddico,
sir, luego que haya acabado con él?

—Me parece que va usted a encontrar muy
poco que le compense la molestia de leer esta
despreciable cosa, sir —respondi6 Slurk, lan-
zando a Pott una saténica ojeada.



—Puede usted leer éste ahora mismo —dijo
Pott, alzando la cabeza, palido de rabia y tar-
tamudeando por la misma causa—. jJa, ja! Se
distraera usted con las audacias de este tio.

Las palabras «cosa» y «tio» fueron pronun-
ciadas con énfasis terrorifico, y las caras de am-
bos editores empezaron a fulminar rayos de
desafio.

—Las sandeces de este miserable son asque-
rosamente desagradables —dijo Pott, simulan-
do dirigirse a Bob Sawyer y mirando de reojo a
Slurk.

Echose a reir Slurk con mucha gana y, do-
blando el periédico como para descubrir una
nueva columna, dijo que aquellas imbecilida-
des le divertian realmente.

—iCuénto desatino dice este tio sinverguen-
za! —dijo Pott, pasando del rojo sombra al es-
carlata.

—¢Ha leido usted alguna vez las atrocidades
de este hombre, sir? —preguntd Slurk a Bob
Sawyer.



—Nunca —respondi6é Bob—. ;Es muy malo?

—iOh, grosero, grosero! —repuso Slurk.

—iQué atrocidad! jPero hombre, esto es
tremendo! —exclamé Pott en esta coyuntura,
fingiendo aun hallarse absorbido en la lectura.

—Si quiere usted echar una ojeada a unas
cuantas frases maliciosas, insulsas, falsas, trai-
doras y desordenadas... —dijo Slurk, entregan-
do el periddico a Bob—, tal vez se ria un poco
con el estilo gramatical de ese charlatan.

—¢Queé ha dicho usted, sir? —preguntd Mr.
Pott, alzando los ojos y temblando de ira.

—¢A usted qué le importa? —respondio
Slurk.

—Charlatan sin gramética. ¢Era eso, sir?—
dijo Pott.

—Si, sir, eso era —replico Slurk—. Y maja-
dero azul, sir, si le parece mejor. jja, ja!

Sin dignarse Mr. Pott contestar al festivo in-
sulto, doblo con toda parsimonia el ejemplar de
El Independiente, lo aplasté cuidadosamente, lo



colocé bajo su bota, lo pisote6 con gran cere-
moniay lo arrojo al fuego.

—ANhi estd, sir—dijo Pott, retirdndose del
fuego—, y eso es lo que haria con la vibora que
lo produce, si, afortunadamente para €l, no me
lo vedaran las leyes de mi pais.

—iLo que haria, sir! —grito Slurk, levantan-
dose—. jPues esas leyes no serian invocadas
por él, sir, en caso tal! Lo que haria, sir!

—iA ver! jA ver! —dijo Bob Sawyer.

—Esto es divertidisimo —observé Mr. Ben
Allen.

—iLo que haria, sir! —repitié Slurk, levan-
tando la voz.

Lanz6 Mr. Pott una mirada de desprecio que
hubiera dejado seca a un ancla.

—iHagalo, sir! —insistio Slurk en tono més
elevado aun.

—No quiero, sir—repuso Pott.

—iOh! ¢No quiere, no quiere, sir? —dijo Mr.
Slurk con retintin burlon—. jYa oyen ustedes,



sefiores: no quiere! No es que tenga miedo, joh
no!, es que no quiere. jJa, ja!

—Considero a usted, sir —dijo Mr. Pott exci-
tado por este sarcasmo—, miro a usted como a
una vibora. Tengo a usted, sir, por un hombre
gue se ha colocado maés alla de los linderos de
la sociedad por lo audaz, abominable y desdi-
chado de su conducta publica. Considero a us-
ted, sir, personal y politicamente, sir, como la
mas envenenada y perversa de las viboras.

No esperé el indignado independiente el fin
de esta calificacidon personal, y cogiendo su saco
de alfombra, que aun estaba repleto de menu-
dencias, blandidlo en el aire al volverse Pott, v,
dejdndolo caer sobre su cabeza, luego de des-
cribir un amplio circulo, fue a darle con el an-
gulo del bulto, en cuyo interior habia un gran
cepillo de cabeza, oyéndose en la cocina un
fuerte testarazo y cayendo al suelo el agredido.

—iSefiores! —gritd Mr. Pickwick, mientras
Pott se levantaba y se apoderaba de la badila—.
iSefiores! jReportense, por Dios... socorro...



Sam... aqui... hagan el favor, sefiores...! Que los
separe alguien!

Con estas incoherentes exclamaciones preci-
pitése Mr. Pickwick entre los enconados com-
batientes a tiempo de recibir un golpe de saco
por un lado y un badilazo por el otro. No po-
driamos decir si fue que los representantes de
la opinién publica de Eatanswill estaban cega-
dos por el odio, o si —por ser agudos razona-
dores— comprendian la ventaja de mantener a
un tercero entre los dos, que se llevara todos los
golpes. Lo cierto es que no prestaron la menor
atencion a Mr. Pickwick y que, prosiguiendo su
duelo con incontrastable ardor, continuaron
esgrimiendo el saco y la badila de una manera
espantosa. Es evidente que hubiera sufrido Mr.
Pickwick no poco dafio, a consecuencia de su
humanitaria intervencion, si Mr. Weller, atraido
por los gritos de su amo, no hubiera entrado en
aquel momento y, cogiendo un talego de hari-
na, no hubiera suspendido la contienda echan-
dolo sobre la cabeza y hombros del forzudo



Pott y sujetandole enérgicamente por los bra-
Z0s.

—iQuitadle el saco a ese otro loco! —dijo
Sam a Ben Allen y a Bob Sawyer, que no habian
hecho més que dar vueltas en torno del grupo
con sendas lancetas en sus manos, dispuestos a
sangrar al primero que se desmayara—. Suelte
eso, criatura, si no quiere que le ahogue ahi
dentro.

Atemorizado por estas amenazas y con la
lengua fuera, consintiose desarmar el indepen-
diente, y, arrebatando Mr. Weller la paleta de
manos de Pott, le soltd bajo garantia.

—Vayanse los dos a la cama sin chistar —
dijo Sam—, o les meto en el saco y les dejo que
luchen, atdndolo con una cuerda, como lo haria
con otra media docena si se dedican a esos jue-
gos. Y usted, sir, haga el favor de venir por
aqui.

Dirigiéndose a su amo, cogidle Sam por un
brazo y le hizo salir, mientras que los rivales
editores eran conducidos a sus camas por el



posadero bajo la vigilancia de Mr. Bob Sawyer
y de Mr. Benjamin Allen, no sin que los adver-
sarios rezongaran en el camino sanguinarias
amenazas y se emplazaran vagamente para
luchar al siguiente dia. Mas, pensandolo dete-
nidamente, recapacitaron en que podrian
hacerlo mejor por medio de la imprenta, y asi,
reanudaron en seguida sus mortales hostilida-
des, y de nuevo conmovieron a todo Eatanswill
con sus bravas audacias... de papel.

Quitaronse de en medio en distintos coches
al amanecer del dia siguiente, antes de que di-
eran sefales de vida los otros viajeros. Y,
habiendo aclarado el tiempo, los compafieros
de carruaje caminaron de nuevo de cara a Lon-
dres.



52. QUE COMPRENDE UNA SERIA MU-
DANZA EN LA FAMILIA DE WELLER Y LA
PREMATURA CAIDA DEL RUBICUNDO
NASO MR. STIGGINS

Considerando que, en atencién a la delica-
deza, debia abstenerse de presentar a Bob Saw-
yer y a Ben Allen al joven matrimonio hasta
tanto que estuvieran convenientemente prepa-
rados para esperarles, y deseando ahorrar to-
das las emociones posibles a Arabella, propuso
Mr. Pickwick que él y Sam se apeasen poco
antes de llegar a Jorge y el Buitre y que los dos
jovenes se alojaran por el momento en cual-
quiera otra parte. Aviniéronse a esto facilmen-
te, y la indicacion fue atendida al punto: Mr.
Ben Allen y Mr. Bob Sawyer fueron a buscar
acomodo en una retirada taberna situada en los
mas remotos confines del Borough, tras de cuya
puerta aparecieron en otro tiempo sus nombres
con frecuencia a la cabeza de una larga y com-
pleja serie de calculos marcados con tiza.



—iDios querido, Mr. Weller! —dijo la linda
doncellita al ver entrar a Sam.

—iOjala fuera yo querido, adorada mia! —
replico Sam, quedandose un poco atras para
evitar que les oyera su amo—. jQué criatura tan
rica es usted, Marial!

—iPor Dios, Mr. Weller; qué tonterias esta
usted diciendo! —dijo Maria—. jOh, nada, na-
da, Mr. Weller!

—¢Nada de qué, querida mia? —dijo Sam.

—Nada de eso —replico la linda doncelli-
ta—. jPor Dios, vayase!

Reconviniéndole de esta suerte, empujé a
Sam la linda doncellita contra la pared, quejan-
dose de que le hubiera desencajado el sombrero
y desordenado la cabellera.

—Y oiga, ademas, lo que tengo que decirle
—afadié Maria—: hay una carta que le esta
esperando hace cuatro dias; no hacia ni media
hora que usted se habia marchado cuando lle-
g0, y en el sobre pone «urgente».

—¢Donde est4, amor mio?—pregunt6 Sam.



—Yo la guardé por consideracién a usted. Si
no, se pierde seguramente—respondié Maria—
. Agui esta, tdbmela. No se lo merece usted...

Dicho esto, y al cabo de unas cuantas mone-
rias, recelos y seguridades acerca del cuidado
con que la habia conservado, sacé la muchacha
la carta, que llevaba oculta bajo el méas lindo
canesu de muselina, y se la entregd a Sam, que
beso la misiva con devota galanteria.

—iBendito sea Dios! —dijo la doncella, arre-
glandose el corpifio y fingiéndose inocente—.
iQué amor le ha entrado por ella de pronto!

Sélo respondi6é a esto Mr. Weller con un
guifio de indescriptible significacion, y, sentan-
dose junto a Maria al pie de una ventana, abri6
la carta y eché una ojeada por su texto.

—ijCaramba! —exclam6 Sam—. jQué es esto!

—No serd nada grave, ¢verdad! —dijo Ma-
ria, mirando por encima del hombro de Sam.

—iBenditos sean esos ojos! —dijo Sam, le-
vantando los suyos.



—No se ocupe de mis ojos; lo que tiene que
hacer es leer la carta —dijo la linda doncellita.

Y al decir esto hizo un movimiento con los
ojos tan bello y picaresco, que era imposible
resistir.

Repar6 Sam las fuerzas con un beso y leyo lo
siguiente:

«MARQUES GRAN
Por Dorken.
Miércoles.

»Mi querido Sammie:

»Siento mucho tener el gusto de ser el por-
tador de malas noticias tu madrastra cojié un
catarro a consecuencia de quedarse impruden-
temente sentada mucho tiempo en la hierba
mojada por la llubia ollendo & un pastor que no
pudo marcharse hasta muy de noche por que se
habia llenado de aguardiente y de agua y no
pudo pararse hasta estar un poco fresco y pasa-



ron muchas horas para eso el médico dice que
si ella hubiera tomado la bebida caliente des-
pués en lugar de antes puede que no le hubiera
pasado nada se le engrasaron las ruedas en
seguida y se hizo todo lo que pudo inventarse
para hacerla marchar tu padre tubo esperanzas
de que ubiera dado la vuelta como siempre
pero estaba ya cerca del recodo tomé mal el
camino y rodé cuesta abajo con una belocidad
gue no puedes figurartela a pesar de que la
droga se le puso inmediatamente por el médico
no sirvié de nada porque pagé la ultima puerta
veinte minutos antes de las seis de ayer tarde
abiendo echo el viaje en mucho menos tiempo
gue el ordinario quizas debido en parte a llebar
poco equipaje en el camino tu padre dice que si
quieres venir a berme Sammy sera un gran fa-
vor porque estoy muy solo Samivel o b quiere
gue se escriba asi lo cual que yo sé que no esta
bien y como ay tantas cosas que arreglar esta
seguro de que tu amo no se opondra Samy
porgue le conozco vien asi que le manda sus



afectos con los cuales van los mios y soy Sami-
vel infernalmente tuyo.

Antonio Veller

—iQué carta tan incomprensible! —dijo
Sam—. jQuién sabe lo que quiere decir! No esta
escrita por mi padre, salvo la firma, en letras de
imprenta; ésa es suya.

—Puede que le haya pedido a alguien que se
la escriba y la haya firmado él luego —dijo la
linda doncellita.

—Aguarde un minuto—dijo Sam, pasando
la vista otra vez por la carta y parandose aqui y
alli para reflexionar—. Ha acertado usted. El
gue la ha escrito estaba contando todo lo refe-
rente a la desgracia, y se conoce que mi padre
se puso a mirar lo que escribia y lo ha echado
todo a perder metiendo su remo. Eso es lo que
ha pasado. Tiene usted razon, Maria, querida
mia.



Satisfecho acerca de este punto, leyé Sam la
carta una vez mas, y, pareciendo formarse una
idea clara de su contenido, al fin exclamé con
aire pensativo, doblando la epistola:

—iDe manera que se murio la pobre mujer!
Lo siento. No era mala, y si la hubiera dejado
sola ese pastor... Lo siento mucho.

Pronuncié Mr. Weller estas palabras con tan
serio talante, que la linda doncellita bajo los
0jOS Yy Se puso muy triste.

—Pero, en fin—dijo Sam, guardando la carta
en su bolsillo, suspirando ligeramente—, tenia
gue ser... y fue, como dijo la vieja cuando se
caso con el lacayo. No se puede evitar, ¢verdad,
Maria?

Movié la cabeza Maria y suspir6 también.

—Tengo que ver al emperador para pedirle
licencia —dijo Sam.

Maria suspir6 otra vez. jEra tan conmovedo-
ra la cartal...

—ijAdib6s! —dijo Sam.



—iAdids! —respondid la linda doncellita,
volviendo a otro lado la cabeza.

—Bueno, nos daremos las manos, ¢no? —
dijo Sam.

Tendid la linda doncellita una de sus manos,
gue no por pertenecer a una criada dejaba de
ser muy pequeiiita, y se levanto para salir.

—No tardaré en volver—dijo Sam.

—Siempre anda usted por ahi —dijo Maria,
haciendo oscilar ligeramente su cabeza—. No
bien ha venido, Mr. Weller, ya se va otra vez.

Atrajo Mr. Weller mas hacia si a la domésti-
ca belleza, y empefiose en un cuchicheo que no
hiciera mas que empezar cuando la muchacha
mir6 a su alrededor y le entregé de nuevo sus
0jos. Al separarse, no tuvo ella mas remedio
gue marchar a su cuarto, para arreglarse el
sombrero y los rizos antes de presentarse a su
ama; y al alejarse con proposito de cumplir esta
ceremonia preparatoria, dedicé a Sam innume-
rables sonrisas, asoméandose por el pasamanos
de la escalera.



—No estaré fuera més que uno o dos dias a
lo mas, sir—dijo Sam al comunicar a Mr. Pick-
wick la nueva de la desgracia de su padre.

—Todo lo que sea necesario, Sam —replic
Mi. Pickwick—. Tienes plena autorizacién mia.

Inclinése Sam.

—Diras a tu padre, Sam, que si puedo serle
atil en algo en su actual situacion, estoy dis-
puesto a prestarle toda la ayuda que me sea
posible —dijo Mr. Pickwick.

—Gracias, sir—repuso Sam—. Asi se lo diré,
Sir.

Y al cabo de varias frases de interés y afectos
mutuos separdronse amo y criado.

Eran las siete en punto cuando Samuel We-
ller, apeandose de la diligencia que pasa por
Dorking, encontrabase a unos pocos cientos de
yardas de El Marqués de Granby. Era un ano-
checer triste y frio. La estrecha calle aparecia
lGgubre y tétrica y el caobefio semblante del
noble y galante marqués parecia asumir una
expresion més triste y melancélica que de cos-



tumbre y rechinaba funebremente mecido por
el viento. Estaban echados los visillos y entor-
nadas las contraventanas; ni uno se veia de los
gue constituian habitualmente el grupo que
junto a la puerta pululaba; el lugar estaba silen-
cioso y desolado.

Como no viera a nadie a quien interrogar
acerca de las cuestiones preliminares, entré
Sam sin hacer ruido, mir6 a su alrededor y no
tardd en reconocer a su padre a lo lejos.

El viudo se hallaba sentado junto a una mesa
redonda en la pequeria trastienda de la taberna,
fumando una pipa y con los ojos inmoviles,
fijos en la lumbre. El funeral habiase verificado
indudablemente aquel dia, porque en su som-
brero, que aun conservaba en la cabeza, veiase
una cinta de yarda y media que caia negligen-
temente sobre el respaldo de la silla. Mr. Weller
se hallaba en una actitud de abstraccion con-
templativa. No obstante haberle llamado Sam
varias veces por su hombre, continu6é fumando,
con la faz inmdovil y tranquila, y s6lo desperté



de su ensimismamiento al recibir una palmada
de su hijo en el hombro.

—Sammy—dijo Mr. Weller—, bien venido
seas.

—Le he llamado media docena de veces —
dijo Sam, colgando su sombrero en la percha—;
pero usted no me oyo.

—No, Sammy—replicé Mr. Weller sin dejar
de mirar al fuego con aire pensativo—. Estaba
recordando, Sammy.

—¢Recordando qué? —pregunté Sam, acer-
cando al hogar su silla.

—Estaba recordando, Sammy—replicé el
viejo Weller—, cosas de ella.

Sacudi6 entonces su cabeza Mr. Weller, diri-
giendo sus ojos hacia el cementerio de Dorking,
dando asi muda explicacion de sus palabras
relativas a la difunta sefiora Weller.

—Estaba pensando, Sammy —dijo Mr. We-
ller, mirando a su hijo con gran fijeza por enci-
ma de su pipa, cual si quisiera darle a entender
gue, aunque la declaracion se le antojase extra-



ordinaria e increible, haciala serenamente y en
perfecta conciencia—. Estaba pensando, Sam-
my, que, después de todo, siento mucho que se
haya marchado.

—Bien, y asi debe ser —replicd Sam.

Asintio Mr. Weller, y, clavando de nuevo
sus ojos en el fuego, envolvidse en una nube de
humo y quedé profundamente ensimismado.

—Es que me dijo unas cosas muy sentidas —
dijo Mr. Weller, disipando el humo con la ma-
no, después de un largo silencio.

—¢Queé observaciones? —preguntd Sam.

—Las que me hizo cuando se puso mala—
replico el viejo.

—Cuales fueron?

—Pues algo parecido a esto: «Weller», dijo,
«comprendo que no he hecho por ti lo que de-
bia haber hecho; eres un hombre muy bonda-
doso, y yo debia haber dado mas felicidad a tu
hogar. Ahora empiezo a ver, dijo, «demasiado
tarde, que, si una mujer casada quiere ser reli-
giosa, ha de empezar por cumplir los deberes



de su casa y hacer a los suyos alegres y felices.
Y sivaa laiglesia, o ala capilla, 0 adonde sea, a
ciertas horas, ha de tener mucho cuidado de no
convertir esto en excusa de su pereza o de su
regalo. Yo he hecho esto», dijo «y he gastado mi
tiempo y mi dinero en aquellos que procedian
alin peor que yo; pero yo espero que, cuando
me vaya, Weller, pensaras en mi como yo era
antes de conocer a esa gente y como yo era
realmente por mi natural». «Susana», dije yo,
«yo0 estaba muy tierno con esto, Samivel; no te
lo negaré, hijo mio». «Susana», dije yo, «tU has
sido para mi una buena esposa, a pesar de todo;
no tienes que decirme nada; tranquilizate, que-
rida, y ya vivirds para ver aun como le aplasto
la cabeza a este Stiggins». Sonrié al oir esto,
Samivel —dijo el viejo, ahogando un suspiro en
la pipa—; pero murié al fin.

—Bien —dijo Sam, aventurdndose a ofrecer
un pequefio consuelo, después de tres o cuatro
minutos que empleo el viejo en mover la cabeza
pausadamente de un lado a otro y en fumar



solemnemente—, bien, padre; todos hemos de
pasar por eso un dia u otro.

—Asi es, Sammy—dijo el anciano Mr. We-
ller.

—Hay una providencia en todo ello—dijo
Sam.

—Ya lo creo que la hay—replic6 su padre
con grave ademan de aprobacion—. ﬂQué seria
de los empresarios? sin ella, Sammy?

Perdido en el inmenso campo de conjeturas
gue abriera esta reflexion, abandoné el anciano
Weller su pipa en la mesa y atiz6 el fuego con
gesto meditabundo.

Mientras el viejo permanecia absorto, una
vivaracha y enlutada cocinera, a la que desde
hacia rato oiase trastear por la taberna, desliz6-
se en la estancia y, dirigiendo a Sam innumera-
bles gestos amistosos, fue a colocarse silencio-
samente tras el respaldo de la silla del padre y

8 Se refiere a los de pompas funebres. (N. del T.)



dio a conocer su presencia por una ligera tose-
cilla; tosecilla que, por pasar inadvertida, fue
seguida de otra mas fuerte.

—iHola! —dijo el anciano Weller, mirando
en derredor, dejando el hurgdén y retirando su
silla apresuradamente—.; Qué se le ocurre aho-
ra?

—Tome una taza de té, alma de Dios —
replico, zalamera, la vivaracha hembra.

—No quiero —replicé Mr. Weller, un tanto
enojado—. Quisiera verla... —pero se contuvo
Mr. Weller a tiempo y afiadié por lo bajo—: En
otra ocasion.

—iOh, pobre, pobre! {Cémo se cambia con la
adversidad! —dijo la sefiora, mirando al techo.

—Eso y el doctor es lo Unico que ha de
hacerme cambiar —musit6 Mr. Weller.

—En verdad que no he visto hombre de més
malas pulgas —dijo la vivaracha hembra.

—No le importe. Todo es por mi bien, que es
la reflexion con que se consolaba el estudianti-
llo siempre que le pegaban —repuso el anciano.



Movio la cabeza la vivaracha mujer con aire
compasivo, y, apelando a Sam, le dijo que si no
convenia con ella en que su padre debia hacer
un esfuerzo por animarse y no entregarse a tan
honda tribulacion.

—Ya ve usted, Mr. Samuel —dijo la vivara-
cha mujer—, que, como le decia ayer, va a en-
contrarse muy solo, y no puede esperar otra
cosa; por eso no tiene mas remedio que hacer
de tripas corazon. Aqui todos le compadecemos
por su desgracia y estamos dispuestos a hacerlo
todo por é€l; y después de todo, no hay situacién
en la vida, Mr. Samuel, que no tenga arreglo.
Eso es lo que me dijo a mi una persona de mu-
cho seso cuando murié mi marido.

Tapandose la boca con la mano, tosié de
nuevo la mujer y mird con ternura al anciano
Mr. Weller.

—Como no necesito para nada en este mo-
mento la conversaciéon de usted, sefiora, ;tiene
usted la bondad de retirarse? —dijo Mr. Weller
con voz firme y grave.



—Bien, Mr. Weller —dijo la vivaracha mu-
jer—. Bien sabe Dios que sélo le digo a usted
esto por afecto.

—Seguramente, sefiora—replic6 Mr. We-
ller—. Samivel: acompafa a esta sefiora a la
puerta y ciérrala en cuanto haya salido.

No desoyé esta indicacion la vivaracha mu-
jer, porgue dejo la estancia al punto y dio un
portazo al salir; después de lo cual, desplo-
méandose Mr. Weller padre sobre la silla, su-
dando copiosamente, dijo:

—Sammy: si me quedo aqui nada méas que
una semana... s6lo una semana, hijo mio... esa
mujer se casa conmigo a la fuerza antes de que
pase la semana.

—iCdémo! ;Tanto le quiere? —pregunt6 Sam.

—iQuerer! —replicé su padre—. No me la
puedo quitar de encima... Si yo estuviera ence-
rrado en una caja de hierro sisterma Brahmin,
ella seria capaz de dar con el medio de llegar
hasta mi, Sammy.



—iQué suerte es saber hacerse desear tanto!
—observé Sam, sonriendo.

—No me enorgullece lo mas minimo, Sam-
my —replicé Mr. Weller, atizando el fuego con
vehemencia—. Es una situacién horrible. Es
una cosa que me echa ahora de mi casa y de mi
hogar. Aun alentaba tu pobre madrastra cuan-
do una vieja me mandé un tarro de mermelada;
otra, un tarro de gelatina, y otra me trajo un
gran jarro de manzanilla.

Detuvose Mr. Weller con aire de intenso
disgusto y, mirando en torno, afiadié por lo
bajo:

—Todas eran viudas, Sammy, todas menos
la de la manzanilla, que es una sefiorita soltera
de cincuenta y tres.

Sonrié Sam cémicamente por toda respues-
ta, y, habiendo logrado el viejo romper un te-
rron de hulla tenacisimo con afanoso y maligno
semblante, cual si hubiere sido aquél la cabeza
de una de las viudas mencionadas, dijo:



—En una palabra, Sammy: yo sé que no es-
toy seguro mas que en el pescante.

—¢COmo puede usted estar alli mas seguro
gue en ninguna otra parte? —interrumpié Sam.

—Porgue un cochero es un ser privilegiado
—replic6 Mr. Weller, mirando a su hijo con
fijeza—; porgue un cochero puede hacer lo que
ningun otro hombre sin que de él se sospeche;
porque un cochero puede manifestarse en los
términos més amistosos con ochenta mil muje-
res sin que nadie se figure que intenta casarse
con ninguna de ellas. ;Y de qué otro hombre
puede decirse lo mismo, Sammy?

—Hay mucha verdad en eso —dijo Sam.

—Si tu amo hubiera sido cochero —
argumentd Mr. Weller—, ;crees tu que ningun
jurado se hubiera atrevido a condenarle, aun-
gue las cosas hubieran llegado al extremo? No
se hubieran atrevido a hacerlo.

—¢Por qué no? —dijo Sam, algo disconfor-
me.



—iComo por qué no! —repitié Mr. Weller—.
Porque hubieran tenido que proceder contra su
conciencia. Un cochero normal es una especie
de eslabon entre el celibato y el matrimonio, y
todo hombre discreto lo sabe.

—iComo! ;Quiere usted decir que son los
favoritos y que nadie intenta abusar de ellos?
—dijo Sam.

El padre movié la cabeza.

—Cbmo se las arreglan para que asi suceda
—continud Weller padre— no te lo puedo de-
cir. En qué puede consistir que los mayorales
posean esa seduccion y sean estimados... ado-
rados mejor dicho... por todas las jovenes de los
pueblos por donde pasan, no lo sé. Sélo sé que
asi es. Es una ley de la Naturaleza... un dispen-
sario, como solia decir tu pobre madrastra.

—Una dispensa—dijo Sam, corrigiendo al
anciano.

—Muy bien, Samivel; una dispensa, una
concesion, si te parece mejor—respondié Mr.
Weller—. Yo le llamo un dispensario, y eso es



lo que esta escrito en todos los sitios en que se
dan medicinas gratuitas, llevando uno la bote-
Ila. Eso es.

Diciendo esto, volvio a llenar y a encender
su pipa Mr. Weller, y, adoptando una vez mas
un continente meditabundo, prosiguid asi:

—De manera, hijo mio, que, como no veo la
ventaja de quedarme aqui, arriesgdndome a
casarme quiera o0 no, y como al mismo tiempo
no deseo tampoco alejarme de los interesantes
individuos que componen la sociedad, he to-
mado la determinacion de llevar La Seguridad
y entrar otra vez en la Belle Savage, que es mi
elemento, Sammy.

—¢Qué va a ser del negocio? —pregunt6
Sammy.

—EI negocio, Samivel—replicé el viejo—, o
sea la tienda, la clientela, los géneros y los
muebles, seran vendidos por contrato privado;
y el dinero, doscientas libras, cumpliendo un
deseo de tu madrastra, que me comunic6é poco



antes de morir, sera invertido, a tu nombre, en
... ¢cémo llamas tu a esas cosas?

—¢Queé cosas? —preguntd Sam.

—Esas cosas que estdn siempre subiendo y
bajando en la City.

—¢Omnibus? —sugiri6 Sam.

—No, hombre —replic6 Mr. Weller—. Esas
cosas que estan siempre fluctuando y que se
relacionan de alguna manera con la Deuda na-
cional, con los bonos y todas esas cosas.

—iAhl!, los fondos publicos—dijo Sam.

—iEso! —asintié6 Mr. Weller—. Los fondos.
Doscientas libras seran impuestas, Samivel, a tu
nombre, en fondos publicos. Cuatro y medio
por ciento consolidado, Sammy.

—Ha sido muy buena la vieja acordandose
de mi —dijo Sam—, y se lo agradezco muchi-
simo.

—EIl resto se impondra a mi nombre —
continué Mr. Weller—, y cuando yo cambie de
ruta ira a parar a ti; asi, que ten cuidado de no
gastartelo de una vez, hijo mio, y procura que



ninguna viuda le eche el ojo a tu fortuna, por-
gue de lo contrario estas perdido.

Formulado este consejo, continué Mr. Weller
Su pipa con rostro sereno, pues estas revelacio-
nes parecieron tranquilizar su animo conside-
rablemente.

—Llaman a la puerta —dijo Sam.

—Deja que llamen —replicé su padre con
dignidad.

Procedi6 Sam de acuerdo con esta orden.
Oyaose otro golpe, otro después y una larga se-
rie de llamadas luego. Entonces preguntd Sam
por qué no se admitia al que llamaba.

—iChisst! —murmuré Mr. Weller con aire
receloso—. Haz como que no lo oyes, Sammy,
no vaya a ser una de las viudas.

Como no se hiciera el menor caso de las lla-
madas, el invisible visitante, después de un
breve lapso, se aventurd a abrir la puerta y a
asomarse. No fue una cabeza femenina la que
se dejo ver por la abertura, sino los luengos



cabellos y roja faz de Mr. Stiggins. A Mr. Weller
se le cay0 la pipa de las manos.

Abrid el reverendo la puerta, por grados casi
imperceptibles, hasta que el espacio abierto fue
bastante para que pasara su robusto cuerpo,
deslizése en la estancia y cerro tras de si con
gran cuidado y suavidad. Volviéndose hacia
Sam, y levantando las manos y los ojos en sefial
del inefable dolor que le producia la calamidad
familiar, arrastré la silla de alto respaldo hacia
su rincén habitual, al lado del fuego, y, sentan-
dose en el borde, sac6 un pafiuelo marréon y
empez6 a limpiar sus lentes.

Mientras esto ocurria, el viejo Mr. Weller es-
taba repantigado en su silla, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, con las manos apo-
yadas en las rodillas y manifestando en su
semblante el més intenso asombro. Sam senta-
base frente a él en silencio absoluto, esperando
con avidez el desarrollo de la escena.

Mantuvo Mr. Stiggins el pafiuelo marron
sobre sus ojos por espacio de algunos minutos,



gimiendo discretamente, hasta que, logrando
dominar sus sentimientos, haciendo un esfuer-
zo sobrehumano, se guardd el pafiuelo en el
bolsillo y se lo abroché. Después atizo6 el fuego,
frotése luego las manos y queddse mirando a
Sam.

—iOh mi joven amigo! —dijo Mr. Stiggins,
rompiendo el silencio, con voz queda—. jQué
afliccion tan profunda!

Sam asintié ligeramente.

—iHasta para este impio! —afadio Mr. Stig-
gins—. jComo que hace sangrar a un corazon
de barro!

Algo oy6é Sam murmurar a Mr. Weller que
parecia referirse a hacer sangrar una nariz de
barro; pero no le oyé Mr. Stiggins.

—:¢Sabe usted, joven —dijole por lo bajo Mr.
Stiggins, acercando su silla a la de Sam—, si ha
dejado algo para Emmanuel?

—¢Quién es? —preguntd Sam.

—La capilla —replic6 Mr. Stiggins—. Nues-
tra capilla, nuestro rebafio, Mr. Samuel.



—No ha dejado nada al rebafio, ni al pastor,
ni a los animales —dijo Sam con energia—, ni a
los perros tampoco.

Mr. Stiggins miré a Sam con desconsuelo;
dirigié sus ojos al anciano, que estaba sentado,
al parecer dormido, y, acercando mas la silla,
dijo.

—¢Y ami nada, Mr. Samuel?

Sam movio la cabeza negativamente.

—Yo creo que debe de haber algo —dijo
Stiggins, palideciendo todo lo que él podia—.
Considere, Mr. Samuel, jni un pequefio recuer-
do!

—Ni siquiera una cosa que tenga el valor de
ese paraguas viejo que usted lleva —respondi6
Sam.

—¢Y no me habra recomendado quiza —dijo
vacilante Mr. Stiggins después de meditar pro-
fundamente unos momentos—, no me habré
recomendado quiza al cuidado del impio, Sa-
muel?



—Es muy probable, por lo que le he oido de-
cir —repuso Sam—; precisamente ahora mismo
hablaba de usted.

—iAh!, (si? —exclamO radiante Mr. Stig-
gins—. jAh, eso es que ha cambiado! Podiamos
vivir ahora juntos muy bien, Mr. Samuel, ;ver-
dad? Yo cuidaria de su propiedad en ausencia
de usted... cuidaria perfectamente, ya ve usted.

Dejando escapar un profundo suspiro, Mr.
Stiggins calld, aguardando respuesta. Mened
Sam la cabeza y el viejo Mr. Weller produjo un
ruido extrafo, que, sin ser gemido, ni gruiiido,
ni resoplido, ni aullido, participaba, a la ver-
dad, de esas cuatro formas.

Envalentonado Mr. Stiggins por este ruido,
gue interpretd como signo de remordimiento o
de contriccion, mir6é en torno, frotdése las ma-
nos, llorg, sonrié, lloré otra vez, y, atravesando
suavemente la estancia hacia una alacena que le
era familiar y que estaba en un rincon, sacé un
vaso y con gran parsimonia eché en él cuatro
terrones de azucar; hecho esto, miré de nuevo



en derredor y suspir0 tristemente; dirigiose
luego silenciosamente a la taberna y volvié a
poco con el vaso mediado de ron de manzana;
acercose al puchero, que hervia alegremente en
el hogar, hizo la mezcla con el agua, agit6 la
bebida, la probd, se sentd y, administrandose
un gran trago de ron y agua, detdvose para
tomar aliento.

El anciano Weller, que aun seguia haciendo
diversos y vanos intentos por aparecer dormi-
do, no dijo palabra mientras se llevaban a cabo
todos estos pormenores; mas al detenerse Stig-
gins para tomar resuello, abalanzose a él, y
arrancando el vaso de su mano arrojole a la
cara el resto de la bebida y a la rejilla del hogar
el vaso. Asiendo después al reverendo enérgi-
camente por el cuello, empezo6 a darle furiosos
puntapiés, acompafando cada aplicacién de las
punteras de sus botas a la persona de Mr. Stig-
gins de varios anatemas incoherentes y violen-
tos relativos a los miembros, a los ojos y a otros
diversos detalles de la humanidad del pastor.



—Sammy —dijo Mr. Weller—, asegUrame
bien el sombrero.

Ajustdé Sam cuidadosamente el sombrero de
larga cinta sobre la cabeza de su padre, y re-
anudando el anciano su agresiva faena con mas
agilidad que antes, hizo pasar a Mr. Stiggins, a
fuerza de puntapiés, de la trastienda a la taber-
na; de ésta, al pasillo, a la puerta y, por fin, a la
calle, propinandole los puntapiés durante todo
el trayecto y redoblando su vehemencia, mas
gue moderandola, cada vez que levantaba una
de sus botas.

Era un bello y regocijado espectaculo el ver
retorcerse al de la nariz roja bajo la presa de Mr.
Weller y verle temblar con angustia a medida
qgue los puntapiés se sucedian rapidamente;
pero aun era més curioso observar a Mr. We-
ller, después de la fatigosa refriega, sumergir la
cabeza de Mr. Stiggins en el abrevadero caba-
llar, que estaba lleno de agua, y sujetarle hasta
verle a punto de ahogarse.



—iAsi! —dijo Mr. Weller, acumulando toda
su energia en un complicado puntapié, cuando,
al fin, permitié a Mr. Stiggins retirar su cabeza
del agua—. jTraigame acé a esos pastores hara-
ganes, y yo les haré papilla y les ahogaré des-
pués! Sammy, ayddame a entrar, y lléname un
vasito de aguardiente. No puedo respirar, hijo
mio.



53. COMPRENDE LA SALIDA DEFINITI-
VA DE MR. JINGLE Y DE JOB TROTTER,
CON LA NARRACION DE UNA MANANA
ATAREADISIMA EN GRAY'S INN SQUA-
RE, TERMINANDO CON UNA DOBLE
LLAMADA A LA PUERTA DE MR. PERKER

Cuando Arabella, después de una discreta y
gradual preparacion y al cabo de asegurarle
repetidas veces que no habia el menor motivo
para desanimarse, fue al fin informada por Mr.
Pickwick del adverso resultado de su visita a
Birmingham, rompié a llorar y, sollozando rui-
dosamente, comenzd6 a lamentarse en términos
conmovedores de ser la causa infeliz de una
desavenencia entre padre e hijo.

—~Querida nifla —dijo carifiosamente Mr.
Pickwick—, no es culpa de usted. Era imposible
prever que el viejo estuviese tan enérgicamente
predispuesto en contra del matrimonio de su
hijo. Estoy seguro —afiadié Mr. Pickwick, con-
templando su lindo rostro— de que no tiene la



menor idea del placer de que a si mismo se pri-
va.

—iOh mi querido Mr. Pickwick! —dijo Ara-
bella—. ;Qué vamos a hacer si contindia enoja-
do con nosotros?

—Hija, esperar con paciencia, querida mia,
hasta que lo piense mejor —replico alegremen-
te Mr. Pickwick.

—~Pero, querido Mr. Pickwick, ¢qué va a ser
de Nathaniel si su padre le retira su ayuda? —
arguyo Arabella.

—En ese caso, amor mio —repuso Mr.
Pickwick—, me atrevo a profetizar que ya se
podra encontrar algun otro amigo que no rehu-
se ayudarle a dar sus primeros pasos en el
mundo.

No estaba tan desfigurado el sentido de esta
respuesta de Mr. Pickwick para que Arabella
dejara de comprenderlo. Asi, pues, echandole
los brazos al cuello y besandole con ternura,
solloz6 més fuerte que antes.



—Vamos, vamos —dijo Mr. Pickwick, to-
mando su mano—, esperemos unos dias méas y
veremos si escribe o si hace algo en vista de la
comunicacion de su marido de usted. Si no, yo
tengo ya pensados media docena de proyectos,
cualquiera de los cuales ha de hacerla feliz en
seguida. jEso es, querida, eso es!

Con estas palabras, oprimi6 suavemente Mr.
Pickwick la mano de Arabella y le suplicd que
se enjugara los ojos para no angustiar a su ma-
rido. Y Arabella, que era uno de los seres més
buenos del mundo, guard6 su pafuelo en el
bolsillo, y al llegar Mr. Winkle mostr6 todo el
fulgor espléndido de aquellos ojos chispeantes
y reidores que desde el primer momento le cau-
tivaron.

«Es una situacion muy critica la de esos mu-
chachos», pensaba Mr. Pickwick mientras se
vestia a la mafiana siguiente. «Voy a ver a Per-
ker para consultarle sobre el caso.»

Como Mr. Pickwick sentia, ademas, vivo de-
seo de trasladarse a Gray's Inn Square para



arreglar sus cuentas, sin mas dilacién, con el
bondadoso procurador, desayundse apresura-
damente, y puso por obra su intento con tal
presteza, que no habian dado las diez cuando
llegaba a Gray's Inn.

Aun faltaban diez minutos para esa hora
cuando subia la escalera que daba acceso a las
habitaciones de Perker. Los escribientes no
habian llegado todavia, y nuestro amigo enga-
o el tiempo mirando por la ventana de la esca-
lera.

La luz risuefia de una hermosa mafiana de
octubre prestaba cierto brillo a los viejos case-
rones, algunas de cuyas empolvadas ventanas
parecian casi alegres a los reflejos del sol. Los
escribientes iban entrando a toda prisa en el
patio por ambas puertas y, mirando al gran
reloj, aceleraban o moderaban su andar, segun
las horas a que empezaban nominalmente sus
oficinas; los de las nueve y media redoblaban el
paso, mientras que los de las diez adoptaban
una marcha de la mas aristocratica lentitud. Dio



el reloj las diez, y los escribientes empezaron a
llover méas de prisa que nunca, viéndose a cada
uno sudar mas copiosamente que el que le pre-
cediera. El ruido de abrir y cerrar puertas reso-
naba por doquier; en todas las ventanas apare-
cian a cada momento magicamente sus cabezas;
los ordenanzas ocupaban sus puestos; la des-
harrapada lavandera corria de un lado a otro; el
cartero iba de casa en casa, y todo el enjambre
legal comenzaba a agitarse.

—NMadruga usted, Mr. Pickwick—dijo una
Vvoz a su espalda.

—iAh, Mr. Lowten! —replicé Mr. Pickwick,
mirando alrededor y reconociendo a su antiguo
amigo.

—Vaya un calorcito, ¢verdad? —dijo Low-
ten, sacando del bolsillo una llave Bramah, con
un pequefio fiador para sacar el polvo.

—Ya lo demuestra usted —respondié Mr.
Pickwick, sonriendo al escribiente, que estaba
como un tomate.



—Vengo muy acalorado, es verdad —replico
Lowten—. No hace ni media hora que atravesé
el Poligono; pero como estoy aqui antes que él,
todo va bien.

Tranquilizado con esta reflexion, extrajo Mr.
Lowten el fiador de la llave, y luego de abrir la
puerta introdujo de nuevo el fiador, guarddse
su Bramah y cogi6 las cartas que el cartero
habia echado en el buzén. Acto seguido intro-
dujo en el despacho a Mr. Pickwick. Entonces
despojose de su chaqueta en un abrir y cerrar
de 0jos, Vvistié una raida casaca que saco de un
pupitre, colgbé su sombrero, sacé unas cuantas
hojas de papeles de estraza y secantes en hila-
das alternas y, colocdndose una pluma detras
de la oreja, frotése las manos con aire de gran
satisfaccion.

—ANhi tiene usted, Mr. Pickwick —dijo—, ya
estoy completo. Me he puesto mi chaqueta de
trabajo, me he quitado la de calle, y que venga
cuando quiera. ¢(No tiene usted por ahi un poco
de tabaco?



—No, no tengo—respondié Mr. Pickwick.

—L o siento —dijo Lowten—. Pero no impor-
ta. Voy a llamar en seguida para que traigan
una botella de soda. ;No se me notan algo en-
cendidos los ojos, Mr. Pickwick?

Examind el apelado individuo desde alguna
distancia los ojos de Lowten, y manifestd su
opinién de que nada extrafio se echaba de ver
en aquellos rasgos.

—NMe alegro —dijo Lowten—. Anoche lo pa-
samos bastante bien en El Tronco, y estoy algo
trastornado. Perker se ha ocupado algo del
asunto de usted.

—¢De qué asunto? —pregunté Mr. Pick-
wick—. ;Las costas de la sefiora Bardell?

—No, no me refiero a ése —replicé Mr. Low-
ten—. Sobre lo de ese parroquiano por el que
hemos pagado diez chelines por libra, segun
orden de usted, para rescatar el pagaré y sacar-
le de Fleet, ya sabe... y mandarle a Demerara.

—ijAh, Mr. lJingle! —dijo en seguida Mr.
Pickwick—. Si. ;Qué hay de es0?



—Pues que esta arreglado —dijo Lowten, re-
cortando su pluma—. El agente de Liverpool
dice que estd muy obligado a usted por varios
motivos y que se complaceria en tomarle por su
recomendacion.

—Esta bien—dijo Mr. Pickwick—. Me alegro
de saberlo.

—~Pero oiga usted —continué Lowten, ras-
pando el revés de la pluma, antes de darle otro
corte—: jqué blanducho es el otro!

—¢Cuél otro?

—Hombre, el criado, o amigo, o lo que sea;
ya sabe usted: Trotter.

—¢Si? —dijo, sonriendo, Mr. Pickwick—.
Pues yo siempre pensé lo contrario.

—~Claro; yo también, a poco de haberle visto
—replicé Lowten—. Eso ensefia cuén facilmen-
te puede uno engafarse. ;Y qué piensa usted
de esto de mandarle a Demerara?

—iCdémo! ;Y dejar lo que aqui se le ofrece?
—exclamo Mr. Pickwick.



—Despreciar como si fuera una porqueria el
ofrecimiento que le ha hecho Perker de diecio-
cho chelines semanales y un aumento si se por-
ta bien —repuso Lowten—. Pero dijo que tenia
gue irse con el otro; convencié a Perker de que
escribiera otra vez, y se le ha conseguido algo
en la misma casa, no tan bueno, ni mucho me-
nos, dice Perker, como lo que pudiera obtener
un ex presidiario en Nueva Gales del Sur si
compareciese ante el Tribunal con ropa nueva.

—iQué locura! —dijo Mr. Pickwick con o0jos
centelleantes—. jQué locural!

—iOh!, es peor que un loco: es una perfidia
ruin —replicé Lowten, tajando su pluma con
aire despreciativo—. Dice que es el Unico amigo
gue ha tenido y que les une un gran afecto. La
amistad es una gran cosa en si; Nosotros Nos
tratamos de una manera muy amigable y muy
grata en El Tronco, por ejemplo, cuando esta-
mos bebiendo nuestro ponche y pagando cada
cual lo suyo; pero nada de perjudicarse por
otro, jnada! Nadie debe tener mas que dos afec-



tos: el primero para el nimero uno, y el segun-
do para las seforas. Esto es lo que yo pienso...
ija, ja!

Remat6 Mr. Lowten el parrafo con una es-
trepitosa risa, mitad alegre, mitad burlesca, que
hubo de interrumpirse prematuramente por el
ruido de los pasos de Perker en la escalera, al
oir los cuales encorvoése el escribiente sobre el
taburete con la mas admirable agilidad y se
puso a escribir con gran afan.

Caluroso y efusivo fue el saludo que hubo
de cruzarse entre Mr. Pickwick y su consejero;
pero aun no se habia acomodado por completo
el cliente en el sillén del procurador, cuando se
oy0 llamar a la puerta y preguntar si estaba alli
Mr. Perker.

—jCaramba! —dijo Perker—. Ese es uno de
sus vagabundos... el propio Jingle, mi querido
sefior. ¢Quiere usted verle?

—¢Queé le parece a usted? —preguntd vaci-
lando Mr. Pickwick.



—Si, me parece lo mejor. jEh, sir, quien sea:
pase!

Atendiendo esta llana invitacidn, entraron
Jingle y Job en la estancia, y al ver a Mr. Pick-
wick quedaronse algo cortados.

—Bien —dijo Perker—. ;| No conocen ustedes
a este sefior?

—De sobra —replicd Mr. lJingle adelantan-
dose—. Mr. Pickwick... obligadisimo... salvador
de mi vida... me ha hecho hombre... no se arre-
pentird, sir.

—NMe gusta oirle decir eso —dijo Mr. Pick-
wick—. A lo que parece, esta usted mucho me-
jor.

—~Gracias a usted, sir... cambio radical... la
carcel de Su Majestad... poco saludable... —dijo
Jingle, meneando la cabeza.

Estaba pulcra y decentemente vestido, asi
como Job, que permanecia detras de él contem-
plando a Mr. Pickwick con aire imperturbable.

—¢Cuéndo se van a Liverpool? —pregunt6
Mr. Pickwick aparte a Perker.



—Esta tarde, sir, a las siete —dijo Job, dando
un paso adelante.

—En el coche de la City, sir.

—¢Han tomado ustedes los asientos?

—Si, sir —replico Job.

—¢Estd usted completamente decidido a
marchar?

—Lo estoy, sir—replicé Job.

—En cuanto a la ropa que necesitaba Jingle
—dijo Perker, dirigiéndose en alta voz a Mr.
Pickwick—, me he permitido hacer un arreglo,
deduciendo una pequefia suma de su sueldo
trimestral, con lo que al cabo de un afio, y
siempre que me haga el envio con regularidad,
podra cubrirse el gasto. Desapruebo por com-
pleto el que usted haga nada més por él, mi
guerido sefior, como no se haga acreedor a ello
por su trabajo y buena conducta.

—~Ciertamente —interrumpié Jingle con
gran seguridad—. Clara inteligencia... hombre
de mundo... muy natural... perfectamente.



—Por el acuerdo con su acreedor, desempe-
fio de sus ropas, liberacion y gastos de pasaje —
continud Perker, sin parar mientes en la obser-
vacioén de Jingle—, ha perdido usted ya més de
cincuenta libras.

—~Perdido, no —se apresuroé a decir Jingle—.
Se pagard todo... tenaz para los negocios... re-
embolsaré... hasta el ultimo penique. La fiebre
amarilla, pudiera ser... fuerza mayor... si no...

Detuvose en esto Mr. lJingle, y golpeando
con violencia el casquete de su sombrero, se
paso la mano por los 0jos y se sento.

—~Quiere decir—dijo Job, avanzando unos
pasos mas— que si no se le lleva la fiebre, de-
volvera el dinero. Si vive, lo hara, Mr. Pickwick.
Lo doy por hecho. Sé que lo har4, sir —dijo Job
con energia—. Me atreveria a jurarlo.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick, que lleva-
ba un rato haciendo a Perker una larga serie de
gestos, con objeto de interrumpir la enumera-
ciéon de los beneficios dispensados; sefias que el
pequefio procurador se obstiné en desaten-



der—, procure usted no jugar mas partidos
dudosos de cricket, Mr. Jingle, y no reanudar
su amistad con sir Tomas Blazo, y no dudo que
se conservara usted bien.

Sonrié Mr. Jingle esta salida; pero manifes-
tdése un tanto confuso, por lo cual Mr. Pickwick
cambio el tema, diciendo:

—¢No sabria usted, por casualidad, qué ha
sido de aquel otro amigo de usted... tan humil-
de, a quien vimos en Rochester?

—¢Jemmy el nefasto? —preguntd Jingle.

—Si.

Jingle movio la cabeza.

—Un truhédn de primera... punto original,
gran trapisondista... hermano de Job.

—ijHermano de Job! —exclam6 Mr. Pick-
wick—. Si; ahora que le miro de cerca descubro
el parecido.

—Siempre se nos ha tenido por gemelos, sir
—dijo Job, mirando de soslayo, con malicia—;
s6lo que yo fui siempre més serio, mucho mas
serio que él. Emigr6 a Ameérica, sir, porque le



buscaban aqui demasiado para estar tranquilo,
y desde entonces no ha vuelto a saberse de él.

—Pues ésa debe de ser la explicacién de que
yo no haya recibido aquella «pégina o novela
de la vida real» que me prometié una mafiana
en que parecia meditar el suicidio en el puente
de Rochester —dijo, sonriendo, Mr. Pickwick—.
iNo necesitaré preguntar si aquella lagubre
actitud constante suya era natural o fingida!

—FEI podia fingir todo lo que quiera, sir —
dijo Job—. Puede usted darse por contento con
haberse librado de él tan facilmente. Hablando
con sinceridad, hubiera sido para usted una
amistad mas peligrosa aun que la...

Job miré a lJingle titubeando, y por fin afa-
dio:

—Que la... que la mia.

—Vaya una familia recomendable, Mr. Trot-
ter —dijo Perker, sefialando a una carta que
acababa de escribir en aquel momento.

—Si, sir—replicd Job—. Mucho.



—Bien —dijo, riendo, el hombrecito—. Pues
me parece que va usted a desmentir la casta.
Entregue esta carta al agente cuando llegue a
Liverpool y permitanme que les aconseje, sefio-
res, que no ejerciten sus manas en las Indias del
Oeste. Si desaprovechan ustedes esta ocasion,
merecen que se les ahorque, pues no otra cosa
creo que hicieran con ustedes. Y ahora, lo mejor
gue pueden hacer es dejarme solo con Mr.
Pickwick, porque tenemos que hablar de varias
cosas Yy el tiempo es precioso.

Diciendo esto Perker, mird hacia la puerta
con deseo manifiesto de que se abreviase la
despedida todo lo posible.

Y no pudo ser mas breve por parte de Mr.
Jingle. Agradecié al pequefio procurador en
unas cuantas atropelladas palabras la amabili-
dad y la rapidez con que le habia prestado su
asistencia, y volviéndose hacia su bienhechor,
permanecié unos segundos indeciso acerca de
lo que debiera decir o hacer. Pero Job Trotter
disipd su perplejidad, pues inclinAndose



humilde y lleno de gratitud ante Mr. Pickwick,
cogid a su amigo por el brazo suavemente y se
lo llevo.

—NMagnifica pareja —dijo Perker no bien se
cerr0 la puerta detras de ellos.

—Bien puede ocurrir que lo sea —replico
Mr. Pickwick—. ;Qué piensa usted? ;Habra
alguna probabilidad de enmienda definitiva?

Encogitse de hombros Perker en sefial de
duda; pero advirtiendo la contrariedad y des-
consuelo de Mr. Pickwick, respondio:

—Claro que hay probabilidades. No descon-
fio de que se corrijan. Ahora estan indudable-
mente arrepentidos; pero no olvidemos que
esté en ellos muy reciente el recuerdo de lo que
han sufrido. ;Qué ocurrira cuando ese recuerdo
se disipe? Es un enigma que ni usted ni yo po-
demos resolver. Mas sea lo que fuere, mi queri-
do sefior —afadio Perker, apoyando la mano
en el hombro de Mr. Pickwick—, siempre sera
meritoria la accion de usted. Si esa clase de be-
neficencia tan cauta y precavida, que rara vez



se ejerce por miedo a salir chasqueado con de-
trimento del amor propio, es verdadera caridad
o hipocresia mundana, decidanlo otras cabezas
mas avisadas que la mia. Pero si esos dos mo-
zos cometen mafiana un robo, mi juicio sobre la
accion de usted seria igualmente enaltecedor.

Con estas palabras, que fueron pronuncia-
das con énfasis mucho més caluroso de lo que
es corriente entre las gentes de ley, acercé Per-
ker su silla al pupitre y se puso a escuchar la
relacion que le hizo Mr. Pickwick acerca de la
testarudez del viejo Winkle.

—Déle usted una semana—dijo Perker, mo-
viendo su cabeza en ademan profético.

—¢Cree usted que cambiara de parecer? —
pregunté Mr. Pickwick.

—Creo que si —repuso Perker—. Si no, po-
dremos ensayar la labor persuasiva de la sefio-
ra, y eso es lo que hubiera empezado por hacer
cualquiera otro que no fuera usted.

Tomaba Mr. Perker un polvo de rapé entre
contracciones grotescas de su rostro, con las



que queria realzar el poder de persuasion que
atesoran las sefioras, cuando se oy0 en el des-
pacho de al lado el murmullo de una pregunta
y una respuesta, y llamo Lowten a la puerta.

—iAdelante! —grité el hombrecito.

Entr6 el escribiente y cerr6 la puerta con
gran misterio.

—¢Qué hay? —pregunto Perker.

—Le buscan a usted, sir.

—¢Quién me busca?

Mir6 Lowten a Mr. Pickwick y tosié.

—¢Quién me busca? (No puede usted de-
cirmelo, Mr. Lowten?

—Ya o creo, sir —replic6 Lowten—. Esté ahi
Dodson, y Fogg viene con él.

—iDios nos asista! —dijo el hombrecito, con-
sultando su reloj—. Les cité aqui a las once y
media para ultimar el asunto de usted, Pick-
wick. Les di un documento de compromiso,
sobre el cual me enviaron ellos la renuncia; es
muy violento, mi querido sefior. ;Qué va usted



a hacer? ;Quiere usted pasar a la habitacion
inmediata?

Como la habitacién inmediata no fuera otra
gue aquella en que estaban los sefiores Dodson
y Fogg, respondié Mr. Pickwick que él se que-
daria donde estaba; tanto mas cuanto que los
sefiores Dodson y Fogg habrian de ser los que
se avergonzaran de mirarle a la cara, en vez de
ser él el que tuviera que avergonzarse. Esto lo
dijo, encareciendo de Mr. Perker que lo tuviera
muy en cuenta, con semblante airado e inequi-
vocas sefiales de indignacion.

—NMuy bien, mi querido sefior, muy bien —
replicd Perker—; lo Unico que he de decirle es
gue si usted espera que Dodson o Fogg mani-
fiesten al ver a usted el menor sintoma de ver-
guenza o confusion, es usted el hombre mas
iluso que me he topado en mi vida. Hagales
pasar, Mr. Lowten.

Desaparecio Mr. Lowten marcando un gesto
significativo y volvié inmediatamente para



introducir a la firma en el orden debido: Dod-
son primero y Fogg después.

—¢Han visto ustedes a Mr. Pickwick, ver-
dad? —dijo Perker a Dodson, sefialando con su
pluma hacia donde estaba sentado el aludido.

—¢COmo estd usted, Mr. Pickwick? —dijo
Dodson con voz clara.

—Calle —qgrit6 Fogg—, ¢cOmMo esta, Mr.
Pickwick? ;Esta usted bien? Yo creia conocer la
cara —dijo Fogg, tomando una silla y mirando
en torno con una sonrisa.

Inclind Mr. Pickwick la cabeza muy ligera-
mente en respuesta a estas salutaciones, y
viendo que Fogg sacaba un legajo del bolsillo
de su chaqueta, levantése y fue hacia la venta-
na.

—No tiene por qué molestarse Mr. Pickwick,
Mr. Perker —dijo Fogg, desatando el balduque
gue sujetaba el legajo y sonriendo de nuevo con
maés dulzura que antes.



—Mr. Pickwick estd muy familiarizado con
estos procedimientos. No hay secretos entre
nosotros, creo yo. jJe, je, je!

—No muchos, me parece a mi —dijo Dod-
son—. jJa, ja, ja!

Rieron a coro ambos socios, con la alegria y
el optimismo con que hacerlo suelen los que
van a recibir dinero.

—Haremos pagar a Mr. Pickwick por pre-
senciar el espectaculo —dijo Fogg con marcado
y natural humorismo, al desplegar sus pape-
les—. El importe de las costas es mil treinta y
tres, seis, cuatro, Mr. Perker.

Hubo un prolongado cotejo de papeles y pa-
se de hojas por parte de Fogg y de Perker, des-
pués de esta estipulacion de beneficios y pérdi-
das. Entre tanto, dijo Dodson afablemente a Mr.
Pickwick:

—Encuentro a usted algo menos grueso que
la altima vez que tuve el gusto de verle, Mr.
Pickwick.



—Es posible, sir —repuso Mr. Pickwick, que
no habia cesado de asestarles coléricas miradas,
sin producir el menor efecto en ninguno de los
dos ladinos profesionales—. Claro que no lo
estoy tanto, sir. En estos ultimos tiempos he
sido perseguido y molestado por unos canallas,
sir.

Tosio Perker violentamente y pregunté a Mr.
Pickwick si no deseaba entretenerse leyendo el
periédico de la mafiana, a cuya pregunta opuso
Mr. Pickwick la mas resuelta negativa.

—Verdaderamente —dijo Dodson— que
bien lo han molestado en Fleet; hay alli gentes
muy particulares. ;Hacia donde caian las habi-
taciones de usted, Mr. Pickwick?

—M i Unica habitacion —replicé el ultrajadi-
simo caballero estaba en la galeria del café.

—ijAh! —dijo Dodson—. Tengo entendido
gue es una parte muy agradable del estableci-
miento.

—Mucho —respondié secamente Mr. Pick-
wick.




La frialdad que envolvian todas estas frases
tenia que ejercer en tales circunstancias y en
una persona de irritable temperamento una
influencia mas bien exasperante. Mr. Pickwick
logré refrenar su colera a costa de esfuerzos
titdnicos; pero una vez que extendio Perker un
cheque por el importe total y luego que Fogg lo
guardo en un pequefio cuaderno, mientras bai-
laba en su risuefia fisonomia una triunfal sonri-
sa, de que hubo de contagiarse el severo rostro
de Dodson, sinti6 el primero que se le encendi-
an las mejillas por la indignacion.

—Y ahora, Mr. Dodson —dijo Fogg, guar-
dandose el cuaderno y sacando los guantes—,
estoy a sus érdenes.

—NMuy bien —dijo, levantdndose, Dodson—;
yo estoy listo.

—Encantado —dijo Fogg, enternecido por el
cheque— de haber tenido el gusto de conaocer a
Mr. Pickwick. Espero que no pensara ahora tan
mal de nosotros, Mr. Pickwick, como la primera
vez que tuvimos el placer de verle.



—Asi lo creo —dijo Dodson con el tono alti-
vo de la virtud calumniada—. Confio en que ya
nos conoce mejor Mr. Pickwick; cualquiera que
sea su opinion acerca de los de nuestra profe-
sion, le aseguro, sir, que no abrigamos mala
voluntad ni rencor vengativo hacia usted por
las manifestaciones que tuvo a bien formular en
nuestro despacho de Freeman's Court, Cornhill,
en la ocasion a que mi socio acaba de aludir.

—iOh, no, no; yo no! —dijo Fogg con acento
de perdon.

—Nuestra conducta, sir —dijo Dodson—, se
explica por si misma, y se justifica, en mi opi-
nion, en todos los casos. Llevamos algunos
afos en la profesion, Mr. Pickwick, y nos
hemos visto honrados con la confianza de mu-
chos y muy buenos clientes. Buenos dias, sir.

—Buenos dias, Mr. Pickwick—dijo Fogg.

Y diciendo esto se coloco el paraguas bajo el
brazo, se quit6é el guante de la mano derecha,
ofreciosela por via de reconciliacién al indigna-
do caballero, viendo lo cual éste cruz6 sus ma-



nos bajo los faldones de su levita y miré al pro-
curador con gesto de estupefaccion desdefiosa.

—iLowten! —gritd Perker en aquel momen-
to—. Abra la puerta.

—Espere un instante —dijo Mr. Pickwick—,
Perker, voy a hablar.

—NMIi querido sefior: deje las cosas donde es-
tan —dijo el pequefio procurador, que habia
permanecido en estado de nerviosa inquietud
durante toda la entrevista—. jMr. Pickwick, se
lo suplico!

—iA mi no se me atropella, sir! —apresurdse
a replicar Mr. Pickwick—. Mr. Dodson, usted
acaba de hacerme unas observaciones.

Volviése Dodson, inclin6 servilmente su ca-
beza y sonrid.

—Algunas observaciones —repitio6 Mr.
Pickwick, casi jadeante—; y su socio me ha ten-
dido su mano, y los dos se han manifestado con
un tono de perdon y magnanimidad que entra-
fia una desvergiienza, que aun en usted me ha
sorprendido.



—iCobmo, sir!l —exclamo Dodson.

—iCbmo, sir! —reiterd Fogg.

—¢No saben ustedes que he sido victima de
sus estratagemas y celadas? —continué Mr.
Pickwick—. ¢(No saben ustedes que soy yo la
persona a quien ustedes han aprisionado y ro-
bado? (No saben que fueron ustedes los procu-
radores del demandante en el proceso Bar-
dell—Pickwick?

—Si, sir, lo sabemos —contesté Dodson.

—Claro que lo sabemos, sir —repuso Fogg,
acaricidndose el bolsillo... tal vez por casuali-
dad.

—Veo con satisfaccién que lo recuerdan us-
tedes —dijo Mr. Pickwick, intentando el sar-
casmo por primera vez en su vida y fracasando
de la manera méas completa—. Aunque hace
mucho tiempo que ansio decirles con toda cla-
ridad cudl es mi opinion acerca de ustedes,
hubiera dejado escapar esta oportunidad, defi-
riendo a los deseos de mi amigo Perker, de no
haber sido por la actitud intolerable que han



adoptado ustedes y por su insolente familiari-
dad. iDigo insolente familiaridad, sir! —dijo
Mr. Pickwick, dirigiéndose a Fogg con un gesto
tan airado y frenético, que hizo a éste retroce-
der hacia la puerta con gran presteza.

—Cuidado, sir —dijo Dodson, quien, a pesar
de ser el mas corpulento de todos, habiase
atrincherado prudentemente detrds de Fogg y
hablaba por encima de la cabeza de éste con la
faz livida—. Déjese pegar, Mr. Fogg; no se de-
fienda por ningun concepto.

—No, no, no he de contestarle —dijo Fogg,
retrocediendo a medida que hablaba, con alivio
notorio de la inquietud de su socio, que iba por
este medio acercandose cada vez mas al despa-
cho contiguo.

—Son ustedes —continué Mr. Pickwick, re-
anudando el hilo de su discurso—, son ustedes
un buen par de miserables granujas y leguleyos
salteadores.

—Bien —interrumpié Perker—. (Es eso to-
do?



—En eso se condensa todo —replicé Mr.
Pickwick—: son unos miserables granujas y
salteadores leguleyos.

—iBueno! —dijo Perker en el tono mas con-
ciliador—. Mis queridos sefiores, ya ha dicho lo
gue tenia que decir. Ahora hagan el favor de
marcharse; Lowten: ;esta abierta la puerta?

Mr. Lowten, riéndose a lo lejos, contestd
afirmativamente.

—Bien, bien... buenos dias... buenos dias...
hagan el favor, mis queridos sefores... iMr.
Lowten, la puerta! —grit6 el hombrecito, empu-
jando a Dodson y Fogg, que no ofrecian la me-
nor resistencia, hacia fuera de la oficina—. Por
aqui, mis queridos sefiores... no prolonguen
esto... jPor Dios... Mr. Lowten!... La puerta, sir...
¢Por qué no me hace caso?

—Si hay justicia en Inglaterra, sir —dijo
Dodson, mirando a Mr. Pickwick en tanto que
se ponia el sombrero—, tendra usted que pa-
garnos esto.

—Son ustedes un par de miserables...



—No olvide, sir, que lo pagard usted bien
caro —dijo Fogg.

—... Granujas, ladrones, picapleitos —
continué Mr. Pickwick, sin hacer el menor caso
de las amenazas que se le dirigian—. jLadro-
nes! —gritdé Mr. Pickwick, corriendo a la escale-
ra cuando ya bajaban los procuradores—. jLa-
drones! —rugié Mr. Pickwick, desasiéndose de
Lowten y Perker y sacando la cabeza por la
ventana de la escalera.

Cuando Mr. Pickwick se apart6 de la venta-
na, mostrabase su rostro sonriente y placido, y
mientras volvia tranquilamente al despacho,
declaré haberse quitado un gran peso de enci-
ma y sentirse completamente sereno y feliz.

Guardo silencio Perker hasta que, habiendo
vaciado su tabaquera y enviado a Lowten para
gue de nuevo la llenase, sintiése acometido de
un ataque de risa que le duré cinco minutos, al
cabo de los cuales dijo que comprendia que
debia haberse indignado, pero que no podia



pensar adn seriamente en aquel asunto...; que
ya se indignaria cuando le llegara el turno.

—Bueno; ahora —dijo Mr. Pickwick— per-
mitame liquidar con usted.

—¢;Del mismo modo que con los otros? —
pregunto Perker, echdndose a reir de nuevo.

—Precisamente lo mismo, no —repuso Mr.
Pickwick, sacando su cartera y estrechando
efusivamente la mano del hombrecito—; se
trata solamente de una liquidacion pecuniaria.
Debo a usted muchas pruebas de bondad, que
nunca podré pagarle, y que no quiero pagarle,
porqgue prefiero continuar con esa obligacion.

Después de este preambulo, zambulléronse
en una complicada serie de cuentas y justifican-
tes, que, detallados puntualmente por Perker,
fueron al punto saldados por Mr. Pickwick en-
tre protestas de estima y amistad.

No bien llegaron al término de esta opera-
cién cuando se oy0 en la puerta un violento
golpe; no se trataba de una doble llamada de
las corrientes, sino de una constante e ininte-



rrumpida sucesion de fuertes golpes distintos,
como si el llamador estuviese animado de mo-
vimiento continuo o como si la persona que
Illamaba hubiera olvidado la manera de aban-
donar su tarea.

—iQué es eso! —exclamo Perker, sobresalta-
do.

—NMe parece que es que llaman a la puerta
—dijo Mr. Pickwick, como si cupiera alguna
duda acerca del hecho.

El de fuera formul6 una réplica infinitamen-
te mas enérgica que si se hubiera servido de la
palabra, porque continu6 golpeando con fuerza
y estrépito sorprendentes sin un punto de tre-
gua.

—ijCaramba! —dijo Perker, tirando de la
campanilla—. Vamos a alarmar a la casa. (No
oye usted llamar, Mr. Lowten?

—Voy a contestar en seguida, sir —replico el
escribiente.

El que llamaba parecié oir la respuesta y
demostro que le era completamente imposible



esperar por mas tiempo: produjo un escandalo
horroroso.

—Es espantoso —dijo Mr. Pickwick, tapan-
dose los oidos.

—Dese prisa, Mr. Lowten —grit6 Perker—;
nos van a echar la puerta abajo.

Mr. Lowten, que estaba lavdndose las manos
en un oscuro cuartito, corrid hacia la puerta, y
levantando el picaporte, descubrié el cuadro
gue se describe en el capitulo siguiente.



54. CONTIENE ALGUNOS DETALLES
RELATIVOS A LOS ALDABONAZOS Y A
OTROS ASUNTOS, ENTRE LOS CUALES
FIGURAN CIERTAS INTERESANTES RE-
VELACIONES CONCERNIENTES A MR.
SNODGRASS Y A UNA SENORITA QUE
NO SON AJENAS A ESTA HISTORIA

El objeto que hubo de ofrecerse a los ojos del
asombrado escribiente era un muchacho extra-
ordinariamente gordo, con traje de lacayo, que
se hallaba de pie sobre la estera, con los ojos
cerrados como si estuviera durmiendo. Nunca
habia visto el escribiente un muchacho tan ro-
llizo, ni siquiera en las caravanas trashumantes;
y unida esta gordura desmesurada a la placidez
y reposo de su actitud, que guardaba tan remo-
ta conexion con lo que debia esperarse racio-
nalmente del causante de aquel estrépito, que-
ddse Lowten maravillado.

—¢Queé se ofrece?—preguntd el escribiente.



No contestdé palabra el extraordinario mo-
zalbete; pero inclind la cabeza, y la imaginacion
del pasante le hizo oir un débil ronquido.

—¢De donde viene usted? —pregunto el es-
cribiente.

El muchacho no hizo el menor movimiento.
Respir6 pesadamente, mas sin alterar lo més
minimo su quietud perfecta.

El escribiente repiti6 tres veces la pregunta,
y como no obtuviera respuesta, disponiase a
cerrar la puerta, cuando el muchacho abri6 de
repente los ojos, parpade0 varias veces, estor-
nudo y levant6 la mano en ademan de seguir
Illamando. Mas hallando la puerta abierta, mir6
asombrado entorno, y al fin toparon sus ojos
con la cara de Mr. Lowten.

—¢Para qué demonio llama usted de esa
manera? —pregunté enfadado el escribiente.

—¢De qué manera? —dijo el muchacho en
voz queda y dormilona.

—Hombre, como no llamarian cuarenta co-
cheros—replico el pasante.



—Pues porque me dijo el amo que no dejara
de llamar hasta que abrieran la puerta, por
miedo a que yo me durmiera —dijo el mucha-
cho.

—Bien —dijo el escribiente—. ;Qué recado
trae?

—Esta él abajo —contest6 el muchacho.

—¢;Quién?

—El amo. Quiere saber si esta usted en casa.

En aguel momento acerté Mr. Lowten a mi-
rar por la ventana, y viendo en un carruaje
abierto a un risuefio anciano, que miraba hacia
arriba con impaciencia, aventurése a llamarle,
con lo cual bast6 para que el anciano saltara del
coche inmediatamente.

—¢Ese que esté en el carruaje es su amo, su-
pongo? —dijo Lowten.

El muchacho asintio.

Hizose inutil toda indagacion posterior por
la aparicién del viejo Wardle, quien, subiendo a
escape las escaleras y reconociendo a Lowten,
entro al punto en el despacho de Mr. Perker.



—iPickwick! —dijo el viejo—. jVenga esa
mano, muchacho! ;Cémo es que no hemos sa-
bido hasta anteayer que se ha dejado usted co-
ger en la trampa? ;Y cémo ha consentido usted
eso, Perker?

—No pude evitarlo, mi querido sefior —
replicd Perker con una sonrisa y un polvo de
tabaco—; ya sabe usted lo terco que es.

—Ya lo creo, ya lo creo —replicé el ancia-
no—. Pero contentisimo de verle, sin embargo.
Ya me cuidaré de no perderle de vista en mu-
cho tiempo.

Diciendo esto estrechdé Wardle una vez mas
la mano de Mr. Pickwick, y luego de hacer lo
mismo con Perker, acomoddse en un sillon, con
la faz radiante de sonrisas y bienestar.

—Bien —dijo Wardle—. Traigo muchas cosi-
tas... Un pellizco de rapé, Perker, amigo mio...
Vaya unos tiempos que corren, ;eh?

—¢Qué quiere usted decir>—inquirié Mr.
Pickwick.



—iQue qué quiero decir! —replico Wardle—
. Pues que me parece que las muchachas se es-
tan volviendo locas. Que eso no es ninguna
novedad, dird usted. Tal vez; pero es cierto, sin
embargo.

—¢No habrd usted elegido Londres entre
todas las ciudades del mundo para venir a de-
cirnos eso, verdad? —insinu6 Perker.

—No; para eso s6lo, no —replic6 Wardle—,
aunque eso es la causa principal de mi venida.
¢Como esta Arabella?

—Muy bien —replic6 Mr. Pickwick—, y le
producird gran alegria el ver a usted, segura-
mente.

—iLa coquetuela morenucha de ojos negros!
—replicé Wardle—. Tuve mis grandes proyec-
tos de casarme con ella, all4 en dias de locura;
pero me alegro, me alegro mucho.

—¢COmo lo supieron ustedes? —pregunto
Mr. Pickwick.

—iAh!, la noticia llegdé a mis hijas, por su-
puesto —replic6 Wardle—. Escribié Arabella



anteayer diciendo que habia sido raptada y se
habla casado sin el consentimiento del padre de
su marido, y que habia usted ido a solicitarlo
cuando su negativa no podia ya impedir el ma-
trimonio, y todo lo demas. Yo juzgué oportuna
la ocasion para dar a mis chicas algunos conse-
jos. Les dije que era una cosa espantosa esto de
gue los muchachos se casaran sin el consenti-
miento de sus padres, etc., etc.; pero, jah, ami-
gos mios!, no logré producirles la menor impre-
sion. Consideraban una cosa mucho maés espan-
tosa el que las bodas se verificasen sin damas
de honor; asi es que resulté lo mismo que si
hubiera predicado a José.

El anciano se detuvo para reir, y, habiéndolo
hecho a satisfaccion, prosiguié inmediatamen-
te:

—~Pero no es esto lo mejor, segun parece. Es-
to no ha sido més que la mitad de la serie de
amorios y conspiraciones que se han desarro-
llado. Durante los ultimos seis meses hemos



estado paseandonos sobre un terreno lleno de
minas, que al fin han reventado.

—¢Pero qué significa eso? —exclam6 Mr.
Pickwick, palideciendo—. ¢(No habrd algun
otro matrimonio secreto, me figuro?

—No, no —replico el anciano Wardle—; no
se ha llegado a eso, no.

—¢De qué se trata entonces? —pregunté Mr.
Pickwick—. ¢ Tengo yo algo que ver en ello?

—;Debo contestar a esa pregunta, Perker? —
dijo Wardle.

—Siempre que no se condene usted al hacer-
lo, mi querido sefior.

—Bueno, pues entonces, si; tiene usted que
ver... —dijo Wardle.

—iCémo! —pregunt6 intrigadisimo Mr.
Pickwick—. ¢En qué forma?

—Hombre —repuso Wardle—: es usted un
chico tan violento, que casi me da miedo decir-
selo; mas si Perker se sienta entre los dos para
evitar cualquier desaguisado, me arriesgaré.



Habiendo cerrado la puerta y tomado coraje
mediante una nueva aplicacién de la tabaquera
de Perker, procedié el anciano a formular su
gran revelacion en estas palabras:

—EIl caso es que mi hija Bella... Bella, la que
se casoO con Trundle, ya sabe usted...

—Si, si, ya lo sabemos —dijo, impaciente,
Mr. Pickwick.

—No me asuste asi al empezar. Mi hija Be-
lla, luego que Emilia se fue a la cama con dolor
de cabeza, después de leerme la carta de Arabe-
lla, se sento junto a mi la otra noche, y empez6
a charlar sobre este negocio matrimonial. «Bien,
papé», dijo. «,Qué piensa usted de eso?» «Pues,
querida», dije, «supongo que resultara muy
bien; espero que hagan su felicidad». Yo contes-
té asi porque estaba sentado junto al fuego be-
biendo mi ponche distraidamente, y sabia que,
soltando de cuando en cuando cualquier frase
vaga, bastaria para que mi hija continuase char-
lando. Mis dos hijas son retratos vivos de su
guerida madre, y a medida que voy siendo vie-



jo me gusta cada dia més tenerlas sentadas a mi
lado, pues sus voces y sus miradas me retro-
traen al periodo mas dichoso de mi vida y me
hacen por el momento tan joven como enton-
ces, aungue claro esta que no tan feliz. «<Es ver-
daderamente un matrimonio de amor, papé»,
dijo Bella después de una breve pausa. «Si,
guerida», dije yo; «pero esos matrimonios no
siempre resultan los mas venturosos».

—iYo protesto contra eso, téngalo usted en
cuenta! —interrumpié fogosamente Mr. Pick-
wick.

—NMuy bien —respondié Wardle—. Proteste
contra todo lo que le dé la gana cuando le toque
hablar, pero no me interrumpa.

—Pues dispénseme usted —dijo Mr. Pick-
wick.

—Dispensado —replicO Wardle—. «Siento
muchisimo oirte esa opinién contra los matri-
monios de amor, papa», dijo Bella, ruborizan-
dose un poco. «Habré sido injusto; no debiera
haber dicho eso, hija mia», dije, acariciandole la



mejilla con toda la suavidad que puede espe-
rarse de un hombre tan tosco como yo, «porque
tal ha sido el caso de tu madre, y también el
tuyo». «No es eso lo que quiero decir, papé»,
dijo Bella. «El caso es, papa, que yo queria
hablarte de Emilia.»

Mr. Pickwick se sobresalto.

—¢Qué le pasa? —pregunté Wardle, inte-
rrumpiendo su narracion.

—Nada —replic6 Mr. Pickwick—. Haga el
favor de continuar.

—Jamas pude hilvanar una historia comple-
ta —dijo Wardle bruscamente—; pero como ha
de salir mas pronto o més tarde, siempre ha de
ahorrarnos tiempo que salga de una vez. La
cosa, en resumidas cuentas, es que Bella se ar-
mo al final de valor para decirme que Emilia
era muy desgraciada; que ella y su amigo
Snodgrass habian mantenido correspondencia
y comunicacion desde la ultima Pascua; que
ella habia formado, después de meditarlo mu-
cho, la resolucion de escaparse con él, siguien-



do el laudable ejemplo de su amiga y comparie-
ra de colegio. Pero que, sintiendo algunos res-
guemores de conciencia, por reconocer que yo
siempre me habia mostrado carifioso para con
los dos, habian pensado, en primer lugar,
guardarme la consideracién de preguntarme si
me opondria yo a que se casaran en la forma
usual y corriente. Asi, pues, Mr. Pickwick, si le
es a usted posible reducir sus ojos a su abertura
natural y decirme lo que cree que debo hacer,
se lo agradeceré bastante.

El lagubre tono con que el bondadoso an-
ciano pronuncié esta Ultima frase no estaba
completamente injustificado, porque el rostro
de Mr. Pickwick habia adoptado una expresion
de sorpresa y de perplejidad verdaderamente
curiosas.

—iSnodgrass! jDesde la ultima Pascua! —
fueron las primeras palabras entrecortadas que
salieron de labios del confuso y asombrado
caballero.



—Desde la ultima Pascua —replico Ward-
le—. Es muy sencillo, y bien malos anteojos
hemos de haber tenido para no descubrirlo an-
tes.

—No lo entiendo —dijo Mr. Pickwick, sin
dejar de meditar—; realmente no puedo enten-
derlo.

—Pues es muy facil de entender —replicé el
colérico anciano—. Si usted hubiera sido mas
joven, haria mucho tiempo que estaria en el
secreto; y ademas —afiadiéo Wardle después de
un momento de vacilacion— la verdad es que,
ignorando yo esto, habia apremiado a Emilia
cuatro o cinco meses atras para que aceptase (Si
podia, que yo jamas habria de intentar forzar
las inclinaciones de una muchacha) las solicitu-
des de un joven de nuestras cercanias. No ten-
go duda de que, procediendo como suelen pro-
ceder las muchachas, con objeto de cobrar ani-
mos ella misma y con el de avivar el ardor de
Mr. Snodgrass, ella se ha representado este
asunto con matices exagerados, y asi han llega-



do ambos a la conclusion de que eran un par de
infortunados terriblemente perseguidos y que
no tenian otra solucion que el matrimonio
clandestino o el picén. Ahora lo que falta saber
es qué debe hacerse.

—¢Queé es lo que ha hecho usted?—pregunt6
Mr. Pickwick.

—iYo!

—Quiero decir que qué hizo usted cuando
su hija casada le dijo eso.

—iOh!, hice una porciéon de tonterias, por
supuesto —repuso Wardle.

—Eso es —interrumpié Perker, que durante
este didlogo no habia cesado de ocuparse en
someter a diversas torsiones la cadena de su
reloj, de frotarse airadamente la nariz y de ma-
nifestar otros varios sintomas de impaciencia—.
Eso es muy natural. ;Pero como?

—Me puse hecho una fiera, y asusté a mi
madre hasta el punto de producirle un ataque
—dijo Wardle.



—Eso era natural —observd Perker—. ;Y
gué mas?

—No cesé de rabiar y de refir en todo el dia
siguiente, produciendo un enorme trastorno —
repuso el anciano—. Cansado al fin de mortifi-
carme y de entristecer a los demés, tomé un
coche en Muggleton y, enganchando a él mis
caballos, vine a la ciudad con pretexto de traer
a Emilia para ver a Arabella.

—¢Entonces esta con usted Miss Wardle?—
dijo Mr. Pickwick.

—Nada de eso —contesté6 Wardle—; no ha
dejado de llorar amargamente, a no ser un rato
anoche entre el té y la cena, en que se puso con
gran aparato a escribir una carta, de la que yo
fingi no enterarme.

—;De modo que solicita usted mi consejo en
este asunto? —dijo Perker, paseando su mirada
de la muda faz de Mr. Pickwick al avido sem-
blante de Wardle y administrdndose repetidas
dosis de su estimulante favorito.

—~Claro estd —dijo Wardle a Mr. Pickwick.



—Naturalmente —replico éste.

—Bien. Pues entonces—dijo Perker, empu-
jando su silla hacia atrds— mi consejo es que se
vayan los dos a paseo juntos, a pie o en coche, 0
en cualquier otro medio, y que arreglen el
asunto entre ustedes, porque me tiene ya harto;
y si en la primera ocasion que los vea no lo han
ultimado, ya les diré yo lo que hace al caso.

—Muy satisfactorio —dijo Wardle, que no
sabia si sonreir o enfadarse.

—iBah, bah!, mi querido sefior —repuso
Perker—: conozco a ustedes mucho mejor que
ustedes mismos. Eso ya lo tienen ustedes deci-
dido in mente.

Y al decir esto el hombrecito hundi6 su ta-
baquera en el pecho de Mr. Pickwick primero, y
después en el chaleco de Mr. Wardle, con lo
cual echaronse a reir los tres, y especialmente
los dos altimos sefiores, que se estrecharon efu-
sivamente las manos sin motivo inmediato que
lo justificara.



—Usted comera hoy conmigo —dijo Wardle
a Perker al despedirles éste.

—No puedo prometerlo, mi querido sefior,
no lo prometo —replic6 Perker—. De todos
modos, a la tarde veremos.

—Pues a las cinco le esperamos —dijo
Wardle—. jJosé!...

Y habiendo despertado, al fin, José, partie-
ron los dos amigos en el coche de Wardle, en el
que, por elemental humanidad, habia un asien-
to posterior para el chico gordo, quien, de
haber tenido que ir de pie, segun la manera
ordinaria de los lacayos, habriase caido y ma-
tado al primer suefiecillo.

Dirigiéronse a Jorge y el Buitre, donde se en-
teraron de que Arabella y su criada habian pe-
dido un coche de punto no bien recibieron una
breve esquela de Emilia anuncidndoles su lle-
gada a la ciudad, y trasladaddose al Adelphi.
Como Wardle tenia que solventar algunos
asuntos en la City, enviaron al carruaje y al



chico gordo al hotel con recado de que Mr.
Pickwick y él volverian a las cinco para comer.

Con este mensaje volvié el muchacho, dor-
mitando en su percha y saltando sobre las pie-
dras con la misma placidez que si descansara
en un colchon de muelles. Por milagro extraor-
dinario despertd espontdneamente al detenerse
el coche, y dandose una buena sacudida para
poner en actividad sus facultades, subi6 la esca-
lera para cumplir su mandado.

Ahora, si la sacudida habia trastornado to-
das las facultades del muchacho en vez de dis-
ponerlas segun su orden natural, o si le sugirio
tal cantidad de nuevas ideas que hiciéronle dar
al olvido las ceremonias ordinarias, o, lo que es
muy posible, si resultd ineficaz para impedir
gue se quedara dormido al subir la escalera, es
lo cierto que entrd en el salon sin llamar a la
puerta previamente, y que se encontré con un
caballero que estrechaba el talle de una sefori-
ta, sentado amorosamente con ella en un sof4,
mientras que Arabella y su linda doméstica



simulaban mirar a la calle por una ventana si-
tuada en el fondo de la estancia. A la vista de
este singular fenémeno, el chico gordo profirio
una interjeccién, chillaron las sefioras y juré el
caballero simultaneamente.

—iMiserable! ;Qué busca usted aqui? —dijo
el caballero, que no necesitamos decir que era
Mr. Snodgrass.

El chico gordo, grandemente aterrado, res-
pondié solamente:

—iSefioritas!

—¢Qué me quieres? —pregunt6 Emilia, vol-
viendo la cabeza—.Estupido!

—El amo y Mr. Pickwick vienen a comer a
las cinco —replico el chico gordo.

—iFuera de aqui! —dijo Mr. Snodgrass, diri-
giendo una mirada centelleante al asustado
mancebo.

—No, no, no —afiadié Emilita en seguida—.
Bella querida, aconséjame.

En esto, Emilita y Mr. Snodgrass y Arabella
y Maria agrupéronse en un rincon y se pusie-



ron a cuchichear afanosamente por espacio de
algunos minutos, durante los cuales dormito el
chico gordo.

—José —dijo al fin Arabella, mirando en
torno con la mas hechicera sonrisa—. ;Coémo te
va, José?

—José —dijo Emilia—, eres un buen mucha-
cho; ya me acordaré de ti, José.

—José —dijo Mr. Snodgrass, acercandose al
asombrado mozo y toméndole la mano—, no te
habia conocido. jToma cinco chelines, José!

—Yo te prometo cinco, José —dijo Arabe-
lla—, por nuestra antigua amistad.

Y otra cautivadora sonrisa fue dispensada al
corpulento inoportuno.

Hallandose dotado el chico gordo de un de-
fectuoso sentido de percepcion, parecio confuso
al principio al observar este repentino cambio
en su favor, y miré en torno suyo un tanto
alarmado. Por fin comenzé su ancha faz a ini-
ciar una sonrisa de dimensiones proporciona-
das, y metiéndose entonces media corona en



cada uno de sus bolsillos acompariadas de ma-
nos y mufiecas, rompio a reir estrepitosamente
por primera vez en su vida.

—Ya nos ha entendido, por lo que veo —dijo
Arabella.

—Lo mejor es que coma algo en seguida—
observo Emilia.

Casi se echo a reir otra vez el chico gordo al
oir esta proposicion. Maria, después de otro
ligero cuchicheo, destacése del grupo y dijo:

—Hoy comeré con usted, sir, si usted no se
opone.

—~Por aqui —dijo el chico gordo avidamen-
te—. jHay una empanada de carne magnifica!

Dichas estas palabras, bajo la escalera el chi-
co gordo; su linda compafiera le seguia, cauti-
vando a todos los camareros y haciendo rabiar
a todas las camareras al dirigirse al comedor.

Alli estaba la empanada de carne de la que
el joven hablara tan ardorosamente y alli habia
ademas fiambre, un plato de patatas y un vaso
de cerveza.



—Siéntese —dijo el chico gordo—. jOh, qué
rico! jQué hambre tengo!

Luego de encomiar en una especie de rapto
cinco o seis veces el dichoso espectaculo que
sus ojos descubrian, ocup6 el mozo la cabecera
de la mesa, y se sentd Maria enfrente.

—¢Quiere usted un poco de esto? —dijo el
chico gordo, hundiendo en la empanada el cu-
chillo y el tenedor hasta los respectivos man-
gos.

—Un poco, si me hace el favor—replic6 Ma-
ria.

Sirvié a Maria el chico gordo un poco; sir-
vidse él un mucho, y ya se disponia a comer,
cuando abandond bruscamente su cuchillo y su
tenedor, echése hacia adelante y, apoyando sus
manos, provistas de tenedor y cuchillo, en sus
rodillas, dijo pausadamente:

—~Pero oiga: jqué bonita es usted!

Dijo esto con tanta admiracién, que no podia
menos de ser lisonjero; mas percibiase tanto



canibalismo en los ojos del joven, que no pare-
cia sino que la fineza tenia un doble sentido.

—iPor Dios, José! —dijo Maria, fingiendo
ruborizarse—. ;Qué dice usted?

Recobrando poco apoco el chico gordo su
posicion primera, replicd con un hondo suspi-
ro, y quedando pensativo unos momentos, be-
bié un buen trago de cerveza. Hecho esto, sus-
piré de nuevo y se aplic6 denodadamente a la
empanada.

—iQué mona es la sefiorita Emilia! —dijo
Maria al cabo de un largo silencio.

El chico gordo acababa de dar fin a la empa-
nada en aguel momento. Fij6 sus ojos en Maria
y replicé:

—Conozco otra méas mona.

—iAhl, ;si?—dijo Maria.
iSi, ya lo creo! —replico el chico gordo con
insolita vivacidad.

—¢Cudl es su nombre? —pregunt6 Maria.

—¢Cual es el de usted?

—Maria.




—Pues ése es —dijo el chico gordo—. Esa es
usted.

Sonrié el muchacho para subrayar el piropo,
Yy puso sus 0jos de manera que parecia entre
bizco y tuerto, por lo cual hay razones para
creer que intent6 hacer un guifio.

—No me diga usted esas cosas—dijo Ma-
ria—. Usted no sabe lo que dice.

—¢Que no? —replicé el chico gordo—. jPues
lo digo!

—Bien.

—¢Va usted a venir aqui con frecuencia?

—No —repuso Maria, moviendo la cabeza—
; me voy esta noche. ¢Por qué?

—iOh! —dijo el chico gordo con acento de
gran emocioén jCuénto disfrutariamos colas
comidas si usted vinieral!

—Podria venir algunas veces a verle a usted
—dijo Maria, planchando el mantel con afecta-
da cortedad—, si usted me hiciera un favor.

Mird el chico gordo al plato de empanada y
al fiambre, como si pensara que el favor pudie-



ra relacionarse en alguna manera con la comi-
da; saco luego una de las monedas y la con-
templd nerviosamente.

—¢No me entiende usted? —dijo Maria, mi-
randole maliciosamente a la gordisima cara.

Mir6 él de nuevo a la media corona y dijo
con voz deébil: —No.

—L as seforas desean que usted no diga na-
da al viejo sobre el sefiorito que ha estado arri-
ba, y yo también lo deseo.

—¢Es eso todo? —dijo el chico gordo, guar-
dandose otra vez la moneda y viendo el cielo
abierto—. Claro que no lo voy a decir.

—Ya ve usted —dijo Maria—, Mr. Snodgrass
estd muy enamorado de la sefiorita Emilia; la
sefiorita Emilia estd muy enamorada de él; y si
usted contara lo que ha visto, el viejo se los lle-
varia a ustedes muy lejos, donde no podrian
ver a nadie.

—No, no, no lo diré —dijo el chico gordo ro-
tundamente.



—Es usted muy bueno —dijo Maria—. Ya es
hora de que me suba para ayudar a vestirse a
mi sefiora.

—No se vaya usted aun —suplicé el chico
gordo.

—No tengo méas remedio —replicd Maria—.
iAdios, pues!

El chico gordo, con el ademéan juguetén de
un elefante, extendié sus brazos para arrebatar
un beso a la muchacha;, mas como no exigia
gran agilidad librarse de la presa logré escapar
su bella tirana antes de que el mozo cerrara el
compas de sus brazos. El apatico mancebo se
comid una libra de fiambres con gesto senti-
mental y se quedd dormido.

Era tanto lo que tenian que decirse arriba y
tantos los planes de escapatoria y matrimonio
gue precisaba concertar en caso de que el viejo
Wardle persistiera en su cruel actitud, que sélo
faltaba media hora para la comida cuando Mr.
Snodgrass dio el ultimo adi6s. Las sefioras se
fueron a toda prisa a vestirse al cuarto de Emi-



lia, y tomando el galdn su sombrero, salié del
salon. No habia llegado a la puerta de fuera
cuando oy0 hablar alto a Mr. Wardle, y miran-
do por la barandilla, le vio, seqguido de otro
caballero, subir la escalera. Como no conocia la
distribucién de la casa, Mr. Snodgrass, presa de
gran confusion, volvié a entrar més que a esca-
pe en la sala que acababa de dejar, y pasando
de alli a un cuarto interior —el dormitorio de
Mr. Wardle—, cerré la puerta suavemente en el
mismo momento en que las personas que habia
entrevisto penetraban en la sala. Eran Mr.
Wardle, Mr. Pickwick, Mr. Nathaniel Winkle y
Mr. Benjamin Allen, a quienes facilmente reco-
nocid por sus voces.

«Me alegro de haber tenido la presencia de
4nimo necesaria para evitar que me vean», pen-
s6 Mr. Snodgrass, sonriendo y marchando de
puntillas hacia otra puerta que estaba junto a la
cama. «Esta se abre al mismo pasillo y puedo
salir con toda tranquilidad.»



Sdélo habia un obstaculo para que pudiera sa-
lir con toda tranquilidad: que la puerta estaba
cerrada y que no tenia llave.

—Vamos a ver: traiganos hoy alguno de sus
mejores vinos —dijo el viejo Wardle, frotdndo-
selas manos.

—Tendra usted uno de los mas exquisitos,
sir—respondio el camarero.

—Que avisen a las sefioras que hemos llega-
do.

—Si, sir.

Mr. Snodgrass deseaba fervorosa y ardien-
temente que las sefioras se enteraran de que él
estaba alli. Una vez se aventurd a decir, muy
por lo bajo, «jCamarerol», por el ojo de la ce-
rradura; mas, temiendo la posibilidad de que
acudiera en su sSOCOrro un camarero poco con-
veniente, se abstuvo de hacerlo otra vez, y vino
a su mente la gran semejanza que existia entre
su propia situacion y la en que se habia visto
cierto caballero recientemente en un hotel veci-
no —Ila relacion de cuyos contratiempos habia



aparecido en la seccién de «Policia» de un pe-
riddico de la mafiana—. SentGse sobre un por-
tamantas y comenzé a temblar violentamente.

—A Perker no tendremos que esperarle —
dijo Wardle, consultando su reloj—; siempre es
puntual. Si ha de venir, llegard a tiempo; y si
no, es inatil esperarle. jAh, Arabella!

—iMi hermana! —exclam6 Mr. Benjamin
Allen, estrechandola en un romantico abrazo.

—iOh querido Ben! jCémo hueles a tabaco!
—dijo Arabella, conmovida por esta prueba de
afecto.

—¢Si? —dijo Mr. Benjamin Allen—. ;Huelo,
Bella? Si; es posible.

Y tan posible que era. Como que acababa de
abandonar una reunion de doce estudiantes de
Medicina, todos fumadores, celebrada en un
pequefio gabinete con un gran fuego.

—iEstoy encantado de verte, mi querida
Arabella! —dijo Mr. Ben Allen.



—Vaya —dijo Arabella, inclindndose hacia
adelante para besar a su hermano—, no me
aprietes més, querido Ben, que me deshaces.

En este momento de la reconciliacion entre-
gose Mr. Ben Allen a la emotiva influencia de
los cigarros y de la cervezay mir0 a los circuns-
tantes con los lentes himedos.

—¢Y para mi no hay nada? —qgrité6 Wardle,
abriendo los brazos.

—Mucho —exclamo Arabella, recibiendo las
efusivas caricias y felicitaciones del anciano—.
iTiene usted un corazon de piedra: es un insen-
sible, un monstruo cruel!

—Y usted es una pequefa rebelde —replico
Wardle en el mismo tono—, y temo verme pre-
cisado a prohibirle la entrada en casa. Las cria-
turas que, como usted, se casan contra viento y
marea de todo el mundo, no debian andar suel-
tas por la sociedad. jPero vamos alld! —afadi6
el anciano con voz fuerte—. Aqui esta la comi-
da; usted se sentara a mi lado. jJosé! jCaramba,
el maldito chico est4 despierto!



Con extraordinaria contrariedad de su amo,
el chico gordo hallabase realmente en un estado
de pronunciada vigilia. Tenia los ojos tan abier-
tos, que no parecia sino que habian de quedarse
asi para siempre. Habia en su continente, ade-
mas, una viveza que era verdaderamente inso-
lita: cada vez que sus 0jos se encontraban con
los de Emilia o Arabella, se ponia a hacer visa-
jes y a sonreir. En una ocasion, Wardle habria
jurado verle hacer un guifio.

Estas singularidades en la conducta del chi-
co gordo tenian su origen en el concepto que
acababa de adquirir de su propia importancia y
de la dignidad que habia cobrado al entrar en la
confianza de las sefioritas; y los gestos, las son-
risas y los guifios eran otras tantas manifesta-
ciones con las que encarecia la seguridad que
podian tener de su fidelidad. Mas como estas
sefiales eran méas apropiadas para despertar
sospechas que para desvanecerlas y resultaban
un tanto aparatosas, eran contestadas de cuan-
do en cuando por un gesto 0 un movimiento de



cabeza de Arabella, que, interpretado por el
chico gordo como advertencias para que se
mantuviera en guardia, no vacilaba en devol-
ver, gesticulando, sonriendo y guifiando con
redoblada frecuencia.

—José —dijo Mr. Wardle, después de una
infructuosa busca en todos sus bolsillos—: ;esta
mi tabaquera en el sofa?

—No, sir —replicé el chico gordo.

—iAh! ya me acuerdo: la dejé en el tocador
esta mafana —dijo Wardle—. Vete al cuarto de
al lado y buscala.

Dirigiose el chico gordo a la habitacion con-
tigua, y al cabo de un minuto de ausencia vol-
vié con la tabaquera y con el mas palido sem-
blante que se vio jamas en un chico gordo.

—iPero qué le pasa al chico! —exclamo
Wardle.

—A mi no me pasa nada —replico José con
nerviosidad.

—¢Es que has visto algun espiritu? —le pre-
gunto el anciano.



—¢O tomado alguno?—afiadio Ben Allen.

—Creo que tiene usted raz6n —murmuro
Wardle desde el otro extremo de la mesa—.
Esté borracho, sin duda.

Ben Allen replicé que pensaba lo mismo; y
como este sefior habia visto bastantes casos de
la enfermedad en cuestién, confirmdse Wardle
en la sospecha que rondaba su mente hacia
media hora, y lleg6 a la conclusién de que el
chico gordo estaba completamente beodo.

—Obsérvele usted un poco —murmuro
Wardle—. En seguida nos enteraremos de si lo
esta o no.

El infortunado mancebo sélo habia cambia-
do unas cuantas palabras con Mr. Snodgrass;
éste, después de rogarle que llamase aparte a
algun amigo para que le auxiliara, habiale em-
pujado para que saliese con la tabaquera, rece-
lando que una ausencia prolongada fuera mo-
tivo de que llegaran a descubrirle. Recapacitd
un poco el muchacho, y con semblante alarma-



disimo abandond la estancia para correr en
busca de Maria.

Pero Maria habia ido a vestir a su sefiora, y
el chico gordo volvié de nuevo mas alarmado
que antes.

Wardle y Mr. Ben Allen cambiaron varias
miradas.

—iJosé! —dijo Wardle.

—Mande, sir.

—¢Para qué has salido?

El chico gordo mir6 con aire desesperado a
todos los que habia en la mesa y balbucié que
no lo sabia.

—ijAh! —dijo Wardle—. (No lo sabes, eh?
Lleva este queso a Mr. Pickwick.

Mr. Pickwick, que se hallaba en venay en el
méas completo bienestar, habiase manifestado
amenisimo durante toda la comida y mantenia
en aquel momento viva conversacion con Emi-
lia y Mr. Winkle; en el énfasis de su peroracion
inclinaba la cabeza cortésmente, accionaba sua-
vemente con la mano izquierda y se deshacia



en pléacidas sonrisas. Tomd un pedazo de que-
so, e iba a volverse para reanudar la conversa-
cion, cuando, encorvandose el chico gordo has-
ta poner su cabeza a nivel con la de Mr. Pick-
wick, le hizo una sefia con el pulgar por encima
del hombro y puso la mas horrible y repulsiva
cara que haya podido verse en una pantomima
de Navidad.

—iPor Dios! —dijo Mr. Pickwick sobresalta-
do—. Qué cosamas... ;eh?

Detuvose bruscamente al ver que el mucha-
cho se enderezaba y se quedaba o fingia que-
darse completamente dormido.

—¢Queé pasa?—pregunté Wardle.

—iQué raro es este muchacho! —replico
Pickwick, mirando inquieto al chico—. Sera
una figuracién; pero juraria que no estd en sus
cabales.

—iOh, Mr. Pickwick, no diga eso! —gritaron
ala vez Emilia y Arabella.

—No estoy seguro, claro esta —dijo Mr.
Pickwick en medio del méas profundo silencio y



percibiendo en torno miradas inquietas—; pero
el ademan que le acabo de ver es verdadera-
mente alarmante. Oh! —exclamé Mr. Pickwick,
dando un brusco salto y dejando escapar un
timido grito—. Perdonenme, sefioras, pero en
este momento me ha metido en la pierna un
instrumento agudo. Indudablemente no esté en
Su juicio.

—iEsta borracho! —rugi6 colérico el viejo
Wardle—. jTirad de la campanilla! jQue vengan
los camareros! Esta borracho.

—No lo estoy—dijo el chico gordo, cayendo
de rodillas al tiempo que su amo le agarraba
por el cuello de la chaqueta—. No estoy borra-
cho.

—Entonces estds loco, que es peor. jQue
vengan los camareros! —dijo el anciano.

—No estoy loco; estoy triste —repuso el chi-
co gordo, empezando a llorar.

—Entonces, ¢para qué demonios metes ins-
trumentos agudos en la pierna de Mr. Pick-
wick? —pregunté airado Wardle.



—Porque no queria mirarme—replico el
muchacho—. Tenia que hablarle.

—¢Queé tenias que decirle?—preguntaron a
la vez media docena de voces.

Suspird el chico gordo, miré hacia la puerta
del dormitorio, suspir6 otra vez y se enjugd dos
lagrimas con los nudillos de sus indices.

—¢Qué era lo que tenias que decir? —
pregunté Wardle, zamarreandole.

—ijAlto! —dijo Mr. Pickwick—. Permitame,
¢qué es lo que deseaba comunicarme, pobre
muchacho?

—~Queria hablar con usted por lo bajo —
replico el chico gordo.

—Eso es que quieres arrancarle la oreja de
un mordisco, seguramente —dijo Wardle—. No
se acergue a él; esta rabioso; llamad, y que se lo
lleven.

En el preciso instante en que Mr. Winkle
agarraba el cordon de la campanilla, fue inte-
rrumpido en su accién por una exclamacion
general de asombro; el cautivo amante, con la



faz arrebatada por la confusion, salié brusca-
mente del dormitorio e hizo un saludo general
a la concurrencia.

—iComo! —gritd6 Wardle, soltando al chico
gordo y retrocediendo vacilante—. ;Qué es
esto?

—Que he estado escondido en el cuarto de al
lado, sir, desde que usted volvié —explicé Mr.
Snodgrass.

—Emilia, hija mia —dijo Wardle con tono de
reproche—: detesto la bajeza y el engafio; esto
no tiene justificaciéon y es incorrecto en alto
grado. No merezco esto de ti, Emilia, no lo me-
rezco.

—Pap4 querido —dijo Emilia—: Arabella
sabe... todo el mundo sabe aqui... José sabe...
gue yo no he tenido parte en esa ocultacion.
iAugusto, por amor de Dios, explicalo!

Mr. Snodgrass, que sOlo esperaba una oca-
sibn para hacerse oir, relatd al punto cémo
habia llegado a tan desagradable situacion;
como el temor de suscitar disensiones intimas



habiale impulsado a evitar que al entrar le viera
Mr. Wardle; cdmo hablase propuesto tan sélo
salir por otra puerta, y como, por hallarla ce-
rrada, hablase visto obligado a permanecer alli
contra su voluntad. Era muy penosa, en efecto,
la situacion en que se habla colocado; pero no
lo lamentaba, ya que le ofrecia oportunidad
para declarar, delante de sus comunes amigos,
gue amaba profunda y sinceramente a la hija de
Mr. Wardle; que se enorgullecia de poder ase-
gurar que era correspondido, y que, aunque se
interpusiesen entre ellos miles de millas, o las
aguas de todos los océanos, nunca podria olvi-
dar aquellos felices dias en que por primera
vez... y asi sucesivamente.

Luego de producirse Mr. Snodgrass de esta
manera, saludo de nuevo, queddse mirando a
la copa de su sombrero y dirigidse a la puerta.

—iEspere! —grité Wardle—. Porque en el
nombre de todo lo que es...

—Inflamable —sugirié dulcemente Mr.
Pickwick, que ya veia venir algo peor.



—Bueno... que es inflamable—dijo Wardle,
aceptando el sinbnimo—. ¢(No pudo usted de-
cirme todo esto en primer término?

—O confiarmelo a mi... —afiadi6 Mr. Pick-
wick.

—Vaya, vaya —dijo Arabella, tomando la
defensa—. ;A qué viene preguntar ahora todo
eso, cuando usted habia puesto sus codiciosas
miras en un yerno mas rico y cuando es usted
ademas tan duro e irascible, que todo el mundo
le teme menos yo? Estréchele la mano y mande
gue le den algo de comer, en nombre del cielo,
porque, segun parece, no se puede tener de
hambre. Y usted pida su vino a escape, porque
no ha de estar tratable hasta que se haya toma-
do dos botellas por lo menos.

Tir6 a Arabella de la oreja el digno anciano,
la besé sin el menor escrapulo, bes6é también a
su hija con gran ternura y estrechd calurosa-
mente la mano de Mr. Snodgrass.



—Después de todo, hay un punto en el que
tiene razon absoluta —dijo con alegria el ancia-
no—. Que traigan el vino.

Lleg6 el vino en el momento en que Perker
subia la escalera. Comi6é Mr. Snodgrass en una
mesa de al lado, y en cuanto acabd, acerco a
Emilia su silla, sin la mas leve oposicién por
parte del anciano.

La velada fue agradabilisima. ElI pequefio
Perker estuvo maravilloso. Cont6 varias histo-
rias comicas y cantd una cancién seria, que re-
sultod tan divertida como las anécdotas. Arabe-
lla estuvo encantadora, jovialisimo Mr. Wardle,
conciliador Mr. Pickwick, escandaloso Mr. Ben
Allen, callados los amantes, Mr. Winkle muy
charlatan, y todos contentisimos.



55. MR. SALOMON PELL, ASISTIDO
POR UN SELECTO COMITE DE COCHE-
ROS, ARREGLA LOS ASUNTOS DEL VIEJO
MR. WELLER

Samivel —dijo Mr. Weller a su hijo después
del funeral—, lo he encontrado, Sammy. Ya
suponia yo que estaba aqui.

—¢Que estaba ahi qué? —pregunt6 Sam.

—El testamento de tu madrastra, Sammy —
replicd Mr. Weller—. En virtud del cual es pre-
ciso dar los pasos, como te dije anoche, para lo
de los fondos.

—¢Pero es que no se lo habia dicho ella?—
inquirié Sam.

—Ni una palabra, Sammy —replic6 Mr. We-
ller—. Nosotros estdbamos ajustando nuestras
pequefias diferencias, y yo me ocupaba de le-
vantar su espiritu y sostenerla, por lo cual se
me olvidé preguntar nada sobre ello. No sé
realmente si lo hubiera hecho de haberme
acordado —exclamé Mr. Weller—, porque



siempre es violento, Sammy, eso de manifestar
ansia por la propiedad de uno cuando se le
asiste en una enfermedad. Es lo mismo que si
se ayuda a subir a un pasajero que se ha caido
de un coche y se le mete la mano en el bolsillo
mientras se le pregunta suspirando que como
se encuentra, Sammy.

Con estas graficas alegorias de sus intencio-
nes agarré Mr. Weller su cuaderno de bolsillo y
sacOd una hoja sucia de papel de cartas, en la
que se veian escritos varios caracteres acumu-
lados en notable confusion.

—Este es el documento, Sammy —dijo Mr.
Weller—. Lo encontré en la teterita negra en la
tabla de arriba de la alacena de la tienda. Ella
acostumbraba a guardar alli los billetes; antes
de casarnos, Samivel, la vi muchas veces levan-
tar la tapadera para pagar una cuenta. La pobre
podia haber llenado de testamentos todas las
teteras de la casa sin el menor inconveniente,
porgue tomaba muy poco té, salvo en las no-
ches de templanza, en las que echaba los ci-



mientos de té, para que sobre ellos se levanta-
ran los espiritus.

—¢Y qué es lo que dice? —pregunt6 Sam.

—Pues lo que ya te conté, hijo mio —
contest6 su padre—: «Doscientas libras en bo-
nos para mi hijastro Samivel, y el resto de mi
propiedad, sin distincion alguna, a mi esposo
Mr. Antonio Weller, a quien nombro mi Unico
ejecutor».

—¢Es eso todo?—dijo Sam.

—Todo —replicé Mr. Weller—. Y como me
parece que esta completamente en regla para ti
y para mi, que somos las partes interesadas,
podemos echar al fuego este papelucho.

—¢Pero qué va usted a hacer? ;(Esti usted
loco? —dijo Sam, apoderdndose del papel
cuando ya su padre, con la mayor naturalidad,
atizaba el fuego, dispuesto a que siguiera la
accion a la palabra—. Pues vaya un ejecutor
gue es usted.



—¢Por qué no? —pregunté Mr. Weller, mi-
rando severamente alrededor con el hurgon en
la mano.

—iPorque no! —exclam6 Sam—. Porque tie-
ne que ser probado, y legalizado y jurado, y
hay que llenar todas las formalidades.

—¢Es posible? —dijo Mr. Weller, soltando el
hurgén.

Guard6 Sam cuidadosamente el testamento
en el bolsillo, no sin dar a entender con una
mirada que era posible aquello, y muy serio
ademas.

—Entonces te diré una cosa —dijo Mr. We-
ller al cabo de una breve meditacion—; éste es
un caso para el amigo confidencial del canciller.
Pell tiene que meter baza en esto, Sammy. Es el
hombre a propésito para todas las dificultades
legales. Tenemos que llevar este asunto a la
Sala de Insolventes, Samivel.

—iNo he visto en mi vida viejo més testaru-
do que usted! —exclam6 Sam irritado—. Con
sus viejos bailios, y Salas de Insolventes, y coar-



tadas, y todas esas monsergas a retortero siem-
pre. Més valia que se vistiera con traje de calle
y viniera a la ciudad para arreglar este negocio,
gue no estarse aqui predicando sobre todas
esas cosas de que no entiende una palabra.

—NMuy bien, Sammy —replic6 Mr. Weller—.
Yo apruebo todo lo que sirva para resolver este
asunto cuanto antes, Sammy. Pero ten en cuen-
ta, hijo mio, que nadie més que Pell... nadie mas
gue Pell, como consejero legal.

—Y ningun otro ha de ser —replic6 Sam—.
¢Viene o no?

—Aguarda un minuto, Sammy —replicd Mr.
Weller, que, después de atarse la bufanda con
el auxilio de un reducido espejo que colgaba en
la ventana, desplegaba en aquel momento los
mayores esfuerzos para penetrar en sus ropas
externas—. Aguarda un minuto, Sammy: cuan-
do seas tan viejo como tu padre, no entraras en
el chaleco tan facilmente como ahora, hijo mio.

—UPues si no puedo entrar mas comodamen-
te, maldito si he de usarlo —repuso el hijo.



—Eso lo dices ahora —dijo Mr. Weller con la
gravedad propia de sus afios—; pero ya veras
cdmo te haces mas sabio cuando te pongas mas
gordo. La gordura y la sabiduria, Sammy, cre-
cen siempre juntas.

Formulada que fue por Mr. Weller esta infa-
lible méxima, como resultado de muchos afios
de observacion y experiencia personales, logro,
por una diestra contorsion de su cuerpo, que
cumpliera su cometido el ultimo boton de su
chaqueta. Deteniéndose un momento para to-
mar resuello, cepill6 su sombrero con el codo, y
dijo que ya estaba preparado.

—Como cuatro cabezas valen mas que dos,
Sammy —dijo Mr. Weller, cuando ya iban en el
carricoche por la carretera de Londres—, y co-
mo estos bienes suelen ser muy golosos para las
gentes de ley, vamos a tomar un par de amigos
para que estén a la mira, por si acaso notan algo
irregular; dos de ellos son los que viste aquel
dia en Fleet. Son los mejores jueces —agregd
Mr. Weller a media voz—, los mejores para



juzgar sobre un caballo, que puedes haber co-
nocido.

—¢Y también sobre un curial? —pregunt6
Sam.

—EIl hombre que es capaz de formar juicio
exacto acerca de un animal puede formar juicio
exacto sobre todo —replicé su padre, tan dog-
maéticamente, que Sam ni siquiera intent6 dis-
cutir la afirmacion.

De acuerdo con esta notable resolucion, fue-
ron requeridos los servicios del de la cara pin-
tada y otros dos gordos cocheros, seleccionados
por Mr. Weller, tal vez mirando a la sabiduria,
gue garantizaban cumplidamente sus volime-
nes; y, contando ya con su ayuda, encamina-
ronse todos a una taberna de Portugal Street,
desde donde se despaché un mensajero a la
Sala de Insolventes, que no estaba lejos, requi-
riendo la inmediata comparecencia de Mr. Sa-
lomon Pell.

Por fortuna, el mensajero hallé6 a Mr. Salo-
mon Pell en el patio de la Audiencia, regalan-



dose con una merienda de fiambre, consistente
en una torta de Abernethi y un chorizo, pues
los negocios escaseaban un tanto. No bien se le
comunico al oido el recado, metiése en el bolsi-
llo los comestibles, entre varios documentos
profesionales, y acudi6 a la llamada con tanta
diligencia, que llegé a la taberna antes de que el
mensajero saliera de la Audiencia.

—Sefores —dijo Mr. Pell, saludando—, a las
ordenes de todos. No lo digo por adularles,
sefiores; pero no hay otros cinco hombres en el
mundo por los que hubiera yo abandonado la
Audiencia hoy.

—NMuy ocupado, ;eh? —dijo Sam.

—iOcupado! —respondio6 Pell—. Estoy cosi-
do a ella, como decia mi difunto amigo el lord
canciller, sefiores, cuando salia de oir las inter-
pelaciones en la Camara de los Lores. jPobre
hombre! Se fatigaba en seguida; aquellas inter-
pelaciones le anonadaban. Muchas veces he
pensado después que fueron ellas las que le
mataron.



Cabece0 varias veces Mr. Pell y guardé si-
lencio; y el anciano Mr. Weller, llamando la
atencion a su vecino para que se fijara en las
magnificas relaciones del procurador, pregunt6
si aquellos quehaceres habrian producido algu-
na enfermedad croénica a su noble amigo.

—Yo creo que siempre se resintio de ellas —
replico Pell—: nunca se repuso, en opinién mia.
«Pell», solia decirme muchas veces, «es un mis-
terio para mi como puede usted resistir tantas
cosas como lleva en la cabeza». «Pues mire us-
ted», solia contestarle yo, «en realidad no lo
sé». «Pell», afladia suspirando y mirdndome
con un poquillo de envidia... envidia amistosa,
ya comprenden ustedes, sefiores, simplemente
amistosa; nunca pensé otra cosa de ella, «Pell,
es usted un asombro, un verdadero asombro».
iAh! les hubiera gustado mucho si le hubieran
conocido, sefiores. Tradigame tres peniques de
ron, querida.

Esta ultima frase fue dirigida a la camarera
en tono de dolor contenido. Suspird luego Mr.



Pell, se miré los zapatos, miré al techo, y, llega-
do que fue el ron, se lo bebié inmediatamente.

—Sin embargo —dijo Pell, arrimando la silla
a la mesa—, un profesional no tiene derecho a
entretenerse en recordar sus amistades priva-
das cuando se requieren sus servicios. Por cier-
to, sefiores, que desde que les vi aqui hemos
tenido que llorar un triste suceso.

Sacd Mr. Pell un pafiuelo al llegar a la pala-
bra llorar; pero no hizo con él més que enjugar-
se unas cuantas gotas de ron que humedecian
su labio superior.

—Lo vi en El Avisador, Mr. Weller —
continud Pell—. jPero hay que ver, nada mas
gue cincuenta y dos! jCarambal... jQué atroci-
dad!

Estas melancadlicas reflexiones fueron dirigi-
das al hombre de la cara pintada, cuyos ojos
habianse cruzado casualmente con los de Mr.
Pell. EI hombre de la cara pintada, cuyas apti-
tudes de percepcion eran un tanto nebulosas, se
agitd inquieto en su asiento, y opin6 que, en



realidad, no era posible explicarse como habia
ocurrido, observacidon que, por envolver una
sutil afirmacion, dificil de discutir, no fue reba-
tida por nadie.

—Yo he oido decir que fue una mujer her-
mosisima, Mr. Weller —dijo Pell en tono com-
pasivo.

—Si, si lo fue—replico el anciano Weller, no
muy conforme con este modo de discutir el
asunto, mas sin dejar de recapacitar en que el
procurador, por su larga intimidad con el lord
canciller, debia de hallarse familiarizado con
todo lo referente a la urbanidad—. Era una
hermosa muijer, sir, cuando la conoci. Entonces,
sir, era viuda.

—Hombre, es curioso —dijo Pell, mirando
en torno con dolorida sonrisa—; la sefiora Pell
era viuda.

—Es extraordinario —dijo el de la cara pin-
tada.

—Si, es una rara coincidencia—dijo Pell.



—Nada de eso —observé malhumorado Mr.
Weller—. Se casan mas viudas que solteras.

—Muy bien, muy bien —dijo Pell—; tiene
usted razén, Mr. Weller: la sefiora Pell era ele-
gante y perfecta; sus maneras eran universal-
mente admiradas en la vecindad. Yo me enor-
gullecia viéndola bailar, con aquella serena
dignidad y aquella naturalidad que habia en
sus movimientos. Su continente era la misma
sencillez... jAh, bien, bien! Permitame una pre-
gunta, Mr. Samuel —continu6 el procurador
con voz queda—: ;era alta su madrastra?

—No mucho —replic6 Sam.

—La sefiora Pell tenia una gran estatura —
dijo Pell—. Era una espléndida mujer, de noble
talle, y con una nariz, sefiores, que parecia
hecha para mandar, de majestuosa que era. Me
queria mucho... mucho... y con muy buenas
relaciones también. EI hermano de su madre
tuvo una quiebra de ochocientas libras como
copista legal.



—Bien —dijo Mr. Weller, que se habia mani-
festado algo molesto durante la discusion—.
Vamos al asunto.

Esta palabra son6 como una musica a Mr.
Pell. Hacia rato que rondaba por su mente la
duda de si tenia que ventilarse algiin negocio, o
si habiasele invitado solamente para tomar una
copa de aguardiente y agua o de ponche, o para
hacerle cualquier otro obsequio profesional, y
ahora que se le despejaba la incognita, sin haber
mostrado, por su parte, la menor avidez, sus
ojos resplandecian de gozo. Dejo el sombrero
sobre la mesay dijo:

—¢Cuél es el asunto que se me... hum?... ;Va
a comparecer ante la Audiencia alguno de estos
caballeros? Necesitamos un arresto, un arresto
amistoso; ya comprenden ustedes. ;Aqui no
hay mas que amigos, supongo?

—Dame el documento, Sammy —dijo Mr.
Weller, recibiendo el testamento de manos de
su hijo, al que la entrevista parecia divertir ex-



traordinariamente—. Lo que necesitamos, sir,
es una probatura de esto.

—Prueba, mi querido sefior, prueba—dijo
Pell.

—Bien, sir —replic6 atufado Mr. Weller—.
Probatura y prueba son poco mas o menos lo
mismo; si no entiende usted lo que quiero de-
cir, sir, ya encontraré quien lo entienda.

—No he querido ofenderle, Mr. Weller —
dijo Pell humildemente—. Por lo que veo, es
usted el ejecutor —afnadio, echando una ojeada
sobre el papel.

—Lo saoy, sir —respondio Mr. Weller.

—Estos otros sefiores supongo que seran los
legatarios, ¢verdad? —inquirié Pell con una
sonrisa de felicitacion.

—Halagatorio no es méas que para Sammy —
replico Mr. Weller—. Esos otros caballeros son
amigos mios, que han venido precisamente
para ver si las cosas van bien; una especie de
arbitros.



—ijAh! —dijo Pell—. Muy bien. No tengo
gue hacer la menor objecién. Necesitaré cosa
como de cinco libras para empezar. ija,ja,ja!

Habiendo decidido el Comité que podia
hacerse el anticipo de cinco libras, entregd Mr.
Weller esta cantidad, después de lo cual cele-
brése un conciliabulo sin finalidad alguna, en el
curso del cual demostré6 Mr. Pell, con la mas
perfecta conformidad de los &rbitros, que de no
habérsele encomendado a él el manejo del ne-
gocio las cosas hubieran tenido mala solucion,
por razones poco manifiestas, mas suficientes
sin duda alguna. Resuelto este punto, conforto-
se Mr. Pell con tres chuletas y con bebidas de
alcohol y de malta a costa de la herencia; y con
esto dirigiéronse todos a Doctor's Commons.

Al dia siguiente hizose otra visita a Doctor's
Commons, durante la cual hubo de darles bas-
tante que hacer un palafrenero que iba de testi-
go, y que, hallandose completamente embria-
gado, negdse obstinadamente a jurar como no
fuera en votos absolutamente profanos, con



gran escandalo del procurador y del delegado.
En la semana siguiente visitése otras varias
veces Doctor's Commons, y también el Nego-
ciado de ultimas Voluntades. Hubo que redac-
tar contratos para el traspaso de arriendo y ne-
gocio, con la correspondiente ratificacion; hubo
de hacer inventarios; celebraronse almuerzos y
comidas e hiciéronse otras muchas cosas de
provecho; y fueron tantos los papeles acumula-
dos, que Mr. Salomoén Pell, el muchacho y el
saco azul engordaron de tal manera, que nadie
los hubiera tomado por el mismo hombre, mu-
chacho y saco que vagaran por Portugal Street
unos cuantos dias antes.

Ultimados estos graves asuntos, fijose el dia
para la venta y transferencia de los titulos, para
lo cual tuvieron que entrevistarse con Wilkins
Flasher, esquire, agente de Bolsa que vivia cer-
ca del Banco y que habia sido recomendado por
Mr. Salomon Pell.

Fue un motivo de fiesta, y los elementos que
en ella tomaron parte se ataviaron de manera



adecuada. Las botas de Mr. Weller estaban re-
cién limpiadas y su traje denunciaba cuidado
especialisimo. El de la cara pintada llevaba en
el ojal una dalia de tamafio natural con varias
hojas, y las chaguetas de sus dos amigos veian-
se adornadas con ramos de laurel y otras plan-
tas perennes. Los tres ostentaban sus mejores
trajes de fiesta; es decir, que estaban abrocha-
dos hasta la barbilla y que llevaban cuantas
prendas podian resistir, lo cual responde y ha
respondido siempre al concepto que de la in-
dumentaria solemne ha dominado entre los
cocheros de punto desde que fueron inventa-
dos.

Mr. Pell esperaba en el punto habitual de ci-
ta a la hora sefalada, y hasta el mismo Pell lle-
vaba un par de guantes y una camisa limpia
rozada por el cuello y los pufios a consecuencia
de los frecuentes lavados.

—Las dos menos cuarto —dijo Pell, mirando
al reloj de la taberna—. Si vamos a casa de Mr.



Flasher a las dos y cuarto, me parece que es la
mejor hora.

—¢Qué tendrian ustedes que decir de un
trago de cerveza, sefiores? —insinuo el de la
cara pintada.

—Y un poquito de carne fiambre —dijo el
segundo cochero.

—Y unas ostras—afadio6 el tercero, que era
un individuo de ronca voz, sostenido por grue-
sas piernas.

—iVaya, vaya! —dijo Pell—. Para festejar a
Mr. Weller al entrar en posesién de su propie-
dad, (eh? jJa, ja!

—Completamente de acuerdo, sefiores —
contestd Mr. Weller—. Sammy, tira de la cam-
panilla.

Obedecié Sam, y traidos que fueron rapida-
mente la cerveza, el fiambre y las ostras, hizose
al almuerzo amplia justicia. Eun empefio en
el que todos habian tomado parte tan activa
seria injusto establecer distinciones; mas si al-
guno de ellos patentizo facultades y empuje



mayores, fue el cochero de voz ronca, que se
tomo con las ostras una pinta® de vinagre sin
denotar la més leve alteracion.

—NMr. Pell, sir —dijo el anciano Mr. Weller,
agitando el agua y el aguardiente de uno de los
vasos que habian sido colocados ante los co-
mensales, luego de retiradas las conchas de las
ostras—; Mr. Pell, sir, era mi intencién haber
brindado por los titulos en esta ocasion; pero
Samivel me ha dicho por lo bajo...

En esto, Mr. Samuel Weller, que se habia
tomado sus ostras en silencio y con tranquilas
sonrisas, gritd «jVamos a ver!» en voz muy alta.

—...Me ha dicho por lo bajo —continuo su
padre— que seria mejor dedicar el licor a de-
sear a usted éxitos y prosperidad y a darle gra-
cias por la manera que ha tenido de llevar este
negocio. A su salud, sir.

® Como medio litro (N. del T.)



—jAlto! —interrumpio el de la cara pintada
con repentina energia—. jPongan atencion, se-
fores!

Y diciendo esto, el de la cara pintada se le-
vantd, como habia hecho el otro. Pased su mi-
rada por la concurrencia; levanté pausadamen-
te su mano, a cuyo ademan todos, incluso él,
hicieron una larga inspiracion y levantaron las
copas a sus labios. Inmediatamente después
bajé de nuevo su mano el de la cara pintada, y
todos los vasos quedaron vacios sobre la mesa.
Es imposible describir el hondo efecto produci-
do por la conmovedora ceremonia, que resultd
digna, solemne, impresionante y verdadera-
mente grandiosa.

—Bien, sefiores —dijo Mr. Pell—: todo lo
gue yo puedo decir es que tales pruebas de
confianza no pueden menos de lisonjear a un
profesional. Nada quiero decir que trascienda a
vanagloria, sefiores, pero me alegro mucho, por
ustedes, de que hayan venido a mi. Eso es todo.
De haberse dirigido a cualquier currinche de la



profesion, tengo la conviccion firme y les ase-
guro a ustedes que lo hubieran pasado mal
antes de llegar este momento. Hubiera deseado
gue viviera mi noble amigo para haberme visto
desenvolverme en este caso. No lo digo por
orgullo; mas presumo... Sin embargo, sefiores,
no quiero importunarles con estas cosas. A mi
se me encuentra aqui generalmente, sefiores;
pero si no estoy aqui o en las inmediaciones, he
aqui mis sefias. Hallaran ustedes mis honora-
rios muy razonables y modicos; no hay ningu-
no que atienda a sus clientes como yo, y me
parece que de mi profesidbn conozco un poco. Si
tienen ustedes ocasién de recomendarme a al-
guno de sus amigos, sefiores, he de quedarles
muy agradecido, como ellos habran de quedar-
les a ustedes, no bien me conozcan. A su salud,
sefores.

Al terminar Mr. Salomon Pell esta exposi-
cién de sus sentimientos, entreg0 tres tarjetas
escritas a los amigos de Mr. Weller, y mirando
de nuevo al reloj, expreso su opinién de que era



tiempo de partir. Ante esta advertencia, pago la
cuenta Mr. Weller, y levantandose el ejecutor,
el legatario, el procurador y los arbitros, enca-
minaronse hacia la City.

El despacho de Mr. Wilkins Flasher, esquire,
del Stock Exchange?o, estaba en un primer piso
de una plazoleta situada a la espalda del Banco
de Inglaterra; la casa de Wilkins Flasher, esqui-
re, halldbase en Brixton, Surrey; el caballo y la
carretela de Wilkins Flasher, esquire, estaban
en una elegante cochera proxima; el lacayo de
Wilkins Flasher, esquire, habia tenido que ir a
West End a entregar un dinero; el escribiente
de Wilkins Flasher, esquire, se habia ido a co-
mer; asi es que el propio Wilkins Flasher, esqui-
re, tuvo que gritar «iAdeIantecuando Mr. Pell
y sus acomparfantes llamaron a la puerta de su
oficina.

19| a bolsa de Londres (N. del T.)



—Buenos dias, sir —dijo Pell, saludando
amablemente—. Deseamos hacer una pequefia
transferencia, si hace usted el favor.

—iOh, adelante; tengan la bondad! —dijo
Mr. Flasher—. Siéntense un minuto; estoy con
ustedes en seguida.

—Gracias, sir —dijo Pell—; no hay prisa.
Siéntese, Mr. Weller.

Tomod una silla Mr. Weller; tomé Sam un ca-
jon; tomaron lo que pudieron los arbitros, y
pusiéronse a contemplar el almanaque y uno o
dos periodicos que estaban pegados a la pared
con el mismo asombro y reverencia que si se
tratara de las més hermosas obras clésicas.

—Bien; le apuesto a usted media docena de
botellas. jVamos! —dijo Wilkins Flasher, esqui-
re, reanudando la conversacion que, momenté-
neamente, interrumpiera la entrada de Mr. Pell.

Esta frase iba dirigida a un elegante joven
gue llevaba el sombrero inclinado sobre el dies-
tro mostacho y que holgaba en el pupitre ma-
tando moscas con una regla. Wilkins Flasher,



esquire, columpiabase en el taburete, que hacia
oscilar sobre dos patas, entreteniéndose en
herir una caja de obleas con un cortaplumas,
gue hacia caer de cuando en cuando con gran
destreza en el propio centro de una pequefia
oblea roja. Los dos caballeros mostraban holga-
dos chalecos, grandes cuellos vueltos, pequeias
botas, enormes tumbagas, diminutos relojes y
gruesas cadenas, simétricos pantalones y per-
fumados pafiuelos.

—Yo0 no apuesto nunca media docena —dijo
el otro caballero—: apuesto una docena.

—iConvenido, Simmery, convenido! —dijo
Wilkins Flasher, esquire.

—P. P., por supuesto—observa el otro.

—Por supuesto —replic6 Wilkins Flasher,
esquire.

Wilkins Flasher, esquire, consigné el acuer-
do en un librito con un lapiz de caja de oro,
apunténdolo el otro en otro librito con otro 1&-
piz de oro.



—Me han dado esta mafiana una noticia
acerca de Boffer —observé Mr. Simmery—.
iPobre diablo; ha sido desahuciado!

—Le apuesto a usted diez guineas contra
cinco a que se deguella —dijo Wilkins Flasher,
esquire.

—Van —replicé Mr. Simmery.

—iEspere! Me retracto —dijo Wilkins Flas-
her, esquire, con aire pensativo—. Tal vez se
ahorque.

—Muy bien —repuso Mr. Simmery, sacando
otra vez el lapiz de oro—. Acepto esa forma.
Digamos que se quita de en medio.

—Concretando: que se suicida —dijo Wil-
kins Flasher, esquire.

—Eso es —replic6 Mr. Simmery, apuntando-
lo—. «Flasher... diez guineas contra cinco; Bof-
fer se mata.» ;Qué plazo diremos?

—¢Quince dias...? —sugirié6 Mr. Wilkins
Flasher, esquire.



—iNo, caramba! —repuso Mr. Simmery, de-
teniéndose un instante para aplastar una mosca
con la regla—. Pongamos una semana.

—Partamos la diferencia —dijo Wilkins
Flasher, esquire—. Diremos diez dias.

—Bien; diez dias—aceptd Mr. Simmery.

Consignose en los cuadernitos que si Boffer
no se mataba en el término de diez dias, Wil-
kins Flasher, esquire, habria de pagar a Francis-
co Simmery, esquire, la suma de diez guineas; y
gue si Boffer se mataba dentro de ese plazo,
Francisco Simmery, esquire, tendria que pagar
a Wilkins Flasher, esquire, cinco guineas.

—Siento mucho que haya quebrado —dijo
Wilkins Flasher, esquire—. Daba magnificas
comidas.

—Tenia un oporto riquisimo —observé Mr.
Simmery—. Mafiana vamos a mandar a nuestro
despensero a recoger algo de ese sesenta y cua-
tro.

—Es usted el demonio —dijo Wilkins Flas-
her, esquire—. El mio va también. Cinco gui-




neas a que mi hombre le gana la mano al de
usted.

—Van.

Anotdse ese compromiso con el 14piz de oro
en los cuadernitos, y habiendo ya matado Mr.
Simmery en aquel momento todas las moscas y
aceptado todas las apuestas, encamindse a la
Bolsa con objeto de ver lo que pasaba.

Entonces Wilkins Flasher, esquire, se digné
recibir las instrucciones de Mr. Salomén Pell, y
luego de llenar unos impresos, suplicé a sus
visitantes que le acompafiaran al Banco. Hicié-
ronlo asi éstos. Mr. Weller y sus tres amigos no
cesaban de mirar en torno con asombro inena-
rrable, en tanto que Sam contemplébalo todo
con una indiferencia imperturbable.

Después de cruzar un patio lleno de ruido y
de gente y de pasar por delante de un par de
porteros que parecian vestidos obedeciendo al
solo designio de emular a una bomba de incen-
dios que habia en un rincon, llegaron a la ofici-
na en que habia de formalizarse su negocio, y



en la que Pell y Mr. Flasher les dejaron unos
momentos mientras que ellos subian al Nego-
ciado de Testamentos.

—¢Qué departamento es éste? —murmuro
el de la cara pintada al anciano Mr. Weller.

—La Oficina de Consolidado —replic6 en
voz queda el gjecutor.

—¢Queé es lo que hacen esos sefiores detras
de las ventanillas? —pregunt6 el cochero de
VO0z ronca.

—Consolidados, supongo —replicé Mr. We-
ller—. (No son consolidados reducidos, Sami-
vel?

—iHombre, me figuro que no pensara usted
gue los consolidados reducidos son hombres de
carne y hueso! —arguyé Sam con cierto desdén.

—¢Y como he de saberlo yo? —respondio
Mr. Weller—. Yo crei que se parecian mucho a
es0. (Qué son entonces?

—Escribientes —replicé Sam.

—¢Y por qué estdn comiendo todos empare-
dados de jamdn? —inquirid su padre.



—Porque estan cumpliendo con su deber,
supongo —replic6 Sam—; es una parte del ré-
gimen. jEso es lo que hacen durante todo el dia!

Sin que Mr. Weller y sus amigos tuvieran
apenas un momento para reflexionar acerca de
esta regulacion singularisima del sistema mo-
netario del pais uniéronseles Pell y Wilkins
Flasher, esquire, que lo llevaron a una ventani-
lla sobre la cual habia una redonda placa negra
con una gran «W».

—¢Para qué es eso, sir? —preguntd Mr. We-
ller, llamando la atencidn de Pell sobre la placa
en cuestion.

—La primera letra del nombre del difunto —
repuso Pell.

Oigan ustedes—dijo Mr. Weller, volviéndo-
se hacia los arbitros—: yo creo que no esta bien.
Nuestra letra es la «V»... esto no esté bien.

Los &rbitros manifestaron al punto su opi-
nion decidida de que el asunto no podia con-
ducirse en estricta legalidad con la letra «W», y
segun todas las probabilidades, hubiérase para-



lizado todo un dia por lo menos, de no haber
sido por la rpida y a primera vista desleal in-
tervencion de Sam, que, cogiendo a su padre
por el faldén de la chaqueta, le arrastré a la
ventanilla y alli le hizo permanecer hasta que
hubo estampado su firma en un par de docu-
mentos; empefio que, dada la costumbre que
Mr. Weller tenia de firmar con caracteres de
imprenta, fue un trabajo tan largo y penoso,
gue el escribiente actuante pel6 y comio tres
manzanas de Ribston durante la operacion.
Como el anciano Mr. Weller insistiera en
vender sin demora sus valores, trasladaronse
desde el Banco a la puerta del Stock Exchange,
donde permanecieron hasta que volvio Wilkins
Flasher, esquire, después de corta ausencia, con
un cheque sobre Smith Tayn y Smith por la
cantidad de quinientas treinta libras, que era la
suma en que venian a convertirse a la cotiza-
cion del dia los ahorros de la sefiora Weller.
Transferidas que fueron a nombre de Sam las
doscientas libras y pagada la comision de Wil-



kins Flasher, esquire, dejo éste caer el dinero
con indiferencia en el bolsillo de su chaqueta y
regresé perezosamente a su oficina.

Mr. Weller obstinése en los primeros mo-
mentos en hacer efectivo el cheque, transfor-
mandolo en soberanos; mas como le hicieron
observar los arbitros que procediendo asi habia
de serle preciso gastar algun dinero en un saco
para llevarselos a casa, consintié en recibir la
cantidad en billetes de cinco libras.

—Mi hijo —dijo Mr. Weller al salir del Ban-
co—, mi hijo y yo tenemos que hacer esta tarde,
y desearia arreglar las cosas de una vez; asi es
gue vamonos a cualquier parte donde podamos
liquidar las cuentas.

No les fue dificil hallar un tranquilo recinto
donde se examinaron las cuentas. La de Mr.
Pell fue tasada por Sam y algunas partidas fue-
ron desautorizadas por los arbitros; mas, no
obstante declarar Mr. Pell con solemnes aseve-
raciones que le trataban con excesiva dureza,
resultaron sus honorarios muy superiores a los



que hasta entonces habia percibido en el curso
de su vida profesional, y a expensas de los cua-
les comid, durmid y se lavo por espacio de seis
meses.

Luego de mojarse un poco el gaznate, los &r-
bitros despidiéronse y se alejaron, por tener que
salir con sus coches de la ciudad aquella noche
misma. Comprendiendo Salomén Pell que no
habia mas probabilidades de comer ni de beber,
se despidid amistosamente, dejando solos a
Samy a su padre.

—iPerfectamente! —dijo Mr. Weller, guar-
dando su cartera en un bolsillo lateral—. Con lo
del traspaso y las deméas cosas tenemos aqui
mil ciento ochenta libras. Ahora, Samivel, hijo
mio, vuelve los caballos hacia Jorge y el Buitre.



56. IMPORTANTE CONFERENCIA CE-
LEBRADA ENTRE MR. PICKWICK Y SA-
MUEL WELLER, CON ASISTENCIA DE SU
PADRE. LLEGA INESPERADAMENTE UN
ANCIANO CON TRAJE COLOR DE TABA-
(6{@)

Estaba Mr. Pickwick sentado y solitario, me-
ditando en una porcién de cosas y pensando en
como habria de componérselas para atender a
las necesidades de la joven pareja, cuya preca-
ria situacion preocupébale constantemente,
cuando entr6 Maria apresuradamente en la
habitacidén y, acercandose a la mesa, dijo con
cierta precipitacion:

—Abajo estd Samuel, y dice que si puede us-
ted ver a su padre.

—Desde luego —contestd Mr. Pickwick.

—Gracias, sir —dijo Maria, dirigiéndose a la
puerta de nuevo.

—¢Hace mucho que estd ahi Sam? —
pregunté Mr. Pickwick.



—iOh, no, sir! —replic6 Maria con viveza—.
Acaba de llegar. Dice que no va a pedirle a us-
ted mas permisos.

Es posible que Maria se percatara de haber
formulado esta advertencia con mas calor del
gue parecia necesario, y no es dificil que obser-
vara la benévola sonrisa con que la mir6 Mr.
Pickwick al acabar de hablar. De lo que no hay
duda es de que bajo la cabeza y empez06 a exa-
minar la punta de su elegante delantal con mas
atencion de la que requerian las circunstancias.

—Digales que pueden venir en seguida —
dijo Mr. Pickwick.

Tranquilizada Maria en apariencia, partié a
escape con el recado.

Dio Mr. Pickwick dos o tres vueltas por la
estancia, y frotandose la barbilla con la mano
izquierda, parecié quedar absorto en hondos
pensamientos.

—Bien, bien —dijo al cabo Mr. Pickwick en
tono dulce y melancdélico—, es la mejor manera
de recompensarle su adhesién y fidelidad. Lo



haremos asi, en nombre del cielo. Es destino de
los viajeros solitarios que aquellos que les ro-
dean se creen nuevos y diferentes afectos y les
abandonen. No tengo derecho a esperar que
conmigo se proceda de otra manera. No, no —
anadidé Mr. Pickwick, reanimandose en cierto
grado—; seria ingratitud y egoismo. Yo debo
considerar me feliz al encontrar una oportuni-
dad de ayudarle. Y me siento feliz. Ya lo
creo que me siento feliz.

Tan ensimismado estaba Mr. Pickwick con
estas reflexiones, que tuvo que repetirse tres o
cuatro veces un golpe dado en la puerta para
gue él lo oyera. Sentandose en seguida, y adop-
tando su grato aspecto habitual, otorgo la licen-
cia que se le pedia, y entré6 Sam Weller seguido
de su padre.

—Mucho me alegro de verte otra vez, Sam
—dijo Mr. Pickwick—. ;:Cémo va, Mr. Weller?

—Tan fuerte; gracias, sir —replico el viu-
do—. Usted parece hallarse bien, sir.



—Completamente; gracias—repuso  Mr.
Pickwick.

—Pues yo queria tener una pequefia conver-
sacion con usted, sir —dijo Mr. Weller—. Si
pudiera darme unos cinco minutos, sir.

—Ya lo creo—replic6 Mr. Pickwick—. Sam:
ponle unasilla a tu padre.

—Gracias, Samivel, aqui la tengo —dijo Mr.
Weller, en tanto que acercaba una silla—. Mag-
nifico dia hemos tenido, sir —afadio el viegjo,
poniendo el sombrero en el suelo al tiempo que
se sentaba.

—Admirable realmente —replic6 Mr. Pick-
wick—. Muy propio de la estacion.

—EI més propio que he visto nunca, sir—
repuso Mr. Weller. Aqui el anciano se vio aco-
metido de un violento golpe de tos, terminado
el cual comenzo a gesticular y a hacer guifios,
entre suplicantes y amenazadores, a su hijo,
todos los cuales se abstuvo resueltamente de
observar Sam Weller.



Advirtiendo Mr. Pickwick el azoramiento
del viejo, simulé hallarse ocupado en cortar las
hojas de un libro que a su lado tenia, y aguardé
pacientemente que descubriera Mr. Weller el
objeto de su visita.

—No he visto en mi vida un chico mas inutil
que ta, Samivel —dijo Mr. Weller, mirando
indignado a su hijo—; no lo he visto en mis
dias.

—¢Pues qué hace, Mr. Weller? —pregunt6
Mr. Pickwick.

—Que no quiere empezar, sir —repuso Mr.
Weller—. Sabe perfectamente que tengo gran
dificultad para explicarme cuando tengo algo
importante que decir, y, sin embargo, se queda
tan tranquilo viéndome aqui hacerle a usted
perder su tiempo y divirtiéndose de verme, en
vez de ayudarme, aunque fuera con una silaba.
Esa no es una conducta filial, Samivel —dijo
Mr. Weller, enjugdndose la frente—, ni mucho
menos.



—Dijo usted que hablaria—replic6 Sam—.
¢COmo habia yo de saber que iba usted a hacer-
se un lio desde el principio?

—Debias haber visto que yo no podia arran-
car —contestd su padre—, que estoy mal colo-
cado en la carretera, que voy reculando, que me
veo apurado, Yy, sin embargo, no me echas una
mano para ayudarme. Eso es una verguenza,
Samivel.

—La cosa es —dijo Sam, haciendo una ligera
inclinacion— que el padre ha cogido su dinero.

—NMuy bien, Samivel, muy bien —dijo Mr.
Weller, moviendo la cabeza con aire satisfe-
cho—; no quise refiirte, Sammy. Muy bien, asi
se debe empezar. Vamos al asunto. Muy bien,
Samivel.

Movié su cabeza Mr. Weller gran nimero de
veces en el paroxismo de su complacencia, y
aguardo en actitud expectante que Sam reanu-
dara su peroracion.



—Puedes sentarte, Sam —dijo Mr. Pickwick,
comprendiendo que la entrevista llevaba trazas
de durar més de lo que al principio supusiera.

Inclinése Sam de nuevo y se sentd; mientras
su padre miraba a todos lados, continuo:

—El padre, sir, ha cogido quinientas treinta
libras.

—Consolidados reducidos—interrumpio
Mr. Weller padre por lo bajo.

—No tiene nada que ver que sean consoli-
dados reducidos o que no lo sean —dijo Sam—;
la cantidad es quinientas treinta libras, ¢{no es
verdad?

—Exactamente, Samivel —replicé Mr. We-
ller.

—A cuya suma ha afadido por la casa vy el
negocio...

—Aurriendo, clientela, géneros y muebles —
intercalé Mr. Weller.

—... Lo que hace—continu6 Sam— en total
mil ciento ochenta libras.



—iAh!, (si? —dijo Mr. Pickwick—. Me ale-
gro mucho de eso. Felicito a usted, Mr. Weller,
por haberlo hecho tan bien.

—Espere un poco —dijo Mr. Weller, alzando
la mano en ademan suplicante—. Adelante,
Sam.

—Este dinero —dijo Sam con cierta vacila-
cibn— desea él ponerlo en alguna parte donde
sepa que esta seguro; yo también lo deseo mu-
cho; si se queda con ello se lo va a prestar a
cualquiera, o lo va a invertir en caballos, o va a
perder el cuaderno, o va a hacer la momia egip-
cia en una u otra parte.

—NMuy bien, Samivel —observo Mr. Weller,
con la misma complacencia que hubiera sentido
de haber hecho Sam los mayores elogios de su
tacto y prevision—. Muy bien.

—Por cuyas razones—continué Sam, aga-
rrando nerviosamente el ala de su sombrero—,
por cuyas razones lo ha sacado hoy, y viene
conmigo a decir, en resumidas cuentas a ofre-
cer, 0 en otras palabras...



—... A decir —dijo el anciano Weller impa-
ciente— que esto a mi no me sirve para nada;
voy a tomar un coche, y no tengo dénde guar-
darlo, a menos de que pague al guarda para
gue tenga cuidado de él, o lo ponga en una de
las bolsas del coche, lo que seria una tentacion
para los pasajeros. Si usted se encargara de ello,
yo se lo agradeceria mucho. Tal vez —dijo Mr.
Weller, acercandose a Mr. Pickwick y murmu-
randole al oido—, tal vez sirviera, hasta cierto
punto, para los gastos de aquella condena. Lo
gue le digo es que usted se lo guarde hasta que
yo se lo pida otra vez.

Diciendo esto, puso Mr. Weller la cartera en
manos de Mr. Pickwick, cogié el sombrero y
sali6 de la estancia con una celeridad incom-
prensible en tan corpulento personaje.

—iDeténle, Sam! —exclam6 impetu-
osamente Mr. Pickwick—. jAtdjale, hazle volver
al instante! iMr. Weller... oiga... vuelva en se-
guida!



Advirtiendo Sam que no era posible des-
obedecer las 6rdenes de su amo, agarrando a su
padre por el brazo cuando ya bajaba la escalera,
arrastrole, haciéndole volver a viva fuerza.

—Mi buen amigo —dijo Mr. Pickwick, to-
mando la mano del viejo—: su honrada con-
fianza me anonada.

—No hay motivo para decir eso, sir —
replico obstinadamente Mr. Weller.

—Le aseguro a usted, mi buen amigo, que
tengo més dinero del que pueda nunca necesi-
tar; mucho mas de lo que puede gastar en su
vida un hombre de mi edad —dijo Mr. Pick-
wick.

—No hay hombre que sepa lo que puede
gastar hasta que hace la prueba —observé Mr.
Weller.

—Es posible —dijo Mr. Pickwick—; pero
como no tengo intencién de meterme en esos
experimentos, no es probable que me haga fal-
ta. Le suplico a usted que se quede con esto,
Mr. Weller.



—Muy bien —dijo Mr. Weller con aire de
contrariedad—. Fijate en lo que digo, Sammy.
iCon este dinero voy a hacer alguna barbari-
dad, algo disparatado!

—Ma@s vale que no lo haga —replicé Sam.

Reflexion6 Mr. Weller unos momentos vy,
abrochandose la chaqueta con gran parsimonia,
dijo:

—Voy a colocarme en una barrera.

—ijCoémo! —exclamé Sam.

—En una barrera —repitio Mr. Weller, apre-
tando los dientes—; voy a colocarme en una
barrera. Despidete de tu padre, Samivel. Voy a
consumir en una barrera el resto de mis dias.

Tan espantosa era la amenaza, y tan resuelto
mostrabase Mr. Weller a ponerla por obra, y
tan mortificado parecia por la repulsa de Mr.
Pickwick, que, después de reflexionar unos
momentos, dijo éste:

—Bien, bien, Mr. Weller; guardaré el dinero.
Tal vez pueda emplearlo mejor que usted.



—Pues ahi esta la cosa —dijo radiante Mr.
Weller—; claro que puede usted, sir

—Pues no hablemos mas—dijo Mr. Pick-
wick, guardando la cartera en su bufete—.
Obligadisimo a usted, mi buen amigo. Ahora
siéntese. Necesito pedirle una opinion.

El intimo regocijo ocasionado por el éxito de
su visita, que habia convulsionado, no solo el
rostro, sino los brazos, las piernas y el cuerpo
todo de Mr. Weller, durante la operacién de
guardar en el bufete su cuaderno, vino a ser
reemplazado por la més digna gravedad al es-
cuchar las altimas palabras.

—Sal fuera un momento, Sam. ¢Quieres
hacerme el favor? —dijo Mr. Pickwick.

Sam se retir6 inmediatamente.

Mr. Weller adopt6 un aire de asombro y dis-
crecidén extraordinarios al comenzar Mr. Pick-
wick, diciendo:

—¢Usted no es un adepto del matrimonio,
me parece, Mr. Weller?



Movio la cabeza Mr. Weller. Manifestdse ab-
solutamente incapaz de articular palabra; el
vago presentimiento de alguna taimada viuda
triunfante en sus designios sobre Mr. Pickwick
vino a interceptarle el habla.

—¢No ha visto usted a una muchacha abajo
cuando usted entraba con su hijo? —pregunté
Mr. Pickwick.

—Si, vi a una jovencita —replicé laconica-
mente Mr. Weller.

—Vamos a ver. ;Y qué piensa usted de ella?
Sinceramente, Mr. Weller, ;qué ha pensado
usted de ella?

—Pues pienso que estd muy gordita y muy
bien hecha —dijo Mr. Weller con aire de critica.

—Lo estd —dijo Mr. Pickwick—, lo esta. ;Y
gué piensa usted de su modo de ser, por lo que
de ella ha visto?

—Muy agradable —repuso Mr. Weller—,
muy grato y confortable.

No era facil de descubrir el verdadero senti-
do que adscribia Mr. Weller al ultimo adjetivo;



mas como por el tono en que hubo de decirlo
debia légicamente colegirse que se trataba de
una expresion favorable, quedé tan satisfecho
Mr. Pickwick como si lo hubiera comprendido
de un modo claro y preciso.

—NMe intereso mucho por ella, Mr. Weller —
dijo Mr. Pickwick.

Mr. Weller tosio.

—~Quiero decir que deseo hacerle todo el
bien que pueda —prosiguié Mr. Pickwick—;
anhelo su bienestar y prosperidad. ;Usted me
entiende?

—Con toda claridad—replic6 Mr. Weller, a
pesar de no haber entendido nada.

—Esa joven —dijo Mr. Pickwick— esta
enamorada de su hijo.

—iDe Samivel Weller! —exclamo el padre.

—Si —dijo Mr. Pickwick.

—Es natural —dijo Mr. Weller después de
una breve reflexion—, natural, pero algo alar-
mante. Sammy tiene que andar con o0jo.



—¢Como dice usted?—pregunté Mr. Pick-
wick.

—Que debe andar con o0jo y no decirle a ella
una palabra —respondié Mr. Weller—. Mucho
0jo, para que no se le vaya a escapar, inocente-
mente, alguna cosa que pueda acarrear una
condena por ruptura de promesa. Nunca se
estd seguro con ellas, Mr. Pickwick; una vez
gue se les ha puesto un hombre entre ceja y
ceja, no se sabe como zafarse de ellas, y en lo
gue se piensa, ya le han atrapado a uno. Asi me
casé yo la primera vez, sir, y Sammy fue la con-
secuencia de la maniobra.

—La verdad es que no me da usted &nimos
para concluir de decirle lo que quiero —
observé Mr. Pickwick—; pero hay que acabar.
No se trata s6lo de que esa muchacha esta
enamorada de su hijo, Mr. Weller, sino de que
su hijo de usted estd enamorado de ella.

—Bien —dijo Mr. Weller—. jBonita cosa es
ésa para que la oiga un padre!



—Les he observado en varias ocasiones —
dijo Mr. Pickwick, sin pararse a comentar la
ultima observacién de Mr. Weller—y no abrigo
ninguna duda sobre ello. En el caso de que yo
deseara establecerles de un modo conveniente
como marido y mujer, a base de algun pequefio
negocio o empleo que les diera para vivir deco-
rosamente, ¢qué pensaria usted de ello, Mr.
Weller?

Al principio escuch6 Mr. Weller la participa-
cién con el rostro duro y adusto con que escu-
chaba cualquier proposicion relacionada con el
matrimonio de cualquier persona que le intere-
sara; pero como Mr. Pickwick discutio el punto
con él e hizo resaltar el hecho de que Maria no
era viuda, fue poco a poco aviniéndose a razo-
nes. Mr. Pickwick tenia una gran influencia
sobre él, y el viejo habiase impresionado gran-
demente por la figura de Maria, a la que habia
dedicado, digdmoslo francamente, unos cuan-
tos guifios nada paternales. Al cabo dijo que él
no pensaba oponerse a las inclinaciones de Mr.



Pickwick y que se consideraba feliz rindiéndose
a su parecer, oyendo lo cual Mr. Pickwick le
tomo alegremente la palabra e hizo entrar de
nuevo a Sam.

—Sam —dijo Mr. Pickwick carraspeando—,
tu padre y yo hemos hablado un poco de ti.

—De ti, Samivel —dijo Mr. Weller con voz
solemne y protectora.

—No estoy tan ciego, Sam, para no haber
visto hace mucho tiempo que sientes por la
doncella de la sefiora Winkle algo més que
amistad —dijo Mr. Pickwick.

—;Oyes esto, Samivel, oyes esto, Samivel?
—dijo Mr. Weller en el mismo tono judicial de
antes.

—Creo que si —dijo Sam, dirigiéndose a su
amo—. Me parece que no hay ningin mal en
gue un joven se fije en una muchacha que es
innegablemente bonita y buena.

—Ciertamente que no —dijo Mr. Pickwick.

—De ninguna manera —asintio Mr. Weller
con aire afable, aunque doctoral.



—Lejos de pensar que hay mal en ello —
prosiguié Mr. Pickwick—, yo deseo fomentar y
ayudar esos propositos. Con este objeto he
hablado un poco con tu padre, y viendo que tu
padre es de mi opinidn...

—Siempre que la sefiora no sea viuda —
interrumpio Mr. Weller en tono aclaratorio.

—No siendo viuda... —dijo, sonriendo, Mr.
Pickwick—, quiero librarte de la sujecién que tu
estado actual te impone y mostrar el concepto
gue me merece tu fidelidad y tus muchas exce-
lentes cualidades, facilitindote que te cases en
seguida con la muchacha y que puedas ganar el
sustento para ti y tu familia. Tendré orgullo,
Sam —dijo Mr. Pickwick, cuya voz, temblorosa
unos momentos, habia recobrado su firmeza
habitual—, tendré orgullo y me consideraré
feliz por tomar a mi cuidado el porvenir de tu
vida.

Rein6 un breve silencio, y al cabo dijo Sam
con voz tierna, pero entera:



—Agradezco a usted con toda mi alma todas
sus bondades, sir; pero no puede ser.

—iCoémo que no puede ser! —exclamo,
asombrado, Mr. Pickwick.

—iSamivel! —dijo Mr. Weller con dignidad.

—Digo que no puede ser —repitié Sam, ele-
vando el diapason—, porque, ¢qué seria de
usted, sir?

—Hijo mio —repuso Mr. Pickwick—: los re-
cientes cambios que han sobrevenido entre mis
amigos han de alterar en lo futuro mi modo de
vivir completamente; ademas, voy siendo viejo,
y necesito reposo y quietud. Mis correrias, Sam,
han terminado.

—¢Qué sé yo, sir? —arguy6d Sam—. jEso lo
piensa usted ahora! Pero supongamos que
cambia usted de idea, lo cual no es nada dificil,
porque tiene usted un alma de veinticinco afios,
¢qué seria de usted sin mi? No puede ser, sir,
no puede ser.

—NMuy bien, Samivel; tienes mucha razén —
dijo, animandole, Mr. Weller.



—Digo esto después de meditar largamente,
Sam, y seguro de cumplir mi palabra —dijo Mr.
Pickwick, moviendo la cabeza—. No son para
mi las nuevas escenas; mis correrias han tocado
asu fin.

—Muy bien —repuso Sam—. Entonces ésa
es la mejor razon para que tenga usted alguien
a su lado que le entienda, que le anime y que
atienda a sus comodidades. Si es que usted
quiere otro més fino y pulido, tdbmelo en buen
hora; pero, con salario o sin salario, con aviso o
sin aviso, alimentado o sin alimentar, en casa o
fuera de la casa, Sam Weller, al que usted tomé
en la vieja posada del Borough, se queda con
usted, suceda lo que suceda. jY aunque todo y
todos se opongan, no podran evitarlo!

Al terminar esta declaracién, formulada por
Sam bastante conmovido, levantése de la silla
el viejo Mr. Weller, y olvidando toda conside-
racion de tiempo, lugar y conveniencia, agité el
sombrero en el aire y dio tres vehementes vi-
vas.



—Hijo mio —dijo Mr. Pickwick luego que se
hubo sentado Mr. Weller, anonadado por su
propio entusiasmo—, tU no tienes més remedio
gue pensar en la muchacha.

—Ya pienso en la muchacha, sir —dijo
Sam—. En la muchacha he pensado ya. He
hablado con ella, le he contado mi situacion;
ella estd dispuesta a esperarme, y creo que lo
hara. Si no lo hiciera, no seria la muchacha que
yo crei, y bien pronto la dejaria. Usted ya me
conoce, sir. Estoy resuelto, y nada puede
hacerme cambiar.

¢Quién podria combatir esta resolucion? Mr.
Pickwick desde luego que no. La desinteresada
ternura de este humilde camarada despertaba
en su pecho mas orgullo y gratitud que diez mil
protestas amistosas de los més grandes hom-
bres de la tierra.

Mientras se ventilaba esta conversacion en la
estancia de Mr. Pickwick, un viejecito con traje
color de tabaco, seguido de un mozo que lleva-
ba un pequefio portamantas, presentdse en el



vestibulo, y luego de pedir una cama para pa-
sar la noche, pregunté al camarero si hospeda-
base alli cierta sefiora Winkle, a cuya pregunta
no hay que decir que respondié el camarero
afirmativamente.

—¢Esta sola? —pregunto el viejecito.

—Creo que lo estd, sir —replico el camare-
ro—. Puedo llamar a su doncella, sir, si usted...

—No, no la necesito —dijo con prontitud el
viejecillo—. Indiqueme su habitacién sin anun-
ciarme.

—¢COmao, sir? —preguntd el camarero.

—¢Es usted sordo? —inquirio el viejecito.

—No, sir.

—Entonces escuche si quiere. ;Me oye usted
ahora?

—Si, sir.

—Esta bien. Indiqueme la habitacion de la
sefiora Winkle sin anunciarme.

Al pronunciar este mandato el viejecito des-
liz6 una moneda de cinco chelines en la mano
del camarero y le mir6 con firmeza.



—La verdad, sefior —dijo el camarero—, yo
no sé, sir, si...

—iAh!, ya veo que lo hara usted —dijo el
viejecito—. Lo mejor serd que lo haga inmedia-
tamente. Asi no perderemos el tiempo.

Advirtiose en el viejecito tanto aplomo y de-
cision, que el camarero se metié en el bolsillo
los cinco chelines y condujo al anciano al piso
de arriba sin decir palabra.

—¢Es ésta la habitacion? —dijo el caballe-
ro—. Puede usted retirarse.

Obedeci6 el camarero, no sin preguntarse a
si mismo quién pudiera ser el recién llegado y
gué es lo que venia buscando. El viejecito, des-
pués de esperar que desapareciera el camarero,
Ilamo ala puerta.

—ijAdelante! —dijo Arabella.

—iHum!, por de pronto la voz es muy dulce
—murmuro el viejecito—; pero no importa.

Diciendo esto abrio la puerta y entré. Arabe-
lla, que estaba sentada haciendo labor, levanto6-



se al ver que era un extrafo, algo confusa, mas
sin perder en manera alguna su gracia habitual.

—Tenga la bondad de no levantarse, sefiora
—dijo el desconocido, entrando y cerrando la
puerta—. ;La sefiora Winkle, presumo?

Arabella hizo una inclinacién de cabeza.

—¢La sefiora de Nathaniel Winkle, que se
casoé con el hijo del anciano de Birmingham? —
dijo el desconocido, contemplando a Arabella
con visible curiosidad.

Incliné de nuevo Arabella la cabeza y miro
inquieta en torno, dudando si llamar o no en
demanda de socorro.

—Esté usted asustada, bien lo veo, sefiora —
dijo el anciano.

—Confieso que algo —replicod Arabella, cada
vez mas intrigada.

—NMe sentaré, si usted me lo permite, sefiora
—dijo el desconocido.

Tomo una silla, y sacando un estuche de su
bolsillo, extrajo con toda pausa unos anteojos y
los monto en su nariz.



—¢No me conoce usted, sefiora? —dijo, mi-
rando con tanta fijeza a Arabella, que empez6
ésta a sentirse alarmada.

—No, sir—replico ella timidamente.

—No —dijo el caballero, balanceando su
pierna izquierda—. ;Y por qué habia de cono-
cerme? Sin embargo, sefiora, conoce usted mi
nombre.

—¢Si? —dijo Arabella, temblando sin saber
por qué—. ;Me permite que le pregunte cudl
es?

—En seguida, sefiora, en seguida —dijo el
desconocido, sin retirar sus ojos del rostro de la
dama—. (Se ha casado usted hace poco, sefio-
ra?

—Si —replicd Arabella en tono apenas per-
ceptible, dejando su labor y sintiéndose gran-
demente agitada al notar que un pensamiento,
gue poco antes se insinuara en su mente, impo-
niasele ahora con mayor imperio.



—¢Sin haber aconsejado a su marido la con-
veniencia de consultar previamente a su padre,
de quien depende, segun creo?

Arabella se llevé el pafiuelo a los ojos.

—¢Sin tratar siquiera de averiguar, por cual-
quier medio indirecto, cual pudiera ser la opi-
nion del anciano sobre un punto que por razon
natural tanto debia interesarle? —dijo el desco-
nocido.

—No puedo negarlo, sir—dijo Arabella.

—¢Y sin poseer fortuna propia suficiente con
gue proporcionar a su marido una ayuda per-
manente a cambio de las ventajas materiales
gue usted sabia podria él haber obtenido de
haberse casado a gusto de su padre? —dijo el
anciano—. Esto es lo que se llama entre los mu-
chachos y muchachas amor desinteresado, has-
ta que tienen muchachos y muchachas y llegan
a ver las cosas bajo una luz mas cierta y dife-
rente.

Las lagrimas comenzaron a fluir rapidamen-
te de los ojos de Arabella, en tanto que implo-



raba desfallecida, alegando su juventud e inex-
periencia, que sélo el amor habiala inducido a
dar aquel paso y que casi desde su infancia
habiase visto privada del consejo y guia de sus
padres.

—Mal hecho —dijo el anciano en tono més
dulce—, muy mal hecho. Fue locura, romanti-
cismo y nada mercantil.

—Culpa mia, so6lo culpa mia, sir —replico,
llorando, la pobre Arabella.

—Tonta —dijo el anciano—. ;Como ha de
haber tenido usted la culpa de que él se enamo-
rase? Aunque, en rigor —dijo el anciano, mi-
rando a Arabella con cierta picardia—, si fue
culpa de usted. El no pudo evitarlo.

Esta solapada lisonja, la manera extrafia con
qgue el viejo hubo de formularla, o el énfasis
vacilante —mucho mas amable del que al prin-
cipio empleara—, o las tres cosas juntas, hicie-
ron sonreir a Arabella a través de sus lagrimas.



—¢Ddnde esta su marido? —pregunto el an-
ciano de pronto, reprimiendo una sonrisa que
pugnaba por asomar a su rostro.

—Le estoy esperando siempre, sir —dijo
Arabella—. Le convenci esta mafiana para que
se diera un paseo. Estad muy abatido y triste por
no saber nada de su padre.

—Esta abatido, ¢verdad? —dijo el anciano—.
iSe lo merece!

—Lo que siento es que sufre por causa mia
—dijo Arabella—; y al ver esto también sufro
yo mucho. Yo sola he sido la que le he traido a
esta situacion.

—No sufra usted por él, querida —dijo el
anciano—. Se lo merece bien. Me alegro... me
alegro mucho por lo que a €l se refiere.

AUn no habia pronunciado el viejo estas pa-
labras cuando se oyeron por la escalera unos
pasos, que tanto él como Arabella reconocieron
al momento. Palidecio el hombrecito, y hacien-
do un gran esfuerzo por conservar la serenidad,
levantose al entrar Mr. Winkle.



—iPadre! —gritd6 Mr. Winkle, retrocediendo
lleno de asombro.

—Si, sir—replicé el viejecito—. Bien, sir.
¢Queé es lo que tiene usted que decirme?

Mr. Winkle permanecio6 silencioso.

—¢Estard usted avergonzado de si mismo,
supongo, sir? —dijo el anciano.

Mr. Winkle persistié en su silencio.

—¢Esta usted avergonzado, sir, 0 no? —
pregunté el anciano.

—No, sir —replic6 Mr. Winkle, cogiéndose
del brazo de Arabella— No estoy avergonzado
de mi ni tampoco de mi muijer.

—iHay que ver! —grit6 irénicamente el an-
ciano.

—Siento mucho haber hecho una cosa que
ha hecho menguar su afecto hacia mi, sir —dijo
Mr. Winkle—; pero digo al mismo tiempo que
no hay razon alguna para que me averguence
de haber tomado a esta sefiora para esposa mia
ni para que usted se averguence de tenerla por
hija.




—Dame tu mano, Nat —dijo el anciano con
voz balbuciente—. Dame un beso, amor mio.
Después de todo, es usted una nuera encanta-
dora.

A los pocos minutos marché Mr. Winkle en
busca de Mr. Pickwick, y volviendo con él, se lo
presentd a su padre, estrechandose las manos
ambos caballeros por espacio de cinco minutos.

—Mr. Pickwick: doy a usted las gracias méas
cordiales por todas las bondades que ha dis-
pensado a mi hijo —dijo el anciano Mr. Winkle
con llana vehemencia—. Soy un hombre algo
atropellado, y la altima vez que le vi me senti
contrariado y sorprendido. Ahora he juzgado
ya por mi mismo, y estoy mas que satisfecho.
¢Quiere més explicaciones, Mr. Pickwick?

—Ninguna —replic6 éste—. Acaba usted de
hacer lo unico que me faltaba para completar
mi felicidad.

Con este motivo estrecharonse de nuevo las
manos por espacio de otros cinco minutos, des-



haciéndose en frases amables, que afiadian a tal
condicion el mérito de ser sinceras.

Al volver Sam de dejar solicito a su padre en
la Belle Savage, encontrése en el patio al chico
gordo, que acababa de llegar con una esquela
de Emilia Wardle.

—Oiga —dijo José, con desusada locuaci-
dad—, qué muchacha tan bonita es Maria,
¢verdad? jSi viera usted cuanto la quiero yo!

Abstuvose Mr. Weller de darle verbal res-
puesta, y contemplando al chico gordo un mo-
mento, estupefacto ante aquella presuncion, le
lanz6 hacia un rincon, agarrandole por el cue-
llo, y le despidid, ddndole un puntapié inofen-
sivo, aunque ceremonioso. Acto seguido entré
en la casa silbando.



57. EN EL QUE EL CLUB PICKWICK SE
DISUELVE FINALMENTE Y EL RELATO
LLEGA A BUEN FIN, PARA SATISFACCION
DE TODOS

Durante la semana que siguio a la feliz lle-
gada de Mr. Winkle, de Birmingham, Mr.
Pickwick y Sam Weller ausentaronse del hotel
todos los dias, sin regresar a €l mas que a las
horas de comer, y mostraban en su semblante
un aire de misterio y de importancia ajeno por
completo a sus caracteres. Era evidente que se
preparaban grave y memorables acontecimien-
tos; mas todos perdianse en conjeturas acerca
de la causa de tan raro proceder. Algunos, entre
los cuales se contaba Mr. Tupman, inclinabanse
a sospechar que Mr. Pickwick acariciaba un
proyecto de matrimonio, pero las sefioras re-
chazaban enérgicamente esta hipdtesis. Creian
otros que tal vez preparase alguna expedicion
lejana, para la que hacia los aprestos prelimina-
res. Pero también esto habia sido rotundamente



desmentido por el mismo Sam, quien, acosado
a preguntas por Maria, asegur6 firmemente que
no se trataba de emprender nuevos viajes. Al
fin, cuando los cerebros de todos hubiéronse
atormentado con ociosas figuraciones durante
seis dias completos, decidiése por unanimidad
invitar a Mr. Pickwick a que explicara su con-
ducta y declarase de un modo terminante los
motivos que asi le retraian de la sociedad de
unos amigos que tanto le admiraban.

Con este proposito, Mr. Wardle invit6 a todo
el circulo a comer en el Adelphi Hotel, y cuan-
do las botellas hubieron dado dos veces la vuel-
ta a la mesa planted la cuestion en estos térmi-
nos:

—Estamos todos impacientes —dijo el an-
ciano seflor— por saber en qué habremos podi-
do ofenderle para que nos abandone asi, consa-
grando su tiempo a esos solitarios paseos.

—¢Si? jQué cosa maés singular! —respondio
Mr. Pickwick—. Precisamente tenia yo la inten-
cién de darles hoy mismo una completa expli-



cacion. Asi, pues, si queréis servirme otro vaso
de vino quedara satisfecha vuestra curiosidad.

Las botellas pasaron de mano en mano con
ligereza desacostumbrada, y Mr. Pickwick, mi-
rando con alegre sonrisa a sus nNuMerosos ami-
gos, continuo:

—Todos los cambios que han sobrevenido
entre nosotros, quiero decir el matrimonio que
se ha efectuado y el que debe efectuarse, con
los trastornos que acarrean, han hecho necesa-
rio que piense seriamente, antes que nada, en
mis planes para el porvenir. He determinado
retirarme a los alrededores de Londres, a un
lugar bonito y tranquilo. He visto una casa que
exactamente responde a mi deseo; la he com-
prado y amoblado. Esta completamente dis-
puesta para recibirme, y cuento instalarme en
ella en seguida, esperando que aun pueda vivir
para pasar muchos afios felices en este apacible
retiro, alegrado durante el resto de mis dias por
la sociedad de mis amigos y seguido a mi
muerte de sus tiernos recuerdos.



Aqui Mr. Pickwick se detuvo, dejandose oir
alrededor de la mesa un leve murmullo.

—La casa que he comprado —prosiguié Mr.
Pickwick— esta en Dulwich y situada en uno
de los parajes més agradables de los arrabales
de Londres; tiene un gran jardin, esta arreglada
muy confortablemente y tal vez no le falte ele-
gancia; pero sobre esto ya juzgaréis vosotros.
Sam me acompafara alli. He tomado, siguien-
do la recomendacion de Perker, un ama de lla-
ves, una anciana sefiora, y los criados que ella
ha estimado necesarios. Me propongo consa-
grar ese pequefio retiro con una ceremonia que
tengo mucho interés en que alli se celebre. De-
seo, si mi amigo Wardle no se opone, que la
boda de su hija se efectUe en esta nueva morada
el dia en que yo tome posesion de ella. La feli-
cidad de los jévenes —prosiguié Mr. Pickwick,
un poco emocionado— ha sido siempre el pla-
cer mas grande de mi vida; mi corazon se rego-
cijara cuando sea testigo, bajo mi propio techo,
de la felicidad de mis més caros amigos.



Mr. Pickwick se detuvo en este punto; se
percibian los sollozos de Arabella y Emilia.

—NMe he puesto en comunicacion verbal y
por escrito con el Club —prosiguiéo Mr. Pick-
wick—, déandole a conocer mi propdsito. Du-
rante nuestra larga ausencia se han producido
en él disensiones internas, y mi retirada, unida
a otras diversas circunstancias, ha ocasionado
su disolucion. El Club Pickwick ya no existe.
Por muy frivolo que mi afdn de novedades
haya podido parecer a ciertas gentes —
continué Mr. Pickwick con voz mas grave—,
jamés sentiré haber dedicado cerca de dos afios
a estudiar las diferentes variedades y matices
del caracter humano. Dedicado casi toda mi
vida a los negocios y a la persecucion de la for-
tuna, han surgido ante mi numerosas escenas,
de las que no tenia idea alguna, que espero
hayan desarrollado mi inteligencia y perfeccio-
nado mi espiritu. Si poco bien he podido hacer,
confio que haya sido menor el dafio por mi oca-
sionado. Tengo, pues, la esperanza de que, al



declinar mi vida, todas mis aventuras no seran
otra cosa que un manantial de recuerdos conso-
ladores y agradables. jDios os bendiga a todos!

Al terminar estas palabras, Mr. Pickwick lle-
no y bebid una copa con mano temblorosa. Sus
0jos se humedecieron cuando sus amigos, le-
vantandose simultaneamente, brindaron por él
desde el fondo de sus corazones.

Pocas cosas habia que arreglar para llevar a
cabo el matrimonio de Mr. Snodgrass. Como no
tenia padres y fuera en su menor edad pupilo
de Mr. Pickwick, éste conocia perfectamente el
estado de su fortuna. Las cuentas que rindio a
Mr. Wardle le satisficieron completamente;
bien es verdad que cualquier cuenta hubiérale
satisfecho de igual manera, pues el buen ancia-
no rebosaba de bondad y alegria. Habiendo
otorgado a Emilia una buena dote, quedo fijada
la fecha del casamiento para dentro de cuatro
dias. La premura con que hubieron de llevarse
a cabo todos los preparativos hizo perder la
cabeza a tres modistas y a un sastre.



Al dia siguiente Mr. Wardle hizo enganchar
caballos de posta a su carruaje y partié para
Dingley Dell en busca de su madre, para traerla
a la ciudad. Se desvanecié al pronto la vieja;
mas, recobrandose en seguida, ordené empa-
guetar al instante su vestido de brocado y se
puso a contar algunas circunstancias semejan-
tes sobrevenidas en el matrimonio de la hija
mayor de la difunta lady Tollimglower, cuyo
relato duro tres horas y se quedd a la mitad.
Precisaba informar a la sefiora Trundle de los
preparativos extraordinarios que se estaban
haciendo en Londres; y como su estado de sa-
lud era a la sazén bastante delicado, fuele co-
municada la noticia por Mr. Trundle de modo
gue no le causara una gran impresién. Mas no
le afecté demasiado, pues acto seguido escribid
a Muggleton para encargar un nuevo sombrero
y un vestido de raso negro, y declaré ademas
su proposito de asistir a la ceremonia. Al oir
esto Mr. Trundle envié inmediatamente por el
doctor, quien dictaminé que la sefiora Trundle



debia de saber mejor que nadie como se encon-
traba; a esto la sefiora Trundle contesté dicien-
do que se sentia con fuerza bastante para ir a
Londres, y que estaba decidida a ir. Ahora bien,
el doctor, que era un hébil y prudente doctor y
gue sabia tanto lo que a él le convenia como lo
gue convenia a los demas, fue de opinion de
gue si la sefiora Trundle se quedaba en casa,
habria de perjudicarle la contrariedad mas que
el viaje a la ciudad, y que, por tanto, era prefe-
rible dejarla marchar. Parti6 la dama, en conse-
cuencia, y el doctor tuvo la atencion de enviarle
una docena de medicamentos para que los fue-
se tomando por el camino.

Ademés de todos estos pormenores, Mr.
Wardle habia sido encargado de escribir dos
misivas para dos sefioritas que debian figurar
en la ceremonia como damas de honor, las cua-
les, al saber esta importante noticia, se desespe-
raron, por no estar «a la moda» sus vestidos en
ocasion tan sefialada y no haber tiempo para
encargarse otros, circunstancia que parecia



agradar mas que otra cosa a los dignos papas
de ambas seforitas.

Modificaronse, sin embargo, los anticuados
vestidos; confeccionaronse precipitadamente
nuevos sombreros, y las dos sefioritas mostra-
ronse tan lindas como fuera de esperar. Como,
por otra parte, lloraron el dia de la ceremonia
cuando las circunstancias lo pidieron y se con-
movieron oportunamente, granjearonse la ad-
miracion de todos los convidados.

Es cosa que no podriamos decir como se las
arreglaron para llegar a Londres los dos parien-
tes pobres; si fueron a pie o montados en la
trasera de los carruajes; si apelaron a las carre-
tas o si mutuamente se llevaron a cuestas por
turno. Lo cierto es que aun llegaron antes que
Mr. Wardle y que fueron los primeros en lla-
mar a la puerta de Mr. Pickwick el dia de la
boda, de punta en blanco y con risuefios sem-
blantes.

Fueron recibidos cordialmente, pues la po-
breza y la riqueza merecian de Mr. Pickwick



idéntica acogida. Los nuevos criados eran todo
celo y prontitud; Sam se hallaba en un estado
indescriptible de buen humor y exaltacion y
Maria estaba deslumbradora de belleza y de
lindas cintas. El novio, que residia en casa de
Mr. Pickwick desde dos o tres dias antes, sali6
galantemente para reunirse con la novia en la
iglesia de Dulwich, acomparfiado por Mr. Pick-
wick, Ben Allen, Sawyer y Mr. Tupman. Sam
iba en el exterior del carruaje, llevando en el
ojal un clavel blanco, regalo de su prometida, y
vestido con una nueva y flamante librea, inven-
tada expresamente para la ocasion. Esta alegre
comitiva se uni6 a los Wardle y a los Winkle, a
la novia y a las damas de honor y a los Trundle,
y acabada la ceremonia rodaron todos los ca-
rruajes, de vuelta en demanda del almuerzo,
hacia la casa de Mr. Pickwick, donde ya les
esperaba el pequeiio Perker.

Alli se desvanecieron las ligeras nubes de
melancolia acumuladas por la solemnidad de la
ceremonia. Todos los rostros brillaban con la



maés pura alegria y no se oian mas que pléace-
mes Yy felicitaciones. jEra tan bello todo!

Por delante, el césped; el jardin, detras; el
diminuto invernadero, el comedor, la sala, las
alcobas, el salén de fumar y, sobre todo, el ga-
binete de trabajo, con sus cuadros, sus butacas,
sus vitrinas llenas de curiosidades, sus extrava-
gantes mesas, sus innumerables libros y sus
alegres ventanas abiertas sobre un lindo prado
y descubriendo un bello paisaje, moteado aqui
y alld de pequefias casas medio ocultas entre
los arboles; en fin, las cortinas y las alfombras,
las sillas y los sofés, todo era tan hermoso, tan
solido, tan limpio y de un gusto tan exquisito,
al decir de todos, que realmente no era posible
decidir entre tantas cosas cual debiera admirar-
Se mas.

En medio de todo esto veiase de pie a Mr.
Pickwick con su fisonomia iluminada de sonri-
sas, las cuales no hubiera podido resistir nin-
gun corazén de hombre, mujer o nifio. Parecia
el mas feliz de todos; estrechaba una y otra vez



las manos de las mismas personas, y cuando no
estaban las suyas ocupadas de esta suerte, se
las frotaba con placer, volviéndose en todas
direcciones a cada nuevo gesto de admiracién o
curiosidad y encantando a todo el mundo con
su aire bondadoso y alegre.

Se anuncia el almuerzo. Mr. Pickwick con-
duce hasta la cabecera de una larga mesa a la
vieja seflora —tan locuaz como de ordinario
sobre el asunto de lady Tollimglower—; Ward-
le se coloca en el frente opuesto; los amigos se
van distribuyendo a su albedrio por unay otra
bandas, y Sam ocupa su sitio detras de la silla
de su amo. Acallaronse risas y dicharachos.

Dada la bendicién, Mr. Pickwick se detiene
un momento, mira a su alrededor, y al hacerlo
deslizanse por sus mejillas unas lagrimas que
denotan la plenitud de su jubilo.

Despiddmonos de nuestro viejo amigo en
uno de esos momentos de pura felicidad, que,
buscandolos bien, siempre habremos de hallar
para que vengan a alegrar nuestro vivir transi-



torio. Cruzan la tierra sombras espesas, mas
también sirven, por contraste, para reforzar sus
claridades. Ciertos hombres, al igual de los bu-
hos y murciélagos, ven mejor en las tinieblas
gue a la luz; nosotros, que no disponemos de
ese poder visual, nos complacemos en detener
nuestra postrer mirada sobre los compafieros
imaginarios de muchas horas de soledad en un
momento en que el fugaz destello del mundo
les ilumina de lleno.

Es fatal para la mayoria de los hombres que
viven en el mundo, y aun de aquellos que no
rebasan la primavera de su vida, crearse ami-
gos sinceros y perderlos en el curso normal de
la existencia. Es el destino de todos los autores
y cronistas crearse amigos fantésticos y perder-
los en el curso del arte. Pero no es esto todo su
infortunio, sino que ademas estan obligados a
dar de ellos cumplida noticia. Cumpliendo esta
costumbre, mala indudablemente, afladiremos
aqui una sucinta nota biogréfica acerca de la



sociedad congregada en casa de Mr. Pickwick.
Los esposos Winkle, vueltos por completo a la
gracia de Mr. Winkle padre, instalaronse poco
después en una casa construida de nueva plan-
ta a menos de una milla de la de Mr. Pickwick.
Actuando Mr. Winkle como corresponsal de su
padre en la ciudad, cambié su antiguo indu-
mento por el traje habitual de los ingleses, y en
lo sucesivo conservo el aspecto de un cristiano
civilizado.

Mr. Snodgrass y su mujer se establecieron en
Dingley Dell, donde compraron y cultivaron
una pequefa granja, que les daba mas entrete-
nimiento que provecho. A Mr. Snodgrass, que
aun se mostraba a veces distraido y melancoli-
co, reputasele hoy por un gran poeta entre sus
amigos y conocidos, aunque no sabemos que
haya escrito nada que venga a fomentar esta
fama. Muchos personajes célebres existen en la
literatura, en la filosofia y en otras varias artes
gue gozan de una alta reputacién de semejante
manera.



Cuando Mr. Pickwick estuvo instalado y sus
amigos se hubieron casado, Mr. Tupman se
domicili6 en Richmond, donde reside desde
entonces. Durante los meses de verano se pasea
constantemente por la terraza con aire ostento-
so y jovial, gracias al cual se ha atraido la admi-
racion de las numerosas solteronas de la vecin-
dad. No ha vuelto a hacer proposiciones de
matrimonio.

Mr. Bob Sawyer y Mr. Ben Allen, después de
haber quebrado, pasaron juntos a Bengala co-
mo cirujanos de la Compaiiia de Indias. Des-
pués de pasar ambos la fiebre amarilla hasta
catorce veces, han resuelto ensayar un poco de
abstinencia, y gozan desde entonces de buena
salud.

La sefiora Bardell alquila sus habitaciones a
varios caballeros solteros y comunicativos con
excelente provecho; pero no entabla més proce-
sos por violaciobn de promesa de matrimonio.
Sus procuradores, Mr. Dodson y Mr. Fogg, si-
guen todavia con sus negocios, en los que reali-



zan ganancias pingues, considerdndose como
los més astutos entre los de su oficio.

Sam Weller, fiel a su palabra, permanecié
dos afios sin casarse; pero al cabo de este tiem-
po, muerta la vieja ama de llaves de Mr. Pick-
wick, fue promovida Maria a esta dignidad por
su amo, con la condicién de casarse con Sam, lo
gue fue aceptado sin chistar. Tenemos motivos
para suponer no haber sido estéril la union,
pues se ha visto repetidas veces a dos rollizos
bebés en la puerta falsa del jardin.

Mr. Weller padre gui6 el carruaje durante un
ano; pero, atacado de la gota, viose obligado a
retirarse. El contenido de su cartera habia sido
tan acertadamente invertido por Mr. Pickwick,
gue pudo vivir con toda independencia en una
excelente posada de las cercanias de Shooter's
Hill, donde se le reverencia como a un oraculo;
ufanase grandemente de su intimidad con Mr.
Pickwick y perdura en su aversion desenfrena-
da hacia las viudas.



Mr. Pickwick contintia viviendo en su nueva
casa y emplea sus ratos de ocio, ya en poner en
orden las memorias que regald después al se-
cretario del un tiempo famoso Club, ya oyendo
leer en alta voz a Sam Weller, cuyos agudos
comentarios nunca dejan de divertirle. Al prin-
cipio molestaronle un tanto los numerosos rue-
gos que le hicieran Mr. Snodgrass, Mr. Winkle
y Mr. Trundle para que apadrinara a sus vasta-
gos; pero se ha habituado ya y llena sus funcio-
nes con la mayor naturalidad del mundo. No
ha tenido ocasion de lamentar haber colmado
de bondades a Jingle, pues tanto éste como Job
Trotter han llegado a ser con el tiempo dos res-
petables miembros de la sociedad, aunque
siempre han rehusado firmemente volver al
escenario de sus antiguas tentaciones y queren-
cias. Mr. Pickwick se encuentra ya algo caduco;
pero conserva su habitual jovialidad de espiritu
y puede vérsele frecuentemente contemplando
los cuadros de la galeria Dulwich o paseando
en los dias buenos por aquella grata vecindad.



Condcenle todas las pobres gentes de los alre-
dedores, quienes no dejan nunca de descubrirse
respetuosamente cuando pasa. Los nifios le
idolatran, como le adoran los vecinos todos.
Asiste todos los afios a una gran fiesta familiar
en casa de Mr. Wardle, y tanto en esta ocasion
como en las demas, acomparnale su fiel Sam,
pues existe entre amo y criado un afecto entra-
fiable y reciproco, que sélo habra de extinguirse
con la muerte.
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