
Papeles póstumos
del Club Pickwick.

Vol III

Charles Dickens

 O
br

a 
re

pr
od

uc
id

a 
si

n 
re

sp
on

sa
bi

lid
ad

 e
di

to
ria

l



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edición no está supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com

HYPERLINK 
http://www.luarna.com/


39. EN EL CUAL PROCEDE MR. WELLER
A EJECUTAR UNA MISIÓN DE AMOR QUE
SE LE CONFÍA Y CUYO ÉXITO VERÁ EL
QUE LEYERE

Durante todo el día siguiente mantúvose
Sam sin perder de vista a Mr. Winkle, comple-
tamente resuelto a no dejarle de la mano un
solo instante, mientras no recibiera instruccio-
nes concretas del alto manantial. Por muy des-
agradable que se le hiciera a Mr. Winkle la es-
trecha vigilancia de Sam, juzgó preferible alla-
narse a exponerse, por un acto de oposición
violenta, a ser conducido a la fuerza, que era el
propósito de Mr. Weller, según le insinuara con
energía inapelable. Y no puede dudarse de que
Sam se hubiera apresurado a calmar sus escrú-
pulos, llevándose a Bath a Mr. Winkle atado de
pies y manos,  de no haber Mr.  Pickwick,  pres-
tando atención diligente a la carta que Dowler
se encargara de entregar, evitado tan sumario y
extremo procedimiento. En una palabra: que a
las  ocho  de  la  noche  se  presentó  Mr.  Pickwick



en el café de El Arbusto y dijo a Sam, con cara
sonriente, lo cual hubo de tranquilizarle, que
había procedido admirablemente y que era ya
innecesario prolongar la guardia.

—He creído mejor venir yo mismo —dijo
Mr. Pickwick, dirigiéndose a Mr. Winkle, en
tanto que Sam le despojaba de su gran abrigo y
de su bufanda de viaje— para cerciorarme, an-
tes de dar mi consentimiento para que Sam
intervenga en el asunto, de que son completa-
mente serios y formales los sentimientos de
usted en relación con esa señorita.

—¡Serios; salen de mi corazón... de mi alma!
—respondió Mr. Winkle con gran energía.

—No olvide usted, Winkle —dijo Mr. Pick-
wick con ojos centelleantes—, que la conocimos
en casa de nuestro excelente y hospitalario
amigo. Sería una villanía corresponder ligera y
desconsideradamente a las tiernas deferencias
de esa señorita. No lo consentiré, sir, no lo con-
sentiré.



—No tengo semejante intención —exclamó
Mr. Winkle calurosamente—. He meditado
largamente el asunto, y estoy convencido de
que mi felicidad depende de ella.

—Eso es lo que se llama atarse en el mismo
paquete, sir —interrumpió Mr. Weller con son-
risa placentera.

Acogió Mr. Winkle con cierta severidad la
interrupción,  y  Mr.  Pickwick,  con  acento  de
enojo, suplicó a su criado que no se chanceara
de uno de los más hermosos sentimientos de
nuestra naturaleza; a lo cual replicó Sam que no
volvería a hacerlo, pero que eran tantos los
humanos sentimientos, que no le era fácil saber
cuáles eran los más hermosos.

Relató entonces Mr. Winkle la conversación
que había mantenido con Mr. Ben Allen acerca
de Arabella; declaró que era su propósito lograr
una entrevista con ella y descubrirle formal-
mente su pasión; y dijo que estaba convencido,
en vista de ciertas vagas insinuaciones del su-
sodicho Ben, de que, cualquiera que fuera el



sitio en que actualmente se hallara recluida su
hermana, debía caer hacia el Arenal.

Con tan incierta guía, convínose que al día
siguiente emprendiera Mr. Weller un recorrido
de exploración; resolvióse al mismo tiempo que
Mr. Pickwick y Mr. Winkle, que confiaban muy
poco en sus facultades descubridoras, se que-
darían en la ciudad, y que se dejarían caer en
casa de Mr. Bob Sawyer aquel mismo día para
ver de indagar algo acerca del paradero de la
señorita.

A la mañana siguiente partió, en consecuen-
cia, Mr. Weller, con objeto de llevar a cabo sus
pesquisas, nada cohibido por la desconsoladora
perspectiva que se le ofrecía. Empezó a recorrer
una calle y otra —íbamos a decir calle arriba y
calle abajo, sin darnos cuenta de que todo Clif-
ton es una pura cuesta—, sin hallar nada ni
nadie que pudiera arrojar alguna luz sobre el
asunto que tenía entre manos. Celebró numero-
sos coloquios con los mozos que paseaban ca-
ballos y con nodrizas que paseaban niños; mas



no pudo sacar de unos ni de otras el menor
indicio que guardara relación con el objetivo de
su habilísima indagatoria. Había en muchas
casas muchas señoritas, la mayoría de las cua-
les estaban, al decir de criados y criadas, perdi-
damente enamoradas de alguno o dispuestas a
enamorarse en cuanto se ofreciera la menor
oportunidad. Pero como ninguna de ellas se
llamaba Arabella Allen, todos estos informes
dejaban a Sam en el mismo estado de ignoran-
cia que al principio.

Al llegar al Arenal, tuvo Sam que luchar co-
ntra un fuerte vendaval, y se preguntó repeti-
das veces si sería preciso siempre sostenerse el
sombrero con las dos manos en esta parte de la
comarca. Llegó en esto a una sombría plazoleta,
rodeada de pequeños hoteles de tranquila y
recatada apariencia. A la puerta de una cuadra,
y en el fondo de un largo callejón sin salida, un
muchacho, en mangas de camisa, estaba hara-
ganeando, aunque persuadido, en apariencia,
de que hacía algo, con una pala y una carretilla.



No está de más observar en este punto que
hemos visto pocos mozos que, cuando se hallan
ociosos a la puerta de una cuadra, dejen de ser
víctimas de una ilusión semejante.

Juzgando Sam que lo mismo podía dirigirse
a este mozo que a otro cualquiera y sintiéndose
impulsado a ello por hallarse fatigado y descu-
brir una gran piedra frente a la carretilla, andu-
vo el callejón y, sentándose en la piedra, enta-
bló conversación con la fácil desenvoltura que
le era peculiar.

—Buenos días, compadre —dijo Sam.
—Querrá usted decir buenas tardes —

replicó el mozo, dirigiendo a Sam una mirada
hostil.

—Tiene usted razón, compadre —dijo
Sam—; quiero decir buenas tardes. ¿Cómo está
usted?

—Pues ni mejor ni peor por ver a usted —
repuso el adusto mancebo.

—Hombre, me extraña mucho eso —dijo
Sam—, porque parece usted tan extraordina-



riamente alegre y tan juguetón que, al verle, se
le regocija a uno el corazón.

El adusto mozo pareció acentuar su mal-
humor  con  esto,  mas  sin  hacer  mella  en  Sam,
que preguntó acto seguido, con ansioso sem-
blante, si no era Walker el nombre de su amo.

—No, no es —dijo el mozo.
—¿Ni Brown, tampoco? —dijo Sam.
—Tampoco.
—¿Ni Wilson?
—No, ninguno de ésos —resumió el mance-

bo.
—Bien —repuso Sam—; entonces estoy

equivocado y, contra lo que yo creía, no tiene
su amo el honor de conocerme. Pero no se que-
de usted aquí por hacerme la visita —dijo Sam,
viendo que el mozo hacía rodar hacia dentro la
carretilla y se disponía a cerrar la puerta—.
Nada de cumplimientos, compadre; se los dis-
penso todos.



—Por menos de una corona le quito a usted
la cabeza —dijo el hosco mancebo, bajando la
corredera de una de las hojas de la puerta.

—Me parece eso demasiado barato —repuso
Sam—. Valdría, por lo menos, todos los jornales
de  usted  hasta  el  fin  de  sus  días,  y  aún  sería
bastante módico. Presente usted mis respetos a
los señores. Dígales que no me esperen a cenar
y que no prescindan de nada en consideración
a mí, porque ya habrá llovido antes de que yo
entre en la casa.

Como respuesta, el mozo, que ya se iba
amostazando, expresó en palabras ininteligibles
su deseo de inferir a Sam algún daño personal;
mas desapareció sin poner por obra semejante
anhelo, cerrando la puerta tras de sí de golpe y
desentendiéndose de la afectuosa súplica que le
hiciera Sam para que le dejara un mechón de su
cabello.

Continuó Sam descansando en la ancha pie-
dra, meditando en lo que debiera hacer y dan-
do vueltas en su mente al proyecto de llamar a



todas las casas de cinco millas a la redonda de
Bristol, calculando a ciento cincuenta diarias,
en su afán de descubrir a Miss Arabella por este
procedimiento, cuando un incidente fortuito
puso  en  su  camino  lo  que  no  hubiera  podido
hallar aunque hubiera permanecido doce meses
sentado en la piedra.

Abríanse al mismo callejón en que él se
hallaba sentado tres o cuatro verjas de jardines
pertenecientes a otras tantas casas que, a pesar
de estar separadas, se hallaban en vecindad
estrecha por los jardines. Como eran éstos lar-
gos, espaciosos y hallábanse provistos de fron-
doso arbolado, las casas no sólo se hallaban
algo distantes del callejón, sino que la mayor
parte de ellas se ocultaba de la vista por el folla-
je.  Permanecía  Sam  sentado,  con  los  ojos  fijos
en un montón de tierra que yacía junto a la
puerta contigua a aquella por la que el mozo
había desaparecido, preocupado con las dificul-
tades de su empresa, cuando se abrió la verja,



dando paso a una criada que salía para sacudir
unas alfombras de cama.

Tan absorto en sus pensamientos estaba
Sam, que se hubiera limitado probablemente a
darse cuenta de la presencia de la muchacha y
tan sólo a levantar la cabeza y observar que
tenía una linda figura, si sus hábitos de galante-
ría no le hubiesen llevado a considerar que no
tenía la muchacha quien le ayudara en su faena
y que las alfombras parecían harto pesadas
para las fuerzas de la criada. Mr. Weller era
galante de suyo, y no bien percibió esta circuns-
tancia, levantóse con presteza de la ancha pie-
dra y se dirigió hacia la muchacha.

—Querida —dijo Sam, avanzando con ade-
mán respetuoso—, va usted a estropear ese
precioso cuerpecito más de la cuenta si se em-
peña en sacudir sola las alfombras. Déjeme que
la ayude.

La joven, que afectaba ladinamente no
haberse hecho cargo de la presencia del caballe-
ro, volvióse al oír a Sam, sin duda, como dijo



después, para declinar el ofrecimiento, por ve-
nir de un extraño, y, en vez de hablar, retroce-
dió sobresaltada y dejó escapar un tímido chi-
llido. No fue menor el asombro de Sam cuando
en el rostro de la guapa doncella percibió los
ojos de su enamorada, la hermosa sirvienta del
Dr. Dupkins.

—¡Cómo, querida María! —dijo Sam.
—¡Dios mío, Mr. Weller —dijo María—, va-

ya un susto que me ha dado usted!
No hubo de responder Sam verbalmente a

esta reconvención, ni nos atrevemos a precisar
la clase de respuesta que diera. Sólo podremos
decir que, luego de una breve pausa, dijo Ma-
ría: «¡Por Dios, estése usted quieto, Mr. We-
ller!», y que su sombrero había caído momentos
antes, síntomas ambos que nos inducen a sos-
pechar que debió cruzarse entre las dos partes
uno o más besos.

—¿Cómo ha venido usted aquí? —dijo Ma-
ría, reanudando la conversación así interrum-
pida.



—Pues claro es que he venido por usted, en-
canto mío —repuso Mr. Weller, dejando que
por una vez triunfara su pasión de su veraci-
dad.

—¿Y cómo ha sabido usted que estaba yo
aquí? —preguntó María—. ¿Quién puede
haberle dicho que cambié de casa en Ipswich y
que después nos vinimos aquí? ¿Quién puede
habérselo dicho, Mr. Weller?

—¡Ah, amiguita! —dijo Sam con gesto mali-
cioso—. Ahí está el toque. ¿Quién podrá
habérmelo dicho?

—¿No habrá sido Mr. Muzzle? —preguntó
María.

—No, ca —replicó Sam, moviendo la cabeza
con solemnidad—, no ha sido él.

—Tiene que haber sido la cocinera —dijo
María.

—Naturalmente que ha sido ella —dijo Sam.
—¡Está bien, no he visto cosa igual! —

exclamó María.



—Ni yo tampoco —dijo Sam, poniéndose ex-
tremadamente tierno—, María querida, me han
encomendado un asunto muy urgente. Aquí
está uno de los amigos de mi amo... Mr. Win-
kle; tiene usted que acordarse de él.

—¿El de la chaqueta verde? —dijo María—.
¡Ah!, sí, me acuerdo.

—Bueno —dijo Sam—, pues está en un esta-
do de enamoramiento horroroso, trastornado,
enloquecido.

—¡Qué atrocidad! —interrumpió María.
—Sí —dijo Sam—, pero eso no importaría si

pudiéramos dar con la señorita.
Y entonces Sam, entre largas digresiones

acerca de las gracias personales de María y de
las indescriptibles torturas que había experi-
mentado desde la última vez que la viera, hizo
un relato fidelísimo del estado actual de Mr.
Winkle.

—¡Qué cosa tan rara! —dijo María.
—Sí  que  es  bien  rara  —dijo  Sam—;  es  una

cosa nunca vista. Y aquí me tiene usted, corre-



teando como el judío errante, un personaje an-
darín del que habrá usted oído hablar, querida
María, que desafiaba al tiempo y que no dormía
jamás, buscando a esta Miss Arabella Allen.

—¿Miss qué? —dijo María, denotando un
gran asombro.

—Miss Arabella Allen —dijo Sam.
—¡Cielo santo! —dijo María, señalando hacia

la puerta del jardín por donde había entrado el
adusto mancebo—. Pero si ésa es su casa; hace
seis semanas que vive ahí. Su doncella, que es
también la de la señora, me lo contó todo, des-
de el lavadero, una mañana, antes de que se
levantasen los señores.

—¡Cómo! ¿Es la puerta de al lado de la de
usted? —dijo Sam.

—La misma —replicó María.
Fue tan intensa la sorpresa que experimentó

Mr. Weller al recibir esta información, que se
vio en la imprescindible necesidad de apoyarse
en su hermosa informadora, y hubieron de cru-



zarse entre ellos varias ternezas antes de que
Sam pudiera recobrarse y volver a su asunto.

—Bien —dijo Sam, al cabo—; si esto no aca-
ba como las riñas de gallos, nada acabará, como
dijo el lord mayor cuando su secretario de es-
tado propuso, al terminar de comer, un brindis
por  su  señora.  ¡La  casa  de  al  lado!  Pues  tengo
una carta, que estoy todo el día trabajando por
entregarla.

—¡Ah! —dijo María—, pero no puede usted
entregarla ahora, porque ella no pasea por el
jardín más que al anochecer y muy poco tiem-
po; nunca sale sin la vieja.

Meditó Sam unos momentos y se decidió al
fin por el siguiente plan de operaciones: que
volvería al oscurecer, a la hora en que Arabella
daba su paseo invariablemente, y que, dándole
entrada María en el jardín de su casa, procura-
ría él encaramarse en la tapia, resguardándose
tras el ramaje de un frondoso peral; que entre-
garía su carta y trataría de preparar una entre-
vista de la muchacha con Mr. Winkle para la



tarde siguiente a la misma hora. Planeada esta
operación con gran diligencia, ayudó a María
en la faena, largamente diferida, de sacudir las
alfombras.

No es tarea tan inocente como parece esta de
sacudir las alfombras, pues si no ofrece gran
cosa de particular el sacudirlas, el proceso de
doblarlas tiene su intríngulis. Mientras dura el
sacudido y se hallan separadas las dos partes
por la longitud de una alfombra, la faena cons-
tituye el más inocente pasatiempo que puede
imaginarse; mas cuando empieza el doblado y
a menguar gradualmente la distancia, redu-
ciéndose a la mitad de la longitud de la alfom-
bra, luego a la cuarta parte, a la octava, a la die-
ciseisava y luego a la treintaidosava, si la exten-
sión de la alfombra es algo considerable, resulta
un tanto peligrosa. No sabemos a ciencia cierta
cuántas alfombras fueron dobladas en este ca-
so; pero sí nos atrevemos a asegurar que Sam
dio a la linda doncella tantos besos como al-
fombras había.



Obsequióse Sam moderadamente en la
próxima taberna hasta que, llegado el anoche-
cer, se encaminó de nuevo al callejón sin salida.
Entrando en el jardín, guiado por María, y lue-
go de recibir innumerables recomendaciones de
ésta, concernientes a la seguridad de sus miem-
bros, trepó Sam al peral, en espera de la salida
de Arabella.

Tanto hubo de aguardar este acontecimien-
to, que empezaba a desconfiar de que llegara a
sobrevenir, cuando oyó sobre la grava unos
pasos  menudos  y  vio  a  los  pocos  momentos  a
Arabella, que paseaba por el jardín con aire
pensativo. En cuanto la muchacha se acercó al
árbol, Sam, con objeto de insinuar su presencia,
produjo varios ruidos diabólicos, semejantes a
los que podría hacer una persona de edad ma-
dura que se hallara aquejada de una combina-
ción de asma, garrotillo y tosferina desde su
más tierna infancia.

Al oír esto, la señorita dirigió una mirada
inquieta hacia el lugar de que provenían aque-



llos sonidos espantosos, y como su alarma no
disminuyera, ni mucho menos, al percibir a un
hombre entre las ramas, no hay que dudar de
que hubiera huido y alarmado la casa de no
haberse visto privada de todo movimiento y
obligada a sentarse en un banco rústico que a la
mano tenía.

—Se va a marchar —se decía Sam, presa de
extraordinaria ansiedad—. Es mucha cosa esta
manía que tienen las mujeres de desmayarse,
precisamente cuando no tienen para qué hacer-
lo. Aquí, señorita, Miss Sierrahuesos. Señora
Winkle, no se vaya.

No sabremos decir,  ni  nos importa,  si  fue el
nombre mágico de Mr. Winkle, la frescura del
aire libre o un vago recuerdo de la voz de Mr.
Weller lo que hubo de reanimar a Arabella.
Levantó la cabeza y preguntó con languidez:

—¿Qué es eso? ¿Qué quiere usted?
—¡Chissst! —dijo Sam, montándose en la ta-

pia y acurrucándose cuanto pudo—. Soy yo,
Miss, soy yo.



—¡El criado de Mr. Pickwick! —dijo Arabe-
lla, jadeante de sorpresa.

—El mismo —replicó Sam—. Está aquí Mr.
Winkle, desesperado, Miss.

—¡Ah! —dijo Arabella, acercándose a la ta-
pia.

—Sí —dijo Sam—. Anoche creímos vernos
obligados a ponerle la camisa de fuerza; no ha
hecho más que delirar todo el día, y dice que si
no puede verla a usted antes de la noche de
mañana algo muy desagradable tendrá que
ocurrirle, si no se ahoga.

—¡Oh, no, no, Mr. Weller! —dijo Arabella,
cruzando las manos.

—Eso dice, Miss —replicó Sam—. Él es
hombre de palabra, y para mí que lo hace, Miss.
Creo que le ha hablado algo de usted el sierra-
huesos de los lentes.

—¡Mi hermano! —dijo Arabella, reconocien-
do difícilmente al aludido en la descripción de
Sam.



—Yo  no  estoy  seguro  de  si  es  su  hermano,
Miss —repuso Sam—. ¿Es el más sucio de los
dos?

—Sí, sí, Mr. Weller —respondió Arabella—.
¡Vamos, dese prisa; por favor!

—Bien, Miss —dijo Sam—. Le ha oído hablar
de usted y opina mi amo que, si no le ve usted
en seguida, el sierrahuesos de que hemos
hablado va a recibir en su cabeza mucho más
plomo del que conviene para que pueda con-
servarse en espíritu de vino.

—¡Oh! ¿Qué puedo yo hacer para evitar esa
espantosa lucha? —exclamó Arabella.

—Creo que la causa de todo es la sospecha
de que usted tiene ya un amor —replicó Sam—.
Lo mejor es que usted le vea, Miss.

—Pero ¿cómo, dónde? —gritó Arabella—.
Yo no me atrevo a salir sola de la casa. ¡Mi
hermano es tan violento, tan poco razonable!
Comprendo que le extrañará a usted que le
hable de esta manera, Mr. Weller, pero soy muy
desgraciada...



Y la pobre Arabella empezó a llorar con tan-
ta amargura, que Sam sintió dentro de sí el ba-
llestazo caballeresco.

—Es posible que le parezca a usted extraño
hablarme de estos asuntos, Miss —dijo Sam con
vehemencia—; pero lo que puedo decir es que
no sólo estoy dispuesto, sino que deseo con
toda mi alma hacer lo que haya que hacer para
que se le arreglen los asuntos; y si hay que tirar
a alguno de los sierrahuesos por la ventana,
aquí estoy yo.

Al  decir  esto  Sam,  se  estiró  los  puños,  con
riesgo inminente de caerse de la tapia, para
encarecer su anhelo de poner manos a la obra.

Por mucho que halagaran a Arabella estas
protestas de amistad y protección, declinó re-
sueltamente, pensando con harta ligereza, a
juicio de Sam, aprovecharse de ellas. Negóse la
señorita con gran energía por algún tiempo a
conceder a Mr. Winkle la entrevista que Sam
solicitaba tan patéticamente; mas como el colo-
quio se viera amenazado de interrupción por la



llegada intempestiva de una tercera persona,
dio a entender a Sam la señorita, entre innume-
rables promesas de gratitud, que tal vez pudie-
ra salir al jardín al día siguiente, una hora más
tarde. Comprendió Sam perfectamente lo que
indicaba Arabella, y luego de recibir de ésta
una sonrisa dulcísima, partió Mr. Weller poseí-
do de una gran admiración hacia los encantos
morales y físicos de la muchacha.

Descendió Sam de la tapia sin haber sufrido
daño alguno, y, sin olvidarse de conceder algu-
nos momentos a los asuntos propios que tenía
en aquel mismo lugar,  regresó lo más de prisa
que pudo a El Arbusto, donde su prolongada
ausencia había dado pábulo a no pocos comen-
tarios y a cierta alarma.

—Tenemos que ir con cuidado —dijo Mr.
Pickwick, después de escuchar atentamente el
relato de Sam—; no por nosotros, sino por la
señorita; tenemos que ir con gran cautela.

—¡Tenemos!—dijo Mr. Winkle con cierto én-
fasis.



El fugaz gesto de indignación que cruzó por
el rostro de Mr. Pickwick al oír esta reticencia
fundióse en su bondadosa expresión caracterís-
tica, y replicó:

—¡Tenemos, sir! Porque yo acompañaré a us-
tedes.

—¡Usted! —dijo Mr. Winkle.
—Yo —replicó dulcemente Mr. Pickwick—.

Al conceder a usted la entrevista, esta señorita
ha dado un paso que, si es natural y explicable,
no deja de ser imprudente. Si yo, que soy ami-
go de ambos y bastante viejo para poder ser
considerado como el padre de los dos, me hallo
presente, nunca osará levantarse contra ella la
voz de la calumnia.

Los ojos de Mr. Pickwick resplandecieron de
lícito orgullo ante su delicada previsión. Mr.
Winkle se sintió conmovido por este rasgo de
caballerosidad hacia la joven protegida  de  su
amigo, y tomó su mano, lleno de reconocimien-
to, casi de veneración.

—Tiene usted que ir —dijo Mr. Winkle.



—Iré —dijo Mr. Pickwick—. Sam, prepára-
me el abrigo y la bufanda y haz que venga un
coche mañana por la tarde, con la anticipación
necesaria para que lleguemos oportunamente.

Llevóse la mano al sombrero Mr. Weller, en
señal de obediencia solícita, y marchó a ejecutar
los preparativos necesarios para la expedición.

El coche estuvo dispuesto a la hora señalada,
y luego de instalar Mr. Weller cuidadosamente
a  Mr.  Pickwick  y  a  Mr.  Winkle  en  el  interior,
ocupó su asiento en el pescante, junto al coche-
ro. Apeáronse, según estaba convenido, a un
cuarto de milla del lugar de la cita, y encargan-
do al cochero que les esperase allí, recorrieron a
pie el camino que les faltaba.

En este momento se hallaban de la impor-
tante empresa, cuando Mr. Pickwick, a vuelta
de muchas sonrisas y de otras manifestaciones
de contento, sacó de uno de los bolsillos de su
chaqueta una linterna sorda, de que se había
provisto para el caso, y cuyos primores mecáni-
cos procedió a explicar a Mr. Winkle en tanto



que caminaban, con no pequeña sorpresa de los
escasos transeúntes que hallaban al paso.

—Mejor me hubiera ido en mi última expe-
dición nocturna al jardín si hubiera tenido algo
como esto,  ¿eh,  Sam? —dijo  Mr.  Pickwick,  mi-
rando  sonriente  a  su  criado,  que  le  seguía  in-
mediatamente.

—Esas cosas son muy bonitas cuando se
manejan oportunamente, sir —replicó Mr. We-
ller—; pero cuando a usted no le conviene que
le vean, me parece que es mucho más útil apa-
gada que encendida.

Pareció rendirse Mr. Pickwick a la observa-
ción de Sam, porque metió la linterna en su
bolsillo y continuaron en silencio.

—Por aquí, sir —dijo Sam—. Permítame que
guíe. Éste es el callejón, sir.

Embocaron el callejón, que estaba bastante
sombrío.  Sacó  Mr.  Pickwick  la  linterna  dos  o
tres veces al tiempo que avanzaba y proyectó
una brillante estela de claridad delante de él, de
un pie de diámetro o cosa así. Era muy bonito



el espectáculo, más parecía aumentar la oscuri-
dad de los objetos circundantes.

Llegaron por fin a la gran piedra. Entonces
encargó Sam a su amo y a Mr. Winkle que se
sentaran mientras que él practicaba un recono-
cimiento y se cercioraba de si estaba o no María
esperándoles.

Al cabo de una ausencia de cinco o diez mi-
nutos volvió Sam diciendo que la verja estaba
abierta y todo tranquilo. Siguiéronle con paso
furtivo Mr. Pickwick y Mr. Winkle y pronto se
hallaron en el jardín. Todos creyéronse en el
caso de decir «¡Chisssst!» gran número de ve-
ces, y luego ninguno parecía tener noción clara
de lo que debía hacerse acto seguido.

—¿Está en el jardín Miss Allen, María? —
preguntó Mr. Winkle, presa de gran agitación.

—No lo sé, sir —replicó la linda doncella—.
Lo  mejor  será,  sir,  que  Mr.  Pickwick  tenga  la
bondad de ver si viene alguien por el callejón,
mientras que yo vigilo el otro extremo del jar-
dín. Pero, gran Dios, ¿qué es eso?



—Esa dichosa linterna nos va a matar —
exclamó Sam, impaciente—. Tenga cuidado con
lo que hace, sir; ahora manda usted la luz dere-
cha a la ventana del salón.

—¡Vaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick, cam-
biando de postura apresuradamente—. No era
ése mi propósito.

—Ahora es a la casa de al lado, sir —le re-
convino Sam.

—¡Caramba! —exclamó Mr. Pickwick, re-
volviéndose de nuevo.

—Ahora  es  a  la  cuadra,  y  van  a  creer  que
hay fuego en ella —dijo Sam—. Ciérrela, sir, si
puede.

—¡Es la linterna más extraña que he visto en
mi vida! —exclamó Mr. Pickwick, grandemente
maravillado de los efectos que producía sin la
menor intención—. No vi jamás un reflector tan
poderoso.

—Me parece que va a ser demasiado pode-
roso para nosotros si sigue usted alumbrando
de esa manera, sir —replicó Sam, en tanto que



Mr. Pickwick lograba cerrar la linterna, al cabo
de varios intentos frustrados—. Se oyen los
pasos de la señorita. Ahora, Mr. Winkle; sir,
arriba.

—¡Alto, alto! —dijo Mr. Pickwick—. Es pre-
ciso que le hable yo primero. Ayúdame, Sam.

—Vaya con cuidado, sir —dijo Sam, apo-
yando su cabeza en la pared y disponiendo su
espalda en guisa de plataforma—. Suba usted
encima de este florero, sir. Ahora, vamos arriba.

—Tengo miedo de hacerte daño, Sam —dijo
Mr. Pickwick.

—No se preocupe de mí, sir —replicó Sam—
. Deme una mano, Mr. Winkle, sir. ¡Firme, fir-
me! Éste es el momento más interesante.

Al tiempo que hablaba Sam, Mr. Pickwick,
haciendo esfuerzos casi sobrehumanos en un
hombre  de  sus  años  y  de  su  peso,  logró  enca-
ramarse en la espalda de Sam, y levantándose
éste poco a poco y agarrándose aquél con toda
su fuerza al borde de la tapia, en tanto que Mr.
Winkle le sujetaba las piernas, consiguieron



que los anteojos de Mr. Pickwick rebasaran un
poco el nivel de la tapia.

—Querida mía —dijo Mr. Pickwick, miran-
do por encima de la tapia y percibiendo a Ara-
bella al otro lado—, no se asuste, querida, que
soy yo.

—¡Oh, por Dios, váyase, Mr. Pickwick! —
dijo Arabella—. Dígales que se vayan. Estoy
asustadísima, querido, querido Mr. Pickwick;
no esté usted ahí. Se va usted a caer y se va a
matar.

—No se alarme usted, querida —dijo Mr.
Pickwick para tranquilizarla—. No hay el me-
nor motivo de temor, se lo aseguro. Manténte
firme, Sam —dijo Mr. Pickwick, mirando hacia
abajo.

—Perfectamente, sir —replicó Mr. Weller—.
No se detenga más que lo necesario, sir. Pesa
usted lo suyo.

—Un momento nada más, Sam —replicó
Mr. Pickwick—. Sólo quería, querida, que usted
supiera que yo no hubiera consentido que mi



amigo viera a usted de este modo clandestino si
la situación en que usted se halla no nos impi-
diera elegir otra forma; y en previsión de que lo
inconveniente de este paso pudiera acarrearle
algún disgusto, hija mía, ha de ser una satisfac-
ción para usted saber que estoy yo aquí. Nada
más, querida.

—Es verdad, Mr. Pickwick; estoy muy agra-
decida a usted por su cortesía y delicadeza —
replicó Arabella, enjugando sus lágrimas con el
pañuelo.

Mucho más hubiera dicho,  seguramente,  de
no haber desaparecido como por escotillón en
aquel momento la cabeza de Mr. Pickwick, a
consecuencia de un falso movimiento del hom-
bro  de  Sam,  que  hubo  de  producir  la  caída  de
su amo. Pero se puso de pie instantáneamente,
y diciendo a Mr. Winkle que se diera prisa para
dar por terminada la entrevista, fuese al calle-
jón  a  vigilar,  con  el  ardor  y  el  denuedo  de  un
joven. Mr. Winkle, impulsado por lo azaroso y
crítico de las circunstancias, escaló la tapia en



un momento, luego de ordenar a Sam que tu-
viese cuidado de su amo.

—Tendré cuidado, sir —replicó Sam—. Co-
rre de mi cuenta.

—¿Dónde está? ¿Qué está haciendo, Sam? —
preguntó Mr. Winkle.

—¡Benditas sean sus polainas! —contestó
Sam, mirando hacia la puerta del jardín—. Está
de guardia en el callejón, con esa linterna sorda,
como el amigo Guy Fawkes. No he visto en mis
días una criatura más graciosa. ¡Qué me ahor-
quen si  no puede decirse que ha nacido su co-
razón veinticinco años después que su cuerpo,
por lo menos!

No esperó Mr. Winkle a escuchar el encomio
de su amigo. Ya estaba del otro lado de la tapia,
a los pies de Arabella, y encarecía en aquel
momento  la  sinceridad  de  su  pasión,  con  una
elocuencia digna del propio Mr. Pickwick.

Mientras ocurrían estas cosas al aire libre, un
anciano que asumía grandes méritos científicos
hallábase sentado en su estudio, dos o tres ca-



sas más allá, escribiendo un tratado filosófico y
humedeciendo de cuando en cuando el gaznate
y su tarea con un vaso de vino tinto que a su
lado había en una botella de venerable aspecto.
En los duros afanes de la composición dirigía el
anciano  sus  ojos  a  la  alfombra,  al  techo  o  a  la
pared, y cuando ni la alfombra, ni el techo, ni la
pared le prestaban la inspiración anhelada, mi-
raba por la ventana.

En una de aquellas pausas de su inventiva,
el hombre de ciencia contemplaba abstraído las
espesas sombras del exterior, cuando se vio
sorprendido por una claridad brillantísima que
surcaba el aire a poca distancia del suelo y que
se desvaneció casi instantáneamente. Al cabo
de un breve lapso de tiempo repitióse el fenó-
meno, no una o dos veces,  sino varias;  por fin,
dejando su pluma el hombre de ciencia, empe-
zó a meditar acerca de las causas que podrían
dar origen a tales apariencias.

Manifestábase la claridad demasiado a ras
del suelo para ser un meteoro; no eran luciér-



nagas, por su demasiada altura; no eran fuegos
fatuos; no eran moscas fosforescentes; no eran
fuegos artificiales. ¿Qué podría ser aquello?
Tratábase de algún extraordinario, maravilloso
fenómeno de la Naturaleza, nunca visto por
filósofo alguno; algo cuyo descubrimiento le
estaba reservado y que habría de inmortalizar
su nombre al reseñarlo en beneficio de la poste-
ridad. Halagado por esta idea, tomó de nuevo
su pluma el hombre de ciencia y trasladó al
papel varias notas relativas al singular fenóme-
no,  con  la  fecha,  el  día,  la  hora,  el  minuto  y  el
preciso segundo en que se hiciera visible, datos
todos que habían de servir para un voluminoso
tratado de gran investigación y profunda doc-
trina, destinado a asombrar a todos los sabios
atmosféricos que pudieran alentar en todos los
ámbitos del globo civilizado.

Recostóse en su sillón y quedó sumido en la
contemplación de su futura grandeza. La miste-
riosa luz aparecía más viva que antes, danzaba
de un extremo a otro del callejón, cruzábalo de



lado a lado y movíase en una órbita excéntrica
como la de los cometas.

Pero el hombre de ciencia era soltero. No
disponía de una esposa a quien llamar y sor-
prender, por lo cual tiró de la campanilla en
demanda de su criado.

—Pruffle —dijo el hombre de ciencia—. Hay
algo extraordinario en el aire esta noche. ¿Lo ha
visto usted? —continuó el hombre de ciencia,
señalando a la ventana por donde nuevamente
dejábase ver la claridad.

—Sí, si lo he visto, sir.
—¿Qué piensas de eso, Pruffle?
—¿Que qué pienso, sir?
—Sí. Tú te has criado en la comarca. ¿Cuál

crees tú que pueda ser la causa de esas luces?
El hombre de ciencia, sonriendo, dio por an-

ticipado la respuesta, afirmando que no podía
descubrirse la causa de aquel fenómeno. Pruffle
meditó.

—Yo diría que son ladrones, sir —acabó por
decir Pruffle.



—Tú eres un estúpido y puedes marcharte
ahora mismo —dijo el hombre de ciencia.

—Gracias, sir —dijo Pruffle, y se retiró.
Pero el hombre de ciencia no podía allanarse

a la idea de que se perdiera en el mundo el in-
genioso tratado que proyectaba, como había de
ocurrir forzosamente de no ahogarse al nacer la
hipótesis del ingenioso Mr. Pruffle. Calóse,
pues, el sombrero, y bajó apresuradamente al
jardín, resuelto a investigar la materia hasta el
fondo.

Pero he aquí que, poco antes de salir al jar-
dín el hombre de ciencia, había echado a correr
Mr. Pickwick por el callejón para dar la señal
de falsa alarma, presumiendo que alguien ve-
nía, ladeando de cuando en cuando la linterna,
con objeto de evitar la cuneta. No bien dio la
señal de alarma, saltó la tapia Mr. Winkle y
corrió a la casa Arabella; cerróse la puerta del
jardín, y los tres aventureros salían callejón
arriba más que a paso, cuando vino a sorpren-



derles el hombre de ciencia, que abría la verja
de su jardín.

—Agárrese bien —murmuró Sam, que iba,
por supuesto, en la vanguardia—. Alumbre
usted un segundo, sir.

Hizo Mr. Pickwick lo que se le decía y al ver
Sam asomar cautelosamente la cabeza de un
hombre a media vara de la suya, descargó so-
bre aquélla un respetable puñetazo, que la hizo
chocar contra la verja, produciendo un ruido
sordo. Hecho esto, con gran rapidez y destreza,
echóse Mr. Weller a cuestas a Mr. Pickwick y
siguió a Mr. Winkle por el callejón, con una
presteza tal, que era sorprendente, si se tiene en
cuenta la carga que transportaba.

—¿Ha recobrado usted ya el resuello, sir? —
preguntó Sam al llegar al extremo de la calle-
juela.

—Completamente; ya, completamente —
respondió Mr. Pickwick.

—Entonces, vamos, sir —dijo Sam, poniendo
a su amo en el suelo otra vez—. Póngase entre



los dos, sir. No es más que media milla. Figúre-
se que va a ganar una copa, sir. Aprisa.

Así  estimulado,  Mr.  Pickwick  sacó  de  sus
piernas el mejor partido posible. Debe advertir-
se confidencialmente que no ha habido un par
de negras polainas que haya marchado mejor
que las de Mr. Pickwick en esta ocasión memo-
rable. El coche esperaba, los caballos descansa-
dos, bueno el camino y diligente el cochero. Los
expedicionarios llegaron a El Arbusto sanos y
salvos, antes de que Mr. Pickwick alcanzara su
normalidad respiratoria.

—Adentro en seguida, sir —dijo Sam, ayu-
dando a bajar a su amo—. No se quede parado
en la calle un segundo después del ejercicio que
ha hecho. Dispense, sir —continuó Sam, lle-
vándose la mano al sombrero, al apearse Mr.
Winkle—. Supongo que no habría otro amor
anterior, ¿eh, sir?

Estrechó Mr. Winkle la mano de su humilde
amigo y le dijo por lo bajo:



—La cosa va perfectamente; admirablemen-
te.

Diose Sam en la nariz tres o cuatro papirota-
zos, como indicando que estaba al cabo de la
calle; sonrió, guiñó un ojo y procedió a levantar
el estribo del coche, con semblante de satisfac-
ción inequívoca.

En cuanto al hombre de ciencia, no hay que
decir que demostró en un tratado magistral que
aquella luz maravillosa era un fenómeno eléc-
trico, y llegó a probarlo de un modo concluyen-
te, relatando cómo al asomar su cabeza por la
verja del jardín había visto bailar ante sus ojos
un vivo  relámpago y  cómo había  recibido  una
sacudida que le había dejado aturdido un cuar-
to de hora. Esta demostración deleitó en extre-
mo a todas las sociedades científicas y valió al
anciano el ser considerado desde entonces co-
mo un luminar de la ciencia.



40.  EN  EL  CUAL  SE  VE  ENTRAR  A  MR.
PICKWICK EN UNA ESCENA INTERESAN-
TE DEL GRAN DRAMA DE LA VIDA

El resto de los días destinados por Mr.
Pickwick para su estancia en Bath transcurrió
sin ningún incidente notable. Comenzaba el
período de la Trinidad, y al finalizar su primera
semana  regresaron  a  Londres  Mr.  Pickwick  y
sus amigos, y el primero de estos caballeros,
acompañado, por supuesto, de Sam, dirigién-
dose, sin perder momento, a su antigua resi-
dencia de Jorge y el Buitre.

A la tercera mañana después de su llegada,
en el preciso instante en que todos los relojes de
la ciudad daban las nueve individualmente y
colectivamente las novecientas noventa y nue-
ve, tomaba Sam el aire tranquilamente en el
patio de Jorge, cuando allí se detuvo un raro
vehículo, del que saltó con gran agilidad, luego
de dejar las riendas en las manos de un obeso
personaje que le acompañaba, un raro caballe-



ro, que tanto parecía hecho para el vehículo
como el vehículo para él.

El vehículo no era precisamente un tílburi ni
tampoco un faetón; no era lo que se llama una
victoria, ni una carretela, ni un cabriolé, y, sin
embargo, participaba de los caracteres de cada
uno de estos artefactos rodantes. Estaba pinta-
do de amarillo vivo, y en sus llantas y ruedas
tenía estrechas listas negras. El conductor se
sentaba, según el estilo ortodoxo, sobre cojines
que sobresalían dos pies de la barandilla. El
caballo era un ejemplar de tinte bayo y de as-
pecto bastante bueno, pero manifestaba un aire
de perro de lucha que armonizaba con el amo y
con el vehículo.

El amo era un hombre de unos cuarenta
años, con negros cabellos y mostachos cuidado-
samente peinados. Vestía en forma ostentosa,
luciendo multitud de artículos de joyería, todos
los cuales eran tres veces mayores que los que
se usan comúnmente, y se cubría con un gabán
peludo. En el momento de apearse metió su



mano izquierda en el bolsillo del gabán, mien-
tras que sacaba con la derecha un brillante y
abigarrado pañuelo de seda, con el que sacudió
una  o  dos  motas  de  polvo  que  percibió  en  sus
botas, después de lo cual, conservándolo en su
mano, se dirigió resuelto al patio de la fonda.

No había escapado a la atención de Sam,
mientras desmontaba este personaje, un des-
harrapado sujeto de abrigo pardo, cuyos boto-
nes estaban incompletos, que rondaba por el
lado opuesto de la calle, que la atravesó y que
permaneció estacionado no lejos de la puerta.
Concibiendo más que una sospecha acerca de la
finalidad de la visita del caballero, precedióle
Sam y, volviéndose de pronto, se plantó en el
centro de la puerta.

—¡Eh, buen amigo! —dijo el hombre del ga-
bán peludo en tono imperioso, tratando al
mismo tiempo de empujarlo para abrirse paso.

—¿Qué hay, sir, qué se ofrece? —replicó
Sam, devolviéndole el empujón con interés
compuesto.



—Vamos,  no es por ahí,  amigo;  a mí no me
venga con eso —dijo el propietario del gabán
peludo, levantando la voz y poniéndose blan-
co—. ¡Aquí, Smouch!

—Vamos  a  ver,  ¿qué  ocurre  por  aquí?  —
gruñó el hombre de gabán pardo, que había ido
colándose en el patio durante el breve diálogo.

—Nada, una insolencia de este joven —dijo
el principal, dando a Sam otro empujón.

—Vaya, basta de juego —protestó Smouch,
dándole otro más fuerte.

Este último empujón surtió el efecto previsto
por el experimentado Mr. Smouch; porque en
tanto que Sam, ansioso por devolver el cum-
plimiento, se ocupaba en moler el cuerpo de
este caballero contra el quicio de la puerta, des-
lizábase el principal y entraba en el bar, adonde
hubo de seguirle Sam luego de cambiar con Mr.
Smouch unos cuantos epítetos pertinentes.

—Buenos días, querida —dijo el principal,
dirigiéndose a la joven que había en el bar, con
desenvoltura de presidiario suelto y con genti-



leza de Nueva Gales del Sur—. ¿Cuál es la
habitación de Mr. Pickwick, querida?

—Enséñele el camino —dijo la muchacha al
camarero, sin dignarse conceder una mirada en
respuesta al exquisito personaje.

Condujo el camarero por las escaleras al ca-
ballero de gabán peludo, en cuya zaga iba Sam.
Éste, durante el ascenso, se permitió varias ges-
ticulaciones reveladoras de desprecio y no po-
cos ademanes de reto, con regocijo indescripti-
ble de los criados y demás circunstantes. Mr.
Smouch, al que aquejaba una tos profunda,
quedóse abajo, expectorando en el pasillo.

Mr. Pickwick estaba profundamente dormi-
do en su lecho cuando entró el mañanero visi-
tante, seguido de Sam. El ruido que hicieron al
entrar le despertó.

—El agua para afeitarme, Sam —dijo Mr.
Pickwick desde el interior de las cortinas.

—Aféitese en seguida, Mr. Pickwick —dijo
el visitante levantando una de las colgaduras
de la cabecera—. Tengo un mandamiento de



ejecución contra usted, a consecuencia del
asunto Bardell. Aquí está la orden: «Audiencia
general». Mi tarjeta. Supongo que vendrá usted
a mi casa.

Dando a Mr. Pickwick una amistosa palma-
da en la espalda, el auxiliar del jerife, que no
era otro el visitante, arrojó la tarjeta sobre la
colcha y sacó un mondadientes de oro del bolsi-
llo de su chaleco.

—Namby es el nombre —dijo el delegado
del jerife, mientras que Mr. Pickwick sacaba sus
lentes de debajo de la almohada y se los ponía
con objeto de leer la tarjeta—. Namby, Bell
Alley, Coleman Street.

Sam Weller, que había permanecido con-
templando hasta aquel momento el reluciente
sombrero de Mr. Namby, intervino.

—¿Es usted cuáquero? —dijo Sam.
—Ya le diré a usted quién soy antes de que

nos separemos —replicó indignado el oficial—.
Ya le enseñaré a usted a conducirse, buen ami-
go, uno de estos hermosos días.



—Gracias —dijo Sam—. Lo mismo haré yo
con usted. ¡Fuera ese sombrero!

Y en esto Mr. Weller, con la mayor destreza,
arrojó el sombrero de Mr. Namby al otro ex-
tremo de la estancia, con violencia tal, que a
punto estuvo de obligarle a tragarse el aurífero
mondadientes.

—Fíjese en esto, Mr. Pickwick —dijo el des-
concertado oficial, tomando resuello—. He sido
agredido en el cumplimiento de mi deber por
su criado en su habitación. Me encuentro en un
riesgo personal. Apelo al testimonio de usted.

—Nada de testimonios, sir —interrumpió
Sam—. Cierre los ojos bien, sir. Le arrojaría por
la ventana si no temiera que no pudiera ir bas-
tante lejos por la marquesina.

—Sam —dijo Mr. Pickwick con voz airada,
observando que su criado hacía todo género de
demostraciones hostiles—, como digas una
palabra más o te metas con este señor, te despi-
do inmediatamente.

—¡Pero, sir! —dijo Sam.



—Ten la lengua —le atajó Mr. Pickwick—.
Recoge el sombrero.

Pero Sam se negó rotundamente a esto, y
luego de ser severamente reprendido por su
amo, el oficial, que tenía mucha prisa, accedió a
recogerlo por sí mismo, pronunciando numero-
sas amenazas contra Sam, que éste hubo de
recibir con perfecta compostura, sin que esto le
impidiera manifestar que si Mr. Namby volvía
a ponerse el sombrero, él se lo arrojaría al otro
extremo del barrio. Considerando Mr. Namby
el perjuicio que habría de irrogársele de some-
terse a este proceso, renunció a hacer la prueba
y llamó acto seguido a Smouch. Habiendo in-
formado a éste de que había realizado la captu-
ra y de que tenía que esperar al prisionero has-
ta que acabara de vestirse, despidióse Namby
con jactanciosa desenvoltura y se marchó. Re-
quiriendo  Smouch  a  Mr.  Pickwick,  en  tono
malhumorado, que se apresurase cuanto pudie-
ra porque apremiaba el tiempo, acercó una silla
a la puerta y se sentó hasta que éste acabara.



Sam fue encargado de avisar un coche, y en él
se trasladó el triunvirato a Coleman Street. No
poca fortuna fue la brevedad del trayecto, por-
que Mr. Smouch, además de no hallarse dotado
de una conversación muy agradable, era sin
duda un compañero poco apetecible en un es-
pacio reducido, a consecuencia de la desgracia
física a que hemos aludido en alguna parte.

Doblando el coche una estrecha y oscura ca-
llejuela, detúvose ante una casa cuyas ventanas
se hallaban todas enrejadas y cuya puerta os-
tentaba el nombre y el título de «Namby, oficial
del jerife de Londres». Franqueada que fue la
cancela por un caballero que pudiera haber
sido tomado por un hermano gemelo de Mr.
Smouch en desgracia, y que se hallaba provisto
de una gran llave, fue introducido Mr. Pick-
wick en el «café».

El café era un salón cuyos rasgos principales
consistían en un suelo de tierra y un pronun-
ciado  olor  a  tabaco.  Saludó Mr.  Pickwick  a  las
trece personas que se hallaban sentadas en el



momento de entrar, y despachando a Sam en
busca  de  Perker,  retiróse  a  un  oscuro  rincón  y
empezó desde allí a mirar con curiosidad a sus
nuevos compañeros.

Era uno de ellos un muchacho de diecinueve
o veinte años, el cual, no obstante lo temprano
de la hora, pues no eran las diez, estaba be-
biendo ginebra y fumando un cigarro, distrac-
ciones que, a juzgar por su faz arrebolada, pa-
recían haber sido su ocupación constante en los
últimos  dos  o  tres  años.  Al  otro  lado  de  la  es-
tancia, entretenido en atizar el fuego con la
puntera de su bota derecha, veíase un tosco
joven de unos treinta años, de rostro achatado y
voz ronca, que debía de poseer ese conocimien-
to del mundo y esa cautivadora libertad de
maneras que sólo se adquieren en las tabernas
y en los billares de baja estofa.

El tercer personaje era un hombre de edad
madura, con vieja casaca negra, que estaba pá-
lido y distraído y que recorría incesantemente
la estancia, parándose de cuando en cuando



para mirar con gran ansiedad por la ventana,
como si esperara a alguien, reanudando acto
seguido su paseo.

—Debía usted de aceptar el préstamo de mi
navaja de afeitar esta mañana, Mr. Ayresleigh
—dijo el hombre que atizaba el fuego, guiñan-
do un ojo al más joven.

—Gracias, no, no he de necesitarla; espero
estar fuera antes de una hora —replicó el otro
apresuradamente.

Marchando en seguida hacia la ventana y
volviendo en seguida defraudado, suspiró pro-
fundamente y abandonó la estancia, con lo cual
reventaron de risa los otros dos.

—Bien; no he visto cosa más divertida —dijo
el que ofreciera la navaja, cuyo nombre parecía
ser Price—. ¡Nunca!

Confirmó Mr. Price el aserto con una inter-
jección y se echó a reír de nuevo, en lo cual
hubo de acompañarle el otro, que parecía con-
siderarle el hombre más vivo del mundo.



—¿Querrá usted creer —dijo Price, dirigién-
dose a Mr. Pickwick— que ese chico hizo ayer
una semana que está aquí y no se ha afeitado ni
una sola vez, porque está tan cierto siempre de
salir antes de una hora, que lo aplaza para
cuando se encuentre en su casa?

—¡Pobre hombre! —dijo Mr. Pickwick—. ¿Es
que tiene tantas probabilidades de salir?

—¡Qué probabilidades ni qué niño muerto!
—replicó Price—. No tiene ni sombra de espe-
ranza. No daría yo ni esto por su libertad, en
diez años lo menos.

Con esto, produjo Mr. Price un ademán des-
pectivo y tiró de la campanilla.

—Deme un pliego de papel, Crookey —dijo
Mr. Price al criado, que por su traje y general
aspecto parecía algo intermedio entre un tende-
ro de comestibles quebrado y un cochero insol-
vente—, y un vaso de agua y aguardiente,
Crookey. ¿Has oído? Voy a escribir a mi padre,
y necesito un estimulante para hallarme en
condiciones de conmover al bueno del viejo.



Al terminar este festivo discurso, el mucha-
cho no hay para qué decir que se sintió atacado
de una convulsión de risa.

—Está bien —dijo Mr. Price—. No hay que
achicarse. Todo es broma, ¿verdad?

—¡Magnífico! —dijo el imberbe mancebo.
—Usted tiene bastante espíritu, ya se ve —

dijo Price—. Usted ha visto ya mucho.
—¡Ya lo creo que he visto! —replicó el mu-

chacho.
Había visto la vida a través de las churreto-

sas vidrieras de una taberna.
Bastante disgustado Mr. Pickwick, tanto por

este diálogo como por el aspecto y maneras de
los dos seres a cuya compañía se le había lleva-
do, iba a preguntar si no podría acomodársele
en un gabinete privado, cuando entraron dos o
tres individuos de grata apariencia, al ver a los
cuales arrojó el mancebo su cigarro a la chime-
nea y, diciendo por lo bajo a Mr. Price que ve-
nían para arreglar las cosas, se unió a ellos,



acercándose a una mesa que había en el extre-
mo del salón.

Parecía, sin embargo, que las cosas no lleva-
ban camino de arreglarse tan presto como el
joven anunciara, porque hubo de seguirse una
larga conversación de la que no tuvo Mr. Pick-
wick más remedio que oír ciertos fragmentos
airados, en los que se hablaba de conducta di-
soluta y de perdones repetidos. Por último,
percibiéronse distintamente ciertas alusiones,
formuladas por el más viejo, a Whitecross, al
oír las cuales, el mancebo, no obstante sus ante-
riores tonos fanfarrones y su espíritu y su de-
cantado conocimiento de la vida, reclinó la ca-
beza en la mesa y gimió amargamente.

Grandemente satisfecho con esta repentina
caída del valor del muchacho y la consiguiente
moderación y humildad de su tono, tiró de la
campanilla Mr. Pickwick y fue conducido a un
gabinete privado, que tenía una alfombra, una
mesa, sillas, un aparador, un sofá y que se
hallaba adornado de un espejo y de varios gra-



bados antiguos. Allí disfrutó la ventaja de oír
tocar el piano a la señora Namby, mientras se
preparaba el almuerzo, que llegó al mismo
tiempo que Mr. Perker.

—¡Ajá!, mi querido señor —dijo el hombreci-
to—. Encerrado al cabo, ¿eh? Vamos, vamos; no
lo lamento, porque ahora se convencerá usted
de lo absurdo de su conducta. He anotado el
importe de las costas y la indemnización, y lo
mejor será liquidar para no perder tiempo. Su-
pongo que habrá vuelto Namby. ¿Qué dice
usted, mi querido señor? ¿Extiendo el cheque, o
quiere usted hacerlo?

Frotóse las manos el hombrecito con afecta-
da alegría al decir esto; pero, al mirar el sem-
blante de Mr. Pickwick, no pudo menos de vol-
verse con gesto desconsolado hacia Sam Weller.

—Perker —dijo Mr. Pickwick—, no me hable
más de eso, se lo suplico. No veo la ventaja de
estar aquí, por lo cual dormiré esta noche en la
prisión.



—No puede usted ir a Whitecross Street, mi
querido señor —dijo Perker—. ¡Imposible! Hay
sesenta camas en cada dormitorio, y las rejas
están cerradas dieciséis horas todos los días.

—Prefiero  ir,  si  es  posible,  a  otra  prisión  —
dijo Mr. Pickwick—. Si no, allí me las arreglaré
como pueda.

—Puede usted ir a la de Fleet Street, mi que-
rido señor, si es que se empeña usted en ence-
rrarse en alguna parte —dijo Perker.

—Así lo haré —dijo Mr. Pickwick—. Iré allí
en cuanto haya terminado de almorzar.

—Poco a poco, mi querido señor; no merece
la pena de apresurarse tanto para entrar en un
lugar  del  que  la  mayor  parte  de  los  hombres
desea salir cuanto antes —dijo el humanitario
procurador—. Necesitamos proveernos de un
habeas corpus. En las cámaras no habrá ningún
juez hasta las cuatro de la tarde. No tiene usted
más remedio que esperar hasta entonces.

—Muy bien  —dijo  Mr.  Pickwick  con  inago-
table paciencia—. Entonces, podemos tomar



aquí una chuleta a eso de las dos. Ocúpate de
eso, Sam, y encarga que sean puntuales.

Sin  perder  Mr.  Pickwick  su  firmeza,  a  des-
pecho de todas las reconvenciones y argumen-
tos de Perker, aparecieron las chuletas y des-
aparecieron, como era de esperar. Fue luego
introducido en otro coche de punto, que se di-
rigió a Chancery Lane, después de esperar cosa
de media hora a Mr. Namby, que, habiendo
sido invitado a una comida elegante, no pudo
lograrse que viniera hasta entonces.

En la Cámara de doctores había dos jueces
de servicio, uno del Banco del Rey y otro de la
Audiencia general, y debían de tener muchos
asuntos pendientes de despacho, a juzgar por el
número de pasantes que por allí andaban afa-
nosos con sus paquetes de legajos. Cuando lle-
garon al medio punto que forma la entrada de
la Cámara, Perker se detuvo unos momentos a
parlamentar con el cochero, a causa del servicio
y del cambio, y Mr. Pickwick, apartándose a un



lado para evitar la muchedumbre que entraba y
salía, miró a su alrededor con cierta curiosidad.

Los que en mayor grado atraían su atención
eran tres o cuatro individuos mal trajeados y de
humilde aspecto, que saludaban a muchos de
los procuradores que cruzaban y que parecían
tener que ventilar algún asunto cuya naturaleza
no podía adivinar Mr. Pickwick. Eran unos
hombres de apariencia sumamente curiosa.
Uno  de  ellos  era  un  hombre  flaco  y  algo  cojo,
con raído traje negro y blanco pañuelo arrolla-
do al cuello; otro era un personaje bastante obe-
so, vestido de análoga guisa, con una bufanda
de color rojo oscuro, y el tercero era un ser pe-
queño y grotesco, con vitola de borracho y el
rostro salpicado de verrugas. Merodeaban por
allí  con  las  manos  cruzadas  en  la  espalda  y
hablándose por lo bajo, de cuando en cuando,
con ávidos semblantes. Con frecuencia se acer-
caban a alguno de los caballeros que llegaban
presurosos y les murmuraban algo al oído. Mr.
Pickwick recordaba haberles visto a la puerta



cuando en sus paseos acertaba a pasar por allí,
y sentía curiosidad extrema por averiguar a qué
rama de la profesión pertenecían aquellos entes
desharrapados que con tanto empeño parecían
ofrecerse.

A punto estaba de formular la pregunta a
Namby, que se hallaba a su lado, atareado en la
faena de ajustar en su dedo meñique un des-
comunal anillo de oro, cuando Perker apareció
azorado y, advirtiéndoles que el tiempo se
echaba encima, les hizo penetrar en la Cámara.

Al echar a andar Mr. Pickwick, se le acercó
el cojo y, llevándose servilmente la mano al
sombrero, sacó una tarjeta escrita, que Mr.
Pickwick,  por  temor  de  herir,  si  rehusaba,  los
sentimientos del hombre, aceptó cortésmente y
depositó en el bolsillo de su chaleco.

—Vamos —dijo Perker, volviéndose, en el
momento de entrar en las oficinas, para cercio-
rarse de que le seguían sus amigos—. Adentro,
mi querido señor. ¿Qué desea usted?



Esta pregunta iba dirigida al cojo, quien, sin
que Mr. Pickwick se percatara, habíase unido a
la partida. Como respuesta, volvió el cojo a
llevarse la mano al sombrero, con indescriptible
cortesanía, y se dirigió hacia Mr. Pickwick.

—No, no —dijo sonriendo Perker—; no le
necesitamos, mi querido amigo; no le necesita-
mos.

—Perdone, sir —dijo el cojo—. Este señor ha
tomado mi tarjeta. Espero que habrá de utili-
zarme, sir. El señor me ha hecho una seña. Ape-
lo a lo que diga el mismo señor. ¿Me ha hecho
usted seña, sir?

—¡Bah, bah, qué tontería! ¿Ha hecho usted
señas a alguien, Pickwick? Un error, un error —
dijo Perker.

—Este caballero me dio su tarjeta —replicó
Mr. Pickwick sacándola del bolsillo de su cha-
leco—. Yo la recogí, accediendo a sus deseos, y
porque, en efecto, sentía curiosidad por leerla
cuando estuviera desocupado. Yo...



El pequeño procurador prorrumpió en una
estrepitosa carcajada, y devolviendo la tarjeta al
cojo, diciéndole que se trataba de una equivo-
cación, dijo por lo bajo a Mr. Pickwick, cuando
el hombre se hubo retirado cariacontecido, que
era un fiador alquilón.

—¿Un qué? —exclamó Mr. Pickwick.
—Un fiador alquilón —replicó Perker.
—¡Alquilón!
—Sí,  mi  querido  señor...  hay  aquí  lo  menos

media docena. Le atestiguan a usted lo que le
dé la gana por sólo media corona. Curiosa in-
dustria, ¿verdad? —dijo Perker, regalándose
con un polvo de rapé.

—¡Cómo! ¿Quiere decir que esos hombres se
ganan la vida como perjuros ante los jueces del
Reino, al precio de media corona por delito? —
exclamó Mr. Pickwick, estupefacto ante la reve-
lación.

—Hombre, yo no sé si serán perjuros, mi
querido señor —replicó el hombrecito—. Ésa es
una palabra muy dura, mi querido señor, una



palabra durísima. Se trata de una ficción legal,
mi querido señor, y nada más.

Diciendo lo cual, se encogió de hombros el
procurador, sonrió, tomó un segundo polvo y
encaminóse al despacho del auxiliar del juez.

Era este despacho un aposento notoriamente
sucio, bajo de techo y de viejo y deteriorado
revestimiento mural, y tan lóbrego que, aun
siendo pleno día en el exterior, ardían sobre los
pupitres  grandes  velas  de  sebo.  En  uno  de  los
extremos veíase la puerta que conducía al des-
pacho del juez, y en sus inmediaciones congre-
gábase una muchedumbre de procuradores y
auxiliares, que iban siendo llamados por el or-
den en que se hallaban apilados sus asuntos
respectivos. Cada vez que abríase la puerta
para dejar salir un grupo abalanzábase violen-
tamente hacia la entrada el que le seguía, y co-
mo, además de los innumerables diálogos que
se cruzaban entre las personas que esperaban
ver al juez, producíanse no pocas discusiones
entre los que acababan de salir, reinaba todo el



barullo y el ruido que pueda concebirse en un
recinto de tan breves dimensiones.

Y no eran las conversaciones de aquellos ca-
balleros los únicos ruidos que al oído llegaban.
De pie sobre un cajón que se hallaba detrás de
un mostrador situado en el fondo del antedes-
pacho, había un escribiente con gafas que esta-
ba «tomando los affidávits» que en grandes
manojos eran llevados de tiempo en tiempo por
otro escribiente a la firma del juez. Había un
gran número de procuradores a quienes tomar
juramento, y, dada la imposibilidad moral de
tomárselo en conjunto, la pugna de aquellos
caballeros por aproximarse al escribiente de las
gafas recordaba la que se produce entre la mul-
titud por ganar la puerta principal de un teatro
cuando Su Graciosa Majestad se digna honrarlo
con  su  presencia.  Otro  funcionario  ponía  a
prueba  de  cuando  en  cuando  sus  pulmones,
proclamando los nombres de los que estaban
jurados, con objeto de entregarles sus affidá-
vits, ya firmados por el juez, lo que daba origen



a no pocos empujones; y todas estas cosas, pro-
duciéndose simultáneamente, ocasionaban to-
do el alboroto que pueda desear la persona más
activa y diligente. Había, empero, otra laya de
personajes, compuesta por los que aguardaban
con objeto de hacerse presentes en las conferen-
cias que sus jefes habían solicitado y que era
potestativo atender o no en los procuradores de
la parte contraria. La actuación de éstos consis-
tía en gritar de tiempo en tiempo el nombre del
procurador contrario, para cerciorarse de que
no se encontraba allí sin conocimiento de ellos.

Por ejemplo, apoyado contra la pared, junto
al asiento que ocupaba Mr. Pickwick, había un
muchacho de catorce años, con voz de tenor; a
su lado había un pasante, con voz de bajo.

Llegó un escribiente a escape con un paquete
de papeles y comenzó a mirar a su alrededor.

—Sniggle y Blink —gritó el tenor.
—Porkin y Snob —gruñó el bajo.
—Stumpy y Deacon —dijo el recién llegado.



Nadie  respondió;  el  primero  que  llegó  des-
pués fue invocado por los tres anteriores, pro-
cediendo él a su vez a pregonar otra firma; otro
requirió a poco en alta voz a quien buscaba, y
así sucesivamente.

A todo esto, el de las gafas no daba paz a la
mano extendiendo affidávits; el juramento se
administraba maquinalmente, sin pararse en
detalles de puntuación y, por lo general, en
estos términos:

«Tome el libro con la mano derecha éste es
su nombre y su letra usted jura que el conteni-
do de este su affidávit es verdadero si es así
Dios se lo premie un chelín tiene usted que
cambiar porque yo no tengo.»

—Bien, Sam —dijo Mr. Pickwick—; yo creo
que ya habrán tomado el habeas corpus.

—Sí —dijo Sam—, y me gustaría que se tra-
jeran el habeas esqueletus. Tiene poca gracia que
le hagan a uno esperar aquí. En el tiempo que
llevamos, ya tendría yo media docena de habeas
esqueletus preparados, empaquetados y todo.



No sabríamos decir qué clase de artefacto
voluminoso y difícil de manejar pensaba Sam
que era un habeas corpus. En aquel momento
salió Perker y llamó aparte a Mr. Pickwick.

Cumplidos los requisitos legales, el cuerpo
de Samuel Pickwick fue en seguida confiado a
la custodia de un alguacil, para ser conducido
por éste a la prisión de Fleet Street, donde debía
quedar detenido hasta haber pagado o satisfe-
cho el importe de la indemnización y las costas
del proceso Bardell.

—Y eso —dijo sonriendo Mr. Pickwick— va
para largo. Sam, vete por un coche. Perker, mi
querido amigo, adiós.

—Yo iré con usted y le dejaré instalado allí
—dijo Perker.

—En realidad —repuso Mr. Pickwick—, pre-
feriría ir acompañado solamente de Sam. Tan
pronto como me encuentre instalado, le escribi-
ré diciéndoselo y citándole. Hasta entonces,
adiós.



Diciendo esto, Mr. Pickwick subió al coche
que acababa de llegar, seguido del alguacil.
Acomodado Sam en el pescante, partió el vehí-
culo.

—¡Qué hombre tan extraordinario! —dijo
Perker mientras se calzaba los guantes.

—Vaya un concursado que haría, sir —
observó Mr. Lowten, que no estaba lejos—.
¡Cómo les quemaría la sangre a los acreedores!
Hubiera sido capaz de desafiarles en cuanto
ellos le hablaran de procesarle.

No pareció muy halagado el procurador con
esta apreciación profesional del carácter de Mr.
Pickwick, porque se alejó al punto sin dignarse
contestar.

Recorrió el coche toda Fleet Street como
cualquier coche de punto. Los caballos «iban
mejor», al decir del cochero, cuando tenían algo
delante (¡qué paso no habrían de llevar de
hallar el camino libre! ), por lo cual hizo que el
vehículo marchara a la zaga de un carro; cuan-
do el carro paraba, paraba el coche, y cuando el



carro se ponía en camino, reanudaba el coche
su marcha. Mr. Pickwick se sentaba frente al
alguacil, y el alguacil, sentado, con el sombrero
entre las rodillas, silbaba un aire popular y mi-
raba por la ventanilla.

Pero el tiempo opera verdaderas maravillas.
Con la ayuda poderosa de un anciano, hasta un
coche de punto es capaz de tragarse media mi-
lla de camino. Detuviéronse al fin, y Mr. Pick-
wick se apeó ante la puerta de Fleet.

Mirando hacia atrás el alguacil para cercio-
rarse de que le seguía su detenido, precedió a
Mr. Pickwick; doblando a la izquierda, a poco
de entrar, llegaron, después de trasponer una
puerta que hallaron abierta, a un vestíbulo, en
cuyo fondo había una puerta de hierro que da-
ba frente a la primera que cruzaran y que esta-
ba guardada por un obeso portero que tenía la
llave en la mano. Esta puerta daba acceso al
interior de la prisión.

Allí se detuvieron, mientras el alguacil en-
tregaba su documentación, y allí se le dijo a Mr.



Pickwick que había de permanecer hasta cum-
plirse la ceremonia denominada por los inicia-
dos «del retrato».

—¡Retratarme! —dijo Mr. Pickwick.
—Tomarle la fisonomía, sir —replicó el obe-

so carcelero— Somos aquí magníficos retratis-
tas. Lo hacemos en un periquete, y siempre
resulta exacto. Entre, sir, y siéntese cómoda-
mente.

Sentóse Mr. Pickwick, defiriendo la invita-
ción que se le hacía, y Mr. Weller, que se había
situado detrás de la silla que ocupaba su amo,
le  dijo  por  lo  bajo  que  lo  del  retrato  era  una
manera como otra cualquiera de someterse a la
inspección de los vigilantes para que éstos pu-
dieran distinguir a los prisioneros de los extra-
ños a la casa.

—Bien, Sam —dijo Mr. Pickwick—; pues
que vengan los artistas. Esto es estar en medio
de la calle.

—Me parece que no han de tardar mucho en
hacerlo —replicó Sam—. Un reloj de pesas, sir.



—Ya lo veo —observó Mr. Pickwick.
—Y una jaula de pájaro, sir —dijo Sam—: Es

una prisión dentro de otra prisión, ¿verdad, sir?
Mientras Mr. Weller se ocupaba de producir

esta observación filosófica; diose cuenta Mr.
Pickwick de que había comenzado la ceremonia
del retrato. Relevado de la puerta el gordo car-
celero, sentóse y empezó a mirarle detenida-
mente, en tanto que un hombre larguirucho,
que ocupaba el puesto del gordo, con las manos
cruzadas bajo los faldones de la casaca, plantá-
base frente a Mr. Pickwick y le contemplaba
largamente. Un tercero, de faz adusta, cuyo té
debía haberse interrumpido inoportunamente,
porque conservaba en la mano un resto de tos-
tada, estacionóse junto a Mr. Pickwick y, apo-
yando sus manos en las caderas, inspeccionólo
escrutadoramente. Otros dos acercáronse al
grupo y estudiaron cuidadosamente los rasgos
fisonómicos del caballero. Mr. Pickwick sintióse
bastante molesto durante la operación y pareció
agitarse inquieto en su silla; pero se guardó de



formular la más leve protesta mientras se cele-
braba la ceremonia, sin dirigir siquiera la pala-
bra a Sam, que reclinado en el respaldo de la
silla y meditando en la situación de su amo, no
dejaba de pensar en la satisfacción que habría
de proporcionarle lanzarse en brusco asalto
sobre los carceleros allí congregados, de haber
sido su anhelo compatible con la ley.

Concluido al cabo el retrato, participóse a
Mr. Pickwick que podía ingresar en la prisión.

—¿Dónde voy a dormir esta noche? —
preguntó Mr. Pickwick.

—Pues lo que es esta noche no sé decirle —
replicó el obeso clavero—. Mañana se le empa-
rejará con alguno y estará usted cómodo. La
primera noche se pasa mal generalmente; pero
mañana todo se arreglará.

Después de alguna discusión, se supo que
uno de los vigilantes disponía de una cama
para alquilar, que podría servir a Mr. Pickwick
para aquella noche. Éste se prestó gustoso a
alquilarla.



—Si quiere usted venir conmigo, se la ense-
ñaré —dijo el hombre—. No es muy ancha que
digamos, pero se puede dormir en ella. Por
aquí, sir.

Traspusieron la verja del vestíbulo y bajaron
un corto tramo de escalera. Giró la llave des-
pués de pasar ellos, y Mr. Pickwick encontróse
por primera vez en su vida entre los muros de
una prisión por deudas.



41. LO QUE OBSERVÓ MR. PICKWICK
AL INGRESAR EN LA PRISIÓN DE FLEET;
LOS PRISIONEROS QUE VIO ALLÍ, Y CÓ-
MO PASÓ LA NOCHE

Mr. Tomás Roker, que era el que había
acompañado a Mr. Pickwick al ingresar en la
prisión, volvió hacia la derecha, al llegar al fin
del corto tramo de escaleras, y condujo al pri-
sionero, después de atravesar una verja que
estaba abierta y de subir otra corta escalera, a
una estrecha y larga galería, sucia y baja de
techo, ensolada con piedras y pobremente ilu-
minada por una serie de distanciadas clarabo-
yas.

—Ésta —dijo el carcelero, metiéndose las
manos en los bolsillos y mirando con indiferen-
cia a Mr. Pickwick—, ésta es la escalera del de-
partamento central.

—¡Oh! —repuso Mr. Pickwick, al ver una
oscura y húmeda escalera, que parecía dar ac-
ceso a una serie de sombrías cuevas subterrá-
neas—. Y aquéllas serán, supongo yo, las pe-



queñas celdas donde los prisioneros guardan
sus escasas provisiones de carbón. Son bien
poco gratos lugares para tener que andar por
ellos, pero muy convenientes, sin embargo.

—Sí, ya lo creo que son convenientes —
replicó el vigilante—, si se tiene en cuenta que
en ellas viven muchos tan ricamente. Es lo que
se llama la Feria.

—¡No querrá usted decir, amigo mío —dijo
Mr. Pickwick—, que esos mezquinos cuchitriles
sirven de albergue a seres humanos!

—¿Que no? —replicó Mr. Roker con enojado
talante—. ¿Por qué no habrían de servir?

—¡De viviendas! ¡Vivir ahí! —exclamó Mr.
Pickwick.

—¡Vivir ahí, sí, y también morir ahí con mu-
cha frecuencia! —repuso Mr. Roker—. ¿Y qué
tiene de extraño? ¿Quién ha de decir nada en
contra?  Vivir  ahí,  sí,  y  es  un  magnífico  sitio
para vivir.

Advirtiendo que Roker se volvió un tanto
amostazado al decir esto, además de musitar



unas cuantas interjecciones, relativas a sus pro-
pios ojos, miembros y sangre circulante, no
consideró prudente Mr. Pickwick dar mayor
extensión a su comentario. A poco comenzó
Mr. Roker a subir otra escalera, tan sucia como
la que les había conducido al lugar que diera
origen a la discusión, seguido inmediatamente
de Mr. Pickwick y de Sam.

—Aquélla —dijo Mr. Roker, deteniéndose
jadeante no bien llegaron a otra galería de di-
mensiones análogas a la de abajo— es la escale-
ra del café; la que está inmediatamente encima
de nosotros es la tercera, y luego viene la supe-
rior; y la habitación en que va usted a dormir
esta noche es lo que se llama sala del guarda, y
se va por aquí... Vamos.

Dicho esto con respiración anhelosa, subió
Mr. Roker otra escalera, seguido siempre de
Mr. Pickwick y de Sam Weller.

Estas escaleras recibían la luz de diversas
ventanas, situadas a poca distancia del suelo y
que dejaban ver un patio empedrado, cerrado



por altas paredes de ladrillo, con erizado caba-
llete de hierro. Este patio era, al decir de Mr.
Roker, el patio de juego, y, según el mismo vi-
gilante, había en aquella parte de la prisión,
que correspondía a Farringdon Street, otro pa-
tio más pequeño, denominado «el patio de las
pinturas» por el hecho de haber ostentado sus
muros las figuras de varios barcos de guerra
navegando a toda vela, y otras obras de arte,
ejecutadas en tiempos pretéritos por algún di-
bujante prisionero en sus horas de ocio.

Una vez comunicado este interesante deta-
lle, más con propósito de desahogar su pecho
dando salida a una noticia importante que con
el designio expreso de ilustrar a Mr. Pickwick,
llegado el guía a otra galería penetró en un es-
trecho pasillo, abrió una puerta y ofrecióse a la
vista un aposento de aspecto nada grato, que
contenía ocho o nueve camas de hierro.

—Ésta —dijo Mr. Roker, abriendo la puerta
y mirando triunfante a Mr. Pickwick—, ésta es
la habitación.



Tan ligera satisfacción denotó, sin embargo,
el rostro de Mr. Pickwick ante la apariencia de
su aposento, que Mr. Roker, deseoso de descu-
brir una sensación recíproca, miró a Samuel
Weller, que hasta entonces habíase limitado a
observar con silenciosa dignidad.

—Ése es un dormitorio, joven —observó Mr.
Roker.

—Ya lo veo —replicó Sam, volviendo la ca-
beza rápidamente.

—¿No pensaría usted encontrar una habita-
ción como ésta en el hotel Farringdon? —dijo
Mr. Roker con sonrisa complacida.

A esto replicó Mr. Weller con un impercep-
tible y natural guiño, que podía significar o que
lo había pensado, o que no lo había pensado, o
que nunca se le había ocurrido meditar acerca
de semejante cosa, según conviniera a la imagi-
nación del que observara el gesto. Hecho el
gesto y luego de abrir el ojo, Mr. Weller proce-
dió a inquirir cuál era el lecho que Mr. Roker
describiera de modo tan optimista.



—Ése es —replicó Mr. Roker, señalando a
una herrumbrosa cama que en el rincón
había—. Esa cama le hace a uno dormir, quiera
o no.

—Yo creería —dijo Sam, examinando el
mueble en cuestión con ostensible disgusto—,
yo creería que las adormideras no son nada en
comparación con ella.

—Nada —dijo Mr. Roker.
—Y supongo —dijo Sam, mirando de sosla-

yo a su amo, como si pretendiera descubrir en
él síntomas de cambiar de resolución, en vista
de lo que iba viendo—, supongo que los otros
caballeros que duermen aquí serán caballeros.

—Nada más que caballeros —dijo Mr. Ro-
ker—. Uno de ellos se zampa sus doce pintas
de cerveza diarias y no para de fumar ni en las
comidas.

—Debe de ser una buena espada —dijo Sam.
—El número uno —replicó Mr. Roker.
Sin dejarse intimidar por todos estos detalles

que iba conociendo, declaró Mr. Pickwick, son-



riendo, su determinación de ensayar el poder
narcotizante de la cama por aquella noche, y
Mr. Roker, después de comunicarle que podía
entregarse al descanso a la hora que tuviese por
conveniente, sin precisar advertencia previa ni
formalidad de ninguna clase, retiróse, dejando
a Mr. Pickwick y a Sam de pie en la galería.

Anochecía; es decir: se encendieron unos
cuantos mecheros de gas en aquel lugar, siem-
pre oscuro, por cortesía a la noche, que sobre-
venía en el exterior. Como hacía algún calor, los
inquilinos de las numerosas celdas que se abrí-
an a uno y otro lado de la galería tenían las
puertas abiertas. Mr. Pickwick asomaba la nariz
al pasar, lleno de curiosidad e interés. Aquí,
tres o cuatro haraganes, difícilmente visibles
entre la humareda del tabaco, mantenían rui-
dosa y desordenada conversación sobre los
vasos de cerveza a medio apurar o jugaban con
grasientas barajas. En la estancia contigua, tal
solitario recluso inclinábase, a la luz tenue de
una vela de sebo, sobre un rimero de mancha-



das y carcomidas cuartillas, amarillas y des-
truidas por el tiempo, escribiendo por centési-
ma vez el relato interminable de sus desventu-
ras,  con  destino  a  algún  magnate,  cuyos  ojos
nunca habrían de leerlo y cuyo corazón jamás
habría de conmoverse. En otra celda veíase a
un hombre, con su esposa y abundante prole,
aderezando una especie de cama sobre el suelo
o sobre unas sillas, para que allí pasaran la no-
che los pequeños. Y en una cuarta, en una quin-
ta, una sexta y una séptima, el barullo, la cerve-
za, los naipes y el humo del tabaco manifestá-
banse en confusión incesante.

En las mismas galerías, y más aún en las es-
caleras, pululaban numerosos individuos, que
allí venían, unos por estar sus habitaciones va-
cías y solitarias; otros, porque sus celdas esta-
ban llenas y calurosas; la mayoría, por sentirse
desasosegados y no poseer el secreto de saber
qué hacer de sí mismos. Muchas castas de seres
veíanse por allí: desde el artesano, con su tosco
vestido de paño, hasta el distinguido pródigo,



envuelto en su batín mañanero, que, como era
del caso, mostraba por los codos la ropa inter-
ior. Pero en todos advertíase el mismo aire des-
preocupado, la algarabía fanfarrona de pájaros
insolentes, la inquietud alocada del hampa va-
gabunda, imposible de describir en palabras,
pero fácil de experimentar en cuanto se quiera
con sólo entrar en la más cercana prisión de
insolventes y pararse a contemplar el primer
grupo de reclusos que se vea, con el interés
desplegado por Mr. Pickwick.

—Me sorprende ver —dijo Mr. Pickwick,
apoyándose en la barandilla de la escalera—,
me sorprende ver, Sam, que esta prisión por
deudas no me parece un castigo.

—¿Cree usted, sir? —preguntó Mr. Weller.
—¿No ves cómo bebe y fuma y grita esa gen-

te? —repuso Mr. Pickwick—. Es imposible que
les preocupe estar donde están.

—¡Ah, ahí está la cosa precisamente! —
replicó Sam—. A ésos no les preocupa nada;
para ellos no es más que una fiesta... cerveza y



patatas asadas. Los otros son los que se encuen-
tran aquí abatidos. Siempre están tristes y no
pueden sorber cerveza ni jugar a las cartas. É-
sos son los que pagarían si pudieran y que tie-
nen el corazón deshecho en este encierro. Verá
usted, sir: para que los que se pasan la vida
holgazaneando por las tabernas, esto no les
resulta un castigo, y para los otros, que trabajan
siempre que pueden, esto es una pena durísi-
ma.  Es  muy  desigual,  como  dice  mi  padre
cuando el ponche no está hecho de mitad y
mitad. Es desigual, y ahí está lo malo.

—Me parece que tienes razón, Sam —dijo
Mr.  Pickwick,  después  de  reflexionar  unos
momentos—; tienes mucha razón.

—De cuando en cuando se ve por aquí a al-
guno que no se encuentra a disgusto —dijo
Sam, recapacitando—; pero no sé de ninguno,
como no fuera un pequeñaco, de cara sucia, y
eso por la fuerza de la costumbre.

—¿Y quién fue ése? —preguntó Mr. Pick-
wick.



—Eso es lo que nadie pudo averiguar —
respondió Sam.

—¿Pero qué fue lo que hizo?
—Pues hizo lo que otros mejor conocidos

hicieron en su tiempo —replicó Sam—: hacerle
una apuesta a la policía y ganársela.

—¿Eso quiere decir que contrajo deudas? —
dijo Mr. Pickwick.

—Justamente, sir —replicó Sam—; y con el
tiempo acabó por venir aquí. No era mucho:
una ejecución por nueve libras, quintuplicadas
por las costas, a pesar de lo cual se pasó aquí
veinte años. Si algunas arrugas le salieron en la
cara, se las borró la suciedad, porque su cara
sucia y la chaqueta parda eran las mismas al
cabo de los veinte años. Era un hombrecito in-
ofensivo y pacífico, que andaba siempre bus-
cando a alguien para charlar o para jugar, sin
que ganara nunca, hasta que los vigilantes le
tomaron cariño y todas las noches iba a entre-
tenerse con ellos, contando historias. Una noche
estaba, como de costumbre, paseando con un



antiguo amigo que se hallaba de guardia,
cuando se le ocurrió decir de repente: «No he
visto el mercado que hay aquí cerca, Bill», el
mercado de Fleet se celebraba entonces, «no he
visto el mercado, Bill, hace diecisiete años». «Ya
lo comprendo», dijo el vigilante, fumando su
pipa. «Me gustaría verlo siquiera un minuto,
Bill», dijo. «Ya lo supongo», dijo el vigilante,
fumando con aire distraído y afectando no dar-
se por enterado de lo que el otro quería decirle.
«Bill», dijo el hombrecito, más súbitamente que
antes, «me ha venido esa idea. Déjeme usted
que eche un vistazo por las calles antes de mo-
rir; y, si no me da una apoplejía, estoy de vuelta
en  cinco  minutos».  «¿Y  qué  sería  de  mí  si  le
diera a usted la apoplejía?», dijo el vigilante.
«Vaya, hombre», dijo el hombrecito, «cualquie-
ra que me encontrase me traería a casa, porque
tengo en el bolsillo mi tarjeta, Bill: número
veinte, escalera del café». Y era verdad, porque
cuando deseaba trabar conocimiento con algún
recién llegado siempre sacaba una pequeña y



deteriorada cartulina, en la que se leían esas
palabras; y ésa era la razón por la que siempre
se le llamaba número veinte. Quedóse mirando
fijamente el vigilante, y le dijo al cabo, en tono
solemne: «Veinte, confío en usted; sé que no ha
de poner en un compromiso a su viejo amigo».
«No, hombre; creo tener aquí dentro algo bue-
no», dijo el hombrecito, y al decir esto señaló
expresivamente hacia su chaleco, y de cada uno
de sus ojos brotó una lágrima, cosa extraordi-
naria, porque no se sabía que el agua hubiera
tocado nunca su rostro. Estrechó la mano del
vigilante, salió de la prisión...

—¿Y no volvió? —dijo Mr. Pickwick.
—Por una vez se ha colado usted —replicó

Mr. Weller—, porque volvió dos minutos antes
de la hora fijada, lleno de rabia y diciendo que
a poco le atropella un coche; que él no estaba
acostumbrado a aquello, y que estaba decidido
a escribir al lord mayor. Lograron calmarle, y se
pasó cinco años sin que se le ocurriera asomar-
se a la puerta.



—¿Murió al cabo de esos cinco años, ver-
dad? —dijo Mr. Pickwick.

—No murió, sir —replicó Sam—. Le entró
curiosidad por salir y probar la cerveza de una
taberna que acababa de establecerse por allí y
que tenía un salón tan bonito que se empeñó en
visitarlo todas las noches, lo cual estuvo
haciendo por mucho tiempo, volviendo siem-
pre un cuarto de hora antes de cerrarse la pri-
sión, con lo que marchaba a las mil maravillas.
Por fin, fue tanto el gusto que le tomó, que em-
pezó a olvidarse de la hora de volver, a no pre-
ocuparse por ello y a regresar cada vez más
tarde, hasta que una noche, estaba su amigo
cerrando, habiendo ya dado vuelta a la llave,
cuando acertó allegar. «Aguarda un poco, Bill»,
dijo. «¿Cómo no ha vuelto a casa aún, veinte?»,
dijo el vigilante. «Yo creí que estaba dentro
hacía rato.» «No estaba», dijo el hombrecito,
sonriendo. «Pues entonces, verás lo que te voy
a hacer, mi amigo», dijo el vigilante, abriendo la
puerta con pausa malhumorada. «Me parece



que hace tiempo se junta usted con malas com-
pañías, lo cual me disgusta mucho. Por hoy no
quiero hacer nada», dijo; «pero si no se limita
usted a frecuentar buenas tertulias y no vuelve
a  tiempo,  tan  seguro  como  estoy  aquí  que  le
niego la entrada para siempre». Acometió al
hombrecito un violento temblor, y no volvió a
salir de la prisión en su vida.

Al acabar Sam este relato, volvió a bajar las
escaleras lentamente Mr. Pickwick. Luego de
dar unos cuantos paseos, con aire pensativo,
por la sala de pinturas, que por hallarse a oscu-
ras estaba desierta, participó a Mr. Weller que
le parecía buena hora para que se retirara hasta
el día siguiente, diciéndole que buscara una
cama en que dormir en el más cercano dormito-
rio público y que volviera temprano al día si-
guiente, con objeto de preparar el traslado de
las ropas de su amo desde Jorge y el Buitre.
Aprestóse a obedecer Sam Weller con toda la
solicitud que le era habitual, mas no sin mos-
trar fuerte resistencia. Llegó hasta significar el



deseo de pasar la noche tendido en el suelo;
pero convencido de la obstinación con que Mr.
Pickwick se hacía el sordo a sus indicaciones,
acabó por retirarse.

No hay para qué ocultar el hecho de que Mr.
Pickwick se sintiera abatido y preocupado, no
por falta de compañía, pues la prisión se halla-
ba repleta de gente, y una botella de vino
hubiérale bastado para comprar la más franca
amistad de unos cuantos conspicuos, sin preci-
sar la ceremonia de presentación; mas veíase
solo en medio de aquella grosera muchedum-
bre, y experimentaba el decaimiento espiritual
y la angustia que eran consecuencias naturales
de reflexionar que estaba allí enjaulado sin es-
peranza de liberación. En cuanto a la idea de
conquistar la libertad sucumbiendo a las argu-
cias  sutiles  de  Dodson  y  Fogg,  ni  por  un  mo-
mento sobrevino a su mente.

En tal estado de ánimo, encaminóse a la ga-
lería del café y comenzó a pasear lentamente. El
lugar estaba inmundo, y el olor del humo del



tabaco era sofocante. Oíase un perpetuo batir
de puertas, ocasionado por la gente que entraba
y salía, y el ruido de voces y pisadas resonaba
constantemente a lo largo de las galerías. Una
joven, con un niño en sus brazos que apenas si
balbuceaba de endeblez y miseria, paseaba
arriba y abajo, conversando con su marido, que
no disponía de otro sitio para verla. Al pasar
junto  a  Mr.  Pickwick,  oyó  éste  sollozar  a  la  jo-
ven; y en una ocasión entregóse la muchacha a
tan hondo espasmo de amargura, que no tuvo
más remedio que apoyarse en la pared, mien-
tras que el hombre tomaba el niño en sus bra-
zos y trataba de calmarla.

Era esto demasiado para el dolorido corazón
de Mr.  Pickwick,  que se fue a acostar más que
aprisa.

Aunque la sala de guardias no ofrecía co-
modidad alguna, ya que en punto a decorado y
mobiliario encontrábase cien veces peor que
cualquier enfermería de una cárcel provinciana,
tenía en aquel momento la ventaja de estar des-



ocupada. Sentóse Mr. Pickwick a los pies de su
camita de hierro y empezó a preguntarse cuán-
to podrían sacar al año los guardias de aquella
estancia inmunda. Luego de deducir por cálcu-
los matemáticos que aquella mansión podría
equiparar su renta anual a la de una callejuela
de los suburbios de Londres, empezó a re-
flexionar en cuál sería la tentación que podría
haber inducido a una desdichada mosca que
trepaba por sus pantalones a introducirse en
una oscura prisión, cuando podía elegir entre
tantos lugares ventilados, meditación que hubo
de conducirle a la irrebatible conclusión de que
el insecto estaba completamente loco.

Después de resolver este punto, empezó a
darse cuenta de que el sueño le invadía. Sacó
del bolsillo su gorro de dormir, que había teni-
do la precaución de tomar aquella mañana, y
desnudándose perezosamente metióse en la
cama y se quedó dormido.

—¡Bravo! Ahora sobre las puntas... salta y
trenza... ¡duro con ello, Céfiro! Que me macha-



quen si no es la ópera tu centro. ¡Arriba!
¡Hurra!

Estas exclamaciones, pronunciadas en tono
jaranero y acompañadas de estrepitosas carca-
jadas, despertaron a Mr. Pickwick de uno de
esos profundos sopores que, sin durar en reali-
dad más de media hora, antójanse al durmiente
haberse prolongado tres o cuatro semanas.

No bien cesó la voz prodújose en la estancia
trepidación tan violenta que las ventanas tem-
blaron en sus quicios y las camas se conmovie-
ron. Levantóse Mr. Pickwick y quedó estático
por algunos minutos, mudo de asombro ante la
escena que descubrían sus ojos.

En el suelo veíase a un hombre con cazadora
de largos faldones, estrechos pantalones de
terciopelo y medias grises de algodón, que eje-
cutaba con una cornamusa un aire popular y
que bailaba con un ademán grotesco y una lige-
reza que, contrastados con el aspecto de su tra-
je, resultaban indescriptiblemente absurdos.
Otro individuo, evidentemente beodo, que de-



bía de haber sido introducido en la cama por
sus compañeros, estaba sentado entre las sába-
nas, entonando a duras penas una canción fes-
tiva, con acento extremadamente sentimental; y
un tercero, sentado en otra de las camas,
aplaudía a ambos ejecutantes con aire de per-
fecto conocedor y animándoles con el fervoroso
entusiasmo que sacara de su sueño a Mr. Pick-
wick.

Era el jaleador un tipo admirable, de esa cla-
se de gentes que nunca pueden observarse en la
plenitud de su ser sino en estos lugares; no es
difícil hallarles, si bien más imperfectamente,
en las cuadras y en las tabernas; pero nunca
alcanzan su florecimiento más que en estas cá-
lidas estufas que parecen hallarse dispuestas
por la ley al solo objeto de darles a conocer.

Era un hombre alto, de semblante aceituna-
do, largos cabellos y enmarañados bigotes, que
venían a juntarse por debajo del mentón. No
llevaba bufanda, pues había estado jugando
todo el día a la pelota, y su abierta camisa mos-



traba el lujo de su interior musculoso. Llevaba
en la cabeza uno de esos casquetes franceses de
dieciocho peniques, con una borla juguetona,
que armonizaba perfectamente con el tosco
paño de su cazadora. Sus piernas, que, siendo
muy largas, adolecían de honda debilidad, os-
tentaban unos pantalones de mezclilla de Ox-
ford, confeccionados, al parecer, para acentuar
la simetría de sus miembros. Como no estaban
bien ceñidos ni debidamente abotonados, caían
en desgraciados pliegues sobre un par de zapa-
tos escotados, para enseñar un par de asquero-
sas medias blancas. Había en el conjunto una
tonalidad de canallesca jactancia y de granuje-
ría desvergonzada que valía una mina de oro.

Ésta fue la primera figura que advirtió la
atención de Mr. Pickwick; hizo un guiño a Céfi-
ro  y  le  suplicó  con  gravedad  burlona  que  no
despertara al caballero.

—¡Vaya con el bendito señor! —dijo Céfiro,
mirando en derredor y afectando extremada
sorpresa—. El señor está despierto. ¡Eh, Sha-



kespeare! ¿Cómo está usted, sir? ¿Cómo están
María y Sarah, sir? ¿Y su vieja, sir? ¿Tendrá
usted la bondad de incluirle mis respetos en el
primer paquete que usted mande, sir, y decir
que se los hubiera enviado antes si no hubiera
temido que se hicieran pedazos en el carro, sir?

—No le des la lata al caballero con ordina-
rios cumplidos, cuando estás viendo que lo que
desea es beber algo —dijo el de los mostachos
con acento jocoso—. ¿Por qué no preguntas al
señor qué es lo que quiere tomar?

—¡Vaya por Dios, se me había pasado! —
replicó el otro— ¿Qué desea usted tomar, sir?
¿Quiere usted oporto, sir, o jerez, sir? Yo le re-
comiendo la cerveza, sir. ¿O tal vez le gusta el
jugo de Malta crudo, sir? Concédame usted la
felicidad de colgar su gorro de dormir, sir.

Diciendo esto, arrancó el charlatán el citado
adminículo  de  la  cabeza  de  Mr.  Pickwick  y  lo
encasquetó  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  en  la
cabeza del borracho, el cual, firmemente con-
vencido de que se hallaba deleitando a una



numerosa asamblea, continuo atormentando
los oídos de los circunstantes con las modula-
ciones melancólicas de la canción festiva.

Despojar a un hombre violentamente de su
gorro de dormir y ajustarlo en la sucia cabeza
de un desconocido, no obstante el aticismo de
la maniobra, entra incuestionablemente en la
categoría de las bromas pesadas. Mirado el
asunto precisamente bajo este prisma por Mr.
Pickwick, saltó vigorosamente de su lecho, sin
la más ligera advertencia previa, y descargó tan
soberbio puñetazo sobre el pecho de Céfiro,
que hubo de privarle de una considerable por-
ción del imprescindible elemento que en oca-
siones desígnase con ese mismo nombre, y,
recuperando su gorro de dormir, plantóse de-
nodado en actitud de defensa.

—¡Ahora —dijo Mr. Pickwick, sofocado, tan-
to  por  la  ira  como  por  el  desgaste  de  energía
sufrido—, vengan acá los dos... los dos!

Formulada esta liberal invitación, imprimió
a sus puños cerrados un movimiento rotatorio,



con objeto de intimidar a sus adversarios con
una ostentación de técnica.

La inesperada galantería de Mr. Pickwick o
la aparatosa movición realizada para lanzarse
del lecho y caer en masa sobre el de la corna-
musa impresionaron a sus contrincantes. De
que se conmovieron, no cabe duda alguna,
porque en vez de aprestarse al asesinato, como
era la creencia de Mr. Pickwick, quedaron sus-
pensos; miráronse unos instantes, y acabaron
por romper a reír con todas sus ganas.

—Bien; es usted un ventajista, y eso me le
hace simpático —dijo Céfiro—. Ahora, vuélva-
se a la cama, que si no va usted a coger un
reuma. Supongo que no me guardará rencor,
¿verdad? —dijo el hombre, tendiendo una ma-
naza del tamaño de una de esas masas digita-
das que cuelgan como emblema de las guante-
rías.

—Desde luego que no —dijo Mr. Pickwick
con apresuramiento, ya que, pasada la excita-
ción, comenzaba a sentir frío en las piernas.



—Dispénseme el honor —dijo el de los mos-
tachos, ofreciendo su diestra y aspirando la h1.

—Con mucho gusto, sir —dijo Mr. Pickwick.
Y luego de estrecharse las manos solemne-

mente, se metió de nuevo en la cama.
—Mi nombre es Smangle, sir —dijo el de los

mostachos.
—¡Ah!... —exclamó Mr. Pickwick.
—El mío es Mivins —dijo el de las medias.
—Encantado, sir —dijo Mr. Pickwick.
—¡Ejem! —carraspeó Mr. Smangle.
—¿Decía usted algo? —dijo Mr. Pickwick.
—No, nada, sir —respondió Mr. Smangle.
—Me había parecido, sir —repuso Mr.

Pickwick.
La situación, como se ve, tomaba un cariz

armónico y placentero; mas, para que acabara
de establecerse la cordialidad, aseguró Mr.
Smangle a Mr. Pickwick que le merecían un

1 Refiérese a la h de la palabra «honor», y
constituye un detalle prosódico intraducible. (N. del
T.)



elevado respeto los sentimientos de un caballe-
ro, noble inclinación que le honraba tanto más
cuanto que no era discreto suponer que en mo-
do alguno los entendiera.

—¿Va usted a pasar por la Audiencia, sir? —
inquirió Mr. Smangle.

—¿Por dónde? —preguntó Mr. Pickwick.
—Por la Audiencia de Portugal Street... El

tribunal de liquidación... Ya me entiende usted.
—¡Oh, no; yo, no! —respondió Mr. Pickwick.
—¿Es que sale usted, entonces? —insinuó

Mivins.
—No lo espero —replicó Mr. Pickwick—.

Me niego a pagar indemnización, y por eso
estoy aquí.

—¡Ah, ya! —dijo Mr. Smangle—. El papel ha
sido mi ruina.

—¿Es usted papelero, tal vez, sir? —dijo ino-
centemente Mr. Pickwick.

—¡Papelero! No, hombre, no. ¡Cualquier día!
No tan bajo. Nada de comercio. Al decir papel,
me refiero a los pagarés.



—¡Oh! ¿Emplea usted la palabra en ese sen-
tido? Ya comprendo —dijo Mr. Pickwick.

—¡Pero, qué caramba! Un caballero siempre
está expuesto a reveses de fortuna —dijo
Smangle—. ¿Y qué? Ya estoy en la prisión Fleet.
Bueno. ¿Qué tenemos con eso? No estoy peor
que antes.

—Ni mucho menos —replicó Mivins.
Y tenía razón, porque, lejos de hallarse peor,

Mr. Smangle había prosperado, ya que, con
objeto de prepararse para entrar en aquel lugar,
había entrado gratuitamente en posesión de
ciertos artículos de joyería que con anterioridad
fueron a parar a una casa de empeño.

—Bien; pero vamos a ver —dijo Mr. Sman-
gle—: esto está muy seco. Mojemos la boca con
una gota de jerez caliente; el último que haya
venido  lo  compra;  Mivins  irá  a  buscarlo,  y  yo
ayudaré a beberlo. He aquí una equitativa y
caballerosa distribución del trabajo. ¡Maldita
sea!



Por no suscitar nueva discusión, aceptó Mr.
Pickwick, contento, la propuesta, y consignó el
dinero a Mr. Mivins, el cual, viendo que eran
cerca de las once, dirigióse a toda prisa al café
para cumplir el encargo.

—Oiga —murmuró Smangle en cuanto su
amigo abandonó la estancia—, ¿qué le ha dado
usted?

—Medio soberano —dijo Mr. Pickwick.
—Ése es un perro del demonio —dijo Mr.

Smangle—; un guasón. No he visto otro igual;
pero...

Y se detuvo bruscamente Mr. Smangle, mo-
viendo la cabeza con aire dubitativo.

—¿No insinuará usted la probabilidad de
que  se  quede  con  el  dinero?  —dijo  Mr.  Pick-
wick.

—¡Oh, no;  no digo eso!  Digo que es un mu-
chacho caballeroso y travieso —dijo Mr. Sman-
gle—. Pero me parece que no estaría mal que
alguien bajara para vigilar si no metía el pico
por casualidad en la jarra o cometía alguna



equivocación, perdiendo el dinero al subir la
escalera. Oiga, sir, baje usted y vigile a ese ca-
ballero, ¿quiere usted?

Esta súplica iba dirigida a un hombrecito de
aspecto nervioso y tímido, cuya apariencia de-
notaba gran pobreza y que había permanecido
acurrucado en su lecho todo ese tiempo, sobre-
cogido, al parecer, por la novedad de su situa-
ción.

—¿Sabe usted dónde está el café? —dijo
Smangle—. Baje usted y diga a ese señor que ha
ido para ayudarle a traer la jarra. O... espere. Le
diré a usted... Le diré a usted lo que vamos a
hacer —dijo Smangle con gran viveza.

—¿Qué? —dijo Mr. Pickwick.
—Mandarle decir que se traiga la vuelta en

cigarros. ¡Admirable idea! Corra y dígale eso.
¿Oye usted? No se perderán —continuó Sman-
gle, volviéndose hacia Mr. Pickwick—. Yo me
los fumaré.

Tan ingeniosa fue esta maniobra, y ejecutada
con tan irreprochable compostura y serenidad,



que no quiso entorpecerla Mr. Pickwick, aun-
que en su mano hubiera estado el hacerlo. Vol-
vió a poco Mr. Mivins con el jerez, que Mr.
Smangle escanció en dos jícaras desconchadas,
y considerando que, por lo que a él se refería,
no debe un caballero pararse en minucias en
tales circunstancias, declaró que no llegaba su
orgullo hasta el punto de impedirle beber de la
jarra.

Y para demostrar su sinceridad, se propinó
ante la concurrencia un trago, en el que consu-
mió la mitad casi de la jarra. Promovida, gra-
cias a estos medios excelentes, la mejor inteli-
gencia entre los circunstantes, procedió Mr.
Smangle a divertir a sus oyentes con la relación
de varias aventuras románticas, en las que se
había visto envuelto en ciertas ocasiones, deta-
llando diversas anécdotas interesantes relativas
a un caballo de carreras y a una magnífica is-
raelita, ambos bellísimos y envidiados por la
nobleza y la crema de aquellos reinos.



Mucho antes de que terminaran estos ele-
gantes extractos de la biografía del caballero
habíase metido en la cama Mr. Mivins y había
comenzado a roncar para toda la noche, dejan-
do al tímido recluso y a Mr. Pickwick entrega-
dos al dominio de Mr. Smangle.

Mas no llegaron los edificantes pasajes rela-
tados a conmover a estos dos caballeros tanto
como hubiera ocurrido en otras circunstancias.
Mr. Pickwick llevaba un rato dormitando,
cuando percibió confusamente algo así como si
el borracho hubiera de nuevo prorrumpido en
la canción festiva y recibido de Mr. Smangle,
por medio del jarro del agua, una tímida adver-
tencia de que no estaba para músicas el audito-
rio. Durmióse otra vez Mr. Pickwick con la no-
ción vaga de que Mr. Smangle estaba aún em-
peñado en la narración de una larga historia,
cuyo fondo parecía consistir en haber despa-
chado en cierta ocasión al mismo tiempo una
cuenta y un caballero.



42. EN EL QUE SE DA CUENTA, LO
MISMO QUE EN EL ANTERIOR, DE QUE,
COMO REZA EL VIEJO PROVERBIO, LA
ADVERSIDAD PROCURA AL HOMBRE
EXTRAÑOS COMPAÑEROS DE CUARTO.
CONTIENE ASIMISMO EL EXTRAORDI-
NARIO Y SORPRENDENTE ANUNCIO QUE
HIZO MR. PICKWICK A MR. SAMUEL WE-
LLER

Cuando abrió los ojos Mr. Pickwick a la ma-
ñana siguiente, el primer objeto en que éstos
fueron a dar fue Samuel Weller, que se hallaba
sentado en un negro y reducido portamantas,
mirando atentamente la sólida figura del impe-
tuoso Mr. Smangle, en tanto que Mr. Smangle,
ya casi vestido, estaba sentado en su lecho, em-
peñado en el vano y loco intento de hacer bajar
los  ojos  a  Mr.  Weller.  Decimos  vano  y  loco  in-
tento, porque Sam, luego de echar una com-
prensiva ojeada sobre el gorro, los pies, la cabe-
za, la cara, las piernas y los bigotes de Mr.
Smangle, seguía mirándole fijamente, con sín-



tomas de viva satisfacción, mas concediendo a
la actitud de Mr. Smangle la misma importan-
cia que si fuera una estatua de madera del pro-
pio Guy Fawkes.

—Bueno; ¿me reconoce usted ya? —dijo Mr.
Smangle, frunciendo el ceño.

—Juraría haberle visto en alguna parte, sir
—replicó Sam con acento risueño.

—No se insolente con un caballero, sir—dijo
Mr. Smangle.

—Por nada del mundo —replicó Sam—. Si
quiere usted indicármelo cuando se despierte,
me conduciré con él como en la más elegante
sobremesa.

Como esta observación marcara una tenden-
cia remota a significar que Mr. Smangle no era
un caballero, montó éste en cólera.

—¡Mivins! —dijo Mr. Smangle en tono aira-
do.

—¿Qué hay que hacer? —replicó éste desde
su cama.

—¿Quién demonio es este mozo?



—Chico —dijo Mr. Mivins, mirando perezo-
samente desde debajo de las sábanas—, iba yo a
preguntárselo. ¿Tiene aquí algún negocio?

—No —replicó Mr. Smangle.
—Entonces tírale por la escalera y dile que

no se le ocurra volver hasta que yo me levante
y pueda darle una patada —añadió Mr. Mivins.

Con esta pronta resolución, zambullóse de
nuevo en el sueño el excelente caballero.

Como la conversación presentara síntomas
inequívocos de bordear el terreno personal,
juzgó oportuno terciar Mr. Pickwick.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Sir —respondió Mr. Weller.
—¿Hay alguna novedad desde anoche?
—Nada de particular, sir —respondió Sam,

contemplando los mostachos de Mr. Smangle—
. El último efecto de una atmósfera enrarecida y
confinada parece haber favorecido el desarrollo
de una semilla de naturaleza sanguinaria y
alarmante; pero con esta excepción, todo está
bastante tranquilo.



—Voy a levantarme —dijo Mr. Pickwick—;
dame ropa limpia.

Cualesquiera que hubieran sido las inten-
ciones hostiles de Mr. Smangle, pronto evolu-
cionó su pensamiento, solicitado por la opera-
ción de deshacer el portamantas. El contenido
de éste pareció imponerle al punto la más favo-
rable opinión, no sólo de Mr. Pickwick, sino
también de Sam, el cual, según dijo Mr. Sman-
gle en voz bastante alta para que llegara a oídos
de aquel excéntrico personaje, no bien se le
ofreció oportunidad, era un hombre original y
muy de su gusto. En cuanto a Mr. Pickwick, la
afección que le inspiraba no tenía límites.

—¿Puedo ayudarles en algo, mi querido se-
ñor? —dijo Smangle.

—En nada, que yo sepa; muchas gracias —
replicó Mr. Pickwick.

—¿No hay ropa que dar a la lavandera? Co-
nozco una magnífica lavandera de aquí cerca,
que viene por mis prendas dos veces a la sema-
na, y, ¡qué casualidad!... ¡qué feliz coinciden-



cia!... hoy le toca venir. ¿Quieren que meta al-
guna de esas cosas con las mías? Nada de mo-
lestia. No hablemos de eso. Si un caballero que
se encuentra en una situación apurada no pue-
de molestarse un poco para ayudar a otro que
se encuentra en circunstancias análogas, ¿qué
es la naturaleza humana?

Hablando de esta suerte, Mr. Smangle incli-
nábase hacia el portamantas cuanto podía, diri-
giéndole miradas de la más ferviente y desinte-
resada amistad.

—¿No quiere usted dar nada a cepillar, que-
rido  amigo,  al  hombre  que  está  ahí  fuera?  —
continuó Smangle.

—Absolutamente nada, hermoso —contestó
Sam, apoderándose de la respuesta—. Tal vez
si uno de nosotros se pusiera a cepillar sin mo-
lestar al hombre, sería más agradable para to-
dos,  como dijo el  maestro a aquel  chico que se
oponía a que le azotara el mayordomo.

—¿Y no hay nada que pueda yo enviar en
mi caja a la lavandera? —dijo Mr. Smangle,



mirando alternadamente a Sam y a Mr. Pick-
wick con aire desconsolado.

—Absolutamente nada, sir —repitió Sam—.
Tengo miedo de que la caja reviente sólo con
usted.

Fue acompañada esta respuesta de una mi-
rada tan expresiva a aquella porción especial de
la ropa de Mr. Smangle por cuya apariencia
viene a juzgarse, en general, de la pericia de la
lavandera, que hubo éste de girar sobre sus
talones y abandonar por el momento todo pro-
yecto relacionado con la bolsa y guardarropa
de Mr. Pickwick. Retiróse, cabizbajo, al patio,
donde se obsequió con el sano y frugal desayu-
no  de  los  cigarros  adquiridos  en  la  noche  pre-
cedente.

Mr. Mivins, que no era fumador y cuya
cuenta de artículos comestibles subía ya hasta
las tejas y aun doblado el caballete, permaneció
en el lecho, y según frase propia, «se desayunó
con sueño».



Después de desayunar en un reducido apo-
sento, anejo a la cantina, que ostentaba el título
imponente de gabinete, recinto cuyo temporal
ocupante, sin más que un leve sobreprecio, dis-
frutaba la inefable ventaja de escuchar la con-
versación de la cantina, luego de despachar con
algunas comisiones a Mr. Weller, encaminóse
Mr. Pickwick a la portería con objeto de consul-
tar a Mr. Roker acerca de su futura instalación.

—¿Instalación, eh? —dijo Mr. Roker, consul-
tando un gran libro—. Hay sitio de sobra, Mr.
Pickwick. Su cédula estará en el veintisiete, en
el tercero.

—¡Oh! —dijo Mr. Pickwick—. ¿Mi qué decía
usted?

—Su cédula de compañía —replicó Mr. Ro-
ker—. ¿No lo comprende usted?

—Aún no —contestó sonriendo Mr. Pick-
wick.

—Hombre —dijo Mr. Roker—, pues es tan
claro como Salisbury: tendrá usted su cédula de



compañía en el veintisiete del tercero, y el que
esté en esa habitación será un compañero.

—¿Hay muchos allí? —preguntó Mr. Pick-
wick con aire de duda.

—Tres —respondió Mr. Roker. Mr. Pickwick
tosió.

—Uno de ellos es un párroco —dijo Mr. Ro-
ker, llenando los blancos de un papel mientras
hablaba—; el otro es un carnicero.

—¿Eh? —exclamó Mr. Pickwick.
—Un carnicero —repitió Mr. Roker, dando

con su pluma un golpe en el pupitre con objeto
de curarla de su resistencia a marcar el trazo—.
¡Vaya un punto corrido que era! ¿Te acuerdas
de Tomás Martru, Neddy? —dijo Roker, diri-
giéndose a otro compañero que se ocupaba de
rascar el barro de sus zapatos con un cortaplu-
mas de veinticinco hojas.

—Ya lo creo —replicó el interpelado con
gran énfasis.

—¡Dios me conserve la vista! —dijo Mr. Ro-
ker, moviendo pausadamente la cabeza y mi-



rando distraídamente a través de las enrejadas
ventanas, como recordando con ternura alguna
escena de su pasada juventud—. Parece que fue
ayer cuando le dio la paliza al cargador de car-
bón en Fox—underthe—Hill, junto al muelle.
Aún me parece que le estoy viendo venir por el
Strand, entre dos guardias, un poco apabullado
por los golpes, con un parche de color pardo en
la ceja derecha y con aquel precioso perrillo
detrás, que luego se comió al chico. ¿Qué bro-
mas gasta el tiempo, verdad, Neddy?

La persona a quien estas palabras iban diri-
gidas, que parecía de condición taciturna y re-
servada, limitóse a repetir la observación como
un eco; y, sacudiendo Mr. Roker el poético y
melancólico matiz que traicioneramente había
tomado su pensamiento, descendió a la reali-
dad de la vida y de nuevo requirió su pluma.

—¿Sabe usted quién es el otro de los que es-
tán allí? —preguntó Mr. Pickwick, nada com-
placido con la descripción que acababa de oír
de sus futuros asociados.



—¿Quién es ese Simpson, Neddy? —dijo Mr.
Roker, volviéndose hacia su compañero.

—¿Qué Simpson? —dijo Neddy.
—Hombre, ese del veintisiete del tercero,

que es donde se ha destinado a este señor.
—¡Ah, es ése! —replicó Neddy—. ¡Pues no

es nada! Fue entrenador de caballos; ahora es
un petardista.

—¡Ah!, ya lo suponía —repuso Mr. Roker,
cerrando el libro y poniendo el papelucho en
manos de Mr. Pickwick—. Ésa es la cédula, sir.

Algo desconcertado por este modo sumario
con  que  se  disponía  de  su  persona,  tornó  a  la
prisión Mr. Pickwick, recapacitando en lo que
hacer debía. Convencido, sin embargo, de que
sería prudente, antes de dar ningún paso, ver y
hablar a los tres caballeros con quienes estaba
destinado a convivir, encaminóse como pudo a
la tercera nave.

Luego de vagar algún tiempo por la galería,
esforzándose por descifrar entre las tinieblas
los números de las diversas puertas, acabó por



dirigirse a un muchacho que acertaba a encon-
trarse allí ocupado en su tarea matinal de bru-
ñir los cachivaches de estaño.

—¿Cuál es el veintisiete, amigo? —dijo Mr.
Pickwick.

—Cinco puertas más allá —respondió el
criado—. Hay en la puerta un hombre ahorca-
do, que está fumando una pipa, pintado con
yeso.

Guiado por estas indicaciones, siguió Mr.
Pickwick pausadamente la galería hasta que
encontró el retrato de un caballero como acaba
de describirse, sobre cuyo rostro llamó, gol-
peando con el nudillo de su índice, suavemente
primero, con más fuerza después. Luego de
repetir varias veces esta operación, sin resulta-
do, aventuróse a abrir la puerta y asomarse.

Sólo había una persona en la estancia, y es-
taba inclinada sobre el alféizar de la ventana
todo lo más hacia fuera que podía, sin perder la
estabilidad, esforzándose, con gran perseveran-
cia, por escupir en el sombrero de su amigo que



en el patio se hallaba. Como ni el hablar, ni el
toser, ni el estornudar, ni el llamar, ni ningún
otro modo de hacerse notar lograron que aque-
lla persona advirtiese la presencia del visitante,
Mr. Pickwick, luego de pensar un momento,
acercóse a la ventana y dio un suave tirón de la
chaqueta del individuo. Retrotrajo éste viva-
mente su cabeza y sus hombros y, mirando
escrutadoramente a Mr. Pickwick, preguntó en
tono gruñón que qué (y profirió una palabra
que empezaba con c) se le ofrecía.

—Creo —dijo Mr. Pickwick, consultando su
boleta—, creo que éste es el veintisiete del ter-
cero.

—¿Y qué? —replicó el interpelado.
—He venido aquí porque me han dado este

cacho de papel —repuso Mr. Pickwick.
—A verlo —dijo el caballero. Mr. Pickwick

se lo entregó.
—Pues bien podía Roker haberle mandado a

otra parte —dijo Mr. Simpson (porque no era



otro que el petardista), al cabo de un silencio
enojoso.

Del mismo modo pensó Mr. Pickwick; pero
en aquellas circunstancias consideró discreto
guardar silencio.

Roznó Mr. Simpson unos momentos, y,
asomándose luego a la ventana, produjo un
fuerte silbido y pronunció a toda voz varias
veces una palabra. Mr. Pickwick no logró dis-
tinguir cuál fuera ella; mas infirió que debía de
tratarse de algún apodo con que se distinguía a
Mr. Martin, porque unos cuantos que abajo se
hallaban procedieron inmediatamente a gritar:
«¡El carnicero!», imitando el tono con que esta
utilísima casta social se anuncia diariamente
por las mañanas ante las rejas de los sótanos2.

Lo  que  ocurrió  después  vino  a  confirmar  lo
acertado de las presunciones de Mr. Pickwick,
porque, al cabo de unos segundos, un hombre,

2 Las cocinas y dependencias anejas de las
casas de Londres hállanse generalmente en los
sótanos. (N. del T.)



harto apaisado para sus años, ataviado con la
blusa azul profesional y con botas altas de suela
circular, entró en la estancia, jadeante, seguido
de otro con negra y deteriorada cazadora y go-
rro de piel. Este último, que sujetaba su chaque-
ta cerrada hasta la barbilla, alternando botones
con alfileres, ostentaba una faz grosera y enro-
jecida y parecía un cura borracho, lo que era en
realidad.

Habiendo leído estos caballeros sucesiva-
mente la cédula de Mr. Pickwick, opinó uno de
ellos que aquello era una burla, y manifestó
otro su convicción de que aquello era intolera-
ble. Después de demostrar sus sentimientos de
tan explícita manera, miraron a Mr. Pickwick y
se miraron unos a otros en medio de un silencio
embarazoso.

—Nos ha reventado, ahora que teníamos las
camas tan cómodamente dispuestas —dijo el
clérigo, mirando los tres colchones, que estaban
arrollados y envueltos en una manta y que
ocupaban durante el día un rincón del cuarto



en guisa de lavabo, sobre el que se veía una
palangana desportillada y un platillo para el
jabón de loza amarilla con una flor azul—; nos
ha reventado.

Abundó en esta opinión Mr. Martin, aunque
expresándose en términos más enérgicos; des-
pués de dar salida Mr. Simpson a unos cuantos
adjetivos sonoros y desusados en sociedad, sin
sustantivo alguno que les diera escolta, reman-
góse la chaqueta y empezó a lavar las verduras
para la comida.

Mientras se ventilaban estas cuestiones,
había Mr. Pickwick inspeccionado la estancia,
que estaba verdaderamente asquerosa y que
era hedionda a más no poder. No se veían en
ella vestigios de alfombra, cortinas ni visillos, ni
siquiera un departamento reservado. Cierto
que eran escasos los objetos que pudieran
hacerlo necesario; pero, aunque pocos en nú-
mero y reducidos en tamaño, no faltaban restos
de pan, cortezas de queso, toallas sucias, piltra-
fas de carne, cacharros medio rotos, fuelles sin



cánula, prendas de vestir, tostadores sin man-
go, cosas todas ellas que constituyen un espec-
táculo poco estético cuando se hallan despa-
rramadas por el suelo de una habitación pe-
queña, que es vivienda y dormitorio de tres
hombres ociosos.

—Creo que la cosa puede arreglarse —dijo el
carnicero después de un silencio prolongado—.
¿Cuánto quiere usted por irse a otro sitio?

—Dispense, sir —objetó Mr. Pickwick—.
¿Qué quiere usted decir? No le comprendo.

—Que por cuánto accedería usted a acomo-
darse en otra parte —dijo el carnicero—. Por lo
general son dos y medio; ¿quiere usted tres?

—... Y una ruedecita —sugirió el clérigo.
—Bien, vaya por la ruedecita; no es más que

dos peniques por barba—dijo Mr. Martín.
—¿Qué le parece a usted? Le daremos a us-

ted tres y medio semanales por dejarnos. ¡Va-
mos!



—Y mandarnos traer un galón3 de cerveza
—canturreó Mr. Simpson—. ¡Eso es!

—Para bebérnoslo ya mismo —dijo el cura—
. ¡Manos a la obra!

—En realidad, estoy tan poco penetrado de
las costumbres de la casa —replicó Mr. Pick-
wick—, que no entiendo a usted una palabra.
¿Es que puedo instalarme en otra parte? Yo
creía que no.

Al oír semejante revelación, adoptó Mr.
Martín un gesto de extraordinaria sorpresa,
mirando a sus dos amigos, y acto seguido seña-
laron  los  tres  con  sus  pulgares  hacia  sus  hom-
bros izquierdos. Este ademán, que se expresa
con palabras mediante la frase concisa de «A la
izquierda», cuando se ejecuta por varias seño-
ras o por varios caballeros que se hallan habi-
tuados a marcarlo al unísono, resulta de un

3 Cuatro litros y medio. (N. del T.)



efecto gracioso y elegante y entraña un liviano
y festivo sarcasmo.

—¡Puede usted! —repitió Mr. Martín con
sonrisa compasiva.

—Caramba, si yo tuviera esa idea tan in-
completa de la vida, me comería el sombrero
con hebilla y todo —observó el clerizonte.

—Y yo —añadió el esportivo con solemni-
dad.

Después de este iniciador preámbulo, los
tres inquilinos del cuarto revelaron a Mr. Pick-
wick,  en suave cuchicheo,  que en la prisión de
Fleet significaba el dinero lo mismo que fuera;
que el dinero le proporcionaría al momento
cuanto se le antojase, y que si no le importaba
gastárselo y sólo anhelaba disponer de una
habitación para sí, podía posesionarse de una
amueblada y provista de cabo a rabo en menos
de media hora.

Y con esto separáronse las partes contratan-
tes, mutuamente satisfechas: Mr. Pickwick para
volver a la portería, y los tres compañeros en-



camináronse a la cantina para gastarse allí los
cinco chelines que el clérigo, con admirable
precisión, había pedido prestados al primero
con el mencionado objeto.

—¡Ya lo sabía yo! —dijo Mr. Roker, rego-
deándose cuando Mr. Pickwick le dio a conocer
el motivo de su retorno—. ¿No lo decía yo,
Neddy?

El filosófico propietario del cortaplumas
universal asintió con un gruñido.

—¡Yo sabía que deseaba usted una habita-
ción solitaria, claro, hombre! —dijo Mr. Ro-
ker—. Vamos a ver: necesitará usted algunos
muebles. ¿Me los alquilará usted a mí, como es
lógico, verdad? Esto es lo corriente.

—Con mucho gusto —replicó Mr. Pickwick.
—Mire usted: hay una magnífica habitación

en la crujía del café que pertenece a un prisio-
nero de Chancery —dijo Mr. Roker—. Puede
usted quedarse con ella por una libra semanal.
Creo que no le parecerá mucho eso.

—Nada —dijo Mr. Pickwick.



—Pues venga usted conmigo —dijo Mr. Ro-
ker, tomando su sombrero con gran viveza—.
Eso se arregla en cinco minutos. ¡Pero, señor!
¿Por qué no me ha dicho usted desde el princi-
pio que quería las cosas bien?

La cuestión se solventó en seguida, según
había predicho el vigilante. El prisionero de la
Chancery llevaba allí tiempo bastante para
haber perdido amigos, fortuna, hogar y felici-
dad y adquirido el derecho a disfrutar de una
habitación para él solo. Mas como, sin embargo,
solía faltarle el pan, escuchó con ansiedad la
proposición que de alquilarle el cuarto le hizo
Mr. Pickwick, y manifestóse al punto dispuesto
a cederle la posesión indivisa y absoluta de la
estancia al tanto semanal de veinte chelines,
por el cual se comprometía además a desalojar
a la persona o personas que allí pudieran llegar
consignadas.

En tanto que ultimaban el pacto, examinóle
Mr. Pickwick con dolorosa curiosidad. Era un
hombre alto, flaco, de aspecto cadavérico, en-



vuelto en amplia casaca vieja y con los pies en
chancletas; tenía hundidas las mejillas y febril
la mirada. Sus labios estaban exangües y afila-
dos sus huesos. ¡Pobre hombre!: los férreos
dientes de la reclusión y de la indigencia habí-
anle ido esquilmando durante aquellos veinte
años.

—¿Y dónde va usted a vivir entre tanto? —
dijo Mr. Pickwick al tiempo que depositaba el
importe adelantado de la primera semana sobre
la insegura mesa.

Tomó el desgraciado el dinero con mano
temblorosa,  y  respondió  que  no  lo  sabía;  ya
vería y buscaría adónde trasladar su cama.

—Temo, sir —dijo Mr. Pickwick, poniéndole
compasivamente la mano en el brazo—, temo
que vaya usted a vivir a algún lugar ruidoso
atestado de gente. Por tanto, le suplico que con-
sidere esta habitación como propia siempre que
desee tranquilidad, así como cuando vengan a
verle sus amigos.



—¡Amigos! —interrumpió el hombre con
voz que resonó lúgubremente en su pecho—. Si
estuviera muerto en la mina más profunda,
encerrado en el ataúd con la tapa soldada, pu-
driéndome en el foso inmundo por donde se
arrastra el cieno, bajo los cimientos de esta pri-
sión, no podría estar más olvidado ni abando-
nado de  lo  que  aquí  me  hallo.  Soy  un  muerto;
muerto para la sociedad, sin la conmiseración
que acompaña a aquellos cuyas almas han pa-
sado al juicio de Dios. ¡Venir a verme mis ami-
gos! ¡Dios mío! En este lugar he descendido
desde la flor de la juventud a la decrepitud, y
no habrá siquiera quien, levantando su mano
sobre el lecho en que yazca mi cadáver, diga:
«Al fin le ha cabido la dicha de partir».

La emoción, que prestara a su semblante un
destello de vida mientras hablaba, desvanecióse
con su última palabra, y, cruzando de pronto
sus escuálidas manos, salió de la estancia.

—Se anima un poquillo —dijo sonriendo
Mr. Roker—. Son como los elefantes. Se hacen



sensibles de cuando en cuando y se ponen fu-
riosos.

Formulada esta profundamente compasiva
observación, dedicóse Mr. Roker a los arreglos
con tanta expedición, que en un santiamén
proveyóse a la estancia de una alfombra, seis
sillas, una mesa, una cama—sofá, una tetera y
de otros menudos utensilios alquilados por la
razonable cantidad de veintisiete chelines y
medio semanales.

—Bueno; ¿quiere usted algo más? —
preguntó Mr. Roker, mirando satisfecho a su
alrededor y sonando alegremente en su puño
cerrado el primer plazo.

—Hombre,  sí  —dijo  Mr.  Pickwick,  que
hablaba entre dientes poco hacía—. ¿Hay aquí
alguien que haga recados y esas cosas?

—¿Para fuera quiere usted decir? —
preguntó Mr. Roker.

—Sí; digo que si hay quien vaya fuera que
no sea prisionero.



—Sí que hay —dijo Mr. Roker—. Hay un
pobre diablo, amigo de uno que está en el de-
partamento de pobres, que se vuelve loco
cuando le ocupan en algo así. Hace dos meses
que se dedica a ganarse así la vida. ¿Le mando
venir?

—Hágame el favor —dijo Mr. Pickwick—. Y
si no, espere. ¿Dice usted el departamento de
pobres? Pues me gustaría verlo. Iré yo mismo a
buscarle.

El departamento de pobres en una prisión
de insolventes, según previene la denomina-
ción, es aquel en que se halla recluida la más
abyecta y mísera casta de los deudores. El re-
cluso que se consigna al sector de los pobres ni
paga pensión ni tanto de dormitorio. Satisface
al entrar y al salir unos reducidísimos derechos
y adquiere opción a una mezquina ración de
alimento; con objeto de subvenir a la cual, unas
pocas personas caritativas consignan en sus
testamentos legados insignificantes. Muchos de
nuestros lectores recordarán seguramente que



hasta hace pocos años veíase junto a la pared
de la prisión de Fleet una jaula de hierro, de-
ntro de la cual había un hombre de hambrienta
catadura que sacudía de tiempo en tiempo un
cepillo con algunas monedas, en tanto que ex-
clamaba con plañidero acento: «Acuérdese de
los pobres deudores; acuérdese de los pobres
deudores». La colecta de este cepillo, cuando
había alguna, distribuíase entre los deudores
pobres, y cuando uno salía de la jaula, otro po-
bre recluso reemplazábale en tan denigrante
ocupación.

Aunque abolida la costumbre y desapareci-
da la jaula cuestatoria, perdura la miserable y
triste condición de aquellos seres. Ya no les
consentimos implorar a las puertas de la pri-
sión la compasión y caridad de los transeúntes;
pero aún no hemos borrado de nuestro código,
tal vez para edificación y ejemplo de las edades
venideras, esa ley justa y saludable que prescri-
be alimentar y vestir al felón desaprensivo y
dejar morir de hambre y de frío a los deudores



indigentes. No se trata de una ficción. No pasa-
ría  una  semana  sin  que  en  todas  nuestras  pri-
siones por deudas sucumbieran fatalmente al-
gunos de esos hombres, al cabo de las espanto-
sas agonías de la necesidad, si no fuesen alivia-
das y socorridas por sus compañeros de cárcel.

Revolviendo estas ideas en su magín, mien-
tras subía la estrecha escalera a cuyo pie le de-
jara Roker, sintióse invadido Mr. Pickwick gra-
dualmente por la más viva indignación; y era
tanta la excitación ocasionada por estas re-
flexiones, que ya se había colado en la habita-
ción que iba buscando, sin recordar el lugar en
que se hallaba ni el objeto de su visita.

La apariencia general del recinto hízole al
punto  recobrarse;  mas  no  bien  cayó  su  mirada
sobre un individuo que meditaba tristemente
junto al mezquino fuego, dejó caer su sombrero
y quedó paralizado y suspenso de asombro.

Sí; envuelto en andrajos y sin chaqueta, ex-
hibiendo una camisa de percal amarillenta y
hecha jirones, con el cabello sobre los ojos, des-



figurado el rostro por los sufrimientos y aniqui-
lado por el hambre, allí estaba Mr. Alfredo Jin-
gle, con la cabeza sostenida por la mano, fijos
los ojos en el fuego y ofreciendo todas las carac-
terísticas de la postración y de la miseria.

Junto a él, apoyado contra la pared, con
semblante distraído, había un robusto campe-
sino, que a la sazón sacudía con un carcomido
látigo de caza la alta bota que exornaba su de-
recho pie, y cuya izquierda extremidad aún
calzaba una vieja zapatilla, ya que se vestía por
descansadas etapas. Los caballos, los perros y el
vino, todo ello revuelto, habíanle traído allí. La
bota solitaria ostentaba una herrumbrosa es-
puela, que hacía chascar en el aire en tanto que
azotaba su bota y musitaba las voces con que
enardecen a los caballos los profesionales. En
aquel momento debía de tomar parte en alguna
reñida carrera imaginaria. ¡Pobre hombre! El
más vertiginoso de sus corceles nunca le había
arrastrado en tan veloz carrera como ésta, cuya
meta estaba en la cárcel de Fleet.



En el lado opuesto de la estancia había un
viejo sentado en un cajón de madera, con los
ojos clavados en el suelo y con su faz desenca-
jada por la más profunda y negra desespera-
ción. Una niña, su nietecita, colgábase de él y
procuraba atraer su atención con infantiles za-
lamerías; pero el anciano ni oía ni veía. Aquella
voz, que fuera para él música, y aquellos ojos,
que fueran su luz, caían sobre sus sentidos em-
botados. Sus miembros temblaban de fiebre y la
parálisis habíase apoderado de su mente.

Veíase en la habitación a dos o tres hombres
más, que charlaban en animado grupo. Una
encorvada y adusta mujer, esposa de uno de los
prisioneros, regaba con gran solicitud el des-
medrado tallo de una planta marchita, que bien
se veía no había de dar una hoja más; emblema,
tal vez cierto, de la misión que aquélla venía a
cumplir.

Tales fueron los objetos que ofreciéronse a la
contemplación de Mr. Pickwick al tender en
derredor su mirada sorprendida. El ruido de



alguien que entraba atropelladamente fijó su
atención. Volvióse hacia la puerta y toparon sus
ojos con el recién llegado, en el cual reconoció,
no obstante su desaliño y suciedad, los rasgos
personales de Mr. Job Trotter.

—¡Mr. Pickwick! —exclamó en voz alta Job.
—¿Eh? —dijo Jingle, saltando de su asien-

to—. Mr. ... ¡Ah!, sí... sitio extraño... rara cosa...
merecido...

Metió Mr. Jingle sus manos en aquel lugar
de sus pantalones que en otro tiempo corres-
pondiera a los bolsillos e, inclinando la barbilla
sobre el pecho, acurrucóse en la silla.

Conmovióse profundamente Mr. Pickwick
ante la mísera apariencia de aquellos dos hom-
bres. La ansiosa e involuntaria mirada que lan-
zó Mr. Jingle sobre el trozo de cordero crudo
que Job había traído consigo decía mucho más
acerca de la deplorable situación en que se
hallaban que dos horas de explicación verbal.

—Desearía hablarle a solas. ¿Quiere usted
salir un instante?



—Ya lo creo —dijo Mr. Jingle, levantándose
diligente—. No se puede ir muy lejos... no hay
miedo de pasarse... parque cerrado... lindo pai-
saje... romántico, pero no muy extenso... abierto
al público... la familia siempre está fuera... la
portera no se distrae.

—Se ha olvidado usted de ponerse la cha-
queta —dijo Mr. Pickwick, saliendo a la escale-
ra con Mr. Jingle y cerrando la puerta del cuar-
to.

—¿Eh? —dijo Jingle—. Colgada... pariente
querido... tío Tomás... no se pudo por menos...
hay que comer... Exigencias de la naturaleza...

—¿Qué quiere usted decir?
—Que se fue, mi querido amigo... la última

chaqueta... no se pudo evitar... quince días con
un  par  de  botas.  Sombrilla  de  seda...  puño  de
marfil... una semana... palabra... pregúntele a
Job... él lo sabe bien.

—¡Que se ha pasado tres semanas viviendo
de un par de botas y una sombrilla de seda con
puño de marfil! —exclamó Mr. Pickwick, que



sólo recordaba haber oído cosas semejantes en
los naufragios o en los relatos de la policía.

—Exacto —dijo Jingle, moviendo la cabe-
za—. Casa de empeños... ahí están las papele-
tas... ínfimas sumas... nada... ¡Todos canallas!

—¡Ah —exclamó Mr. Pickwick, tranquiliza-
do por la explicación—, ya lo entiendo! ¿Que ha
empeñado usted su vestuario?

—Todo absolutamente... también lo de Job...
volaron las camisas... no importa... ahora la-
vandera. Dentro de poco, nada... a la cama... el
hambre... la muerte... Indagatoria... montón de
huesos... pobre prisionero... ni lo necesario...
silencio... los jurados... proveedores... se apaña
bien... muerte natural... partida defunción...
funeral de pobres... bien ganado... se acabó...
abajo el telón.

Llevó a cabo Jingle esta sumaria exposición
singularísima de sus esperanzas en la vida con
su volubilidad habitual y con varias contorsio-
nes del rostro en guisa de sonrisas. Compren-
dió Mr. Pickwick fácilmente que su alocado



vivir había llevado su merecido, y mirándole
fijamente, mas no con severidad, observó que
sus ojos estaban humedecidos por las lágrimas.

—Buen amigo —dijo Jingle, estrechándole la
mano y volviendo su rostro a otro lado—. Perro
ingrato... llorar de niños... no puedo evitarlo...
fiebre... debilidad... padecimiento... hambre.
Merecidísimo... pero muy doloroso.

Imposibilitado de prolongar la falaz apa-
riencia de despreocupación y vencido también
por el esfuerzo desplegado a tal objeto, sentóse
en los escalones el desdichado vagabundo, y,
cubriéndose  la  faz  con  las  manos,  rompió  a
llorar como un chiquillo.

—Vamos, vamos —dijo Mr. Pickwick lleno
de emoción—, veremos lo que puede hacerse
cuando me haya enterado de todo. Job, ¿dónde
está ese muchacho?

—Aquí, sir —respondió Job, presentándose
en la escalera. Si le describimos en una ocasión
con los ojos hundidos, en su actual situación



miserable parecía que todos sus rasgos habían-
se desvanecido definitivamente.

—Aquí, sir —exclamó Job.
—Vamos, sir —dijo Mr. Pickwick, esforzán-

dose por mantener la severidad del tono, pero
mostrando cuatro lagrimones que resbalaban
sobre su chaleco—. Tome, sir.

¿Tome qué? Dados los antecedentes, esta
frase sólo podía referirse a una bofetada. Te-
niendo en cuenta lo que es el mundo, debiera
haber sido un soberbio puñetazo, porque Mr.
Pickwick había sido engañado, estafado y ultra-
jado por el ente miserable que ahora estaba bajo
su poder. ¿Diremos la verdad? Lo que había de
tomar era algo salido del bolsillo del chaleco de
Mr. Pickwick, que tintineó al caer en la mano
de Job, acto que hubo de hacer brotar una chis-
pa en la mirada y una congoja en el corazón de
nuestro excelente amigo al alejarse rápido.

Ya de vuelta Sam, cuando Mr. Pickwick lle-
gó a su cuarto, inspeccionaba los arreglos que
se habían hecho para la comodidad de su amo



y miraba en torno con una especie de maliciosa
complacencia, que era por extremo pintoresca.
Resuelto a no conformarse con que su amo
permaneciera allí, parecía Mr. Weller conside-
rar como un alto deber moral suyo no mostrar-
se satisfecho de nada que se hiciera, dijera, su-
giriera o propusiera.

—Oye, Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Sir —respondió Mr. Weller.
—¿Ha quedado bastante bien, verdad, Sam?
—Bastante bien, sir —respondió Sam, mi-

rando en derredor con escéptico continente.
—¿Has visto a Mr. Tupman y a nuestros

otros amigos?
—Sí, los he visto, sir, y vendrán mañana; por

cierto que se extrañaron mucho al saber que no
debían venir hoy —replicó Sam.

—¿Has traído las cosas que necesito?
Mr. Weller dio la respuesta señalando a va-

rios envoltorios que había depositado con el
mayor  cuidado  posible  en  un  rincón  de  la  es-
tancia.



—Muy bien, Sam —dijo Mr. Pickwick, al ca-
bo de una breve vacilación—; escúchame lo que
voy a decirte, Sam.

—Escucho, sir —repuso Mr. Weller—; fuego,
sir.

—He comprendido desde el primer momen-
to,  Sam —dijo Mr.  Pickwick con gran solemni-
dad—, que no es éste lugar adecuado para traer
a un joven.

—Ni a un viejo tampoco, sir —observó Mr.
Weller.

—Tienes mucha razón, Sam —dijo Mr.
Pickwick—; pero los viejos vienen aquí por
imprudencia o locura, y los jóvenes tal vez vie-
nen aquí traídos por el egoísmo de aquellos a
quienes sirven. Lo más discreto para esos jóve-
nes, desde todos los puntos de vista, es que no
permanezcan aquí, ¿me entiendes, Sam?

—Pues  no,  sir;  no  lo  entiendo —replicó  Mr.
Weller con acento cazurro.

—Pues haz lo posible, Sam —dijo Mr. Pick-
wick.



—Bien, sir —repuso Sam después de una
corta pausa—; me parece que lo adivino, y
puesto que lo adivino, mi opinión es que eso
que dice usted es un poco duro,  como decía el
mayoral del correo cuando le volcó el coche la
borrasca de nieve.

—Ya veo que me comprendes, Sam —dijo
Mr. Pickwick—. Aparte de mi deseo de que no
estés ocioso en un lugar como éste durante los
años venideros, me hago cargo de que es mons-
truosamente absurdo que un deudor de Fleet
esté servido por un criado. Sam, es preciso que
me dejes por algún tiempo.

—¡Oh, por algún tiempo! ¿Eh, sir? —repuso
Mr. Weller con cierto sarcasmo.

—Sí, por el tiempo que haya de permanecer
aquí —dijo Mr. Pickwick—. El salario te seguirá
corriendo. Uno cualquiera de mis tres amigos
se alegrará mucho de tomarte, aunque no sea
más que por respeto a mi persona.  Y si  alguna
vez saliera yo de aquí, Sam —añadió Mr. Pick-
wick con alegría ostensible—, si saliera, te doy



mi palabra de que volverás a mi servicio inme-
diatamente.

—Pues ahora voy a decirle a usted una cosa,
sir —dijo Mr. Weller con voz grave y solem-
ne—, y es que eso no será; así que no me hable
usted más de ello.

—Te lo digo en serio, y estoy resuelto, Sam
—dijo Mr. Pickwick.

—¿Lo está usted, sir? —preguntó Mr. Weller
con firmeza— Muy bien, sir. También yo.

Y diciendo esto, calóse el sombrero Mr. We-
ller  con  gran  decisión  y  salió  del  cuarto  brus-
camente.

—¡Sam! —gritó Mr. Pickwick, llamándole—.
¡Sam! ¡Ven aquí en seguida!

Pero el eco de los pasos del fugitivo habíase
extinguido en la galería. Sam Weller se había
marchado.



43. EN EL QUE SE RELATA CÓMO SA-
MUEL WELLER SE CREA UNA SITUACIÓN
DIFÍCIL

En un salón destartalado, mal alumbrado y
peor ventilado, que se halla en Portugal Street,
de Lincoln’s Inn Fields, toman asiento durante
casi todo el año uno, dos, tres o cuatro empelu-
cados caballeros, según los casos, apoyando sus
brazos en pequeños pupitres, construidos se-
gún la usanza de los jueces del Reino, un tanto
deslustrados por el ludir incesante. Un estrado
para los doctores levántase a la derecha; vese a
la izquierda el banquillo de los insolventes, y
un plano inclinado, guarnecido de rostros sin-
gularmente sucios, cierra el frente del recinto.
Aquellos caballeros son los comisarios de la
Audiencia de Insolventes, y la Audiencia de
Insolventes es el nombre de la sala en que to-
man asiento.

Es, y ha sido desde tiempo inmemorial, el
peculiar destino de esta Audiencia el de ser



considerada, por general plebiscito de todos los
hampones de Londres, como su punto de reu-
nión y lugar de refugio cotidiano. Hállase ates-
tado siempre. Los vapores de la cerveza y del
alcohol ascienden perpetuamente al techo, y,
condensados por el calor4, caen por las paredes
como lluvia. Hay en esta sala, en un instante
cualquiera, más ropa vieja que la que se ofrece
a  la  venta  en  el  curso  de  un  año  en  Hounds-
ditch; más cutis sin lavar y más barbas cazca-
rriosas que las que pueden adecentar las bom-
bas y las barberías de Tyburn y Whitechapel
desde la aurora hasta el ocaso.

No vaya a creerse que alguno de estos con-
currentes tiene allí ni sombra de asunto que
ventilar, ni la conexión más remota con el lugar
a que acude con asiduidad tan perseverante. De
ser así, no habría de qué extrañarse y desapare-
cería lo singular y raro del fenómeno. Algunos
duermen durante casi todo el tiempo que allí

4 Así dice el original. (N. del T.)



permanecen; otros llevan comestibles envueltos
en pañuelos o escapándoseles de sus raídos
bolsillos,  y  engullen  y  escuchan  con  el  mismo
afán; pero ni uno solo se ha sabido jamás que
tenga el más ligero interés personal con el caso
que allí se debate. Pase lo que pase, allí perma-
necen sentados desde el principio hasta el fin.
En tiempo lluvioso entran hechos una sopa, y
entonces las emanaciones de la sala recuerdan
las de una charca infecta y cenagosa.

Un visitante accidental podría tomar aquella
mansión por un templo consagrado al Genio de
la Penuria. No se ve allí mensajero ni ujier cuyo
traje venga a su medida, ni se percibe en todo el
establecimiento un solo individuo de aspecto
saludable y grato, si se exceptúa el pequeño,
canoso y aceitunado alguacil, y aun este mismo,
como la guinda enfermiza conservada en
aguardiente, parece haberse desecado, mos-
trándose en un estado del que no le es dable
envanecerse. Las mismas pelucas de los aboga-



dos hállanse mal empolvadas y caen lacios los
bucles, perdida su crespa rigidez.

Mas los procuradores que se sientan en de-
rredor de la gran mesa situada bajo el estrado
de los comisarios son, después de todo, los que
constituyen la mayor curiosidad. El bagaje pro-
fesional de los más opulentos consiste en un
saco azul y en un chico, que pertenece por lo
general al credo judío. No tienen auxiliares fi-
jos, ya que sus negocios legales se ventilan en
las tabernas o en los patios de las cárceles,
adonde acuden en manadas y reclutan sus pa-
rroquianos lo mismo que los cocheros de los
ómnibus. Son de aspecto tiznado y grasiento, y
si algún vicio ha de imputárseles sería acaso la
embriaguez y la charlatanería. Sus residencias
vienen a caer generalmente en la zona com-
prendida en el círculo de una milla de radio
cuyo centro es el Campo de San Jorge. Su apa-
riencia no les abona y sus maneras son suma-
mente peculiares.



Mr. Salomón Pell, uno de los individuos per-
tenecientes a la docta actividad, era un pálido y
linfático personaje, bastante gordo, que vestía
un sobretodo tan pronto verde como pardo,
con aterciopelado cuello de análogo matiz ca-
maleónico; era angosta su frente, ancha su faz,
abombada su cabeza, amén de tener la nariz
torcida, cual si la Naturaleza, indignada con las
propensiones que él advirtiera desde la cuna,
hubiérale administrado un airado papirotazo
definitivo. Mas, siendo asmático y corto de cue-
llo, respiraba habitualmente por la citada fac-
ción, de modo que lo que desmerecía en estéti-
ca lo ganaba en utilidad.

—Estoy seguro de sacarle adelante —dijo
Mr. Pell.

—Lo está usted? —replicó la persona a
quien se encarecía esta seguridad.

—Completamente seguro —replicó Pell—;
pero si se hubiese valido de un cualquiera de la
clase, no respondería yo de las consecuencias.



—¡Ah! —dijo el otro, abriendo una boca de a
cuarta.

—No, desde luego que no —dijo Mr. Pell.
Y estiró el hocico, frunció el ceño y movió la

cabeza misteriosamente.
Digamos que el lugar en que este diálogo te-

nía efecto era la taberna frontera de la Audien-
cia de Insolventes, y el otro interlocutor no era
sino el viejo Mr. Weller, que allí había ido con
el  propósito de confortar y reanimar a un ami-
go cuya instancia de descargo debía verse aquel
día y con cuyo procurador estaba en aquel
momento consultando.

—¿Y dónde está Jorge? —inquirió el viejo.
Señaló Mr. Pell con la cabeza en dirección al

gabinete interior, al que se dirigió en seguida
Mr. Weller, y en el que fue acogido de la mane-
ra más calurosa y halagüeña por media docena
de cofrades, que así evidenciaron la compla-
cencia que su llegada les producía. El insolven-
te, que había llegado a la difícil situación actual
por haber contraído una morbosa e imprudente



pasión especulativa relacionada con la indus-
tria de los cambios de tiro, parecía encontrarse
a las mil maravillas y mitigaba su excitación
con gambas y cerveza.

El saludo que se cruzó entre Mr. Weller y
sus amigos ajustóse estrictamente al estilo ma-
sónico de la clase, y consistió en una inversión
del puño derecho con simultánea exhibición del
meñique  en  el  aire.  Conocimos  a  dos  famosos
cocheros (ya se han muerto los pobres) que
eran gemelos y entre los cuales existía un afecto
entrañable y fervoroso. Cruzáronse día por día
por espacio de veinticuatro años en el camino
de Dover sin que cambiaran otra cosa que este
saludo,  y,  sin  embargo,  al  morir  uno  de  ellos
cayó el otro en profunda melancolía y le siguió
poco después.

—Bien, Jorge —dijo el anciano Mr. Weller,
despojándose de su pelliza y sentándose con su
acostumbrada gravedad— ¿Cómo va eso?
¿Gente en la trasera y lleno el interior?



—Perfectamente, amigo —replicó el interfec-
to.

—¿Vendió la yegua torda? —preguntó an-
siosamente Mr. Weller.

Jorge asintió con la cabeza.
—Bueno, perfectamente —dijo Mr. Weller—.

¿El coche en seguridad también?
—En completa seguridad —replicó Jorge, re-

torciendo las cabezas de media docena de gam-
bas y engulléndoselas sin pestañear.

—Muy bien, muy bien —dijo Mr. Weller—.
No olvide el torno cuando va cuesta abajo. ¿Es-
tá en regla la hoja de ruta?

—La cédula, sir —dijo Pell, adivinando el
sentido de lo que decía Mr. Weller—, la cédula
está tan clara y satisfactoria como pueda de-
searse.

Movió la cabeza Mr. Weller para manifestar
la íntima aprobación del procedimiento, y, vol-
viéndose hacia Mr. Pell, dijo, señalando a su
amigo Jorge:

—¿Cuándo le quita usted el toldo?



—Hombre —replicó Mr. Pell—, está el terce-
ro en la vista y creo que le llegará el turno de-
ntro de media hora. Dije a mi pasante que vi-
niera a avisarnos oportunamente.

Examinó Mr. Weller al procurador de pies a
cabeza con admiración, y dijo enfáticamente:

—¿Y qué va usted a tomar, sir?
—Hombre, realmente —replicó Mr. Pell— es

usted  muy...  Mi  palabra,  que  yo  no  tengo  cos-
tumbre... Es tan temprano, que lo que es, ahora
yo estoy casi... Bueno, puede usted traerme tres
peniques de ron, amiga.

La damisela oficiante, que se había anticipa-
do a la demanda, depositó la copa espirituosa
delante de Pell y se retiró.

—¡Señores —dijo Mr. Pell, dirigiendo una
mirada circular—, por el buen suceso de nues-
tro amigo! No soy jactancioso, señores; no es
ésa una de mis debilidades; mas no puedo por
menos de decir que si su amigo no hubiera te-
nido la fortuna de caer en mis manos... pero no



digo  lo  que  iba  a  decir.  Señores,  a  la  salud  de
ustedes.

Apurada la copa en un abrir y cerrar de ojos,
chascó sus labios Mr. Pell y miró satisfecho a la
asamblea de cocheros, que indudablemente le
miraban como a una deidad.

—Vamos a ver —dijo el prestigioso jurista—.
¿Qué estaba diciendo, señores?

—Me parece que estaba usted dando a en-
tender que no tendría reparo en tomarse otro
igual, sir —dijo Mr. Weller con festiva grave-
dad.

—¡Ja, ja! —dijo riendo Mr. Pell—. No está
mal, no está mal. Pero un profesional, a esta
hora de la mañana, sería un poco... Bueno, yo
no sé... En fin, si se empeña...

Produjo Mr. Pell un solemne y digno carras-
peo, por considerar que respondía a la actitud
que debía tomar en vista del desenfrenado re-
gocijo que en el auditorio advertía.

—El difunto lord canciller, señores, me que-
ría mucho —dijo Mr. Pell.



—Lo cual le honraba verdaderamente —
interrumpió Mr. Weller.

—Silencio, silencio —demandó, asintiendo,
el cliente de Mr. Pell.

—Nada más natural.
—¡Ah, ya lo creo! —dijo un cochero de faz

enrojecida, que no había dicho nada hasta en-
tonces y que parecía imposible que volviera a
decir más—. ¿Y por qué no?

Un murmullo de aprobación cundió entre
los circunstantes.

—Recuerdo, señores —Mr. Pell—, haber
comido con él en una ocasión; estábamos los
dos solos, pero todo resplandecía como si se
hubiera esperado a veinte comensales... El gran
sello estaba a la derecha del canciller, en una
estantería, y un hombre con coleto y armadura
dirigía la ceremonia con la espada desenvaina-
da y medias de seda... lo cual es costumbre allí
día y noche. De pronto dijo el canciller: «Pell,
no es lisonja falsa, Pell. Es usted un hombre de
talento; es usted capaz de sacar a quien quiera



en la Audiencia de Insolventes, Pell, y el país
puede estar satisfecho de usted». Tales fueron
sus palabras. «Lord», dije yo, «usted me con-
funde». «Pell», dijo, «estoy convencido de ello,
¡voto a tal!».

—¿Dijo eso? —preguntó Mr. Weller.
—Así lo dijo —confirmó Pell.
—Bien; entonces —dijo Mr. Weller— yo digo

que el Parlamento podía haberle destituido; y si
se hubiera tratado de un pobre hombre, ya lo
hubiera hecho.

—Pero, mi querido amigo —arguyó Mr.
Pell—, fue en confianza.

—¿En qué? —dijo Mr. Weller.
—En confianza.
—¡Oh, muy bien! —replicó Mr. Weller des-

pués de reflexionar un momento—. Si juró en
confianza, es otra cosa.

—Claro que fue así —dijo Mr. Pell—. La di-
ferencia es bien patente, ya comprende usted.

—Cambia la cosa por completo —dijo Mr.
Weller—. Adelante, sir.



—No, no sigo adelante, sir —dijo Mr. Pell en
tono quedo y serio—. Me ha hecho usted reca-
pacitar, sir, en que aquello fue una conversa-
ción privada... privada y confidencial, señores.
Señores, yo me debo a mi profesión. Podrá ocu-
rrir que ocupe en ella un puesto brillante y
prestigioso... y podrá ocurrir que no. Eso, allá el
público. Yo no digo nada. Se han hecho en este
recinto comentarios injuriosos para la reputa-
ción del noble amigo. Dispénsenme, señores, he
cometido una imprudencia. Ahora me hago
cargo de que no he procedido correctamente al
mencionar este asunto sin su anuencia. Gracias,
sir, gracias.

Y luego de producirse en esta forma, Mr.
Pell se metió las manos en los bolsillos y, mi-
rando en derredor con solemne apostura, sonó
tres peniques con ademán resuelto.

Apenas formada esta virtuosa resolución,
entraron en la estancia atropelladamente el
chico y el saco azul, que eran inseparables
compañeros, y dijeron —por lo menos dijo el



muchacho, porque el saco azul no tomó parte
en la comunicación— que había llegado el mo-
mento. No bien se enteraron los de la partida,
cruzaron la calle rápidamente y comenzaron a
luchar para introducirse en la Audiencia, cere-
monia previa que puede calcularse que exige
por lo general de veinte a treinta minutos.

Mr. Weller, que era muy corpulento, intro-
dújose en la multitud con la ilusoria esperanza
de conquistar un lugar conveniente. Pero el
éxito no acompañó a sus designios, porque,
habiéndose olvidado de quitarse el sombrero,
fuele encasquetado hasta los ojos por un ser
invisible sobre cuyos pies había gravitado con
peso considerable. A lo que parece, este indivi-
duo no tardó en manifestar la contrariedad que
le producía aquella impetuosidad del anciano,
porque, musitando una vaga exclamación de
sorpresa, arrastró al viejo al vestíbulo, y des-
pués de una lucha violenta descubrió su cabeza
y su faz.



—¡Samivel! —exclamó Mr. Weller en cuanto
pudo contemplar a su extractor.

Sam movió la cabeza.
—Eres un muchachito bien afectuoso y

cumplidor de tu deber, ¿no es verdad? —dijo
Mr. Weller—, pues vienes a ponerle el sombre-
ro a tu padre, ya a sus años.

—¿Qué sabía yo quién era? —respondió el
hijo—. ¿Cree usted que podía reconocerle por el
peso de sus pies?

—Bueno, tienes razón, Sammy —replicó Mr.
Weller, desarmado al punto—. Pero, ¿qué es lo
que haces aquí? Tu amo nada puede sacar de
aquí, Sammy. No volverán sobre ese veredicto,
no volverán, Sammy.

Y Mr. Weller movió la cabeza con legal so-
lemnidad.

—¡Qué manías tiene usted! —exclamó
Sam—. Siempre hablando de veredictos y de
coartadas. ¿Quién ha dicho nada de veredictos?



Guardó silencio Mr. Weller; pero sacudió la
cabeza una vez más con aire de docta suficien-
cia.

—Deje ya de zarandear esa chaqueta si no
quiere que le salten las costuras —dijo Sam
impaciente—, y sea razonable. Anoche estuve
en El marqués de Granby después de marchar-
se usted.

—¿Viste a la marquesa de Granby, Sam? —
preguntó Mr. Weller suspirando.

—Sí —replicó Sam.
—¿Cómo encontraste a la vieja?
—Bastante rara —dijo Sam—; yo creo que se

está perjudicando demasiado con el ron de
manzanas y con esas otras medicinas de la
misma clase.

—¿Es posible, Sammy? —dijo el padre con
notorio afán.

—Sí —replicó el hijo.
Tomó Mr. Weller la mano de su hijo, la apre-

tó y la abandonó. Había en su rostro una expre-
sión que, lejos de dejar traslucir alarma o des-



consuelo, parecía denotar una vaga y dulce
esperanza. Un gesto de resignación, más bien
de alegría, cruzó por su faz, al tiempo que dijo:

—No las tengo todas conmigo, Sam. ¡Senti-
ría sufrir al cabo una desilusión; pero creo, hijo
mío, creo que el pastor tiene algo en el hígado!

—¿Se le nota algo? —inquirió Sam.
—Está tremendamente pálido —replicó el

padre—, salvo la nariz, que está más encarnada
que nunca. Parece que ha perdido algo el apeti-
to; pero bebe de un modo que asusta.

Ciertos pensamientos afines al ron debieron
invadir la mente de Mr. Weller en el momento
de decir esto, porque se manifestó pensativo y
melancólico; mas no tardó en recobrarse, según
vino a testimoniar el alfabeto de guiños a que
solía entregarse cuando se sentía contento y
satisfecho.

—Bien; ahora —dijo Sam— voy a mi nego-
cio. Ponga el oído y no diga nada hasta que
haya terminado.



Con este breve prefacio relató Sam tan su-
mariamente como pudo la última conversación
memorable que había tenido con Mr. Pickwick.

—¡Estar allí solo, pobre hombre —exclamó
el viejo Weller—, sin nadie que se interese por
él! Eso no puede ser, Samivel, no puede ser.

—Claro que no —asintió Sam—; eso ya lo
sabía yo antes de venir.

—¡Hombre, por Dios, se lo van a comer vivo,
Sammy! —exclamó Mr. Weller.

Sam prestó asentimiento con un ademán.
—Entra ahí muy prieto, Sammy—dijo Mr.

Weller metafóricamente—, y si sale, va a salir
tan rubio, que no le van a conocer sus amigos
más íntimos. Ni un pichón asado, Sammy. Sam
Weller aprobó de nuevo con la cabeza.

—Eso no debe ser, Samivel —dijo gravemen-
te Mr. Weller.

—No puede ser —dijo Sam.
—Desde luego que no —dijo Mr. Weller.
—Ahora —dijo Sam— ha sido usted un pro-

feta  muy  agudo;  ni  más  ni  menos  que  el  rojo



Nixon como le pintan en los libros de seis peni-
ques.

—¿Quién era ése, Sammy? —preguntó Mr.
Weller.

—No importa quién fuera —respondió
Sam—; no era cochero, y eso basta para usted.

—Es que yo he conocido a un palafrenero de
ese nombre —dijo musitando Mr. Weller.

—Pues  no  era  él  —dijo  Sam—.  Este  que  yo
digo fue un profeta.

—¿Qué es un profeta? —preguntó Mr. We-
ller, mirando seriamente a su hijo.

—Hombre, uno que dice lo que va a pasar —
replicó Sam.

—Me gustaría haberle conocido, Sammy —
dijo Mr. Weller—. Tal vez pudiera habernos
dado alguna luz sobre eso del hígado de que
antes hablábamos. Sin embargo, si ya se ha
muerto y no le ha traspasado el negocio a otro,
no hay más que hablar. Adelante, Sammy —
dijo Mr. Weller suspirando.



—Bien —dijo Sam—; decía que ha sido us-
ted un profeta al predecir lo que le va a ocurrir
a mi amo si se le deja solo. ¿No ve usted la ma-
nera de velar por él?

—No, no la veo, Sam —dijo Mr. Weller con
semblante reflexivo.

—¿No ve ningún camino? —preguntó Sam.
—Ninguno —dijo Mr. Weller—, a menos

que...
Y un destello de comprensión iluminó su

semblante. Apagó la voz, y, aplicando su boca
al oído de su vástago, dijo murmurando:

—A menos de que pudiera sacársele en un
colchón liado, sin que se enteraran los porteros,
Sammy; o vistiéndole de vieja, con un gran
manto.

Sam Weller escuchó ambas sugestiones con
soberano desdén y repitió su pregunta.

—No —dijo el viejo—; si él no quiere que tú
estés allí, no veo manera. No hay salida, Sam-
my, no hay salida.



—Bien; entonces verá usted lo que se me ha
ocurrido —dijo Sam—: voy a molestarle a usted
pidiéndole un préstamo de veinticinco libras.

—¿Y para qué? —preguntó Mr. Weller.
—No se preocupe —replicó Sam—. Figúrese

usted que me pide esas libras dentro de cinco
minutos; figúrese usted que yo no se las quiero
pagar, y ya está armada. ¿Y se atreverá usted a
mandar prender a su propio hijo por ese dinero
y enviarle a la cárcel de Fleet? ¿Se atreverá us-
ted, perverso vagabundo?

Como consecuencia del apóstrofe, cambia-
ron padre e hijo un código completo de muecas
y gesticulaciones telegráficas, después del cual
el viejo Mr. Weller se sentó en un escalón de
piedra y rompió a reír hasta ponérsele la faz
amoratada.

—¡Vaya un viejo mascarón! —exclamó Sam,
indignado por el tiempo que estaba perdiéndo-
se—. ¿Para qué se sienta ahí y para qué se está
poniendo la cara como el manillero de un lla-



mador de puerta habiendo tanto que hacer?
¿Dónde está el dinero?

—En la bolsa, Sam, en la bolsa —replicó Mr.
Weller, componiendo los rasgos de su fisono-
mía—. Tenme el sombrero, Sammy.

Aliviado Mr. Weller del embarazoso artefac-
to, imprimió a su cuerpo un brusco movimien-
to lateral, y mediante una diestra contorsión
logró introducir su mano derecha en un inmen-
so bolsillo, del cual, a vuelta de no pocas mani-
pulaciones laboriosas, extrajo un cuaderno en
octavo mayor, que tenía arrollada una enorme
correa. De este cuaderno sacó un par de trallas,
tres o cuatro hebillas, un saquito de muestras
de  granos  y,  por  último,  un  pequeño  rollo  de
sucios billetes de Banco, del que separó la can-
tidad requerida, que entregó a Sam acto segui-
do.

—Y ahora, Sammy —dijo el viejo, una vez
que fueron nuevamente empaquetadas las tra-
llas, las hebillas y el saco de muestras y luego
de haber depositado el cuaderno en el fondo



del bolsillo mencionado—, ahora, Sammy, sé
yo de un señor que hay aquí que nos arreglará
el asunto en menos que se dice... un corderillo
de la ley, Sammy, que como las ranas, tiene los
sesos desparramados por todo el cuerpo y le
llegan hasta la punta de los dedos; un amigo
del lord canciller, Sammy, a quien con decirle
lo que hace falta basta para que te encierre por
toda la vida.

—Bueno —dijo Sam—; no se trata de eso.
—¿No se trata de qué? —preguntó Mr. We-

ller.
—Hombre, nada de procedimientos anti-

constitucionales —protestó Sam—. Los carga
con el cuerpo, después del movimiento continuo,
son las cosas más maravillosas que se han in-
ventado. Lo he leído en los periódicos muchas
veces.

—¿Pero qué tiene eso que ver con lo nues-
tro? —preguntó Mr. Weller.

—Pues que yo quiero —dijo Sam— proteger
esa invención y entrar por ese sistema. Ni una



palabra a la Cancillería; no me gusta ese medio.
Puede no ser muy seguro para cuando se trate
de salir.

Defiriendo a las convicciones de su hijo
acerca de este punto, requirió Mr. Weller inme-
diatamente al erudito Salomón Pell y le partici-
pó su deseo de extender al instante un escrito
por la suma de veinticinco libras y las costas
del proceso, para ejecutar sin demora a su hijo
Samuel Weller y apoderarse de su cuerpo a
responder de la deuda, a más de los derechos
adelantados para Salomón Pell.

El procurador estaba loco de contento, por-
que el cochero industrioso había sido absuelto
libremente. Aprobó Mr. Pell encomiásticamente
la adhesión de Sam hacia su amo; declaró que
aquello le recordaba muy vivamente los senti-
mientos de afecto y devoción que él abrigara
para con su amigo el canciller, y acto seguido
condujo a Mr. Weller al Temple para jurar el
affidávit de la deuda, que el chico, con la ayuda
del saco azul, había extendido sobre el terreno.



Entre tanto Sam, habiendo sido ceremonio-
samente presentado al cochero absuelto y a sus
amigos como el retoño de Mr. Weller, de Belle
Savage, fue acogido con marcada complacencia
e invitado a regalarse con ellos para celebrar las
circunstancias, invitación que Sam no vaciló en
aceptar.

El regocijo entre los caballeros de esta clase
es por lo general de un carácter grave y pacífi-
co; pero el caso presente constituía una fiesta
especial, en gracia a la cual subió algo de tono
la expansión. Después de unos cuantos brindis,
algo tumultuosos, en honor del comisario jefe y
de Mr. Salomón Pell, que habían desplegado
aquel día tan notables habilidades, un indivi-
duo con la cara picada de viruelas y de bufanda
azul propuso que cantara alguien. Era de rigor
que si el señor de las viruelas abogaba por el
canto, se encargase él de ejecutarlo; pero el vi-
rolento declinó la proposición de una manera
descompuesta y un tanto ofensiva. Con lo cual



bastó para que, como suele ocurrir en tales ca-
sos, se promoviese un violento coloquio.

—Señores —dijo el cochero—, antes que
romper la armonía de esta deliciosa reunión,
merecía la pena de que Mr. Samuel Weller hon-
rase a la concurrencia.

—En realidad, señores —dijo Sam—, no ten-
go costumbre de cantar sin acompañamiento;
pero debe hacerse cualquier cosa por llevar una
vida tranquila, como dijo el hombre en el mo-
mento en que se posesionaba del faro.

Inmediatamente después de este preludio
prorrumpió Sam Weller en la siguiente primiti-
va y hermosa leyenda, que, por considerarla
poco conocida, nos tomamos la libertad de
transcribir. Creemos deber llamar la atención
acerca del monosílabo con que terminan el se-
gundo y cuarto versos, que no sólo proporciona
al cantor un compás de espera para tomar
aliento, sino que contribuye grandemente al
encanto del metro.



ROMANCE
—Por el soto de Hounlow,
raudo como un proyectil... iii...
iba en su intrépida jaca
el intrépido Turpín... iii...
Al obispo, en su carroza,
desde lejos vio venir,
y, galopando hasta el coche,
en él metió la nariz.
Viole llegar el obispo,
y, asustado, dijo así:
«Como los huevos son huevos,
éste es el bravo Turpín».

CORO
Viole llegar el obispo

«Te has de comer lo que has dicho
con plomo», dijo Turpín.
Y, disparando en su boca,



tragar le hizo el proyectil.
No gustó mucho al cochero
de aquella broma el cariz,
y arreando a los caballos
quiso a todo escape huir.
Mas dos balas en la espalda
le metió el bravo Turpín,
y de que no se escapase
consiguióle persuadir.

CORO
(Con sarcasmo.)
Mas dos balas...

—Yo sostengo que ese canto ofende al uni-
forme personalmente —dijo el virolento, inte-
rrumpiendo bruscamente la canción—. Que se
me diga el nombre de ese cochero.

—No lo sabe nadie —replicó Sam—. No lle-
vaba la tarjeta en su bolsillo.



—Protesto de que se mezcle la política —dijo
el de la cara picada—. Yo afirmo que en esta
asamblea es ésa una canción política, o, lo que
es lo mismo, que no tiene una palabra de ver-
dad. Yo aseguro que ese cochero no huyó, sino
que lo cazaron como a un faisán; y que no oiga
yo que nadie me contradice.

Como el hombre de cara picada se expresaba
con gran energía y resolución y como la divi-
sión de opiniones que reinaba acerca del asunto
amenazaba renovar el altercado, fue oportuní-
sima la llegada de Mr. Weller y de Mr. Pell.

—Corriente, Sammy—dijo Mr. Weller.
—El oficial estará aquí a las cuatro —dijo

Mr. Pell—. ¿Supongo que no se nos escapará
usted en tanto, eh? ¡Ja, ja!

—Tal vez mi cruel papá se ablande antes —
replicó Sam con un gesto risueño.

—Yo no —dijo el anciano Weller.
—Sí, hombre —dijo Sam.
—De ninguna manera, por nada del mundo

—replicó el inexorable acreedor.



—Pagaré a plazos de seis peniques mensua-
les —dijo Sam.

—No lo admitiré —dijo Mr. Weller.
—¡Ja,  ja,  ja!  ¡Muy bien,  muy bien —dijo Mr.

Salomón Pell, en tanto que extendía su cuente-
cilla de costas—, divertido incidente! Benjamín,
copia eso.

Y sonrió nuevamente Mr. Pell, mientras en-
teraba a Mr. Weller del importe total.

—Gracias, gracias —dijo el profesional, to-
mando uno de los grasientos billetes que sacó
Mr. Weller del cuaderno—. Tres diez y una
diez hacen cinco. Muchas gracias, Mr. Weller.
Su hijo de usted es un joven verdaderamente
meritorio, sir. Es un rasgo encantador en un
joven —añadió Mr. Pell sonriendo amablemen-
te en derredor, al tiempo que se abrochaba el
dinero.

—¡Es buena pieza! —dijo el anciano Mr. We-
ller  con  un  gesto  de  complacencia—.  ¡Un  hijo
prodigioso!



—Pródigo, hijo pródigo, sir —sugirió dul-
cemente Mr. Pell.

—No se moleste, sir —dijo con dignidad Mr.
Weller—. Yo sé ya la hora que es, sir. Cuando
no lo sepa se lo preguntaré a usted, sir.

Cuando llegó el agente habíase hecho Sam
tan popular, que los señores congregados re-
solvieron acompañarle en masa a la prisión.
Salieron, pues, el demandante y el demandado
del brazo; al frente, el oficial, y ocho corpulen-
tos aurigas a la retaguardia. En el café de la
Posada del Doctor hizo alto la comitiva para
tomar un refrigerio, y, completados los requisi-
tos legales, reanudó la procesión su marcha.

Alguna conmoción hubo de producirse en
Fleet Street como consecuencia de la humorada
de los ocho cocheros, que persistían en marchar
de a cuatro en fondo. Fue también necesario
dejar atrás al de la cara picada peleándose con
uno del Orden público, luego de convenirse en
que volverían sus amigos a buscarle. Sólo estos
pequeños incidentes sobrevinieron en el cami-



no. Cuando llegaron a la puerta de Fleet, los de
la cabalgata, tomándole la vez al demandante,
produjeron tres horrísonas aclamaciones en
honor del demandado y luego de estrecharse
las manos, se separaron.

Entregado Sam a la guardia de Fleet con las
formalidades de rúbrica, ante la más intensa
extrañeza de Roker y con emoción evidente
hasta del flemático Neddy, penetró en la pri-
sión, dirigióse al cuarto de su amo y llamó a la
puerta.

—Adelante —dijo Mr. Pickwick.
Entró Sam, quitóse el sombrero y sonrió.
—¡Ah,  Sam,  mi  buen  amigo!  —dijo  Mr.

Pickwick, evidentemente satisfecho al ver de
nuevo a su criado—. No fue mi intención herir
ayer tus sentimientos, mi fiel compañero. Deja
el sombrero, Sam, y permíteme que te explique
un poco más lo que quise decirte.

—Ahora no; ¿para qué, sir? —le objetó Sam.
—Sí, hombre —dijo Mr. Pickwick—. ¿Pero

por qué no quieres?



—Mejor luego, sir —repuso Sam.
—¿Por qué? —inquirió Mr. Pickwick.
—Porque... —dijo Sam vacilando.
—¿Por qué razón? —preguntó Mr. Pickwick,

alarmado ante la actitud de su criado—. Explí-
cate, Sam.

—Porque —continuó Sam—, porque tengo
que ventilar un asunto.

—¿Qué asunto? —preguntó Mr. Pickwick,
sorprendido por la confusión de Sam.

—Nada de particular, sir —replicó Sam.
—Pues si no es nada de particular —dijo Mr.

Pickwick sonriendo—, dímelo primero.
—Me parece mejor ir a eso ahora mismo —

dijo Sam titubeando aún.
Miróle atónito Mr. Pickwick, pero no dijo

nada.
—La cosa es... —dijo Sam, deteniéndose

bruscamente.
—¡Vamos! —dijo Mr. Pickwick—. Explícate,

Sam.



—Pues la cosa es...  —dijo Sam, haciendo un
esfuerzo desesperado—. Tal vez fuera mejor
buscarme una cama antes de hacer nada.

—¡Una cama! —exclamó asombrado Mr.
Pickwick.

—Sí, una cama, sir —replicó Sam—. Estoy
prisionero. Fui arrestado esta tarde por deudas.

—¡Arrestado por deudas! —exclamó Mr.
Pickwick, desplomándose en su silla.

—Sí, por deudas, sir —replicó Sam—. Y el
hombre que me ha hecho arrestar no me dejará
salir hasta que usted se marche.

—¡Dios  mío!  —gritó  Mr.  Pickwick—.  ¿Qué
es esto?

—Lo que digo, sir —repuso Sam—. Y si cua-
renta años tuvieran que pasar, seguiría yo pri-
sionero, y muy contento; había de ser en New-
gate y me daría lo mismo. ¡En este caso, el ase-
sino está fuera, y ya lo sabe usted todo!

Con estas palabras, que hubo de repetir con
violento énfasis, arrojó Sam Weller su sombrero
al suelo, presa de una excitación en él desacos-



tumbrada, y, cruzándose de brazos, quedóse
mirando fijamente a su amo.



44. TRATA DE DIVERSOS MENUDOS
INCIDENTES OCURRIDOS EN LA CÁRCEL
DE FLEET Y DE LA MISTERIOSA CON-
DUCTA DE MR. WINKLE; REFIERE, ADE-
MÁS,  CÓMO OBTUVO,  AL FIN,  SU LIBER-
TAD EL POBRE RECLUSO DE CHANCERY

Estaba Mr. Pickwick harto conmovido por la
calurosa prueba de afecto de Sam para que le
fuera dable manifestarse airado o descontento
por la precipitación con que aquél se había con-
finado voluntariamente en una prisión por
deudas, por tiempo indefinido. El único punto
que persistía en aclarar era el nombre del
acreedor de Sam; pero en esto no cedía Mr. We-
ller.

—No hay para qué, sir —dijo Sam una y otra
vez—. Es un hombre atrabiliario, rencoroso,
despótico y vengativo, con un corazón tan duro
que  no  hay  quien  se  lo  ablande,  como  dijo  el
virtuoso clérigo al anciano hidrópico moribun-
do cuando éste le participó que, después de



todo, le parecía mejor dejar su fortuna a su es-
posa que emplearla en construir una iglesia.

—Pero considera, Sam —reconvínole Mr.
Pickwick— que la suma es tan pequeña, que es
muy fácil de satisfacer, y una vez decidido a
conservarte a mi servicio, debieras recapacitar
en cuánto más útil habrías de serme si pudieras
salir a la calle.

—Mucho se lo agradezco, sir —replicó gra-
vemente Mr. Weller—; pero más vale que no.

—¿Que no qué, Sam?
—Hombre, que más vale no tener que pedir

el favor al malvado enemigo.
—Pero no es favor pedirle que tome el dine-

ro, Sam —argumentó Mr. Pickwick.
—Dispénseme, sir —repuso Sam—; sería un

gran favor pagarle, y no lo merece; ahí está la
cosa, sir.

Frotóse Mr. Pickwick las narices con aire
contrariado y Mr. Weller juzgó pertinente cam-
biar el tema del diálogo.



—Yo he tomado mi resolución por principio,
sir —observó Sam—, y usted toma la suya con
el mismo fundamento, y esto me recuerda lo de
aquel hombre que se mató por principio, como
usted habrá oído decir por supuesto, sir

Guardó silencio Mr. Weller, luego de decir
esto, y dirigió a su maestro una jocosa mirada
con el rabillo del ojo.

—Nada de «por supuesto», Sam —dijo Mr.
Pickwick, derritiéndose gradualmente en una
sonrisa, a despecho de la contrariedad que
habíale producido la obstinación de Sam—. La
fama del caballero en cuestión no ha llegado a
mis oídos.

—¿No, sir? —exclamó Mr. Weller—. Me deja
usted turulato, sir; pues era un escribiente de
un Ministerio, sir.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo Mr. Pickwick.
—Sí, lo era, sir —continuó Mr. Weller—, y

un caballero muy agradable... uno de esos me-
tódicos y pulcros que meten sus pies en chan-
clos de hebillas resplandecientes cuando llueve



y que no tienen otro amigo entrañable que un
peto de piel de liebre; ahorraba su dinero por
principio; se mudaba de camisa todos los días
por principio; no hablaba jamás con sus parien-
tes por principio y por temor a que le pidiesen
dinero, y era, en suma, una persona de carácter
agradable. Rapábase por principio cada quince
días, y se vestía con arreglo al principio econó-
mico de hacerse tres trajes al año, devolviendo
los usados. Como era tan metódico, comía to-
dos los días en el mismo sitio, donde le costaba
veintiún peniques, y no desperdiciaba ni uno,
como decía el dueño de la fonda, cayéndosele
las  lágrimas;  como  no  fuera  lo  que  suponía  el
modo que tenía de atizar el fuego en invierno,
que equivalía a una pérdida de cuatro y medio
diarios; esto sin contar lo desagradable que
resultaba el ver cómo lo hacía. ¡Qué grande era
también tratándose de la prensa! «El Post,
cuando lo deje ese caballero», decía todos los
días al entrar. «Búscame el Times, Tomás; dame
el Morning Herald cuando esté libre; no se te



olvide pedir el Chronicle, y tráeme en seguida el
Tizer.» Luego se quedaba con los ojos fijos en
un reloj y salía escapado un cuarto de minuto
antes de que el chico entrase con los periódicos
de la noche, los que leía con tal interés y perse-
verancia, que atacaba a los nervios de los de-
más parroquianos, especialmente de un viejo
de  muy  malas  pulgas,  al  que  vigilaba  muy  de
cerca el camarero en tales casos por miedo a
que cometiese alguna violencia con el trinchan-
te. Bien, sir, allí se estaba tres horas ocupando
el mejor sitio, y nunca hacía nada después de
comer, sino dormir, marchándose luego a un
café de las cercanías, donde tomaba una taza de
café  y  cuatro  bizcochos,  después  de  lo  cual  se
volvía a Kensington y se acostaba. Una noche
se puso muy malo; mandó por el médico; vino
el médico en un cochecito verde, que tenía el
estribo al estilo de Robinson Crusoe, porque lo
bajaba cuando él salía y lo subía al entrar, para
que no tuviera que apearse el cochero y no se
enterara el público de que aquél no tenía panta-



lones que emparejaran con la librea. «¿Qué le
ocurre?», dijo el doctor. «Estoy muy malo», dijo
el paciente. «¿Qué ha comido usted?», dice el
doctor. «Carne asada», dijo el paciente. «¿Qué
es lo último que usted ha devorado?», dijo el
doctor. «Bizcochos», dice el paciente. «¡Pues ahí
está!», dice el doctor. «Voy a mandarle a usted
en seguida una caja de píldoras, y no tome más
eso», dijo. «¿Qué no tome más qué?», dice el
paciente. «¿Píldoras?» «No, bizcotelas», dice el
doctor. «¿Por qué?», dice el paciente, incorpo-
rándose en la cama. «Por espacio de quince
años me he tomado cuatro bizcotelas todas las
noches por principio.» «Bueno; pues entonces
deja usted de tomarlas por principio», dice el
doctor. «Las bizcotelas son sanas, sir», dice el
paciente. «Las bizcotelas no son sanas, sir», dice
el doctor, bastante amostazado. «Pero son tan
baratas...», dice el paciente apagando un poco
la voz, «y llenan tanto el estómago para ese
precio...». «A cualquier precio serían caras para
usted; caras, aunque le pagaran a usted por



comerlas», dijo el doctor. «¡Cuatro bizcotelas
por noche», dice, «le arreglaban el negocio en
seis meses!». Miróle con atención el paciente y,
después de darle vueltas a la cosa en el magín,
dice: «¿Está usted seguro de eso, sir?». «Apues-
to mi reputación profesional», dice el doctor.
«¿Cuántas bizcotelas de una sentada cree usted
que me matarían?», dice el paciente. «No lo sé»,
dice el doctor. «¿Cree usted que bastaría con las
que entran en media corona?», dice el paciente.
«Creo que sí», dice el doctor. «¿Tres chelines
cree usted que bastarían?», dice el paciente.
«Seguramente», dice el doctor. «Muy bien»,
dice el paciente; «buenas noches». A la mañana
siguiente se levantó, encendió el fuego, mandó
traer tres chelines de bizcotelas, las tostó, se las
comió y se levantó la tapa de los sesos.

—¿Y por qué hizo eso? —preguntó brusca-
mente Mr. Pickwick, grandemente impresiona-
do por el trágico fin del cuento.

—¿Por qué lo hizo, sir? —repitió Sam—.
¡Pues para que quedara en pie su gran princi-



pio de que eran sanas las bizcotelas y para de-
mostrar que él no cambiaba de costumbres por
nada ni por nadie!

Con estos artificios de su amena conversa-
ción logró atajar Mr. Weller las preguntas de su
amo en la primera noche de su residencia en
Fleet. Viendo que eran inútiles todas sus recon-
venciones, rindióse al cabo Mr. Pickwick, aun-
que a regañadientes, a que tomara alojamiento,
por un tanto semanal, en el cuarto de un zapa-
tero remendón, que disfrutaba de un zaquizamí
en una de las galerías superiores. A este humil-
de departamento llevó Mr. Weller un colchón y
un catre,  que alquiló a Mr.  Roker,  y cuando se
acostó por la noche encontrábase tan a gusto
cual si hubiérase criado en la pensión y como si
toda su familia hubiese vegetado allí desde tres
generaciones atrás.

—¿Fuma usted siempre después de acostar-
se, viejo gallo? —preguntó Mr. Weller a su pa-
trón cuando se hubieron entregado al descanso.



—Sí, joven cochinchino —replicó el zapate-
ro.

—¿Me permite usted que le pregunte por
qué se hace usted la cama debajo de esa mesa?
—dijo Sam.

—Porque estaba acostumbrado cuando vine
aquí a dormir bajo un baldaquino y las patas de
la mesa me hacen ese efecto bastante bien —
respondió el zapatero.

—Es usted un carácter, sir —dijo Sam.
—Nunca he tenido nada de eso —repuso el

zapatero moviendo la cabeza—, y si usted ne-
cesita alguno bueno, me parece que va a serle
difícil proveerse de él en esta oficina.

Mientras se desarrollaba este breve diálogo,
Mr. Weller hallábase tendido en su colchón en
uno de los extremos de la estancia, y en el otro
el zapatero acostado en el suyo; la habitación
estaba iluminada por la luz de una bujía morte-
cina y por la pipa del zapatero, que fulgía deba-
jo de la mesa como un ascua. La conversación,
aunque breve, bastó para que Mr. Weller se



granjeara el favor de su patrón, e incorporán-
dose aquél sobre el codo observó al zapatero
con mayor detenimiento que antes.

Era un hombre pálido, como todos los zapa-
teros, y de barba hirsuta y crespa como la de
todos los zapateros. Su rostro constituía un raro
ejemplar fisonómico: torvo y de aspecto bon-
dadoso a un tiempo, exornado de un par de
ojos que debían de haber ofrecido en tiempos
una expresión alegre, porque aún chispeaban.
Aunque por los años no pasaba de los sesenta,
sabe  Dios  lo  envejecido  que  se  hallaría  por  la
reclusión, tanto, que era difícil sorprender en él
un gesto de satisfacción o de alegría. Era pe-
queño, y como estaba acurrucado en la cama,
parecía su longitud la de un hombre sin pier-
nas.  Tenía  en  su  boca  una  gran  pipa  roja  y  fu-
maba y miraba a la luz denotando

—¿Hace mucho que está usted aquí? —
preguntó Sam, rompiendo una larga pausa.

—Doce años —respondió el zapatero, mor-
diendo el extremo de su pipa.



—¿Por orgullo? —inquirió Sam.
El zapatero movió la cabeza.
—Entonces —dijo Sam con cierta severi-

dad—, ¿por qué se empeña usted en consumir
su preciosa vida en esta inmensa fábrica? ¿Por
qué no da su brazo a torcer y dice en Chancery
que deplora usted haber ofendido a la Sala y
que no volverá a hacerlo más?

Trasladó  su  pipa  el  remendón  hacia  un  ex-
tremo de sus labios, sonrió y llevóla de nuevo a
su primitivo emplazamiento sin decir una pa-
labra.

—¿Por qué no lo hace usted? —dijo Sam,
acentuando el tono perentorio de su pregunta.

—¡Ah —dijo el remendón—, usted no en-
tiende de estas cosas! ¿Qué piensa usted que
me ha arruinado, vamos a ver?

—Pues —dijo Sam, despabilando la bujía—
supongo que habrá empezado usted por meter-
se en deudas, ¿no?

—Jamás he debido un penique —dijo el za-
patero—; discurra usted.



—Hombre, tal vez —dijo Sam— se dedicó
usted a comprar casa, lo que en inglés correcto
se llama estar loco; o a construir, lo que en tér-
minos médicos significa caso desesperado.

Movió la cabeza el zapatero y dijo:
—Piense usted más.
—¿No habrá usted pleiteado, me figuro? —

dijo Sam, con aire de sospecha.
—En mi vida —replicó el zapatero—. El

hecho es que yo me he arruinado por haber
recibido un dinero en herencia.

—Vamos, vamos —dijo Sam—, no es posi-
ble.  ¡Qué  más  quisiera  yo  sino  que  algún  rico
enemigo se empeñara en destrozarme por ese
camino! No se lo impediría yo.

—¡Oh, ya sabía yo que no había usted de
creerlo! —dijo el zapatero, fumando tranquila-
mente su pipa—. Lo mismo haría yo en el caso
de usted; pero es cierto, a pesar de todo.

—¿Cómo fue? —preguntó Sam, medio incli-
nado ya a dar crédito al hecho, en vista de la
mirada que el remendón le dirigió.



—Pues fue así —replicó el zapatero—: un
anciano, para el que yo trabajé allá en un pue-
blo, con una pariente del cual me casé (ya mu-
rió, Dios la bendiga, ¡y gracias le sean dadas
por ello!), se sintió enfermo, y se fue.

—¿Adónde? —inquirió Sam, que empezaba
a dormirse, fatigado por los numerosos aconte-
cimientos del día.

—¿Yo que sé dónde se fue? —dijo el zapate-
ro con voz gangosa, saboreando su pipa deli-
ciosamente—. ¡Que se murió!

—¡Ah, ya! —dijo Sam—. ¿Y qué más?
—Bueno —dijo el zapatero—; pues dejó al

morir cinco mil libras.
—Fue una gran acción la suya —dijo Sam.
—Uno de cuyos miles —prosiguió el zapate-

ro— me dejó a mí por haberme casado con su
parienta.

—Muy bien —murmuró Sam.
—Y como el viejo estaba rodeado de un gran

número de sobrinas y sobrinos, que no cesaban
de discutir y de pelearse por la fortuna, me



nombró su albacea y me encomendó la tarea de
repartirla en fideicomiso, para hacer la distri-
bución según rezaba el testamento.

—¿Qué quiere usted decir con eso de fidei-
comiso? —preguntó Sam, despierto a medias—.
Si no está el dinero contante, ¿para qué sirve
eso?

—Es un término legal —dijo el zapatero—
que indica confianza.

—No la veo —dijo Sam, moviendo la cabeza
negativamente—. Representa bien poca con-
fianza. Sin embargo, siga usted.

—Bien —dijo el zapatero—; cuando iba yo a
sacar una certificación del testamento, las so-
brinas y los sobrinos, que estaban desesperados
por no coger todo el dinero, presentaron contra
mí un caveat.

—¿Qué es eso? —preguntó Sam.
—Un instrumento legal que equivale a decir

«eso no sirve» —replicó el zapatero.



—Ya comprendo —dijo Sam—; una especie
de cuñado de «carga con el cuerpo»5. Está bien.

—Mas —continuó el zapatero— viendo que
no podían ponerse de acuerdo y que, por con-
siguiente, no llegaban a unirse para denunciar
el testamento, retiraron el caveat, y yo pagué
todos los legados. No bien hice esto, uno de los
sobrinos entabló una demanda para anular el
testamento. Viose el asunto unos meses des-
pués, ante un viejo sordo, en un cuarto trastero
de una casa que hay cerca de la plaza de San
Pablo, y después de que los cuatro magistrados
se dedicaron durante cuatro días a zaherirse
unos a otros, tomóse el presidente una semana
para deliberar y para leer el apuntamiento, que
tenía seis volúmenes. Por fin, sentenció que,
como el testador no tenía bien la cabeza, tenía
yo que devolver todo el dinero, a más de pagar
las costas. Apelé; sustancióse el pleito a presen-

5 Así  llama  Sam  al habeas corpus. (N. del
T.)



cia de tres o cuatro señores soñolientos que
habían ya oído la cuestión en la otra sala, don-
de no eran sino abogados, consistiendo la única
diferencia en que aquí se les llamaba doctores y
en el otro sitio delegados, que no sé si usted
entenderá esto; el caso es que muy escrupulo-
samente confirmaron el fallo del viejo mencio-
nado. Después pasó el asunto a la Chancery, y
ahí estamos todavía, y ahí estaremos siempre.
Mis abogados se han quedado ya con todas mis
libras y por el total de la fortuna, como ellos
dicen, y las costas; estoy aquí en prenda de diez
mil, y aquí permaneceré hasta que me muera,
remendando zapatos. Algunos señores han
hablado de llevar la cosa al Parlamento, y creo
que lo hubieran hecho; pero no teniendo tiem-
po de venir a verme, ni yo facultad para ir a
ellos, acabaron por cansarse de mis largas car-
tas y abandonaron el asunto. Y éste es el evan-
gelio,  sin  palabra  de  más  ni  de  menos,  como
saben aquí muy bien más de cincuenta.



Hizo pausa el zapatero con objeto de obser-
var el efecto que en Sam producía la historia;
pero advirtiendo que éste se había quedado
dormido, sacudió las cenizas de su pipa, suspi-
ró, púsola en el suelo, cubrióse hasta la cabeza
y se durmió también.

Estaba Mr. Pickwick sentado a la mesa a la
mañana siguiente desayunándose (Sam ocupá-
base a la sazón en limpiar los zapatos de su
amo y en charolar las negras polainas en el
cuarto del zapatero), cuando oyó llamar a la
puerta, apareciendo, sin darle tiempo a decir
«¡Adelante!», una cabeza peluda y un gorro de
terciopelo de algodón, prendas que no le fue
difícil reconocer como pertenecientes a Mr.
Smangle.

—¿Cómo está usted? —dijo el notable per-
sonaje, acompañando a la pregunta con dos-
cientas inclinaciones de cabeza—. Oiga... ¿espe-
ra usted alguien esta mañana? Tres hombres...
bien elegantes los condenados... han estado
preguntando por usted abajo y llamando a to-



das las puertas de la galería; por lo cual han
sido bien sopapeados por los colegiales que han
tenido que molestarse en abrirles.

—¡Caramba! ¡Qué torpeza de muchachos! —
dijo Mr. Pickwick levantándose—. Sí; no tengo
duda de que son unos amigos que esperaba que
hubieran venido ayer.

—¡Amigos de usted! —exclamó Smangle,
captando la mano de Mr.  Pickwick—. No diga
usted más. Amigos míos son desde este instan-
te, y amigos también de Mivins. ¡Bravo mucha-
cho  este  Mivins!  Es  el  demonio,  ¿eh?  —dijo
Smangle calurosamente.

—Conozco tan poco a ese caballero —dijo
vacilando Mr. Pickwick—, que yo...

—Ya lo comprendo —le atajó Smangle, aga-
rrando por  el  hombro  a  Mr. Pickwick—. Ya le
conocerá usted mejor. Le encantará a usted. Ese
hombre, sir —dijo Smangle con solemne conti-
nente—, tiene una fuerza cómica que haría
honor al teatro de Drury Lane.

—¿Sí, eh? —dijo Mr. Pickwick.



—¡Ah, ya lo creo! —replicó Smangle—. Tie-
ne usted que oírle hacer los cuatro gatos en la
carretilla... cuatro gatos diferentes, sir, se lo
aseguro. ¡Es un chico listísimo! No puede usted
dejar de sentir simpatía hacia él en cuanto co-
nozca todos sus rasgos. No tiene más que una
falta... esa pequeña flaqueza de que hablé a
usted.

Sacudió Mr. Smangle la cabeza con aire con-
fidencial y, dándose cuenta Mr. Pickwick de
que  no  tenía  más  remedio  que  decir  algo,  dijo
«¡Ah!», y dirigió a la puerta una mirada impa-
ciente.

—¡Ah! —repitió Mr. Smangle, dejando esca-
par un prolongado suspiro—. Es un hombre
delicioso, sir. No conozco otro compañero me-
jor, pero no tiene más que ese inconveniente. Si
ahora mismo se le apareciera el espectro de su
abuelo, le haría firmar el acepto de un préstamo
en papel timbrado.

—¡Qué atrocidad! —exclamó Mr. Pickwick.



—¡Sí —añadió Mr. Smangle—, y si estuviera
en su poder evocarle otra vez a los dos meses y
tres días, le haría renovar el pagaré!

—Son rasgos verdaderamente notables —
dijo Mr. Pickwick—; pero temo que mientras
nos entretenemos aquí charlando estén mis
amigos inquietos por no encontrarme.

—Yo les indicaré el camino —dijo Smangle,
dirigiéndose hacia la puerta—. Buenos días; no
le molestaré mientras estén aquí. Por cierto
que...

Paróse de repente Smangle al pronunciar es-
tas tres últimas palabras; cerró la puerta, que
había abierto, y, acercándose suavemente a Mr.
Pickwick por detrás, se puso de puntillas y dijo
en murmullo imperceptible:

—¿Tendría usted inconveniente en prestar-
me media corona hasta el fin de la próxima
semana?

A duras penas logró Mr. Pickwick contener
la sonrisa; mas, conservando su gravedad, sacó
la moneda y la depositó en la palma de la mano



de Mr. Smangle. Entre guiños y gesticulaciones
y encareciendo el más profundo misterio des-
apareció Smangle para ir en busca de los tres
forasteros, con quienes tornó a poco; y después
de toser tres veces y de hacer otros tantos sig-
nos con la cabeza, para dar a entender a Mr.
Pickwick que no se olvidaría de pagarle, estre-
chó efusivamente las manos de todos y se mar-
chó por fin.

—¡Queridos amigos míos! —dijo Mr. Pick-
wick, estrechando sucesivamente las manos de
Mr. Tupman, Mr. Winkle y Mr. Snodgrass, que
no eran otros los visitantes—. ¡Encantado de
verles!

El triunvirato manifestóse hondamente
conmovido. Mr. Tupman movió la cabeza con
gesto dolorido; sacó el pañuelo Mr. Snodgrass
con inequívocas señales de ternura, y retiróse a
la ventana Mr. Winkle, sollozando ostensible-
mente.

—Buenos días, señores —dijo Sam, entrando
con los zapatos y las polainas—. Fuera melan-



colías, como dijo el chico cuando se le murió la
maestra. Sean bien venidos al colegio, señores.

—Este atolondrado muchacho —dijo Mr.
Pickwick, dando unas palmadas en la cabeza
de Sam, que estaba arrodillado abrochando a su
amo las polainas—, este atolondrado muchacho
se ha hecho arrestar para quedarse a mi lado.

—¡Cómo! —exclamaron los tres amigos.
—Sí, señores —dijo Sam—; estoy... estése

quieto, sir, si quiere... estoy prisionero, señores.
Confinado, como dijo la señora.

—¡Prisionero! —exclamó Mr. Winkle con
vehemencia extremada.

—¡Así es, sir! —respondió Sam levantando
la cabeza—. ¿Qué tenemos con eso, sir?

—Yo esperaba, Sam, que... nada, nada —dijo
Mr. Winkle atropelladamente.

Manifestóse Mr. Winkle en forma tan brusca
y  descompuesta,  que  Mr.  Pickwick  miró  a  sus
amigos instintivamente en demanda de una
explicación.



—No sabemos nada—dijo Mr. Tupman, con-
testando al mudo interrogante en altavoz—.
Lleva dos días muy intranquilo y conduciéndo-
se de una manera desacostumbrada en él. Sos-
pechamos que le ocurre algo; pero él lo niega
rotundamente.

—No, no —dijo Mr. Winkle, ruborizándose
bajo la mirada de Mr. Pickwick—, no hay nada.
Le aseguro a usted, querido, que no hay nada.
Tengo que ausentarme por algún tiempo para
asuntos particulares, y yo esperaba que usted
autorizase a Sam para que me acompañara.

Miróle Mr. Pickwick más asombrado que an-
tes.

—Yo creo —balbució Mr. Winkle— que Sam
no se hubiera negado; pero, claro está que en-
contrándose prisionero es imposible. Así, pues,
partiré solo.

Al decir esto Mr. Winkle, advirtió Mr. Pick-
wick, con alguna extrañeza, que los dedos de
Sam temblaban sobre las polainas, como si se
sintiera inquieto o sobresaltado. Miró Sam



hacia Mr. Winkle también en el momento en
que éste acabó de hablar, y por muy fugaz que
fuera la mirada que cruzaron, parecieron en-
tenderse mutuamente a las mil maravillas.

—¿No sabes tú nada de esto, Sam? —dijo de
pronto Mr. Pickwick.

—No, no sé nada, sir —replicó Mr. Weller,
empezando a abotonar con extraordinaria soli-
citud.

—¿Estás seguro, Sam? —dijo Mr. Pickwick.
—Sir —respondió Mr. Weller—, de lo que

estoy seguro es de no haber oído nada de eso
hasta este momento. Y si algo creyera adivinar
—añadió Sam, mirando a Mr. Winkle—, no
creo tener derecho a decir nada, por miedo a
equivocarme.

—No me considero autorizado a profundi-
zar más en los asuntos privados de un amigo,
por íntimo que sea —dijo Mr. Pickwick después
de una breve pausa—; por el momento, sólo he
de decir que no entiendo una palabra de ello.



Eso es. Ya hemos hablado bastante de esta
cuestión.

Dicho esto, llevó Mr. Pickwick la conversa-
ción hacia otros temas, y Mr. Winkle pareció ir
recobrando gradualmente la serenidad, aunque
estuviera aún muy distante de la tranquilidad
completa. Tanto era lo que tenían que decirse,
que se les pasó la mañana en un vuelo; y cuan-
do a las tres dispuso Mr. Weller sobre la mesita
de comer una pierna de carnero asada y una
enorme empanada de carne, con varios otros
manjares vegetales y los correspondientes va-
sos de cerveza, todo lo cual estaba sobre las
sillas, en la cama—sofá o donde se podía,
aprestáronse todos a hacer justicia a los comes-
tibles, no obstante haber sido aderezada y
comprada la carne y confeccionada y cocida la
empanada en la inmediata cocina de la prisión.

A los manjares y a la cerveza sucedieron una
o dos botellas de buen vino, en demanda del
cual había Mr. Pickwick despachado un propio
al café de El Cuerno, en Doctor's Commons. En



realidad la botella, o las dos botellas, pudieran
decirse las seis botellas, porque acabaron de
consumirse, así como el té, cuando la campana
de la prisión comenzó a tañer, avisando que
había llegado el momento de que se retirasen
los visitantes.

Si la conducta de Mr. Winkle había sido in-
explicable por la mañana, resultó completa-
mente solemne y esotérica, bajo la influencia de
sus íntimos sentimientos, así como por efecto
de su participación en las seis botellas, en el
momento de despedirse de su amigo. Hízose el
remolón hasta que hubieron desaparecido Mr.
Tupman y Mr. Snodgrass. Entonces estrechó
fervorosamente la mano de Mr. Pickwick, con
una expresión en la que se combinaban la más
profunda y enérgica resolución con la quintae-
sencia de la melancolía.

—¡Buenas noches, amigo querido! —dijo Mr.
Winkle por lo bajo.



—¡Que Dios le bendiga, mi querido compa-
ñero! —repuso el entrañable Mr. Pickwick, de-
volviendo el apretón de manos de su amigo.

—¡Vamos! —gritó Mr. Tupman desde la ga-
lería.

—Sí, al momento —replicó Mr. Winkle—.
¡Buenas noches!

—Buenas noches —dijo Mr. Pickwick.
Aún hubo otras buenas noches, y otras, y

otras, y hasta media docena antes de que Mr.
Winkle abandonara la mano de su amigo. A
todo esto, mirábale fijamente, con expresión
rarísima.

—¿Ocurre algo? —dijo Mr. Pickwick, cuyo
brazo estaba martirizado por la incesante sacu-
dida.

—Nada —dijo Mr. Winkle.
—Entonces, buenas noches —dijo Mr. Pick-

wick, tratando de libertar su mano.
—Amigo mío, mi bienhechor, mi excelente

compañero —murmuró Mr. Winkle, asiendo la
muñeca de su maestro—: no me juzgue con



ligereza; no me juzgue con precipitación si oye
que, lanzado a determinaciones extremas en
vista de obstáculos desesperados...

—Vamos —dijo Mr. Tupman, reapareciendo
a la puerta— ¿Viene usted, o es que nos van a
encerrar aquí?

—Sí, sí, voy en seguida —replicó Mr. Win-
kle.

Y haciendo un esfuerzo violento se despren-
dió de su mano y salió.

Contemplaba Mr. Pickwick con aire intriga-
do el pasillo por donde se alejaban sus amigos,
cuando vio aparecer a Sam Weller en la escale-
ra, acercarse a Mr. Winkle y murmurar algo en
su oído.

—Desde luego, esté usted seguro —dijo en
alta voz Mr. Winkle.

—Gracias, sir. ¿No me olvidará, sir? —dijo
Sam.

—Claro que no —replicó Mr. Winkle.



—Buena suerte, sir —dijo Sam, llevándose la
mano al sombrero—. Me hubiera gustado
acompañarle, sir; pero el amo es lo primero.

—Le enaltece mucho eso de quedarse aquí
—dijo Mr. Winkle.

Y dicho esto, desapareció escaleras abajo.
—Es extraordinario —dijo Mr. Pickwick, en-

trando de nuevo en su habitación y sentándose
a la mesa en actitud meditabunda—. ¿Qué es lo
que puede ir a hacer ese muchacho?

Llevaba un rato rumiando este asunto,
cuando oyó la voz del portero Roker, que pedía
autorización para entrar.

—Ya lo creo —dijo Mr. Pickwick.
—Le traigo una almohada más blanda, sir —

dijo Roker—, en vez de la provisional que tuvo
usted anoche.

—Gracias —dijo Mr. Pickwick—. ¿Quiere
usted una copa de vino?

—Es usted muy amable, sir —repuso Mr.
Roker, aceptando la copa que se le ofrecía—.
Por usted, sir.



—Gracias —dijo Mr. Pickwick.
—Tengo el sentimiento de decirle que su pa-

trón está muy mal esta noche, sir —dijo Roker,
dejando el vaso e inspeccionando el forro de su
sombrero, como para ponérselo otra vez.

—¡Cómo! ¡El prisionero de Chancery! —
exclamó Mr. Pickwick.

—No será ya por mucho tiempo el prisione-
ro  de  Chancery,  sir  —replicó  Roker,  dando  la
vuelta al sombrero hasta poner a la derecha,
conforme se mira hacia dentro, la marca del
fabricante.

—Me deja usted frío —dijo Mr. Pickwick—.
¿Qué quiere usted decir?

—Hace mucho tiempo que se está consu-
miendo —dijo Mr.  Roker—, y esta noche le ha
dado un ahogo. Dijo el médico hace seis meses
que  como no  fuera  el  cambio  de  aire  nada  po-
día salvarle.

—¡Cielo santo! —exclamó Mr. Pickwick—.
¡Este hombre está siendo asesinado lentamente
por la ley desde hace seis meses!



—No sé —repuso el portero, sopesando el
sombrero, que tenía sujeto por las alas—. Su-
pongo que le hubiera pasado lo mismo en cual-
quiera otra parte. Fue a la enfermería esta ma-
ñana; el doctor dice que hay que levantarle las
fuerzas todo lo posible, y el guarda le ha man-
dado  vino  y  pan  de  su  casa.  No  es  culpa  del
guarda, ya comprende usted, sir.

—Claro que no —se apresuró a replicar Mr.
Pickwick.

—Temo, sin embargo —dijo Roker, movien-
do la cabeza—, que todo sea inútil. He aposta-
do con Neddy seis contra uno acerca de esto;
pero no quiere aceptarlo, y hace muy bien. Gra-
cias, sir. Buenas noches, sir.

—Espere —dijo Mr. Pickwick con visible
afán—. ¿Dónde está la enfermería?

—Precisamente encima de donde usted
duerme, sir —contestó Roker—. Yo le enseñaré
si quiere venir.

Descolgó  Mr.  Pickwick  su  sombrero  sin  de-
cir palabra y siguió a Roker.



Condújole el portero en silencio, y levantan-
do suavemente el picaporte de una habitación
invitó a entrar a Mr. Pickwick. Era un aposento
espacioso, desmantelado y triste, en el que
había varias camas de hierro: en una de ellas
veíase la sombra yacente de un hombre desva-
necido, pálido y espectral. Su respiración era
difícil, y cada vez que el aire entraba o salía
percibíase un penoso gemido. A la cabecera del
lecho sentábase un viejecito con mandil de za-
patero, que, con ayuda de unas gafas de cerco
de cuerno, leía en alta voz pasajes de la Biblia.
Era el afortunado legatario.

El enfermo apoyó su mano en el brazo de su
acompañante y le invitó a interrumpir la lectu-
ra.  El  viejo cerró el  libro y lo depositó en el  le-
cho.

—Abra la ventana —dijo el paciente.
Hízolo el viejo así. El estrépito de coches y

carromatos, el rumor de los gritos de hombres
y chicos, el trepidar de las ruedas, el zumbido
afanoso de toda una muchedumbre animada



por el instinto de la vida y del trabajo fundidos
en sordo murmullo flotaban en el interior de la
mísera estancia. Sobre el ruidoso eco que entra-
ba de la calle destacábase a las veces una inso-
lente carcajada; un retazo de canción jocosa
saltaba de la multitud, hería el oído por un ins-
tante y perdíase a poco en el confuso escándalo
de voces y pisadas: eran los rompientes del
proceloso  mar  de  la  vida  en  su  incesante  ir  y
venir. ¡Si tales ecos despiertan sensaciones de
melancolía en un indiferente, qué impresión no
habrán de causar en aquel que contempla un
lecho de muerte!

—No hay aire aquí —dijo el enfermo con
acento débil—. El lugar lo enrarece. Era fresco y
saludable el que yo respiraba al entrar aquí,
hace años; pero se hace tibio y pesado al pene-
trar entre estas paredes. No puedo respirarlo.

—Juntos lo hemos respirado bastante tiempo
—dijo el viejo—. Vamos, vamos.

Siguió  un  corto  silencio,  durante  el  cual  se
aproximaron a la cama los dos espectadores. El



enfermo tomó una mano de su viejo compañero
de prisión y, estrechándola efusivamente entre
las suyas, la retuvo en un apretón prolongado.

—Espero —balbució al cabo de un rato, con
acento tan desmayado que los visitantes tuvie-
ron que acercar el oído para recoger los débiles
sonidos que dejaban salir los labios del pacien-
te—, espero que mi Juez Misericordioso me
tendrá en cuenta el duro castigo que he sufrido
en la tierra. ¡Veinte años, amigo mío, veinte
años en esta odiosa tumba! Mi corazón se des-
trozó cuando murió mi niño, y ni siquiera pude
besarle en su cajita. Mi soledad desde entonces,
en medio de este ruido y de esta barahúnda, ha
sido espantosa. ¡Que Dios me perdone! Él ha
visto mi muerte lenta y solitaria.

Cruzó sus manos y, murmurando entre
dientes  algo  que  no  pudo  oírse,  cayó  en  un
sueño profundo, sueño no más al principio,
porque le vieron sonreír.



Cambiáronse algunas palabras entre los cir-
cunstantes, y acercándose el portero a la almo-
hada, retrocedió bruscamente.

—¡Ya alcanzó su libertad! —dijo el hombre.
Y así era, en efecto. Pero como su vida se

había parecido tanto a la muerte, no pudieron
distinguir cuándo pasó de una a otra.



45. EN EL QUE SE DESCRIBE UNA
CONMOVEDORA ENTREVISTA QUE TU-
VO MR. SAMUEL WELLER CON SU FAMI-
LIA. MR. PICKWICK DA LA VUELTA AL
MUNDO DIMINUTO EN QUE HABITA Y
RESUELVE MEZCLARSE EN ÉL LO MENOS
POSIBLE EN LO FUTURO

Unas cuantas mañanas después de su encar-
celamiento, después de haber arreglado Mr.
Samuel Weller con todo celo la habitación de su
amo y de verle sentado confortablemente entre
sus  libros  y  papeles,  retiróse  con  propósito  de
emplear una o dos horas en aquello que le vi-
niera en gana. Era una mañana hermosa y pen-
só Sam que una pinta de cerveza gustada al aire
libre podría amenizarle un cuarto de hora, lo
mismo que cualquier otro pasatiempo con que
pudiera regalarse.

Formulada esta conclusión, encaminóse a la
cantina. Después de adquirir la cerveza y de
proveerse además del periódico de cuatro días



atrás, dirigióse al patio del juego de bolos y,
sentándose en un banco, procedió a solazarse
apacible y metódicamente.

Empezó por refrescarse el gaznate con un
trago de cerveza, y enderezando su mirada
hacia una ventana, dedicó una platónica ojeada
a una muchachita que pelaba patatas enfrente.
Desplegó el periódico y lo dobló de modo que
quedara visible la sección de política; y como
esta operación es un tanto difícil y embarazosa
cuando reina el viento, tomó otro sorbo de cer-
veza, luego de haberla llevado a feliz término.

Leyó un par de líneas del diario, y se detuvo
de pronto para mirar a una pareja de jugadores
que terminaba un partido, concluido el cual
gritó Sam: «¡Muy bien!», manifestando su
aprobación, y paseó la mirada por los especta-
dores con objeto de cerciorarse de si la opinión
de éstos coincidía con la suya propia. Todo esto
imponía la necesidad de mirar también hacia la
ventana, y como la muchacha aún se encontrara
allí, era obligada la fineza de un nuevo guiño,



así como el beber a su salud, acompañando el
acto de un nuevo ademán, propinándose un
segundo trago de cerveza; y después de mirar
con terrible ceño a un chiquillo que se había
percatado de la amable demostración referida,
abriendo los ojos desmesuradamente, cruzó las
piernas y, sujetando el periódico con las dos
manos, empezó a leer con gran atención.

Aún no había logrado la abstracción reque-
rida, cuando le pareció oír su nombre, pronun-
ciado hacia una puerta lejana. No era ilusión,
porque el nombre pasó de boca en boca, y a los
pocos segundos tronó el aire con el nombre de
¡Weller!

—¡Presente! —gritó Sam con voz estentó-
rea—. ¿Qué se ofrece? ¿Quién le busca? ¿Es que
ha venido alguien a decir que está ardiendo su
quinta?

—Le buscan en la portería —dijo uno que es-
taba a su lado.

—Encárguese usted del periódico y del vaso
de cerveza, buen amigo —dijo Sam—. Vuelvo



en  seguida.  ¡A  buen  seguro  que  si  alguien  me
llamara para comparecer ante el Tribunal no
haría más ruido!

Acompañando estas palabras de una suave
palmada en la cabeza del joven mencionado,
que, inconsciente de la vecindad de la persona
requerida, estaba gritando «¡Weller!» con toda
su alma, atravesó Sam el patio apresuradamen-
te y subió a la portería. En ella, el primer objeto
que toparon sus ojos fue su amado padre, que
estaba sentado en el fondo de una escalera, con
el sombrero en la mano, gritando «¡Weller!»
con su voz más poderosa y a intervalos de me-
dio minuto.

—¿Qué está usted ahí vociferando —dijo
Sam impetuosamente, en el momento en que el
viejo acababa de proferir el ruidoso vocativo—
y sofocándose de tal manera que parece usted
un soplador de vidrio a punto de estallar? ¿Qué
ocurre?



—¡Ajá! —contestó el anciano—. Empezaba a
temer que hubieras hecho una escapada a Re-
gency Park, Sammy.

.
—Vaya —dijo Sam—, no hay que burlarse

de una víctima de la avaricia, y salga usted ya
de esa escalera. ¿Para qué se ha sentado ahí? Yo
no vivo por ese lado.

—Te traigo un buen entretenimiento, Sam-
my —dijo, levantándose, el anciano Weller.

—Espere un momento —dijo Sam—; está us-
ted manchado de blanco por detrás.

—Es verdad, Sammy; límpialo —dijo Mr.
Weller mientras su hijo le quitaba el polvo—.
¿No estaría mal, ni sería impropio del lugar, el
que se pasease uno por aquí con la ropa enca-
lada, eh, Sammy?

Como Mr. Weller empezara a ofrecer en este
punto síntomas inequívocos de un inminente
ataque de regocijo, apresuróse Sam a atajarle.



—Tranquilícese, haga el favor —dijo Sam—;
en la vida se ha visto una caricatura igual. ¿Qué
es lo que le hace a usted reventar ahora?

—Sammy —dijo Mr. Weller, enjugando su
frente—, estoy viendo que un día de éstos me
va a dar una apoplejía de tanto reír, hijo mío.

—Bueno. Pues entonces, ¿para qué lo hace?
—dijo Sam—. Vamos a ver, ¿qué es lo que tiene
usted que decirme?

—¿Quién dirás que ha venido conmigo, Sa-
mivel? —dijo Mr. Weller, haciéndose un poco
atrás, poniendo los labios en punta y enarcando
las cejas.

—¿Pell? —dijo Sam.
Movió la cabeza negativamente Mr. Weller,

y su mejilla escarlata se infló en una carcajada
que pugnaba por encontrar salida.

—¿El de la cara pintada, quizás? —sugirió
Sam.

De nuevo negó Mr. Weller con la cabeza.
—Entonces, ¿quién? —preguntó Sam.
—Tu madrastra —dijo Mr. Weller.



Y no fue poca fortuna el que lo dijera, pues
de otra suerte hubieran reventado sus carrillos
a consecuencia de la anormal distensión.

—Tu madrastra, Sammy —dijo Mr. Weller—
, y el  de la nariz roja,  hijo mío,  y el  de la nariz
roja. ¡Ju, ju, ju!

Y diciendo esto, Mr. Weller cayó en una risa
convulsiva, en tanto que Sam le miraba con un
gesto de asombro, que iba gradualmente inva-
diendo su fisonomía.

—Han venido a hablar contigo seriamente,
Samivel —dijo Mr. Weller, secándose los ojos—
. Que no se te escape nada acerca del desnatu-
ralizado acreedor, Sammy.

—¿Y  por  qué  no  han  de  saber  quién  es?  —
inquirió Sam.

—Ni una palabra de eso —replicó su padre.
—¿Dónde están? —dijo Sam, correspon-

diendo largamente a todos los aspavientos del
anciano.

—En la sala de espera —continuó Mr. We-
ller—. Cualquiera pesca al de la nariz roja sino



donde haya bebida; no es fácil, Samivel, no.
Hicimos esta mañana un delicioso viaje en el
coche desde El Marqués, Sammy —dijo Mr.
Weller cuando se halló en condiciones de emitir
sonidos articulados—. Conduje al viejo carca-
mal en ese carrucho que pertenecía al primer
poseedor de tu madrastra, en el que se había
colocado un sillón para el pastor; y te aseguro
—dijo Mr. Weller con gesto de profundo des-
dén—, te aseguro que si no le han traído una
escalera portátil para que suba, no le han traído
nada.

—¿Es posible? —dijo Sam.
—Y tan posible, Sammy —replicó su pa-

dre—; y me hubiera gustado que le vieras aga-
rrarse para subir, como si tuviera miedo de caer
al suelo desde una altura de seis pies y hacerse
añicos. Al fin se metió, y salimos, y me parece,
digo que me parece, Samivel, que no ha tenido
mal ajetreo al doblar las esquinas.

—Claro. ¿No le habrá hecho tropezar con
unos cuantos guardacantones? —dijo Sam.



—No diría yo —replicó Mr. Weller en una
verdadera orgía de guiños—, no diría yo que
no  hubiéramos  cogido  uno  o  dos,  Sammy;  ha
estado a punto de volar del sillón todo el cami-
no.

Empezó el anciano en este momento a mo-
ver la cabeza de lado a lado y a notarse en él un
regocijado gruñido interno, acompañado de
una violenta inflación del rostro, síntomas que
no dejaron de alarmar a su hijo.

—No te asustes, Sammy, no te asustes —dijo
el anciano cuando, al cabo de sobrehumanos
esfuerzos y de varios pisotones convulsivos,
recobró el uso de la palabra—. Es que intento
habituarme a una risa tranquila, Sammy.

—Pues si es así —dijo Sam—, mejor es que
no lo intente. Se va usted a encontrar con un
resultado peligroso.

—¿No te gusta, Sammy? —preguntó el viejo.
—Absolutamente nada —replicó Sam.
—Bien —dijo Mr. Weller, por cuyas mejillas

resbalaban algunas lágrimas todavía—; hubiera



sido para mí una gran ventaja el haberlo conse-
guido, y hubiera servido para ahorrar muchas
palabras algunas veces entre tu madrastra y yo;
pero voy viendo que tienes razón, Sammy; es
fácil por ahí llegar a la apoplejía. Muy fácil,
Samivel.

Hablando de esta suerte llegaron a la porte-
ría, en la cual entró Sam inmediatamente, no
sin haberse detenido un instante para mirar por
encima del hombro, con gesto ladino y sonrien-
te, a su respetable progenitor, que aún vibraba
detrás.

—Madrastra —dijo Sam, saludando cortés-
mente a la dama—, muy agradecido a usted
por esta visita. Pastor, ¿cómo está usted?

—¡Oh Samuel! —dijo la señora Weller—. Es-
to es espantoso.

—Nada de eso, mamá —replicó Sam—.
¿Verdad, pastor?

Alzó sus manos Mr. Stiggins y levantó sus
ojos al cielo, hasta vérsele solamente el blanco,
o, mejor dicho, el amarillo; pero no respondió.



—¿Es que tiene este caballero alguna enfer-
medad dolorosa? —dijo Sam, mirando a su
madrastra en demanda de una explicación.

—El buen señor se duele de verte aquí, Sa-
muel —replicó la señora Weller.

—¡Oh! ¿Es eso? —dijo Sam—. Yo pensaba, al
ver esas cosas que hace, que tal vez se hubiera
olvidado de tomar pimienta con el último pe-
pino que ha comido. Siéntese, sir; no cobramos
más por sentarse, como observó el rey cuando
quiso volar a sus ministros.

—Joven —dijo solamente Mr. Stiggins—, me
temo que no le va a suavizar esta reclusión.

—Dispense, sir —replicó Sam—. ¿Qué tenía
usted la bondad de observar?

—Decía, joven, que su temperamento no va
a suavizarse por este castigo —dijo Mr. Stiggins
con voz fuerte.

—Sir —repuso Sam—, es usted muy amable
al decir eso. Yo comprendo que mi tempera-
mento no es suave, sir. Muy agradecido por su
buena opinión, sir.



Al llegar a este punto la conversación, un
ruido que se parecía mucho a una carcajada
oyóse venir de la silla en que estaba sentado
Mr. Weller. Entonces la señora Weller, hacién-
dose cargo rápidamente de las circunstancias,
consideró deber indeclinable empezar a dejarse
atacar por el histerismo.

—¡Weller! —dijo la señora (el anciano estaba
sentado en un rincón)—. ¡Weller! Ven acá.

—Muchas gracias, querida —respondió Mr.
Weller—, pero me encuentro muy bien aquí.

Al oír esto, rompió a llorar la señora Weller.
—¿Qué le pasa, mamá? —dijo Sam.
—¡Oh Samuel! —replicó la señora Weller—.

Tu padre me hace desgraciadísima. ¿Es que no
hay manera de hacerle bueno?

—¿Oye usted eso? —dijo Sam—. La señora
desea saber si hay algo que pueda hacerle bien.

—Muy reconocido a la señora Weller por su
afectuoso interés, Sammy —repuso el ancia-
no—. Yo creo que una pipa me haría un gran
beneficio. ¿Puede arreglarse, Sammy?



Vertió algunas lágrimas más la señora We-
ller y gruñó Mr. Stiggins.

—¡Hola! Este pobre señor se ha puesto malo
otra vez —dijo Sam, mirando alrededor—.
¿Dónde siente usted el dolor ahora, sir?

—En el mismo sitio, joven —repuso Mr.
Stiggins—, en el mismo sitio.

—¿Dónde es, sir? —preguntó Sam con afec-
tada inocencia.

—En el pecho, joven —replicó Mr. Stiggins,
apoyando el paraguas en su chaleco.

Impotente la señora Weller para reprimir sus
sentimientos, suspiró ruidosamente y proclamó
su convicción de que el de la nariz roja era un
santo. Mr. Weller se aventuró a insinuar por lo
bajo que debía de ser el representante de las
dos parroquias de San Simón Fuera y San Co-
rrentón Dentro.

—Me parece, mamá —dijo Sam—, que este
caballero que tiene la cara torcida siente algo de
sed a causa del triste espectáculo que aquí con-
templa. ¿No es eso, mamá?



La digna señora miró hacia Mr. Stiggins, so-
licitando una respuesta, y el caballero, dando
vueltas a los ojos y apretándose el pecho con la
mano derecha, ejecutó una mímica significativa
de tragar, para dar a entender que se hallaba
sediento.

—A mí se me figura, Samuel, que el sufri-
miento le ha producido eso —dijo la señora
Weller con acento compasivo.

—¿Cuál es su bebida habitual, sir? —
preguntó Sam.

—¡Oh mi joven amigo! —repuso Mr. Stig-
gins—. ¡Todas las bebidas no son sino vanida-
des!

—Verdaderamente, verdaderamente —dijo
la señora Weller, murmurando un gruñido y
asintiendo con la cabeza.

—Bien —dijo Sam—. Así será, sir. ¿Pero cuál
es su vanidad predilecta? ¿Cuál es la vanidad
cuya esencia le gusta más, sir?

—¡Oh mi joven amigo! —replicó Mr. Stig-
gins—. A todas las desprecio por igual. Pero si



hubiera alguna —añadió Mr. Stiggins— que me
resultara menos odiosa que las demás, es el
licor llamado ron, caliente, mi joven amigo, con
tres terrones de azúcar en el vaso.

—Lo siento mucho, sir —dijo Sam—; pero en
este establecimiento no se vende esa vanidad
especial.

—¡Oh, qué corazón tan duro el de esos
hombres pervertidos! —exclamó Mr. Stiggins—
. ¡Oh, cuán malvados y crueles son esos in-
humanos perseguidores!

Al decir estas palabras, de nuevo levantó sus
ojos Mr. Stiggins y golpeóse el pecho con el
paraguas. Y para hacer justicia al reverendo
señor, no sobra decir que su indignación pare-
cía sincera y en modo alguno afectada.

Después de comentar la señora Weller y el
de la nariz roja este inhumano proceder en
términos enérgicos y de haber emitido santas y
piadosas execraciones contra los que así proce-
den, pidió el último una botella de oporto ca-
liente con un poco de agua, especias y azúcar,



como bebida estomacal y de sabor menos vani-
doso que cualquier otra composición. Diose
orden para que se preparase el brebaje, y en
tanto que se preparaba, el de la nariz roja y la
señora Weller miraron al anciano en actitud de
gruñona reconvención.

—Bien, Sammy —dijo Mr. Weller—; supon-
go que te habrá confortado el espíritu esta
bienhechora visita. Es una conversación muy
alegre y muy educadora. ¿Verdad, Sammy?

—Es usted un réprobo —replicó Sam—, y
hágame el favor de no dirigirme más esas im-
portunas observaciones.

Lejos de enmendarse el anciano con esta ré-
plica, entregóse una vez más a sus aparatosas
gesticulaciones, contumacia que hubo de forzar
a la señora y a Mr. Stiggins a cerrar los ojos y a
agitarse inquietos en sus sillas, manifestando
intensa perturbación. Al observar esto, Mr. We-
ller produjo varios otros actos de pantomima,
en los que se advertía el deseo de apretar y re-
torcer las narices del mencionado Stiggins, ope-



ración que parecía constituir para el anciano un
desahogo necesario. Poco faltó para que Mr.
Stiggins se apercibiera de estos ademanes, por-
que el pastor, conmovido por la llegada del
ponche, acertó a poner su cabeza casi en inme-
diato contacto con el puño cerrado de Mr. We-
ller, que describía en el aire caprichosas trayec-
torias a dos pulgadas del de la nariz roja.

—¿Por qué se empeña usted en alcanzar el
vaso de ese modo salvaje? —dijo Sam con opor-
tuna presteza—. ¿No ve usted que a poco le da
un golpe a ese caballero?

—No era ésa mi intención, Sammy —dijo
Mr. Weller, un tanto desconcertado por el ines-
perado derrotero del incidente.

—Pruebe el tratamiento interno, sir —dijo
Sam, viendo que el pastor se frotaba la cabeza
con gesto doloroso—. ¿Qué le parece a usted de
eso en calidad de vanidad caliente, sir?

Aunque no respondió verbalmente Mr. Stig-
gins, fue bien expresivo su ademán. Gustó el
contenido del  vaso que Sam puso en su mano,



depositó su paraguas en el suelo y tomó otro
sorbo; acaricióse suavemente el estómago dos o
tres veces, apuró el vaso de una vez, chascó sus
labios satisfecho y tendió el vaso en demanda
de nueva provisión.

No se quedó atrás la señora Weller en la ta-
rea de hacer honor a la bebida. Empezó la bue-
na señora asegurando que no le era posible
tomar ni una gota; luego tomó una gotita; lue-
go, una gota más grande; luego, muchas gotas,
y siendo su temperamento extraordinariamente
susceptible a los líquidos fuertes, vertió una
lágrima por cada gota de ponche, y así conti-
nuó liquidando sus sentimientos hasta llegar a
la más patética de las tristezas.

El viejo Weller observó estos síntomas con
manifestaciones de profundo desagrado; y
cuando, después de haber consumido una se-
gunda porción de la bebida, empezó Mr. Stig-
gins a suspirar desconsoladamente, evidenció
claramente la desaprobación que le merecía
todo aquello por medio de varios susurros in-



coherentes, entre los que hubo de oírse varias
veces, en tono de ira, la palabra «farsa».

—Te diré, Samivel, hijo mío —murmuró el
viejo al oído de su vástago, al cabo de una larga
y atenta contemplación de su señora y de Mr.
Stiggins—, que me parece que tu madrastra y el
de la nariz roja tienen algo roto dentro.

—¿Qué quiere usted decir? —dijo Sam.
—Quiero decir, Sammy —replicó el ancia-

no—, que lo que beben parece que no les ali-
menta; todo se les vuelve agua caliente y se les
sale por los ojos. Indudablemente, Sammy, se
trata de una enfermedad constitucional.

Expuso Mr. Weller esta opinión científica en-
treverada con gestos corroborantes, que, inter-
pretados por la señora Weller como vejatorios
para ella, para Mr. Stiggins, o para los dos,
amenazaron agravar extraordinariamente la
triste situación de la señora. Poniéndose de pie
Mr. Stiggins a costa de complicados esfuerzos,
procedió a obsequiar al concurso con un dis-
curso edificante, especialmente enderezado a



Mr. Samuel, al que hubo de conjurar en térmi-
nos conmovedores a que meditara en la sima
de iniquidad en que estaba a punto de arrojar-
se, a que refrenara todo sentimiento hipócrita y
orgulloso y a que siguiera escrupulosamente su
propio  ejemplo,  el  de  Stiggins,  con  lo  cual  po-
día estar seguro de llegar, tarde o temprano, al
resultado consolador de ser, como él, un hom-
bre de condición irreprochable y elevada, en
tanto que todos sus amigos y conocidos podían
considerarse irremisiblemente perdidos. Lo
cual, decía, no podía menos de proporcionar la
más honda satisfacción.

Conjuróle, además, a huir sobre todo del vi-
cio de la embriaguez, hábito condenable que le
asemejaba al cerdo, y de aquellas venenosas y
nocivas drogas que al ser mascadas disipan la
memoria. Al llegar a este punto de su discurso,
comenzó a manifestarse el de la nariz roja por
demás incoherente y a tambalearse inseguro en
el calor de su elocuencia, viéndose obligado a



agarrarse al respaldo de una silla para conser-
var su verticalidad.

No se cuidó Mr.  Stiggins de poner en guar-
dia a sus oyentes contra aquellos falsos profetas
y pérfidos detractores de la religión, que, sin
sentido bastante para propagar las doctrinas
fundamentales ni corazón para abrigar sus
esenciales principios, resultan más peligrosos
para la sociedad que los ordinarios criminales;
contra aquellos que, imponiéndose, como ocu-
rre fatalmente, a los débiles y a los indoctos,
proyectan el desdén sobre lo que debe ser más
sagrado y mancillan en cierto modo el prestigio
de las grandes colectividades integradas por
individuos de sanas costumbres que pertenecen
a sectas excelentes y que profesan respetables
credos. Mas como hubo de permanecer largo
tiempo apoyado en el respaldo de la silla, con
un ojo  cerrado  y  guiñando con  el  otro,  es  pre-
sumible que pensara todo esto, aunque lo
guardara para sí.



Mientras duró la peroración no cesó la seño-
ra Weller de llorar y suspirar al fin de cada pá-
rrafo. Entre tanto, sentado Sam, con las piernas
cruzadas y con los brazos apoyados en el res-
paldo de la silla, miraba al predicador en acti-
tud de suave mansedumbre, cambiando de
cuando en cuando miradas de inteligencia con
el anciano, que, deleitándose al principio, se
durmió hacia la mitad.

—¡Bravo! ¡Muy bonito! —dijo Sam cuando,
al dar por terminado su discurso, el de la nariz
roja se ponía los guantes, sacando los dedos por
los agujeros terminales—. ¡Muy bonito!

—Espero que esto te haga bien, Samuel —
dijo solemnemente la señora Weller.

—Así lo creo, mamá —replicó Sam.
—¡Ojalá pudiera servir de algo a tu padre! —

dijo la señora Weller.
—Gracias, querida —dijo el anciano Mr. We-

ller—. ¿Cómo te encuentras tú después del
sermón, amor mío?

—¡Hereje! —exclamó la señora Weller.



—¡Hombre sin luces! —dijo el reverendo Mr.
Stiggins.

—Pues si no tuviera más luz que ese rayo de
luna que nos ha dado usted, mi respetable se-
ñor —dijo el viejo Mr. Weller—, me parece que
me vería precisado a viajar de noche todo el
camino. Señora Weller: si el carcamal sigue en
esta faena, no se va a poder tener de pie cuando
volvamos, y a lo mejor va a arrojar su sillón
sobre cualquier seto, con el pastor dentro, por
supuesto.

Ante esta perspectiva, consternado, el reve-
rendo Mr. Stiggins requirió su sombrero y su
paraguas y propuso salir inmediatamente, a lo
que accedió la señora Weller. Acompañóles
Sam hasta la puerta exterior y les hizo una cor-
tés despedida.

—¡Abur, Samivel! —dijo el anciano.
—¿Qué es eso de abur? —preguntó Sam.
—Pues que adiós —dijo el anciano.
—¡Ah! ¿Era eso lo que quería usted decir? —

dijo Sam—. ¡Adiós!



—Sammy —murmuró Mr. Weller, mirando
con cautela en derredor—, mis saludos a tu
amo, y dile que si piensa de otra manera en este
asunto, no deje de comunicármelo. Yo y el eba-
nista hemos discurrido un plan para sacarle.
¡Un piano, Samivel, un piano! —dijo Mr. We-
ller, golpeando suavemente el pecho de su hijo
con el revés de la mano y haciéndose un poco
atrás.

—¿Qué quiere usted decir? —dijo Sam.
—Un piano fuerte, Samivel —repuso Mr.

Weller, adoptando un tono más misterioso
aún—; puede tomar en alquiler uno para no
tocarlo, Sammy.

—¿Y qué objeto tendría eso? —dijo Sam.
—Pues mandar a mi amigo el ebanista que

venga a llevárselo otra vez —replicó Mr. We-
ller—. ¿Estás ya al cabo?

—No —respondió Sam.
—No tiene dentro maquinaria —murmuró

su padre—. Puede él caber cómodamente en la
caja, con sombrero y zapatos, y respirar por las



patas, que son huecas. Tomar un pasaje para
América. El Gobierno americano no le echará
mientras le quede dinero que gastar, Sammy.
Que tu amo se quede allí hasta que haya muer-
to la señora Bardell, o hasta que Dodson y Fogg
sean ahorcados, lo cual es más probable que
ocurra primero, y luego puede volver a escribir
un libro sobre los americanos, con lo que sacará
para gastos y más aún si lo explota bien.

Luego de formular Mr. Weller esta sumaria
exposición de su plan con voz queda y vehe-
mente, como si temiera debilitar el efecto de la
tremenda revelación prolongando el diálogo,
hizo el saludo de los cocheros y desapareció.

Apenas recobró Sam la naturalidad de su
semblante, profundamente trastornada por la
secreta comunicación de su respetable progeni-
tor, oyó que le llamaba Mr. Pickwick.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Sir —respondió Mr. Weller.
—Voy a dar una vuelta por la prisión y quie-

ro que me acompañes. Hacia nosotros veo venir



a un prisionero conocido, Sam —dijo sonriendo
Mr. Pickwick.

—¿Quién es, sir? —preguntó Mr. Weller—.
¿El peludo o el interesante cautivo de las me-
dias?

—Ninguno de los dos —replicó Mr. Pick-
wick—. Es un antiguo amigo tuyo, Sam.

—¿Mío, sir? —exclamó Mr. Weller.
—Apuesto a que te acuerdas muy bien de

ese señor, Sam —repuso Mr. Pickwick—, por-
que si no, revelarías ser más olvidadizo respec-
to de tus antiguos conocimientos de lo que yo
me figuraba. ¡Chisst!, ni una palabra, Sam; ni
una sílaba. Aquí está.

Al decir esto Mr. Pickwick, llegaba Jingle.
Parecía menos miserable que antes, pues vestía
un traje en mediano uso, que, gracias a Mr.
Pickwick, había rescatado de la prendería. Lle-
vaba además camisa limpia y se había cortado
el pelo. Estaba pálido y flaco, sin embargo, y al
acercarse pausadamente, apoyado en un bas-
tón, era fácil percatarse de que sufría profun-



damente de enfermedad y de hambre y que su
debilidad era extremada. Quitóse el sombrero
para saludar a Mr. Pickwick y sintióse humilla-
do y abatido a la vista de Sam Weller.

Pisándole los talones venía Mr. Job Trotter,
en el catálogo de cuyos vicios no figuraban en
modo alguno la infidelidad ni el desafecto
hacia su compañero. Mostrábase aún derrotado
y escuálido; pero su rostro no aparecía tan de-
macrado como la primera vez que le viera Mr.
Pickwick unos días antes. Al descubrirse ante
nuestro bondadoso amigo, murmuró unas
cuantas frases cortadas de gratitud y musitó
algo en que se traslucía su reconocimiento por
haberle librado de morir de inanición.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick, atajándole
impaciente—; váyase con Sam.

—Tengo que hablar con usted, Mr. Jingle.
¿Puede usted andar sin la ayuda de su brazo?

—Desde luego, sir... perfectamente... no muy
de prisa... flaquean las piernas... se va la cabe-



za... todo da vueltas... sensación de temblor de
tierra.

—Pues deme su brazo —dijo Mr. Pickwick.
—No, no —replicó Jingle—, no quiero... más

vale que no.
—¡Qué tontería! —dijo Mr. Pickwick—.

Apóyese en mí, yo lo deseo, sir.
Viendo  que  se  hallaba  agitado  y  confuso  y

que no sabía qué hacer, resolvió Mr. Pickwick
su incertidumbre tomando el brazo del inválido
y obligándole a marchar, sin hablar más del
asunto.

Durante todo este tiempo el rostro de Mr.
Samuel Weller no cesó de manifestar el más
profundo asombro que pueda concebirse. Des-
pués de mirar en silencio a Job y a Jingle, mur-
muró las palabras: «¡Pues, señor, quién iba a
figurárselo!». Después de repetir la frase un
buen número de veces, pareció verse privado
del habla, y una vez más empezó a pasear sus
ojos del uno al otro, mudo de extrañeza y ma-
ravilla.



—¡Vamos a ver, Sam! —dijo Mr. Pickwick,
volviendo la cabeza.

—Voy, sir —replicó Mr. Weller, siguiendo
maquinalmente a éste, pero sin quitar los ojos
de Mr. Job Trotter, que a su lado marchaba en
silencio.

Mantuvo Job sus ojos fijos en el suelo por al-
gún tiempo. Sam, sin perder de vista a Job,
avanzó entre la multitud, atropellando a los
pequeños y tropezando en todos los escalones y
barandillas, sin darse cuenta de ello hasta que
Job, mirándole furtivamente, dijo:

—¿Qué tal está usted, Mr. Weller?
—¡Es él! —exclamó Sam.
Y una vez establecida de un modo inequívo-

co la identidad de Job, diose un golpe en la
pierna, y dejó escapar sus sensaciones por me-
dio de un agudo y prolongado silbido.

—Han cambiado las cosas para mí, sir —dijo
Job.

—Ya lo veo —exclamó Mr. Weller, exami-
nando el destrozado indumento de su compa-



ñero, sin disimular la estupefacción que sen-
tía—. Esto ha sido cambiar para ir a peor, Mr.
Trotter, como dijo aquel a quien le dieron dos
chelines y medio en piezas falsas a cambio de
media corona verdadera.

—Así es —replicó Job, moviendo la cabeza—
. Ahora no es fingido, Mr. Weller. Las lágrimas
—añadió Job con fugaz gesto malicioso—, las
lágrimas no son las únicas pruebas de la des-
gracia, ni tampoco las mejores.

—Claro que no lo son —replicó Sam con
ademán comprensivo.

—Hay que guardárselas, Mr. Weller —dijo
Job.

—Eso creo yo —dijo Sam—. Algunos parece
que las tienen siempre a la mano y las ocultan
cuando les viene en gana.

—Sí —replicó Job—; pero esas cosas no se
fingen tan fácilmente, Mr. Weller, y suponen un
esfuerzo bastante penoso. Al decir esto, señaló
a sus hundidas mejillas, y, remangándose la
chaqueta, descubrió un brazo cuyo hueso pare-



cía había de romperse sólo con tocarlo; tan afi-
lado y quebradizo se mostraba bajo su tenue
envolvente de carne.

—¿Pero qué es lo que ha hecho usted consi-
go? —dijo Sam, haciéndose atrás.

—Nada —replicó Job.
—¡Nada! —repitió Sam.
—Hace muchas semanas que no hago nada

—dijo Job—, y de comer y de beber digo lo
mismo, poco más o menos. Dirigió Sam una
mirada atenta y comprensiva al escuálido ros-
tro y desmedrada persona de Mr. Trotter. Al
fin, tomándole por un brazo, le arrastró tras de
sí con gran violencia.

—¿Dónde va usted, Mr. Weller? —dijo Job,
tratando en vano de luchar contra la enérgica
presa de su antiguo enemigo.

—¡Vamos —dijo Sam—, vamos!
Sin dignarse dar explicaciones, continuó has-

ta llegar a la cantina, donde pidió un vaso de
cerveza, que le fue servido inmediatamente.



—Ahora —dijo Sam— beba eso sin dejar go-
ta, y luego ponga el vaso boca abajo, para que
yo me convenza de que ha tomado la medicina.

—¡Pero, mi querido Mr. Weller! —protestó
Job.

—¡Arriba con ello! —dijo Sam en tono
apremiante.

Así, conminado Mr. Trotter, acercó el vaso a
sus labios y, siguiendo imperceptible grada-
ción, lo levantó en el aire. Detúvose una vez,
sólo una vez, para tomar resuello, mas sin le-
vantar la cara del vaso, que momentos después
mostró invertido, tendiendo el brazo en toda su
longitud. Sólo cayeron al suelo unos copos de
espuma, que se desprendieron lentamente del
borde en perezoso descenso.

—¡Bien! —dijo Sam—. ¿Cómo se encuentra
usted después de eso?

—Mejor, sir. Me parece que estoy mejor —
respondió  Job.  —Ya se  ve  que  lo  está  usted  —
dijo Sam con aire convencido—. Es lo mismo
que meter gas en el globo. Ha engordado usted



a ojos vistas por efecto de la bebida. ¿Qué ten-
dría usted que oponer a otro del mismo porte?

—No me atrevo, se lo agradezco mucho, sir
—replicó Job—, pero no me atrevo.

—Bien. ¿Entonces qué diría usted de algo
comestible? —inquirió Sam.

—Gracias a su dignísimo amo, sir —dijo Mr.
Trotter—, tenemos media pierna de carnero
cocida para las tres menos cuarto, con patatas
debajo para que no se pegue.

—¡Cómo! ¿Es que les ha socorrido a ustedes?
—preguntó Sam con énfasis.

—Sí, sir —replicó Job—. Más aún, Mr. We-
ller: como mi amo está enfermo, nos ha propor-
cionado una habitación: estábamos en una
zahurda, y la ha pagado, sir, y viene a vernos
por la noche sin que nadie se entere. Mr. Weller
—dijo Job, mostrando, por una vez, lágrimas
sinceras en sus ojos—, yo serviría a ese señor
hasta que me cayera muerto a sus pies.

—¡Eh, amigo! —dijo Sam—. ¡Mucho ojo,
amigo mío! ¡De eso, ni hablar!



Job Trotter le miró confuso.
—Digo que ni hablar, joven —repitió Sam

con firmeza—. Nadie le sirve más que yo. Y ya
que estamos en eso, le comunicaré además otro
secreto —dijo Sam mientras pagaba la cerve-
za—.  No  he  oído  jamás,  fíjese,  ni  leído  en  los
libros, ni visto en cuadros, que haya existido un
ángel con pantalones y polainas, ni con lentes,
que yo recuerde, aunque no niego que haya
podido haberlo; pero no se olvide de esto, Job
Trotter, y tenga usted presente que, a pesar de
todo, es un verdadero ángel, y el que diga otra
cosa, que se me ponga delante.

Proclamado este reto, guardóse el cambio
Mr. Weller en el bolsillo, y entre gestos y ade-
manes confirmatorios encaminóse en busca del
personaje aludido.

Encontraron a Mr. Pickwick en compañía de
Jingle, empeñados en animada conversación, y
tan absortos en ella, que no se dignaban dirigir
ni una mirada hacia los grupos que había en el
patio de juegos: eran unos grupos abigarrados



y dignos de examen, aunque no fuera más que
por curiosidad.

—Bien —dijo Mr. Pickwick en el momento
en que se acercaban Sam y su compañero—; a
ver cómo se fortalece, y no deje de pensar en
ello entre tanto. Cuando se sienta mejor y en
condiciones, expóngame usted el caso, y ya lo
discutiré con usted después de meditar sobre
ello. Ahora váyase al cuarto. Está usted cansa-
do y no le conviene permanecer mucho tiempo
aquí fuera.

Mr. Alfredo Jingle, sin el menor chispazo de
su antigua facundia, sin el menor síntoma si-
quiera de aquella lúgubre alegría que adoptara
al toparse con Mr. Pickwick por primera vez en
su actual estado de miseria, inclinóse en silen-
cio e indicando a Job que le siguiera, alejóse
fatigosa y pausadamente.

—Curiosa escena, ¿verdad, Sam? —dijo Mr.
Pickwick, mirando, risueño, en torno.

—Mucho, sir —replicó Sam—. Las maravi-
llas no se acaban nunca —añadió Sam, hablan-



do para sí—. ¡Mucho me equivocaré si ese Jin-
gle no tiene algo que ver con las bombas!

El área formada por el muro en la parte de
Fleet, en que se hallaba Mr. Pickwick, era bas-
tante amplia para constituir un buen patio de
juego; en uno de los lados alzábase la pared
propiamente dicha, y se cerraba al otro por
aquella porción del establecimiento que miraba,
o, mejor dicho, que hubiera mirado, a no ser
por la pared, hacia la catedral de San Pablo.
Paseando o sentados, en todas las actitudes
posibles de ociosidad e indiferencia, veíase un
gran número de insolventes, la mayor parte de
los cuales esperaban en la prisión el día de
comparecencia ante el Tribunal; mientras que
otros, habiendo sido remitidos nuevamente,
consumían su plazo de reclusión como Dios les
daba a entender. Unos mostrábanse desharra-
pados, elegantes otros, sucios muchos y limpios
poquísimos; pero todos vagaban y pasaban el
tiempo tan indiferentes y ociosos como anima-
les de granja.



Asomados a las ventanas que daban a este
paseo había gran número de personas, de las
cuales conversaban algunas con sus conocidos
de abajo, jugaban otras a la pelota con los que
se la arrojaban desde fuera, y miraban otras a
los  jugadores  o  contemplaban  a  los  chicos  que
comentaban a gritos el juego.

Mujeres desaliñadas y en chancletas pasaban
una vez y otra hacia la cocina, que estaba en un
rincón del patio; los niños chillaban, se pelea-
ban y jugaban en otro;  el  chocar de los bolos y
las exclamaciones de los jugadores mezclábanse
constantemente con aquellos y con otros mil
ruidos; el tumulto y el escándalo reinaban por
doquier, excepto en un mísero cuchitril que se
hallaba no muy lejos, donde yacía inmóvil y
rígido el cuerpo del prisionero de la Chancery,
que había muerto la noche anterior, en espera
del ficticio requisito judicial. ¡El cuerpo!, he
aquí el término legal con que se designa la ma-
sa afanosa y turbulenta de cuidados y ansieda-
des, afectos, esperanzas y dolores que integran



el ser humano. La ley tenía su cuerpo, y allí
estaba envuelto en fúnebre ropaje, como espan-
toso testigo de su tierna compasión.

—¿Le gustaría a usted ver la tienda de los
pitos, sir? —preguntó Job Trotter.

—¿Qué  es  eso?  —preguntó  Mr.  Pickwick  a
su vez.

—Una tienda silbante, sir —se apresuró a
explicar Mr. Weller.

—¿Y eso qué es, Sam? ¿Una tienda de pája-
ros? —interrogó nuevamente Mr. Pickwick.

—¡Ca!, no, señor. ¡Qué inocencia! —replicó
Job—. Una tienda de silbatos, sir, es donde se
venden bebidas alcohólicas. Y explicó Job, en
pocas palabras, que, estando prohibido a todo
el mundo introducir bebidas espirituosas en la
prisión de insolventes bajo gravísimas penali-
dades, y siendo tales artículos altamente apre-
ciados por las señoras y los caballeros allí con-
finados, habíasele ocurrido a cierto vigilante
especulador, animado de lucrativos propósitos,
ponerse en connivencia con dos o tres reclusos,



que se encargaban de almacenar y vender al
menudeo el género favorito de la ginebra, en
provecho y beneficio exclusivos de aquél.

—Y este sistema, sabe usted, se ha ido im-
plantando poco a poco en todas las prisiones
por deudas —dijo Mr. Trotter.

—Y eso tiene la gran ventaja —dijo Sam—
de que los vigilantes se cuidan muy bien de
echar mano a todos menos a aquellos a quienes
tienen encargados del negocio; es decir, a los
que intentan el fraude, y luego los elogian los
periódicos por el  celo de sus funciones de cus-
todia, y se matan dos pájaros de un tiro, porque
retraen a los demás de ese comercio, al mismo
tiempo que levantan su reputación.

—Exacto, Mr. Weller —observó Job.
—Bien; pero esas habitaciones me figuro que

se registrarán para cerciorarse de si hay en ellas
bebidas alcohólicas —dijo Mr. Pickwick.

—Claro que sí —replicó Sam—; pero los vi-
gilantes lo saben de antemano, y les dan el so-
plo a los silbantes, y cuando quiere usted des-



cubrir la provisión de alcohol, ya puede usted
silbarle.

En esto llamó Job a una puerta, que abrió un
individuo de enmarañada cabellera; echó el
cerrojo, luego de entrar los visitantes, y sonrió;
correspondieron  Job  y  Sam  con  análoga  mani-
festación, y presumiendo Mr. Pickwick que
aquello fuera de ritual, permaneció sonriendo
hasta el fin de la visita.

Pareció complacer altamente al de la enma-
rañada cabellera el mudo anuncio de lo que
deseaban sus visitantes, y sacando una botella
plana, que tendría de cabida un par de cuarti-
llos, de debajo de la cama, escanció tres vasos
de ginebra, que Job Trotter y Sam despacharon
con modales del más genuino trabajador.

—¿Algo más? —dijo el caballero silbante.
—Nada más —respondió Job Trotter.
Pagó Mr. Pickwick, abrióse la puerta y salie-

ron los bebedores; el de la cabeza enmarañada
cambió  un  gesto  amistoso  con  Mr.  Roker,  que
pasaba de largo en aquel momento.



Desde allí empezó Mr. Pickwick a vagar por
las interminables galerías y a subir y bajar esca-
leras, dando una vez más vuelta al estableci-
miento.

En la generalidad de los pobladores de la
prisión reproducíanse constantemente los Mi-
vins, los Smangle, el clérigo, el petardista y el
carnicero. La miseria, la confusión y el ruido
prestaban a cada rincón sus matices caracterís-
ticos, así en los recintos distinguidos como en
las más infestas guaridas. El tedio y el desorden
palpitaban en el ámbito integral; las gentes agi-
tábanse inquietas en fugaces tropeles, como las
sombras de un sueño proceloso.

—Basta ya —dijo Mr. Pickwick, dejándose
caer pesadamente sobre una silla en su reduci-
do aposento—. Me duele la cabeza de ver estas
escenas, y también el corazón. En lo sucesivo,
permaneceré recluido en mi cuarto.

Y a la verdad, fue Mr. Pickwick consecuente
con su resolución. Por espacio de tres meses
mantúvose encerrado durante el día; sólo al



llegar la noche salía recatadamente a tomar el
aire, cuando la mayor parte de sus compañeros
de prisión estaban acostados o se solazaban en
sus habitaciones. La salud de nuestro amigo
empezaba a resentirse de aquel estrecho confi-
namiento; pero ni las súplicas persistentes de
Perker y de sus amigos ni los repetidísimos
consejos y reconvenciones de Samuel Weller
lograron disuadirle ni un ápice de su inflexible
decisión.



46. EN EL QUE SE RELATA UN ACTO DE
DELICADEZA SIN DEJO ALGUNO DE
HUMORISMO, PLANEADO Y LLEVADO A
CABO POR LOS SEÑORES DODSON Y
FOGG

Cierto día de la última semana del mes de
julio un cabriolé, cuyo número ignoramos, vio-
se remontar a buen paso Goswell Street; tres
personas apiñábanse en su interior, además del
cochero, que se sentaba en un sitio peculiar;
sobre la capota colgaban dos chales, pertene-
cientes a dos señoras chiquitinas de quimérico
aspecto que sentábanse bajo el mencionado
artefacto; entre ellas comprimíase estrechamen-
te, hasta el punto de amenazar a cada instante
ser lanzado al exterior, un caballero obeso, de
modales contenidos, el cual, no bien se arries-
gaba a formular una observación, era brusca-
mente rebatido por una de las quiméricas seño-
ras mencionadas. En aquel momento, las dos
quiméricas señoras y el obeso señor dedicában-



se a dar al cochero señas contradictorias, ende-
rezadas al único fin de que se detuviera en la
puerta de la señora Bardell; puerta que el obeso
caballero, en abierta contradicción con las qui-
méricas señoras, afirmaba ser verde, y no ama-
rilla.

—Pare en la casa de la puerta verde, cochero
—dijo el pesado caballero.

—¡Oh incorregible criatura! —exclamó una
de las quiméricas señoras—. Llévenos a la casa
de puerta amarilla, cochero.

En esto, el cochero, que al hacer un violento
esfuerzo para detener el carruaje en la casa de
la puerta verde había levantado tanto el caballo
que casi le había hecho gravitar sobre la delan-
tera del cabriolé, dejó que el caballo fijara en el
terreno nuevamente sus manos y se detuvo.

—Bueno. ¿Dónde tengo que parar? —
preguntó el cochero—. A ver si se entienden
ustedes. Lo único que yo pregunto es dónde he
de parar.



Reprodújose la controversia con nueva vio-
lencia; y como el caballo se viera molestado por
una mosca que rondaba en torno de su nariz, el
cochero dedicó caritativamente su vagar a fus-
tigarle la cabeza, según el principio de la revul-
sión.

—¡Por mayoría de votos! —dijo al cabo una
de las quiméricas damas—. ¡La casa de puerta
amarilla, cochero!

Pero antes de que el cabriolé se hubiera
puesto en marcha, con la requerida magnificen-
cia, hacia la casa de la puerta amarilla, «hacien-
do», como decía triunfante una de las quiméri-
cas señoras, «más ruido que si se tratara de una
carroza propia», y después de apearse el coche-
ro para ayudar a descender a las señoras, la
menuda y redonda cabeza de Tomás Bardell
viose asomar por una ventana de la casa de
puerta verde, unos cuantos números más arri-
ba.



—¡Nos hemos fastidiado! —dijo la quimérica
dama, lanzando una mirada anonadante al
obeso caballero.

—Querida mía, no tengo yo la culpa —dijo
el caballero.

—No  me  digas  nada,  estúpido  —replicó  la
señora—. La casa de puerta verde, cochero.
¡Oh! ¡Si ha habido mujer atropellada por un
rufián que se enorgullezca y deleite en martiri-
zar a su esposa siempre que se tercia delante de
extraños, yo soy esa mujer!

—No sé cómo no le da a usted vergüenza,
Raddle —dijo la otra mujercita, que no era sino
la señora Cluppins.

—¿Pero  qué  es  lo  que  he  hecho  yo?  —
preguntó Mr. Raddle.

—¡No  me  hables,  bruto,  porque  me  vas  a
hacer olvidar mis convicciones y te voy a pegar!
—dijo la señora Raddle.

Mientras se desarrollaba este diálogo, el co-
chero, tomando al caballo de la brida, conducía
ignominiosamente el carruaje a la casa de la



puerta verde, que ya había abierto el pequeño
Bardell. ¡Aquello era un modo humillante y
mezquino de llegar a la casa de un amigo! No
subir en veloz carrera con todo el fuego y el
coraje del animal; no saltar el cochero del pes-
cante; no llamar a la puerta con estrépito; no
abrir la capota en el último momento, por te-
mor de que molestase el frío a las señoras que
iban dentro, en tanto que les presentaba los
chales, como si dispusieran de un cochero par-
ticular. Todo el brillante aparato habíase venido
al suelo; aquello resultaba más vulgar que venir
a pie.

—¡Hola, Tomasito! —dijo la señora Clup-
pins—. ¿Cómo está tu pobre madre?

—¡Oh, está muy bien! —replicó el pequeño
Bardell—. Está en la sala ya preparada. Yo
también estoy preparado.

Y el pequeño Bardell, con las manos metidas
en los bolsillos, empezó a dar saltos sobre el
último escalón de la entrada.



—¿Viene alguien más, Tomasito? —dijo la
señora Cluppins, componiendo su pelerina.

—La señora Sanders viene —respondió To-
masito—. Yo también voy.

—¡Dichoso niño! —dijo la señora Clup-
pins—.  No  piensa  más  que  en  sí  mismo.  Oye,
Tomasito, querido.

—¿Qué? —dijo el pequeño Bardell.
—¿Quién más viene, hermoso? —dijo la se-

ñora Cluppins con acento insinuante.
—Viene la señora Rogers —replicó el pe-

queño Bardell, abriendo los ojos desmesura-
damente al participar esta nueva.

—¿Cómo? ¡La señora que ha tomado las
habitaciones! —exclamó la señora Cluppins.

Introdujo sus manos el pequeño Bardell más
profundamente en sus bolsillos y movió la ca-
beza más de treinta veces, para confirmar que
se trataba, en efecto, de la inquilina.

—¡Dios mío! —dijo la señora Cluppins—. ¡Sí
es una verdadera fiesta!



—¡Ah!, si usted supiera lo que hay en el apa-
rador bien podría asegurarlo —repuso el pe-
queño Bardell.

—¿Qué hay allí, Tomasito? —dijo la señora
Cluppins mimosamente—. Me lo vas a decir,
Tomasito, estoy segura.

—No, no quiero —replicó el pequeño Bar-
dell, sacudiendo su cabeza y aplicándose a sus
acrobatismos en el último escalón.

—¡Maldito chico! —musitó la señora Clup-
pins—. ¡Qué niño tan insolente! Vamos, Toma-
sito, cuéntaselo a tu querida Cluppins.

—Mi  madre  me  ha  prohibido  decirlo  —
insistió el pequeño Bardell—. Yo lo disfrutaré.

Y halagado por esta perspectiva, dedicóse
nuevamente la precoz criatura, con renovado
empeño, a su infantil pasatiempo deportivo.

El mencionado interrogatorio de un niño de
corta edad verificábase al mismo tiempo que el
señor y la señora Raddle y el cochero mantení-
an un violento altercado, que tenía por causa el
importe del servicio; altercado que se resolvió a



favor del cochero y del que salió la señora
Raddle agitada y vacilante.

—¡Mari Ana! ¿Qué pasa? —dijo la señora
Cluppins.

—Una cosa que me ha producido un tras-
torno horrible, Isabelita —respondió la señora
Raddle—. Raddle no es un hombre; todo lo
echa sobre mí.

Esto no era justo en realidad, porque el in-
fortunado Mr. Raddle había sido recusado des-
de el comienzo de la disputa y perentoriamente
constreñido a no despegar sus labios. Mas no
tuvo ocasión de defenderse, porque la señora
Raddle empezó a manifestar síntomas inequí-
vocos de desmayarse, lo cual, habiendo sido
observado desde la ventana de la sala por la
señora Bardell, la Sanders, la inquilina y la
criada de la inquilina, salieron precipitadamen-
te y la llevaron al interior de la casa, a todo esto
sin dejar de charlar ni de producir exclamacio-
nes de piedad y conmiseración, como si aquella
señora fuese una de las más desdichadas de la



tierra. Transportada al salón, fue depositada en
el sofá, y la señora del primer piso, corriendo a
toda prisa al primer piso, volvió con un frasco
de sales, y agarrando por el cuello a la señora
Bardell se lo aplicó a la nariz con femenil pie-
dad, hasta que la señora doliente, entre aspa-
vientos y contorsiones, tuvo a bien declarar que
se encontraba mejor.

—¡Pobrecita! —dijo la señora Rogers—.
Comprendo demasiado bien su angustia.

—¡Ah, pobre señora! Yo también —dijo la
Sanders.

Y  a  continuación  todas  las  señoras  la  com-
padecieron al unísono. Dijeron que sabían lo
que le pasaba y la compadecieron desde el fon-
do de sus corazones. Hasta la criadita de la in-
quilina,  que  no  tenía  más  de  trece  años  ni  de
tres pies de alta, se atrevió a murmurar su sim-
patía.

—¿Pero qué es lo que ha pasado? —dijo la
señora Bardell.



—¿Qué ha sucedido para que se ponga de
esa manera? —preguntó la señora Rogers.

—Una sofocación tremenda —replicó la
Raddle en tono de reproche.

—La cosa ha sido —dijo el infeliz marido
adelantándose— que, al apearnos a la puerta,
ha surgido una discusión con el cochero del
cabriolé...

Un horrísono alarido de su esposa, al oír esta
palabra, ahogó todo conato de explicación.

—Lo mejor sería que nos dejase usted con
ella, Raddle —dijo la señora Cluppins—; mien-
tras esté usted aquí no se tranquiliza.

Como todas las damas abundaron en la
misma  opinión,  fue  conminado  Mr.  Raddle  a
salir de la estancia, con orden de airearse un
rato en el patio posterior. Allí permaneció cosa
de  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  vino  a  anun-
ciarle con grave semblante la señora Bardell
que podía entrar ya, pero que se mirase mucho
en el modo de tratar a su esposa. Ya sabía ella,
por supuesto, que no había de conducirse en



forma inconveniente; pero la resistencia de Ma-
ri Ana dejaba mucho que desear, y de no andar
con cuidado se exponía a perderla cuando me-
nos lo esperase, lo cual podría acarrearle un
espantoso remordimiento, y así sucesivamente.
Oyó todo esto Mr. Raddle con profunda sumi-
sión,  y entró de nuevo en la sala como un cor-
dero.

—¡Por cierto, señora Rogers —dijo la Bar-
dell—, que ahora caigo en que no le he presen-
tado a nadie! Mr. Raddle, señora: la señora
Cluppins; la señora Raddle.

—... Hermana de la señora Cluppins —
sugirió la Sanders.

—¡Ah,  muy  bien!  —dijo  la  Rogers  con  dis-
tinción suma, pues siendo la inquilina y co-
rriendo el servicio a cargo de su criada, pensó
que mejor cuadraba a su posición una amabili-
dad de buen tono que un aire de íntima llane-
za—. ¡Ah, muy bien!

Sonrió dulcemente la señora Raddle, inclinó-
se Mr. Raddle y aseguró la Cluppins «hallarse



encantada de trabar conocimiento con una se-
ñora de la que había oído tantas alabanzas»,
cumplido que recibió la aludida señora con
exquisita deferencia.

—Vamos, Mr. Raddle —dijo la Bardell—, no
dudo que se sentirá usted muy honrado al ser
usted y Tomasito los únicos caballeros que han
de escoltar a tantas damas en la excursión a los
Españoles de Hampstead. ¿Verdad que debe
estar orgulloso, señora Rogers?

—¡Ah, ya lo creo! —replicó la señora Rogers,
después de lo cual se apresuraron todas las
demás señoras a contestar—: ¡Ah, ya lo creo!

—Ya se ve que me halaga, señora —dijo Mr.
Raddle, frotándose las manos y manifestando
una ligera tendencia a sentirse alegre—. Y a la
verdad, recuerdo haber dicho, cuando venía-
mos en el cabriolé...

Al oír repetirse esta palabra, que despertaba
tan penosos recuerdos, llevóse el pañuelo a los
ojos la señora Raddle y dejó escapar un sofoca-
do lamento. Miró a Mr. Raddle ceñudamente la



señora Bardell, como intimándole para que se
abstuviera de seguir hablando, e indicó por un
ademán a la criada de la señora Rogers que
sacara el vino.

Ésta fue la señal para que salieran a la luz los
escondidos tesoros de la alacena, consistentes
en varios platos de naranjas y bizcochos, una
botella de tostado oporto añejo de una con
nueve y otra de un renombrado jerez de las
Indias del Este de catorce peniques, todo lo cual
se mostraba en honor de la inquilina con gene-
ral satisfacción. Después de experimentar la
señora Cluppins un principio de consternación,
por manifestar Tomasito el propósito de referir
el interrogatorio a que se le sometiera a cuenta
del aparador, que constituía la actualidad del
instante —propósito que dichosamente hubo
de morir en capullo por haberse atragantado el
chico con media copa del tostado, comprome-
tiendo su vida por algunos momentos—, salie-
ron los excursionistas en demanda del coche de
Hampstead. Pronto dieron en él, y a las dos



horas llegaban sanos y salvos al merendero de
los Españoles, donde en poco estuvo que no
sufriera una recaída la buena señora de Raddle,
a causa de la primera iniciativa de éste. No fue
otra la iniciativa que la de pedir té para siete,
siendo así que, como las señoras opinaban a
una, podía Tomasito haber tomado el té en la
taza de cualquiera, o en la de todos, si era nece-
sario, a hurtadillas del camarero, lo que hubiera
ahorrado un té y al chico le hubiera sabido lo
mismo.

Pero no hubo manera de componerlo. Vino
la bandeja del té con siete tazas, siete platillos y
el pan y la manteca correspondientes. Por una-
nimidad se concedió la presidencia a la señora
Bardell, y situándose a su derecha la Rogers y a
su izquierda la de Raddle, comenzó la merien-
da, con regocijo y general buen humor.

—¡Qué delicioso es el campo! —suspiró la
Rogers—. Casi me gustaría vivir en él siempre.

—¡Oh!, no le agradaría a usted, señora —
repuso la Bardell con viveza, pues no convenía



a sus intereses de patrona fomentar semejantes
aficiones—. No le agradaría a usted, señora.

—¡Bah! A mí me parece que es usted dema-
siado querida y estimada en la ciudad para
contentarse con el campo —dijo la pequeña
Cluppins.

—No diré que no, señora; no diré que no —
suspiró la inquilina del primer piso.

—Para aquellos que viven solitarios, sin na-
die a quien atender ni quien de ellos se cuide;
para aquellos que han sufrido un desengaño o
cosa por el estilo —observó Mr. Raddle, ani-
mándose un poco y mirando en derredor—, es
muy bueno el campo. El campo para las almas
heridas, dicen.

Cualquier cosa que pudiera habérsele ocu-
rrido al desventurado hubiera sido preferible.
No habrá que decir  que la señora Bardell  rom-
pió  a  llorar  y  suplicó  que  se  la  llevaran  de  la
mesa al instante, con lo cual empezó a gemir
desconsoladamente su entrañable vástago.



—¿Se concibe, señora —exclamó la señora
Raddle, volviéndose bruscamente hacia la Ro-
gers—, que pueda haberse casado una mujer
con  un  ser  tan  inhumano  que  se  pasa  el  día
martirizando los sentimientos de una mujer de
esta manera?

—Querida mía —arguyó Mr. Raddle—, yo
no he hablado con ninguna intención.

—¡Con ninguna intención! —replicó la seño-
ra Raddle, profundamente despreciativa—.
Márchate. No puedo resistirte, bruto.

—No te sofoques, Mari Ana —terció la seño-
ra Cluppins—. Debías tener más cuidado conti-
go misma, y no lo haces. Usted, Raddle, váyase;
ya ve usted a la pobre, se va a poner peor.

—Lo mejor será que tome usted el té solo, sir
—dijo la señora Rogers, aplicándole de nuevo
el frasquito de sales.

La señora Sanders, que, según su costumbre,
estaba ocupadísima con el pan y la manteca,
emitió idéntico parecer, y Mr. Raddle se retiró
tranquilamente.



Luego vino la faena de colocar al pequeño
Bardell en los brazos de su madre, faena harto
laboriosa, dado el tamaño de la criatura, y du-
rante la cual plantó sus botas en la bandeja,
ocasionando cierta confusión en tazas y plati-
llos; pero este género de desvanecimientos, que
son contagiosos en las señoras, rara vez duran
largo tiempo; así, pues, luego de haber recibido
el chico suficiente número de besos y de haber
lloriqueado un poco la madre, recobró la calma,
puso al niño en el suelo, mostró su extrañeza
por haberse atolondrado de aquella manera y
tomó otro poco de té.

En este momento oyóse el ruido de un co-
che,  y  dirigiendo  sus  ojos  las  señoras  hacia  el
sitio por donde venía, vieron pararse el carruaje
ante la verja del jardín.

—¡Ahí viene gente! —dijo la señora Sanders.
—Es un caballero —advirtió la señora Radd-

le.
—¡Calle, si es Mr. Jackson, el pasante de

Dodson y Fogg! —exclamó la señora Bardell—.



¡Gran Dios! ¡No será que Mr. Pickwick haya
pagado la indemnización!

—¡O que promete casarse! —dijo la señora
Cluppins.

—¡Caramba, qué despacio viene! —observó
la señora Rogers—. ¿Por qué no se dará prisa?

Mientras pronunciaba la señora estas pala-
bras, venía Mr. Jackson del coche, a cuyo pie se
había detenido unos momentos para hacer al-
gunas indicaciones a un individuo desharrapa-
do de pantalones negros que había surgido del
vehículo con un garrote de fresno en la mano.
Encaminóse el pasante hacia el lugar en que se
sentaban las señoras, atusándose el cabello que
rebosaba de su sombrero.

—¿Ocurre algo? ¿Ha pasado algo, Mr. Jack-
son? —dijo con avidez la señora Bardell.

—Nada de particular, señora —replicó Mr.
Jackson—. ¿Qué tal, señoras? Tengo que pedir-
les mil perdones por entrometerme... pero la
ley, señoras... la ley.



Con estas explicaciones, formuladas con ros-
tro sonriente, saludó maliciosamente Mr. Jack-
son y atusó de nuevo su cabello. La señora Ro-
gers dijo por lo bajo a la Raddle que, en reali-
dad, era un joven muy elegante.

—He estado en Goswell Street —continuó
Jackson—; y como me dijo la servidumbre que
estaba usted aquí, he tomado un coche y he
venido. Mi gente la necesita en seguida, señora
Bardell.

—¡Dios mío! —exclamó la señora, sobresal-
tada ante la brusca nueva.

—Sí —dijo Jackson, mordiéndose los la-
bios—. Se trata de un asunto muy importante y
urgente, que no puede demorarse de ninguna
manera. Así me lo ha dicho con mucho empeño
Dodson y también Fogg. He conservado el co-
che para volver con usted.

—¡Qué cosa tan rara! —exclamó la Bardell.
Convinieron las señoras en que aquello era

muy raro; pero abundaron en la opinión de que
debía de tratarse de algo importante, pues de



otro modo Dodson y Fogg no hubieran enviado
por ella, y manifestaron además que, por tra-
tarse de un negocio urgente, no tenía ella más
remedio que acudir sin dilación al llamamiento
de Dodson y Fogg.

Algo lisonjeó el orgullo de la señora Bardell
el que aquellos juristas necesitaran de ella de
modo tan apremiante, y se sintió no poco hala-
gada en su importancia, teniendo en cuenta lo
que aquello la enaltecía a los ojos de su inquili-
na del primer piso. Hizo unos cuantos remil-
gos, fingió vacilación y contrariedad y llegó al
fin a la conclusión de que juzgaba imprescindi-
ble acudir.

—¿Pero no va usted a tomar algo después
del paseo, Mr. Jackson? —dijo solícita la señora
Bardell.

—No hay mucho tiempo que perder —
respondió Jackson—, y tengo aquí un amigo —
continuó mirando hacia el hombre de garrote
de fresno.



—¡Oh!, diga usted a su amigo que venga, sir
—dijo la señora Bardell—. Dígale que tenga la
bondad de venir, sir.

—No, gracias; es mejor que no —dijo Mr.
Jackson un poco azorado—. No está muy acos-
tumbrado a tratar señoras y le resultaría violen-
to. Si quiere usted decir al camarero que le lleve
algo, no tardará en bebérselo... ¡Haga usted la
prueba y verá!

Los dedos de Mr. Jackson vagaban jocosa-
mente en torno de su nariz al decir esto, tratan-
do de significar con aquel ademán que hablaba
irónicamente.

—Isaac —dijo Jackson cuando ya estuvo la
señora Bardell dispuesta a subir al coche, mi-
rando al hombre del garrote, que fumaba un
cigarro en el pescante.

—¿Qué hay?
—Ésta es la señora Bardell.
—¡Oh, la conozco hace mucho tiempo! —

dijo el del garrote.



Subió la señora Bardell al coche, siguióla Mr.
Jackson y partieron. La señora Bardell no deja-
ba de pensar en lo que había dicho el amigo de
Mr. Jackson. Son listos estos hombres de ley.
¡Válgame Dios, cómo conocen a la gente!

—¿Es una cuestión muy enojosa esa de las
costas, verdad? —dijo Jackson cuando ya la
Cluppins y la Sanders se hubieron quedado
dormidas—. La cuenta de sus costas, quiero
decir.

—No se puede usted figurar lo que siento
que no las cobren —repuso la señora Bardell—.
Pero si ustedes los profesionales hacen estas
cosas por especulación, es lógico que pierdan
alguna vez.

—¿Usted les dio un cognovit6 por el  importe
de sus costas, después de la vista, según creo?
—dijo Jackson.

6 Documento en el que se reconoce una
deuda. (N. del E.)



—Sí. Una cuestión de fórmula —replicó la
señora Bardell.

—Desde luego —asintió Jackson con seque-
dad—. Una simple cuestión de forma, y nada
más.

A la mitad del camino se durmió la señora
Bardell. Despertóse al cabo de un rato, cuando
paró el coche.

—¡Cómo! —dijo la señora—. ¿Estamos en la
Audiencia de Freeman?

—No vamos tan lejos —contestó Jackson—.
Tenga usted la bondad de apearse.

La señora Bardell, aún medio dormida, ac-
cedió inmediatamente. Era un curioso paraje:
una pared interminable, con una verja en el
centro y un mechero de gas ardiendo en el in-
terior.

—¡Ahora, señoras —dijo el hombre del ga-
rrote, mirando hacia dentro del coche y sacu-
diendo a la señora Sanders para despertarla—,
vamos!



Después de despertar a su amiga, se apeó la
señora Sanders. La señora Bardell, apoyándose
en el brazo de Jackson y llevando de la mano a
Tomasito, había cruzado el pórtico. Las demás
la siguieron.

La estancia en que penetraron tenía un as-
pecto más extraño aún que el vestíbulo. ¡Cuán-
tos hombres había allí! ¡Y cómo miraban!

—¿Qué sitio es éste? —preguntó detenién-
dose la señora Bardell.

—Es uno de nuestros establecimientos pú-
blicos —replicó Jackson, haciéndola entrar a
escape por una puerta y mirando en torno para
cerciorarse de que las demás mujeres venían
también—. ¡Mucho Ojo, Isaac!

—Sanos y salvos —replicó el hombre del ga-
rrote.

Cerróse la puerta tras ellos y bajaron un cor-
to tramo de escaleras.

—Ya estamos aquí. ¡Perfectamente, señora
Bardell! —dijo Jackson, mirando satisfecho a su
alrededor.



—¿Qué quiere usted decir? —dijo la señora
Bardell, con el corazón palpitante.

—Le diré a usted —replicó Jackson, llamán-
dola aparte—. No se asuste, señora Bardell. No
ha existido jamás persona más delicada que
Dodson, señora, ni hombre más humanitario
que Fogg. Era su deber, atendiendo a la marcha
del negocio, tomar a usted como rehén de las
costas; pero deseaban muy sinceramente hacer-
la sufrir lo menos posible. ¡Debe ser un gran
consuelo para usted el considerar la forma en
que se han hecho las cosas! Esto es Fleet, seño-
ra. Buenas noches, señora Bardell. ¡Buenas no-
ches, Tomasito!

En el momento en que Jackson salía a escape
en unión del hombre del garrote, otro indivi-
duo, con una llave en la mano, que había per-
manecido mirándoles durante el breve diálogo,
condujo a la asombrada señora a un segundo
tramo de escaleras que daban acceso a una ga-
lería. La señora Bardell gritó violentamente;
gimió Tomasito; encogióse en sí misma la seño-



ra Cluppins, y salió a buen paso la señora San-
ders. Porque allí estaba el ofendido Mr. Pick-
wick,  tomando su  nocturna  ración  de  aire,  y  a
su lado veía a Samuel Weller, el cual no bien
percibió a la señora Bardell, se quitó el sombre-
ro con burlona cortesía, en tanto que su amo,
indignado, volvía la espalda a la señora.

—No moleste a la mujer —dijo el vigilante a
Weller—; acaba de entrar.

—¡Prisionera! —dijo Sam, calándose el som-
brero a toda prisa—. ¿Quién es el demandante?
¿Por qué? Hable usted, amigo.

—Dodson y Fogg —respondió el hombre—;
ejecución sobre cognovit por costas.

—¿Eh? ¡Job! ¡Job! —gritó Sam, precipitándo-
se a la galería—. Corra en busca de Perker, Job.
Lo necesito inmediatamente. Me parece que la
cosa se pone bien. Puede dar juego. ¡Hurra!
¿Dónde está el amo?

Pero nadie respondió a su llamamiento,
porque Job había partido como alma que lleva
el diablo no bien recibió su comisión, y la seño-



ra Bardell se había desmayado, vencida por
una sincera angustia.



47. EN EL QUE SE HABLA PRINCIPAL-
MENTE DE NEGOCIOS Y DE LA FUGAZ
VICTORIA DE DODSON Y FOGG. MR.
WINKLE REAPARECE EN CIRCUNSTAN-
CIAS EXTRAORDINARIAS. LA BONDAD
DE  MR.  PICKWICK  TRIUNFA  DE  SU  OBS-
TINACIÓN

Sin moderar su velocidad lo más mínimo,
subió Job Trotter toda Holborn; unas veces iba
por el arroyo; otras, por la acera; en algunos
momentos marchó por la cuneta, según varia-
ban las circunstancias y según las dificultades
que ofrecían los hombres, las mujeres, los niños
y los coches que transitaban por las diferentes
zonas de la vía; indiferente a todos los obstácu-
los, no se detuvo un instante hasta llegar a la
verja de Gray's Inn. No obstante la presteza
derrochada, la verja habíase cerrado media
hora antes de su llegada, y cuando le fue posi-
ble descubrir a la lavandera de Mr. Perker, que
vivía con una hija casada, la cual había conce-



dido su mano a un camarero que ocupaba una
habitación en una calle cercana a una cervecería
situada a la espalda del callejón de Gray's Inn,
sólo faltaba un cuarto de hora para que se ce-
rrase la prisión. Mr. Lowten aún tenía que ser
exhumado del fondo de La Urraca, y aún no
había acabado de lograrlo Job y de comunicarle
el mensaje de Sam Weller, cuando dieron las
diez.

—Hombre —dijo Lowten—, es muy tarde
ya. No puede usted entrar esta noche; ha toma-
do usted la llave de la calle, mi amigo.

—No se preocupe de mí —repuso Job—. Yo
duermo en cualquier sitio. ¿Pero no será mejor
ver esta noche a Mr. Perker, para que mañana
estuviera allí a primera hora?

—Mire usted —respondió Lowten, después
de meditar un instante—: si se tratase de otra
persona cualquiera, no le gustaría a Mr. Perker
que fuera yo a su casa; pero como es Mr. Pick-
wick, creo que puedo atreverme a tomar un
coche y dirigirme a la oficina.



Tomando este partido, requirió su sombrero
Mr. Lowten y, suplicando a la concurrencia que
nombrara a otro para que le sustituyera en la
presidencia durante su ausencia temporal, en-
caminóse  al  punto  más  próximo.  Llamó  al  co-
chero cuya apariencia estimó más aceptable y le
dijo que parase en Montague Place, Russell
Square.

Mr. Perker había tenido convite aquel día,
según testimoniaban las luces que se advertían
en las ventanas del salón, los sones de un gran
piano perfeccionado y los de una voz perfec-
cionable que salía del gabinete, a más de un
fuerte olor a carne asada que invadía la escalera
y el vestíbulo. Era que un par de agentes de
provincia habían coincidido en venir a la ciu-
dad y se había dispuesto una pequeña fiesta en
su obsequio. La concurrencia componíanla,
además de Mr. Snicks, secretario de la oficina
de Seguros, Mr. Prosee, el eminente consejero;
tres procuradores; un comisario de quiebras; un
abogado del Temple; un diligente jovencito de



ojos diminutos, discípulo del anterior, que
había escrito un ameno tratado sobre la ley de
Sucesiones, con profusión de notas marginales
y de citas, y otros varios eminentes y distingui-
dos personajes. Destacóse Mr. Perker de esta
agradable sociedad al anunciársele, por lo bajo,
la llegada de su pasante, y, dirigiéndose al co-
medor, halló a Mr. Lowten y a Job Trotter en-
vueltos en las sombras y tinieblas que sobre
ellos proyectaba la luz de una vela de cocina
que el caballero que se avenía a desempeñar
funciones de ordenanza, con pantalones de
terciopelo, por un reducido estipendio, había
colocado sobre la mesa, influido por el vivo
menosprecio que le inspiraba el pasante y todo
cuanto con la oficina se relacionaba.

—¡Hola, Lowten! —dijo el pequeño Mr. Per-
ker, cerrando la puerta—. ¿Qué hay? ¿Ha veni-
do alguna carta importante en el paquete?

—No, sir —respondió Lowten—. Es un en-
viado de Mr. Pickwick, sir.



—De Mr. Pickwick, ¿eh? —dijo el hombreci-
to, volviéndose rápidamente hacia Job—. Bien.
¿Qué es ello...

—Dodson y Fogg han hecho arrestar a la se-
ñora Bardell por las costas, sir —dijo Job.

—¿Es posible? —exclamó Perker, metiéndo-
se las manos en los bolsillos y apoyándose en el
aparador.

—Sí —repuso Job—. Parece que le cogieron
un cognovit por el importe de ellas, inmediata-
mente después de la vista.

—¡Anda, morena! —dijo Perker, sacándose
las manos de los bolsillos y golpeándose la
palma de la mano izquierda con los nudillos de
la derecha—. ¡Son los tíos más listos que he
topado en mi vida!

—Los profesionales más hábiles que he co-
nocido, sir —observó Lowten.

—¡Hábiles! —repitió Perker—. No hay ma-
nera de pillarles.

—Es verdad, sir, no la hay —replicó Lowten.



Y jefe y pasante miráronse maravillados por
espacio de algunos segundos, con semblantes
estupefactos, cual si se tratase de uno de los
más ingeniosos y bellos descubrimientos debi-
dos al humano intelecto. Cuando se hubieron
recobrado en cierto modo del pasmo, desembu-
chó Job Trotter el resto de su comisión. Perker
movió la cabeza pensativo y sacó el reloj.

—A las diez en punto allí estaré —dijo el
hombrecito—. Sam tiene razón. Dígaselo.
¿Quiere usted un vaso de vino, Lowten?

—No, gracias, sir.
—Querrá usted decir que sí —dijo el hom-

brecito, volviéndose hacia el aparador por la
jarra y los vasos.

Como Lowten quería decir que sí, no hizo
manifestación alguna acerca del asunto, y limi-
tóse a preguntar a Job, en perceptible murmu-
llo, si el retrato de Perker que colgaba del teste-
ro opuesto a la chimenea no era de un parecido
admirable; a lo cual replicó Job, por supuesto,
que pensaba lo mismo. Escanciado el vino, be-



bió Lowten a la salud de la señora Perker y de
los  niños,  y  Job  en  honor  de  Perker.  No consi-
derando el de los pantalones de peluche com-
prendida entre sus obligaciones la de acompa-
ñar a los que salían de la oficina, estimó proce-
dente no acudir al campanillazo, y salieron los
visitantes por sí solos. Volvió el procurador a la
sala; a La Urraca, el pasante, y encaminóse Job
al mercado de Covent Garden, para pasar la
noche en una cesta de verduras.

En punto de la hora señalada llamaba el ri-
sueño procurador, a la mañana siguiente, en la
puerta de Mr. Pickwick, que se abrió, con gran
alegría, por Sam Weller.

—Mr. Perker, sir —dijo Sam, anunciando al
visitante a Mr. Pickwick, que estaba sentado
junto a la ventana en actitud pensativa—. Me
alegro muchísimo de que la casualidad le haya
hecho venir, sir. Precisamente creo que el amo
tiene que decirle algo, sir.

Dirigió Perker a Sam una mirada de inteli-
gencia, reveladora de darse por enterado de



que no debía decir que había sido llamado, e
indicándole que se aproximase murmuró algu-
nas palabras en su oído.

—¿Pero es posible, sir? —dijo Sam, retroce-
diendo bruscamente, lleno de sorpresa.

Perker sonrió, asintiendo.
Miró Samuel Weller al procuradorcito; lue-

go, a Mr. Pickwick, al techo, a Perker otra vez;
sonrió, rió francamente y, por último, tomando
su sombrero, que yacía sobre la alfombra, des-
apareció sin decir palabra.

—¿Qué significa esto? —preguntó Mr.
Pickwick, mirando con asombro a Perker—.
¿Qué es lo que le ha puesto a Sam en ese esta-
do?

—¡Oh, nada, nada! —respondió Perker—.
Vamos, mi querido señor, acerque su silla a la
mesa. Tengo una porción de cosas que decirle.

—¿Qué papeles son ésos? —inquirió Mr.
Pickwick, fijándose en el legajo, atado con bal-
duque, que depositaba en la mesa el hombreci-
to.



—Los papeles del proceso Bardell—
Pickwick —contestó Perker, deshaciendo el
nudo con los dientes.

Mr. Pickwick hizo rechinar su silla contra el
suelo, y, dejándose caer en ella, cruzó sus ma-
nos y adoptó un severo continente, si la severi-
dad cabía en Mr. Pickwick, mirando a su jurídi-
co amigo.

—¿No le agrada oír el nombre de la causa?
—dijo el hombrecito en plena tarea de deshacer
el nudo.

—No, no me agrada —replicó Mr. Pickwick.
—Lo siento —continuó Perker—, porque va

a ser el tema de nuestra conversación.
—Yo desearía que ese tema no volviera a

mentarse jamás entre nosotros, Perker —le ata-
jó Mr. Pickwick.

—¡Bah, bah, mi querido señor! —dijo el
hombrecito, desatando el legajo y mirando afa-
nosamente a Mr. Pickwick con el rabillo del
ojo—. Pues hay que mentarlo. No he venido
más que a eso. Vamos a ver: ¿está usted dis-



puesto a oír lo que tengo que decirle, mi queri-
do señor? No hay prisa; si no lo está usted, es-
peraré. Aquí tengo un periódico de la mañana.
Hasta cuando usted quiera. ¡Ajajá!

Y diciendo esto, cruzó las piernas el hom-
brecito e hizo ademán de ponerse a leer con
toda atención.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick suspirando,
pero fundiendo su severidad en una sonrisa—.
Diga usted lo que tiene que decirme; será la
vieja historia, me la figuro.

—Con una diferencia, mi querido señor, con
una diferencia —repuso Perker, plegando el
periódico con gran parsimonia y metiéndoselo
en el bolsillo—. La señora Bardell, la deman-
dante en la querella, se halla entre estos muros,
sir.

—Ya lo sé —fue la respuesta de Mr. Pick-
wick.

—Perfectamente —repuso Perker—. Y tam-
bién sabe usted, supongo, cómo ha venido



aquí; quiero decir en qué calidad y a instancia
de quién.

—Sí, al menos he oído lo que me ha contado
Sam  sobre  el  asunto  —dijo  Mr.  Pickwick  con
afectada indiferencia.

—La versión de Sam —replicó Perker— me
atrevo a decir que es perfectamente correcta.
Bien. Pues ahora, mi querido señor, lo primero
que tengo que preguntarle es si esa mujer va a
quedarse aquí.

—¡Quedarse aquí! —repitió Mr. Pickwick.
—Quedarse aquí, mi querido señor —

insistió Perker, retrepándose en la silla y mi-
rando con fijeza a su cliente.

—¿Cómo me pregunta usted a mí eso? —
dijo Mr. Pickwick—. Eso es cosa de Dodson y
Fogg; bien lo sabe usted.

—Yo no sé nada de eso —repuso con firme-
za Perker—. Ésa no es incumbencia de Dodson
y Fogg; usted conoce a esos caballeros, mi que-
rido  señor,  tan  bien  como  yo.  Es  asunto  que
concierne única y exclusivamente a usted.



—¡A mí! —exclamó Mr. Pickwick, levantán-
dose nerviosamente de la silla y volviendo a
sentarse inmediatamente.

Dio el hombrecito un golpe en el borde de su
tabaquera, la abrió, tomó un buen pellizco, ce-
rróla de nuevo y repitió las palabras «A usted».

—Lo que yo digo, mi querido señor —
continuó el hombrecito, que parecía cobrar se-
guridad en sí mismo a medida que tomaba ra-
pé—, lo que yo digo es que su inmediata libera-
ción o su reclusión perpetua dependen de us-
ted, y de nadie más que de usted. Óigame, mi
querido  señor,  si  quiere,  y  no  se  excite  de  esa
manera, porque eso le hará sudar, y no le con-
viene en modo alguno. Lo que yo digo —
continuó Perker, adscribiendo a cada uno de
sus dedos una afirmación, a medida que las iba
produciendo—, lo que yo digo es que nadie
sino usted puede rescatarla de este tugurio de
infamia, y que usted sólo puede hacer esto pa-
gando las costas, tanto las de usted como las de
la demandante, poniendo ese dinero en las ma-



nos de los dos granujas de Freeman. Pero cál-
mese, mi querido señor.

Mr. Pickwick, cuyo rostro había experimen-
tado los más notables y profundos cambios de
expresión durante esta perorata, y que se halla-
ba indudablemente a punto de reventar de in-
dignación, moderó su rabia en la forma que
pudo. Perker reforzó su argumentación con
otro pellizco de rapé y prosiguió:

—He visto a la mujer esta mañana. Pagando
las costas puede usted obtener una renuncia
plena de su indemnización, y, además, lo que
estimo constituye para usted, mi querido señor,
la finalidad más importante, una afirmación
espontánea y libre, firmada por ella, en forma
de una carta a mí, de que este negocio fue des-
de el primer momento tramado, fomentado y
llevado a cabo por Dodson y Fogg; de que ella
lamenta profundamente haber sido el instru-
mento de que se han valido para ofender e inju-
riar a usted, y de que ella me suplica interceda
con usted e implore su perdón.



—Si yo pago sus costas —dijo indignado Mr.
Pickwick—. ¡Vaya un documento valioso!

—No hay si que valga, mi querido señor —
dijo, triunfante, Perker—. Aquí está la carta de
que hablo. Llegó a mi oficina a las nueve de la
mañana, antes de que yo pusiera el pie en este
establecimiento o tuviese comunicación alguna
con la señora Bardell, mi palabra de honor.

Tomando la carta de entre los documentos
que había en el legajo, exhibióla el procurador a
Mr. Pickwick, y durante dos minutos consecu-
tivos estuvo tomando tabaco sin pestañear.

—¿Eso es todo lo que tiene usted que decir-
me? —preguntó dulcemente Mr. Pickwick.

—No todo —replicó Perker—. No me atrevo
a asegurar en este momento si el texto del cog-
novit, si la forma en que se ha llevado esta parte
del  proceso ni  si  las pruebas que podamos ob-
tener acerca del detalle del procedimiento serí-
an suficientes para fundamentar una querella
por conspiración. Presumo que no, mi querido
señor, son demasiado listos para eso. Creo, sí,



que los hechos, en conjunto, han de proporcio-
nar elementos para rehabilitar a usted en el
concepto de todas las personas razonables. Y
ahora, mi querido señor, voy a hacerle una con-
sideración. Estas ciento cincuenta libras, o las
que sean, hablando en números redondos, no
son nada para usted. Contra usted se ha pro-
nunciado un jurado. Bueno. Su veredicto es
injusto; pero ellos lo estimaron correcto, y es
desfavorable a usted. A usted se le presenta
una oportunidad, facilísima, para colocarse en
una  posición  mucho  más  airosa  de  lo  que  po-
dría lograr permaneciendo aquí; lo cual se atri-
buiría por aquellos que no le conocen a malicia
rencorosa, a perversidad o a brutal testarudez;
a otra cosa, no, mi querido señor, créame.
¿Puede usted vacilar en aprovechar una oca-
sión  que  ha  de  restituirle  a  sus  amigos  y  habi-
tuales ocupaciones, al disfrute de su salud y a
las expansiones naturales, cuando puede liber-
tar a su fiel y adicto criado, quien, de otra suer-
te, se vería condenado a prisión hasta el fin de



los días de usted, y, sobre todo, cuando le pro-
porciona a usted el medio de tomar una ven-
ganza magnánima, que es, a no dudarlo, mi
querido señor, su deseo sincero, sacando a esta
mujer de un ambiente de miseria y desorden,
en el que no se haría entrar a ningún hombre, si
estuviera en mi voluntad, pero que tratándose
de  una  mujer,  resulta  mucho  más  bárbaro  y
espantoso? Ahora yo le pregunto, mi querido
señor, no sólo como su consejero legal, sino
como amigo verdadero: ¿Quiere usted desper-
diciar la ocasión de alcanzar todos estos fines y
de hacer todos estos bienes por la mezquina
consideración de que unas cuantas libras vayan
a  parar  a  los  bolsillos  de  un  par  de  canallas,  a
quienes no rinde provecho alguno, puesto que,
si más ganan, más se afanan por ganar, y que,
satisfaciendo su desmedida codicia, puede ocu-
rrir  que,  guiados  por  su  ciego  afán  de  lucro,
acaben por caer en una trampa, alcanzando un
fin desastroso? Hago a usted estas reflexiones,
mi querido señor, torpes y desaliñadas, pero en



las que le invito a meditar. Piense en ellas todo
el tiempo que le plazca. Yo espero aquí tranqui-
lamente su respuesta.

—¡Caramba, caramba! —exclamó Mr. Pick-
wick, a quien había logrado conmover la invo-
cación  de  su  amigo—.  ¡Qué  ruido  hay  en  esa
puerta! ¿Quién es?

—Soy yo, sir —replicó Sam Weller, asoman-
do la cabeza.

—No puedo hablar contigo ahora, Sam —
dijo Mr. Pickwick—. En este momento estoy
ocupado, Sam.

—Dispénseme, sir —repuso Mr. Weller—;
pero hay aquí una señora, sir, que dice tener
que revelarle algo muy importante.

—No puedo recibir a ninguna señora —
replicó Mr. Pickwick, cuya mente se hallaba
invadida por enojosas visiones de la señora
Bardell.

—No  estoy  yo  muy  seguro  de  eso,  sir  —
insistió Mr. Weller, sacudiendo la cabeza—. Si
usted supiera quién está aquí, sir, me parece



que cambiaría de parecer, como se dijo a sí
mismo el milano con alegre risa al oír cantar al
petirrojo que volaba a su alrededor.

—¿Quién es? —inquirió Mr. Pickwick.
—¿Quiere usted verla, sir? —preguntó Mr.

Weller, sujetando la puerta con la mano, como
si al otro lado de ella se escondiese algún ani-
mal curioso.

—Claro que quiero —dijo Mr. Pickwick,
consultando a Mr. Perker.

—Bien. ¡Entonces, a empezar! —gritó Sam—.
Suene la trompeta, levantad la cortina y que
entren los dos conspiradores. Diciendo esto
Sam Weller, abrió la puerta del todo, y precipi-
tóse en la estancia Mr. Nathaniel Winkle, lle-
vando de la mano a la misma señorita que en
Dingley Dell llevaba las botas con vueltas de
piel, y que ahora, animada por los rubores y la
confusión, con su vestido de seda lila, elegante
sombrero y lujoso lazo de terciopelo, aparecía
más linda que nunca.



—¡Miss Arabella Allen! —exclamó Mr.
Pickwick, levantándose de la silla.

—No —replicó Mr. Winkle, cayendo de
hinojos—, señora Winkle. ¡Perdón, mi querido
amigo, perdón!

Apenas si se atrevió Mr. Pickwick a dar cré-
dito a sus sentidos,  y tal  vez no lo hiciera a no
ser por el testimonio corroborante que le ofrecí-
an el rostro sonriente de Perker y la presencia
corporal de Sam y de la guapa doncellita, que
parecían contemplar los sucesos con la más
viva satisfacción.

—¡Oh, Mr. Pickwick! —dijo Arabella en voz
baja, como sobrecogida por el silencio—. ¿Per-
donará usted mi imprudencia?

No concedió Mr. Pickwick respuesta verbal
a esta apelación; pero, quitándose los lentes a
toda prisa y tomando las manos de la joven, las
besó gran número de veces —tal vez muchas
más de las necesarias—, y conservando luego
entre las suyas una de las de la joven, dijo a Mr.
Winkle que era un audaz ladronzuelo y le su-



plicó que se levantara. Mr. Winkle, que había
permanecido unos segundos acariciándose la
nariz con el ala del sombrero, en actitud peni-
tente, accedió al cabo, después de lo cual le dio
Mr. Pickwick varios espaldarazos y cambió un
cordial apretón de manos con Perker, quien,
para no quedarse atrás en los cumplimientos
propios  de  la  ocasión,  saludó  a  la  novia  y  a  la
linda doncellita, y luego de estrechar cordial-
mente la mano de Mr. Winkle, remató sus de-
mostraciones de júbilo administrándose una
dosis de rapé capaz de hacer estornudar toda la
vida a media docena de hombres de narices
normalmente construidas.

—Vaya, querida niña —dijo Mr. Pickwick—,
¿cómo  ha  sido  esto?  ¡Vamos  a  ver!  Siéntese  y
cuéntemelo todo.

—¡Qué bien está!, ¿verdad, Perker? —añadió
Mr. Pickwick, contemplando el rostro de Ara-
bella con el mismo orgullo que si se hubiera
tratado de su propia hija.



—Deliciosa, mi querido señor —replicó el
hombrecito—. Si yo no fuera casado, no vacila-
ría en envidiarle, granuja.

Y diciendo esto, el diminuto procurador dio
un golpe en el pecho de Mr. Winkle, quien al
punto se lo devolvió. Después se echaron a reír
los dos con todas sus ganas, aunque no con
tantas como Samuel Weller, el cual había cal-
mado sus emociones besando a la linda donce-
llita guareciéndose tras la puerta de la alacena.

—Nunca se lo agradeceré bastante, Sam —
dijo Arabella con la más dulce sonrisa imagina-
ble—. No podré olvidar jamás sus trabajos en el
jardín de Clifton.

—No diga usted eso, señora —replicó Sam—
. No hice más que ayudar a la Naturaleza, seño-
ra, como dijo el médico a la madre del chico
después de matarle de una sangría.

—María querida, siéntate —dijo Mr. Pick-
wick, cortando bruscamente estos cumplimien-
tos—. Y ahora decidme: ¿cuánto tiempo hace
que se han casado?



Miró Arabella tímidamente a su amo y señor
y respondió:

—Tres días solamente.
—Nada más que tres días, ¿eh? —dijo Mr.

Pickwick—. Pues entonces, ¿qué es lo que han
hecho en estos tres meses?

—¡Ah, eso es! —interrumpió Perker—. ¡Va-
mos! Justificación del abandono. Ya ven uste-
des  que  lo  que  le  asombra  a  Mr.  Pickwick  es
que no lo hayan hecho hace varios meses.

—Pues ha consistido —repuso Mr. Winkle,
mirando a su ruborizada esposa— en que tardé
mucho tiempo en lograr convencer a Bella, y
después de convencerla, tuvimos que esperar la
oportunidad. María tenía que despedirse con
un mes de anticipación de la casa de al lado, y
no podíamos hacer nada sin su ayuda.

—A fe mía —exclamó Mr.  Pickwick,  que ya
se había puesto los lentes y que paseaba su mi-
rada de Arabella a Winkle y de Winkle a Ara-
bella, con todo el alborozo que pueden infundir
en un semblante la bondad y la ternura—, a fe



mía que ha llevado usted las cosas con pruden-
cia y método. ¿Y está enterado su hermano de
todo esto, querida?

—¡Ah, no, no! —repuso Arabella, cambian-
do de color—. Querido Mr. Pickwick, él debe
saberlo por usted solamente, sólo de sus labios.
Es tan violento, tan maniático, y se ha interesa-
do tanto..., tanto, por su amigo Mr. Sawyer —
añadió Arabella, mirando al suelo—, que temo
consecuencias espantosas.

—¡Ah!, ciertamente —dijo gravemente Per-
ker—. Este asunto tiene usted que ventilárselo,
mi querido señor. Esos muchachos han de res-
petar a usted más que a otro cualquiera, y han
de escucharle lo que a nadie consentirían. No
tiene usted más remedio que evitar el posible
disgusto.

Y tomando el hombrecito una previsora de-
dada de rapé, sacudió su cabeza en ademán
dubitativo.



—Pero usted olvida, amor mío —dijo Mr.
Pickwick dulcemente—, que yo soy un prisio-
nero.

—No, no, amigo querido —replicó Arabe-
lla—. No lo he olvidado un solo instante. No he
dejado nunca de pensar en los sinsabores que
habrá usted pasado en este lugar miserable y
grosero.  Pero  siempre  esperé  que  lo  que  no
hiciera usted por sí mismo no dejaría de llevar-
lo a cabo mirando a nuestra felicidad. Si mi
hermano llega a saber esto, en primer término,
por usted, estoy segura de que podremos re-
conciliarnos. Es mi única familia en el mundo.
Mr. Pickwick; y si usted no intercede por mí,
creo que le pierdo. He procedido mal, muy mal,
yo lo comprendo.

Y al llegar a este punto escondió la cara en el
pañuelo la pobre Arabella y lloró amargamen-
te.

Estas lágrimas conmovieron bastante la sen-
sibilidad de Mr. Pickwick; pero al ver cómo Mr.
Winkle enjugaba los ojos de su esposa y la mi-



maba y tranquilizaba con las más dulces in-
flexiones de su más dulce voz, experimentó
extraordinaria inquietud y denotó la más visi-
ble indecisión, que se evidenciaba por las ner-
viosas frotaciones a que sometió a sus anteojos,
su nariz, sus pantalones, su cabeza y sus polai-
nas.

Aprovechando la ventaja de estos síntomas
de perplejidad, Mr. Perker —a quien parecía
haber visitado aquella mañana el joven matri-
monio— arguyó con legal táctica y sutil marru-
llería que Mr. Winkle padre ignoraba el impor-
tante paso dado por su hijo; que las futuras
esperanzas del referido hijo cifrábanse exclusi-
vamente en que el mencionado Mr. Winkle
padre continuara mirándole con la ternura y el
afecto de siempre, cosa que era improbable si se
le conservaba por largo tiempo en el secreto de
este gran acontecimiento; que si Mr. Pickwick
se dirigía a Bristol en busca de Mr. Allen, debía,
con igual razón, dirigirse a Birmingham para
avistarse con Mr. Winkle padre; finalmente,



que Mr. Winkle padre tenía derecho y justo
título para considerar, en cierto modo, a Mr.
Pickwick como guardián y consejero de su hijo,
y que, en consecuencia, incumbía a este señor, y
le correspondía en calidad de tal, la misión de
dar cuenta al susodicho Winkle padre, personal
y verbalmente, de todas las circunstancias rela-
tivas al caso, así como de la parte que él mismo
había tenido en el convenio.

Mr. Tupman y Mr. Snodgrass llegaron con la
mayor oportunidad en aquel momento del de-
bate, y como fuera necesario ponerles al tanto
de lo ocurrido, con todos los pros y los contras,
volvieron a formularse todos los argumentos,
en cuya exposición arguyó cada cual según su
estilo propio y peculiar amplitud. Por fin, Mr.
Pickwick, hábilmente discutido y disuadido,
hasta el punto de hacerle salirse de todas sus
resoluciones, y en riesgo inminente de salirse
de quicio, estrechó a Arabella en sus brazos, y,
declarando que era una adorable criatura y que
sin saber por qué la había amado desde el pri-



mer momento, dijo que no hallaba en su propio
corazón motivo para atravesarse en el camino
de la dicha de aquellos jóvenes y que podían
hacer de él lo que quisieran.

El primer acto de Sam Weller, al oír esta
concesión, fue despachar a Job Trotter en busca
del ilustre Mr. Pell, con autorización para que
entregase al portador la redención legalizada
que su prudente padre había tenido la previ-
sión de depositar en manos del docto caballero
para el caso de que fuera requerida en cual-
quier momento y circunstancia. La segunda
determinación que tomó fue invertir su entera
disponibilidad de numerario en la adquisición
de veinticinco galones de cerveza, que distri-
buyó por sí mismo en el patio a cuantos tuvie-
ron a bien participar de ella; gritó luego diver-
sos ¡hurras! en diversas regiones del estableci-
miento, hasta quedarse afónico, y, por último,
se restituyó tranquilamente a su habitual y filo-
sófica compostura.



A las tres de aquella tarde echó una última
ojeada Mr. Pickwick a su pequeña estancia, y
salió como pudo por entre la muchedumbre de
deudores, que ávidamente se agolpaban en
torno para estrecharle la mano, hasta alcanzar
la escalera de la portería. Volvióse allí para mi-
rar en derredor, e ilumináronse sus ojos con
resplandor vivísimo. Entre la multitud de es-
cuálidos y depauperados rostros, ni uno solo
descubríase en que no alentasen el efecto y la
simpatía hacia él.

—¡Perker! —dijo Mr. Pickwick, llamando a
un joven para que se le acercara—. Éste es Mr.
Jingle, de quien ya le he hablado.

—Muy bien, mi querido señor —replicó
Perker, mirando al joven con fijeza—. Mañana
me avistaré con usted... Espero que en lo suce-
sivo sólo vivirá para agradecer profundamente
lo que he de comunicarle, sir.

Inclinóse respetuosamente Jingle. Viósele
temblar al estrechar la mano de Mr. Pickwick, y
se retiró.



—A  Job  ya  le  conoce,  creo  —dijo  Mr.  Pick-
wick, mostrándoselo.

—Conozco a este pícaro —repuso Perker,
con gesto risueño—. Cuide a su amigo y haga
por verme mañana a la una. ¿Lo oye usted?
¿Hay algo más?

—Nada —respondió Mr. Pickwick—. ¿Has
entregado el paquetito que te di para tu antiguo
patrón, Sam?

—Se lo he entregado, sir —replicó Sam—. Se
echó a llorar, sir, y dijo que era usted muy ge-
neroso y caritativo y que sólo deseaba que le
inoculase usted una consunción galopante,
porque se ha muerto el amigo con quien ha
vivido aquí tanto tiempo y no podrá encontrar
otro como él.

—¡Pobre hombre, pobre hombre! —dijo Mr.
Pickwick—. Amigos míos, que Dios les bendi-
ga.

Al pronunciar Mr. Pickwick este adiós, rom-
pió la muchedumbre en una ruidosa aclama-
ción. Muchos se esforzaban por abrirse paso



para estrecharle de nuevo la mano, cuando,
cogiéndose del brazo de Perker, abandonaba
rápidamente la cárcel, bastante más triste y
apenado que al entrar. ¡Cuántos desventura-
dos, ay, no dejaba a su espalda!

Dichosa y grata fue aquella tarde para algu-
nos,  al  menos,  de  los  huéspedes  de  Jorge  y  el
Buitre, y bien contentos y animosos sintiéronse
dos de los corazones que salieron a la mañana
siguiente de aquella puerta hospitalaria. Los
poseedores de ellos eran Mr. Pickwick y Sam
Weller, el primero de los cuales fue cómoda-
mente instalado en una posta, en cuyo reducido
asiento posterior montó el segundo con gran
agilidad.

—¡Sir! —gritó Mr. Weller a su amo.
—¿Qué hay, Sam? —respondió Mr. Pick-

wick, sacando la cabeza por la ventanilla.
—Ojalá que estos caballos se hubieran pasa-

do tres meses largos en Fleet.
—¿Por qué, Sam? —preguntó Mr. Pickwick.



—Caramba, sir —exclamó Mr. Weller, fro-
tándose las manos—. Porque ¡qué bien correrí-
an ahora!



48.  EN  EL  QUE  SE  RELATA  CÓMO  MR.
PICKWICK INTENTÓ, CON LA AYUDA DE
SAM WELLER, ABLANDAR EL CORAZÓN
DE MR. BENJAMÍN ALLEN Y APLACAR LA
CÓLERA DE MR. BOB SAWYER

Mr. Ben Allen y Mr. Bob Sawyer, sentados
en el reducido gabinete quirúrgico contiguo a
la rebotica, discutiendo mano a mano un salpi-
cón de vaca y sus esperanzas para el futuro,
llevaron la conversación hacia el negocio toma-
do en traspaso por el mencionado Bob y hacia
las probabilidades que, de lograr una situación
independiente, podría ofrecerle la honrosa pro-
fesión que había abrazado.

—... Las cuales, en mi concepto —observó
Mr. Bob Sawyer, reanudando el tema del diálo-
go—,  las  cuales,  en  mi  concepto,  Ben,  son  un
tanto dudosas.

—¿Qué es lo dudoso? —inquirió Mr. Ben
Allen, al tiempo que aguzaba su intelecto con
un trago de cerveza—. ¿Qué es lo dudoso?



—Hombre, las probabilidades —respondió
Mr. Bob Sawyer.

—¡Ah, no me acordaba! —dijo Ben Allen—.
La cerveza me ha refrescado la memoria... Sí,
son dudosas.

—Es maravilloso lo que me protege esta
gente pobre —dijo Bob Sawyer con acento re-
flexivo—. Me llaman a cualquier hora de la
noche; toman las medicinas en una cantidad
inconcebible; se plantan los vejigatorios y las
sanguijuelas con una perseverancia digna de
mejor causa; multiplican sus familias de una
manera espeluznante. ¡Y seis pagarés de ésos,
que vencen el mismo día, Ben, todos confiados
a mi cuidado!

—¿Es muy halagüeño, verdad? —dijo Mr.
Ben Allen, levantando el plato en demanda de
una nueva ración de salpicón.

—¡Oh!,  muchísimo  —replicó  Bob—;  pero  lo
sería mucho más la confianza de unos cuantos
enfermos que pudieran desprenderse de unos
chelines. El negocio se describía admirablemen-



te en el anuncio, Ben. Es una clientela, una ex-
tensa clientela... y nada más.

—Bob —dijo Mr. Ben Allen, dejando cuchillo
y  tenedor  y  clavando los  ojos  en  la  cara  de  su
amigo—, Bob, te voy a decir una cosa.

—¿Qué es ello? —preguntó Mr. Bob Sawyer.
—Es preciso que te hagas cuanto antes con

las mil libras de Arabella.
—Tres por ciento consolidado, que ahora es-

tán a su nombre en el libro Mayor del Banco de
Inglaterra —añadió Bob Sawyer en estilo legal.

—Exactamente —dijo Ben—. Ella ha de en-
trar en posesión de ellas a su mayor edad o al
casarse. Le falta un año para la mayor edad, y si
tú te dieras maña, te casarías con ella antes de
un mes.

—Es una criatura encantadora y deliciosa —
observó Mr. Sawyer a guisa de réplica—, y no
tiene más que un defecto, que yo sepa. Ocurre,
por desgracia, que carece de gusto... No gusta
de mí.



—Lo que yo pienso es que no sabe lo que le
gusta —dijo Mr. Ben Allen desdeñosamente.

—Puede ser —arguyó Mr. Bob Sawyer—.
Pero mi opinión es que sabe lo que no le gusta,
y eso es lo más grave del caso.

—Quisiera —dijo Mr. Ben Allen, apretando
los dientes y expresándose más como furioso
guerrero que se alimenta con carne cruda de
lobo, que desmenuza con sus dedos, que como
pacífico caballero, que come salpicón de vaca
con tenedor y cuchillo—, quisiera saber si algún
granuja ha intentado apoderarse de su cariño.
Creo que le asesinaba, Bob.

—Yo le metería una bala si me lo encontrara
—dijo Mr. Sawyer, interrumpiendo un intermi-
nable trago de cerveza y mirando fieramente
por  encima del  vaso—.  Y  si  con  eso  no  le  des-
pachaba, le mataba al extraérsela.

Contempló Mr. Benjamín Allen, abstraído, a
su amigo, por espacio de algunos minutos, en
silencio, y luego dijo:

—¿No se lo has propuesto nunca, so pánfilo?



—No, porque vi que no hubiera adelantado
nada —replicó Mr. Bob Sawyer.

—Pues has de hacerlo antes de veinticuatro
horas —repuso Ben con desesperada calma—.
Te aceptará, o veremos lo que pasa. Haré valer
mi autoridad.

—Bien —dijo Mr. Bob Sawyer—. Allá vere-
mos.

—Allá veremos, amigo —replicó Mr. Ben
Allen  con  dureza.  Calló  unos  momentos,  y
añadió con voz entrecortada por la emoción:

—Tú  la  amas  desde  niña,  amigo  mío.  La
amas desde que estabais juntos en la escuela, y
ya entonces se mostraba esquiva y desdeñaba
tus tiernas afecciones. ¿Recuerdas con cuánto
afán le suplicaste que aceptara dos pastas de
anís y una dulce manzana, cuidadosamente
envuelta en un cartucho formado con la hoja de
un cuaderno?

—Sí que lo recuerdo —replicó Bob Sawyer.
—¿Lo despreció, verdad? —dijo Ben Allen.



—Sí —repuso Bob—. Me dijo que había yo
tenido guardada tanto tiempo la manzana en el
bolsillo de mi pantalón, que estaba atroz de
caliente.

—Me acuerdo —dijo Mr. Allen con descon-
suelo—. Y entonces nos la comimos entre los
dos a mordiscos alternativos.

Manifestó Bob Sawyer, por un fruncimiento
melancólico, acordarse de la aludida circuns-
tancia, y ambos amigos quedáronse absortos
unos momentos en sus propias meditaciones.

Mientras se cruzaban estas observaciones
entre Mr.  Bob Sawyer y Mr.  Benjamín Allen,  y
mientras el chico de librea gris, intrigado por la
desacostumbrada prolongación de la comida,
lanzaba ansiosas miradas de cuando en cuando
hacia la puerta de cristales, embargado por in-
ternos presentimientos relacionados con la por-
ción de salpicón que podría quedar para su
consumo individual, rodaba pausadamente por
las calles de Bristol un coche particular, pintado
de verde melancólico, tirado por un macilento



alazán y guiado por un hombre de rostro mal-
humorado, con las piernas revestidas en guisa
de lacayo y el cuerpo al estilo de cochero. Tales
apariencias son comunes en muchos vehículos
pertenecientes a viejas señoras de costumbres
económicas; y en este vehículo iba sentada una
anciana, que era la dueña y propietaria del ca-
rruaje.

—¡Martin! —dijo la vieja, llamando al adusto
cochero por la ventanilla del frente.

—¿Mande? —dijo el adusto cochero, salu-
dando a la anciana.

—A casa de Mr. Sawyer —dijo la vieja.
—Allí voy —dijo el hombre.
La señora movió la cabeza en señal de la sa-

tisfacción que le producía la previsión con que
aquel hombre se anticipaba a sus deseos, y,
dando el cochero un suave fustazo al jamelgo,
dirigiéronse todos a casa de Mr. Bob Sawyer.

—¡Martin! —dijo la vieja dama al pararse el
coche a la puerta de Mr. Bob Sawyer, antes
Nockemorf.



—¿Mande? —dijo Martin.
—Di al chico que salga y tenga cuidado del

caballo.
—Yo mismo lo cuidaré —dijo Martin, dejan-

do el látigo en el techo del carruaje.
—Eso  no  lo  permito  de  ninguna  manera  —

dijo la anciana— Su testimonio ha de ser muy
importante, y es preciso que entre usted en la
casa conmigo. No puede usted moverse de mi
lado en toda la entrevista. ¿Oye usted?

—Oigo —replicó Martin.
—Bien. ¿Por qué se queda usted parado?
—Por nada —replicó Martin.
Y diciendo esto el adusto cochero, apeóse

parsimoniosamente de la rueda sobre la cual
estaba de puntillas, y después de llamar al chi-
co de librea gris abrió la portezuela, bajó el es-
tribo, e introduciendo una mano envuelta en
oscuro guante de gamuza, extrajo a la anciana
con la misma indiferencia que si se hubiera
tratado de un paquete de ropa.



—¡Dios mío! —exclamó la anciana—. Estoy
tan agitada, ahora que he llegado, Martin, que
no hago más que temblar.

Tosió Mr. Martin, tapándose la boca con el
oscuro guante de gamuza, sin hacer manifesta-
ción alguna; así es que la vieja, tratando de
calmarse, subió apresuradamente la escalera de
Mr. Bob Sawyer, seguida de Mr. Martin. No
bien entró la vieja en la tienda, Mr. Benjamín
Allen y Mr. Bob Sawyer, que habían escondido
los licores y el agua y esparcido nauseabundas
drogas para disimular el olor del tabaco, salie-
ron a su encuentro, transportados de gozo y
solicitud.

—¡Mi querida tía! —exclamó Mr. Ben
Allen—. ¡Qué buena es usted al ocuparse de
nosotros!  Mr.  Sawyer,  tía;  mi  amigo  Mr.  Bob
Sawyer, de quien te he hablado, refiriéndome...
ya sabes, tía.

Y entonces Mr. Ben Allen, que no se hallaba
en aquel momento muy fresco que digamos,
añadió la palabra «Arabella» en tono que, pre-



tendiendo ser quedo murmullo, resultó tan
perceptible y distinto, que nadie pudiera haber
dejado de oírlo, ni aun proponiéndoselo.

—Mi querido Benjamín —dijo la vieja, lu-
chando con la sofocación y temblando de pies a
cabeza—. No te alarmes, querido; pero me pa-
rece que convendría que hablase un momento a
solas con Mr. Sawyer. Sólo un momento.

—Bob  —dijo  Mr.  Ben  Allen—,  ¿quieres  en-
trar con mi tía en la clínica?

—Ya lo creo —respondió Bob en la más pro-
fesional de las voces—. Pase por aquí, mi que-
rida señora. No se asuste, señora. Lograremos
aliviarla  en  muy  poco  tiempo,  no  lo  dudo,  se-
ñora. Aquí, mi querida señora. ¡Vamos a ver!

Y llevando Mr. Bob Sawyer de la mano a la
vieja hasta una silla, cerró la puerta, acercó una
silla a la señora y aguardó que se le detallaran
los síntomas de alguna dolencia, en la que adi-
vinaba una larga serie de provechos y ventajas.

Lo primero que hizo la anciana fue mover la
cabeza muchas veces y empezar a llorar.



—Nerviosa —dijo Bob Sawyer en tono com-
placido—. Agua de alcanfor tres veces al día y
poción calmante a la noche.

—No sé cómo empezar, Mr. Sawyer —dijo la
anciana—. Tan penoso y desconsolador es.

—No tiene usted que empezar, señora —
repuso Mr. Bob Sawyer—. Yo puedo anticiparle
lo que quiere decirme. Flaquea la cabeza.

—Mucho me temo que sea el corazón —dijo
la anciana, dejando escapar un leve gruñido.

—Por ahí no tenemos el menor peligro, se-
ñora —replicó Bob Sawyer—. La causa prima-
ria radica en el estómago.

—¡Mr. Sawyer! —exclamó la anciana, in-
quieta.

—No hay la menor duda, señora —insistió
Bob, adoptando un doctísimo continente—.
Una medicación oportuna, mi querida señora,
lo hubiera evitado todo.

—¡Mr. Sawyer! —dijo la anciana, más agita-
da que antes— Esta conducta acusa una gran
impertinencia, tratándose de una persona que



se halla en mi situación, sir, o proviene de no
estar usted enterado del objeto de mi visita. Si
hubiera consistido en la virtud de la medicina o
si hubiera cabido alguna previsión para evitar
lo ocurrido, seguramente que no hubiera vaci-
lado en emplearlas. Mejor será que hable en
seguida con mi sobrino —dijo la vieja, retor-
ciendo indignada su bolso y poniéndose de pie.

—Un momento, señora —dijo Bob Sawyer—
; temo no haberla entendido. ¿De qué se trata,
señora?

—Mi sobrina, Mr. Sawyer —dijo la ancia-
na—, la hermana de su amigo.

—Sí, señor —dijo Bob, lleno de impaciencia,
porque la vieja señora, no obstante su extrema-
da agitación, hablaba con la más tantálica par-
simonia, como suelen hacer las viejas—. Sí, se-
ñora.

—Abandonó mi casa, Mr. Sawyer, hace tres
días, so pretexto de visitar a mi hermana, otra
tía suya, que regenta un gran colegio que hay al
pie de la tercera piedra miliaria, junto a un



enorme abeto y que tiene una verja de roble —
dijo la anciana, deteniéndose en este punto para
enjugarse los ojos.

—¡Oh, que el diablo se lleve el abeto, señora!
—dijo Bob, olvidando completamente su dig-
nidad profesional, embargado por la ansie-
dad—. Explíquese un poco más de prisa; dé
usted un poco más de vapor, señora, tenga la
bondad.

—Esta mañana —dijo la anciana lentamen-
te—, esta mañana, ella...

—Volvió, señora, supongo —dijo Bob, co-
brando ánimo—. ¿Ha vuelto?

—No, no ha vuelto; ha escrito —replicó la
anciana.

—¿Y qué dice? —inquirió afanosamente
Bob.

—Dice, Mr. Sawyer —repuso la anciana—, y
para esto es para lo que necesito preparar a
Benjamín poco a poco, dice que se ha... tengo la
carta en mi bolsillo, Mr. Sawyer; pero mis gafas
están en el coche, y sería hacerle perder el



tiempo intentar, sin ellas, señalarle el pasaje;
dice en resumen, Mr. Sawyer, que se ha casado.

—¡Cómo! —dijo, o, mejor dicho, gimió, Mr.
Bob Sawyer.

—Casada —repitió la vieja.
No pudo oír más Mr. Bob Sawyer; saliendo

de estampía de la clínica, gritó con voz estentó-
rea:

—¡Ben, amigo mío, se ha fugado!
Mr. Ben Allen, que dormitaba tras el mos-

trador con la cabeza más baja que las rodillas,
no bien oyó la terrible nueva, precipitóse sobre
Mr. Martin, y asiendo con su mano la corbata
del taciturno criado, mostróse decidido a es-
trangularle en el acto, y con la prontitud de la
desesperación, empezó a poner por obra su
intento con extraordinario vigor y quirúrgica
destreza.

Mr. Martin, que era hombre de pocas pala-
bras y que no poseía el don de la persuasión ni
el de la elocuencia, sometióse a esta operación
con apacible y risueño semblante por algunos



segundos; pero advirtiendo que la manipula-
ción amenazaba privarle de la facultad de re-
clamar el salario, la comida y otras muchas co-
sas para lo que le restaba de vida, musitó una
inarticulada protesta y tendió de un puñetazo a
Mr.  Benjamín  Allen.  Como  las  manos  de  éste
estaban enredadas en su corbata, no tuvo más
remedio el cochero que caer también. Allí em-
pezaban a luchar, cuando se abrió la puerta y
aumentó la concurrencia por la llegada de dos
inesperados visitantes, a saber: Mr. Pickwick y
Mr. Samuel Weller.

La impresión primera de Mr. Weller fue la
de que Mr. Martin había sido contratado por la
entidad Sawyer, antes Nockemorf, para tomar
medicinas fuertes; para sufrir ataques y actuar
como sujeto de experimentación; para tragar
veneno de cuando en cuando, como objeto de
probar la eficacia de nuevos antídotos, o para
hacer progresar la ciencia médica y satisfacer el
ardiente espíritu de investigación que alentaba
en el  pecho de los dos jóvenes profesores.  Así,



pues, sin preocuparse de intervenir, permane-
ció Sam tranquilo y mirando lo que pasaba,
cual si se hallara hondamente interesado en el
resultado del experimento que a la sazón se
verificaba. No hizo lo mismo Mr. Pickwick,
quien se arrojó al punto entre los asombrados
combatientes, con su acostumbrada energía, y
requirió a los demás circunstantes para que se
interpusieran.

Esto despertó a Mr. Bob Sawyer, que había
quedado completamente paralizado por el fre-
nesí de su compañero. Con su asistencia, levan-
tó Mr. Pickwick a Ben Allen, y hallándose solo
en el suelo Mr. Martin, levantóse y miró a su
alrededor.

—Mr. Allen —dijo Mr. Pickwick—, ¿qué es
lo que ocurre, sir?

—¡Lo  que  a  usted  no  le  importa,  sir!  —
replicó Mr. Allen con altanera jactancia.

—¿Qué pasa? —preguntó Mr. Pickwick, di-
rigiéndose a Bob Sawyer—. ¿Es que está enfer-
mo?



Antes de que replicara Bob, tomó Mr. Ben
Allen la mano de Mr. Pickwick y murmuró con
acento doliente:

—¡Mi hermana, señor mío, mi hermana!
—¡Ah, se trata de eso! —dijo Mr. Pickwick—

. Eso me parece que lo arreglaremos fácilmente.
Su hermana se encuentra perfectamente y en
seguridad, y yo he venido, amigo, para...

—Lamento muchísimo tener que interrum-
pir  tan  grata  sesión,  como  dijo  el  rey  cuando
disolvió el Parlamento —terció Mr. Weller, que
llevaba un rato asomando la cabeza por la
mampara de cristales—; pero hay aquí otra
experiencia que hacer. Aquí hay una venerable
anciana tendida en la alfombra y esperando la
disección, embalsamamiento o cualquier inven-
to científico que la resucite.

—Se me había olvidado —exclamó Mr. Ben
Allen—. Es mi tía.

—¡Vaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick—.
¡Pobre señora! Con cuidado, Sam, con cuidado.



—Extraña situación para una persona de la
familia —observó Sam Weller, levantando a la
tía y poniéndola en una silla—. Ahora, segundo
sierrahuesos, sácate los volátiles.

Esta última frase iba enderezada al chico
gris, que, habiendo dejado el coche al cuidado
de un guardia, había entrado con objeto de en-
terarse de la causa de aquel estrépito. Entre el
chico  de  gris,  Mr.  Bob  Sawyer  y  Mr.  Benjamín
Allen —que después de asustar a su tía hasta
hacerla desmayarse manifestaba un vivo an-
helo de volverla a la vida—, lograron que la
anciana recobrase el uso de sus facultades. En-
tonces Mr. Ben Allen, volviendo hacia Mr.
Pickwick su rostro cariacontecido, preguntóle
qué era lo que iba a decir cuando fuera inte-
rrumpido de manera tan alarmante.

—Aquí no hay más que amigos, supongo —
dijo Mr.  Pickwick,  aclarando la voz con un ca-
rraspeo y mirando hacia el hombre lacónico de
adusta faz que guiaba el coche de macilento
jamelgo.



Esto advirtió a Mr. Bob Sawyer de que el
chico de gris estaba mirando con ojos dilatados
y escuchando con ávidas orejas. Suspendido
por el cuello de la chaqueta el químico incipien-
te y lanzado por la puerta, aseguró Bob Sawyer
a Mr. Pickwick que podía hablar sin reserva
alguna.

—Su hermana, señor mío —dijo Mr. Pick-
wick, volviéndose a Benjamín Allen—, está en
Londres buena y dichosa.

—Su felicidad no es mi objetivo, sir —dijo
Mr. Benjamín Allen, haciendo un molinete en el
aire con la mano.

—Su  marido  es  un  objetivo  para  mí,  sir  —
dijo Bob Sawyer—. ¡Será para mí un objetivo,
sir,  a  veinte  pasos,  y  haré  de  él  un  magnífico
blanco, sir... un ente rastrero y rufianesco!

Estas palabras, que constituían un delicado y
magnánimo reto, tuvieron un efecto, que hubo
de debilitarse considerablemente por venir lue-
go Mr. Bob Sawyer a formular ciertas observa-
ciones generales, concernientes a cabezas aplas-



tadas y a ojos extraídos, que resultaron en
comparación meros lugares comunes.

—Espere, sir —dijo Mr. Pickwick—. Antes
de aplicar estos epítetos al caballero en cues-
tión, considere imparcialmente la magnitud de
su culpa,  y recuerde,  sobre todo,  que es amigo
mío.

—¡Cómo! —dijo Mr. Bob Sawyer.
—¡Su nombre! —gritó Ben Allen—. ¡Su

nombre!
—Mr. Nathaniel Winkle —dijo Mr. Pick-

wick.
Mr.  Benjamín  Allen  aplastó  de  intento  sus

anteojos con el tacón de su bota, y luego de
recoger los fragmentos y de guardarlos en tres
bolsillos distintos, cruzóse de brazos, mordióse
los labios y miró en actitud amenazadora la
apacible fisonomía de Mr. Pickwick.

—¿Entonces ha sido usted, ha sido usted, sir,
el que ha alentado y realizado esa unión? —
inquirió al cabo Mr. Benjamín Allen.



—Y el criado de este señor, me parece —
interrumpió la anciana—, es quien ha estado
rondando por mi casa y quien ha intentado
enredar a mis criados en una conspiración co-
ntra su ama. ¡Martin!

—Mande —dijo el ceñudo sirviente adelan-
tándose.

—¿Es éste el joven a quien me dijo usted esta
mañana haber visto en el callejón?

Mr.  Martin,  que,  como está  dicho,  era  hom-
bre de pocas palabras, miró a Sam Weller, me-
neó la cabeza y gruñó: «¡Ése es!». Mr. Weller,
que no era orgulloso, produjo una sonrisa amis-
tosa al enfrontar sus ojos con los del ceñudo
criado, y declaró en términos corteses que ya le
conocía de antes.

—¡Y éste es el hombre fiel —exclamó Mr.
Ben Allen—, a quien he estado a punto de es-
trangular! Mr. Pickwick, ¿cómo se ha atrevido
usted a consentir que este pollo se dedique a
sonsacar a mi hermana? Exijo a usted que ex-
plique este asunto, sir.



—¡Que lo explique, sir! —gritó enérgicamen-
te Bob Sawyer.

—Es una conspiración —dijo Ben Allen.
—Un complot en toda regla —añadió Mr.

Bob Sawyer.
—Una miserable impostura —observó la an-

ciana.
—Nada más que una intromisión —arguyó

Martin.
—Hagan el favor de oírme —suplico Mr.

Pickwick, en tanto que Mr. Ben Allen se des-
plomaba en la silla en que sentaban a los que
tenían que sangrar y sacaba el pañuelo—. No
he prestado otra ayuda en esta cuestión, fuera
de la de hallarme presente en una entrevista de
los  jóvenes,  que  no  pude  impedir,  y  en  la  que
mi presencia comprendí que habría de quitar
todo matiz de incorrección, que de otra manera
hubiera tenido. Ésta es toda la intervención que
he tenido en el asunto, y no sospechaba que se
proyectara el matrimonio tan pronto, aunque,
tengan ustedes la seguridad —añadió Mr.



Pickwick, deteniéndose bruscamente—, tengan
la seguridad de que no lo hubiera impedido de
haber sabido que era ése su designio.

—¿Oyen ustedes esto, lo oyen todos? —dijo
Mr. Benjamín Allen.

—Que lo oigan —dijo dulcemente Mr. Pick-
wick,  mirando  en  torno,  y  añadió  con  el  sem-
blante cada vez más animado—: Oigan esto
también. Oigan también que yo afirmo que no
tenía usted derecho a intentar forzar las incli-
naciones de su hermana, como lo hizo, y que
debiera usted haber procurado, con ternura y
paciencia, reemplazar a otros seres que ella
nunca conoció. En cuanto a mi amigo, tengo
que  decir  que,  por  lo  que  se  refiere  a  su  posi-
ción, es, por lo menos, igual a la de usted, si no
mucho más desahogada, y que, a menos de que
yo oiga discutir esta cuestión con la templanza
y moderación debidas, me niego en absoluto a
escuchar una palabra más.

—Yo deseo hacer unas pocas observaciones
accesorias a lo que ha dicho el honorable caba-



llero —dijo Mr. Weller, avanzando—, que es lo
siguiente: un individuo de la concurrencia me
ha llamado pollo.

—Esto no tiene nada que ver con el asunto,
Sam —interrumpió Mr. Pickwick—. Haz el
favor de callarte la boca.

—No voy a decir nada, sir —replicó Sam—,
más que esto. Tal vez piense este señor que
había una inclinación anterior; pero no había
nada de eso, porque dijo la señorita desde el
principio que no podía soportarle. Nadie le ha
traicionado, y lo mismo hubiera sido aunque la
señorita no hubiera conocido a Mr. Winkle.
Esto  es  lo  que  yo  quería  decir,  sir,  y  creo  que
servirá para tranquilizar a ese señor.

Una breve pausa siguió a esta aclaración
consoladora de Mr. Weller. Luego, levantándo-
se  de  la  silla,  Mr.  Ben  Allen  aseguró  que  no
volvería a ver más a Arabella; y mientras tanto,
Mr. Bob Sawyer, a pesar de las lisonjeras segu-
ridades de Sam; juró tomar venganza terrible
del afortunado marido. Mas precisamente



cuando  ya  estaban  las  cosas  en  esta  tesitura  y
amenazaban continuar así, halló Mr. Pickwick
una poderosa aliada en la vieja señora, la cual,
hondamente impresionada por la defensa que
hiciera Mr. Pickwick de la causa de su sobrina,
aventuróse a dirigir a Mr. Benjamín Allen unas
cuantas reflexiones conciliadoras, entre las que
figuraban la de que, después de todo, tal vez
era una suerte que no hubiera ocurrido algo
peor; que cuanto menos se dijera, más pronto
se arreglarían las cosas, y que, en su opinión, lo
ocurrido, al fin y al cabo, no le parecía tan mal;
que a lo hecho pecho, y que a lo que no puede
curarse, no hay más remedio que aguantarse,
con otras varias sentencias de análogo sentido.
A todas ellas replicó Mr. Benjamín Allen que no
quería faltar al respeto a su tía ni a ninguno de
los presentes; pero que, si les era lo mismo y le
consentían hacer su gusto, él prefería regalarse
con el placer de odiar a su hermana hasta la
muerte y después de ésta.



Por fin, luego de haberse anunciado más de
cincuenta veces esta determinación, levantán-
dose la anciana y adoptando un majestuoso
continente, dijo que deseaba saber qué es lo que
le había hecho para que no se le guardara el
respeto  debido  a  sus  años  y  a  su  condición,  y
que ya en este terreno preveía verse obligada a
rogar y a suplicar a su sobrino, a quien recor-
daba veinticinco años antes de nacer y a quien
ella había conocido personalmente cuando no
tenía un solo diente en la boca. Algo añadió
referente a haberse encontrado junto a él la
primera vez que se cortó el pelo, y en otras mu-
chas  ocasiones  y  ceremonias  de  su  niñez,  cir-
cunstancias todas que le otorgaban derecho a
su afecto, obediencia y ternura imperecederos.

Mientras la buena señora conjuraba de esta
suerte a Mr. Ben Allen, Bob Sawyer y Mr.
Pickwick mantenían íntimo coloquio en la otra
habitación, donde se vio a Mr. Sawyer acercar
sus labios repetidas veces a la boca de una bote-
lla negra, por influencia de la cual fueron ad-



quiriendo gradualmente sus rasgos una expre-
sión alegre y jovial. Saliendo al cabo de la es-
tancia botella en mano y declarando que sentía
mucho tener que decir que se había ofuscado,
propuso un brindis por la felicidad del señor y
de la señora Winkle, cuya aventura, lejos de
envidiar, sería el primero en anhelar. Al oír
esto, Mr. Ben Allen se levantó bruscamente, y,
apoderándose de la botella, bebió con tanto
afán, que, por efecto del licor, que era bastante
fuerte, se puso tan negro como la botella mis-
ma. Finalmente, circuló la botella hasta consu-
mirse, y hubo luego tanto apretón de manos y
tantos mutuos cumplimientos, que hasta el ace-
rado rostro de Mr. Martin se dignó aparecer
sonriente.

—Y ahora —dijo Bob Sawyer, frotándose las
manos—, ahora vamos a tener la gran noche.

—Lo siento mucho —dijo Mr. Pickwick—;
pero tengo que volver a la fonda. De poco
tiempo a esta parte me encuentro algo débil, y
el viaje me ha fatigado sobremanera.



—¿Tomará usted té siquiera, Mr. Pickwick?
—dijo la vieja con dulzura irresistible.

—Gracias; prefiero no tomarlo —replicó Mr.
Pickwick.

La verdad era que la ostensible y creciente
admiración de la vieja constituía el principal
motivo para la retirada de Mr. Pickwick. Pen-
saba en la señora Bardell, y cada mirada que la
vieja le dirigía hacíale romper a sudar.

Como no hubiera modo de convencer a Mr.
Pickwick de que se quedara, concertóse al pun-
to, a instancia del propio señor, que Mr. Benja-
mín Allen le acompañaría en su viaje a la ciu-
dad en que se hallaba Mr. Winkle padre, y que
el coche estaría dispuesto para las nueve de la
siguiente mañana. Despidióse entonces Mr.
Pickwick,  y  seguido  de  Mr.  Samuel  Weller  se
encaminó a El Arbusto. No está de más obser-
var que el rostro de Mr. Martin se convulsionó
horriblemente al estrechar las manos de Sam y
que produjo simultáneamente una sonrisa y
una interjección, síntomas que, a juicio de los



que conocían la manera de ser del primero,
permitían asegurar que le complacía altamente
el trato de Mr. Weller y que solicitaba el honor
de su amistad para lo sucesivo.

—¿Tengo que pedir un gabinete privado,
sir? —preguntó Sam, cuando llegaban a El Ar-
busto.

—No, Sam —respondió Mr. Pickwick—.
Puesto  que  he  comido  en  el  café  y  voy  a  acos-
tarme pronto, no merece la pena. Entérate de
quién hay en la sala de viajeros, Sam.

Partió Mr. Weller a cumplir la orden, y vol-
vió en seguida, diciendo que había un solo ca-
ballero con un solo ojo, y que él y el patrón es-
taban bebiéndose mano a mano un bol de san-
gría.

—Voy a pasar un rato con ellos —dijo Mr.
Pickwick.

—No es mal parroquiano el tuerto —
observó Mr. Weller, acompañando a su amo—.
Está dando matraca al patrón y divirtiéndose



con él de tal manera, que ya no sabe el hombre
si está sobre los pies o sobre la coronilla.

El individuo a quien se refería este comenta-
rio estaba sentado en el fondo de la sala en el
momento de entrar Mr. Pickwick, y fumaba su
gran pipa danesa, fijando maliciosamente su
ojo único en la redonda faz del posadero, un
jocundo y risueño vejete, a quien debía de aca-
bar de contar alguna historia maravillosa, a
juzgar por las diversas exclamaciones de «¡Es
increíble!», «¡No he oído nada igual!», «¡Parece
imposible!», y otras frases reveladoras de estu-
pefacción, que brotaron espontáneas de sus
labios al corresponder a la insistente mirada del
tuerto.

—Servidor de usted, sir —dijo el tuerto a
Mr. Pickwick—. Hermosa noche, sir.

—Muy hermosa, en efecto —respondió Mr.
Pickwick, mientras le servía el camarero el jarro
de brandy y el agua caliente.



En tanto que Mr. Pickwick mezclaba su agua
y su brandy, no cesaba el tuerto de asestarle
ojeadas curiosas, diciendo al cabo:

—Me parece que yo a usted le conozco de
antes.

—Pues yo no me acuerdo de usted —replicó
Mr. Pickwick.

—Es claro —dijo el tuerto—. Usted no me
conoce a mí; pero yo conozco a dos amigos de
usted, que paraban en El Pavo Eatanswill
cuando la elección.

—¡Ah, ya caigo! —exclamó Mr. Pickwick.
—Sí —repuso el tuerto—. Les conté un caso

ocurrido a un amigo mío llamado Tomás
Smart. Tal vez haya oído usted hablar de él.

—Muchas veces —contestó, sonriendo, Mr.
Pickwick—. ¿Era tío de usted, verdad?

—No, no; amigo de mi tío solamente —
replicó el tuerto.

—Ese tío de usted fue un hombre maravillo-
so, no obstante —observó el posadero, movien-
do la cabeza.



—Hombre, sí que lo era; bien puede decirse
que lo era —respondió el tuerto—. Y podría
contarles, señores, una historia e ese mismo tío
que les habría de asombrar.

—¿Sí? —dijo Mr. Pickwick—. Pues cuénte-
nosla.

Escancióse el tuerto viajante del bol un vaso
de sangría se lo bebió; tomó una larga bocana-
da de su pipa danesa, y diciendo a Sam Weller,
que permanecía indeciso junto a la puerta, que
no tenía para qué retirarse, a menos de que así
lo deseara, porque la historia no era secreta,
clavó  su  ojo  en  el  posadero  y  comenzó  en  la
forma que se transcribe en el capítulo siguiente.



49. QUE CONTIENE LA HISTORIA DEL
TÍO DEL VIAJANTE

—Mi tío —dijo el viajante— era uno de los
más alegres, simpáticos y vivos personajes que
han existido. ¡Ojalá que le hubieran ustedes
conocido, señores! Aunque, pensándolo bien,
señores, más vale no desear que le hubieran
conocido, porque de haber sido así, según el
curso natural de las cosas, estarían ustedes al
presente, si no muertos, tan cerca de ello, que se
verían reducidos a una existencia casera y soli-
taria, lo que me hubiera privado del inestima-
ble placer de dirigirles la palabra en este mo-
mento. Señores, me gustaría que sus padres y
madres hubieran conocido a mi tío. Hubiéranle
estimado extraordinariamente, especialmente
sus respetables madres, no tengo duda. Si al-
gunas de sus numerosas virtudes predomina-
ban sobre las muchas que adornaban su mane-
ra de ser, diría yo que fueron su arte en darle el
punto al ponche y su canción de sobremesa.



Dispénsenme que insista en estas melancólicas
añoranzas del apreciable difunto; pero no se ve
todos los días de la semana a un hombre como
mi tío.

»He considerado siempre como rasgo nota-
bilísimo del carácter de mi tío, señores, el que
fue amigo íntimo y compañero de Tomás
Smart, de la gran casa Wilson y Slum, de Catea-
ton Street en la City. Mi tío trabajaba para la
Tiggin y Welps; mas por mucho tiempo siguió
casi el mismo itinerario de Tomás, y en la pri-
mera noche que se encontraron, mi tío se pren-
dió de Tomás y Tomás se prendió de mi tío. A
la media hora de conocerse apostaron un som-
brero nuevo sobre quién confeccionaría el me-
jor cuartillo de ponche y había de bebérselo
más de prisa. Mi tío fue declarado triunfante en
la confección; pero Tomás Smart le zurró en la
bebida en cosa de media cucharada de café.
Tomaron otros sendos cuartillos a su mutua
salud, y al acabar esta libación quedó su amis-
tad soldada para siempre. Hay un fatalismo en



estas cosas, señores; no hay que ponerlo en du-
da.

»En cuestión de figura, mi tío era de una es-
tatura menos que mediana; era un sí es no es
obeso, y tal vez ostentara su fisonomía cierto
matiz rojizo pronunciado. Tenía el rostro más
jovial que puede verse, señores; algo semejante
a  Punch,  con  nariz  y  mentón  más  hermosos
aún; sus ojos no hacían más que parpadear y
chispear de buen humor, y una sonrisa —no
una de estas sonrisas inexpresivas, sino alegre,
cordial, sincera— bailaba perpetuamente en su
semblante. Una vez volcó en un tílburi, y fue a
dar con la cabeza contra un guardacantón. Allí
quedó privado de sentido, con la cara cortada
por un canto de grava que se hallaba apilada en
el camino, y en tal estado, que, según la expre-
sión gráfica de mi tío, si su madre hubiera revi-
vido no le reconociera. Ciertamente que cuando
pienso  en  el  asunto,  señores,  bien  creo  que  no
hubiera podido, porque la buena señora había
muerto cuando mi tío tenía dos años y siete



meses, y me parece muy probable que, aun sin
la cortadura de la grava, ya hubieran bastado
sus medias botas para desconcertar un tanto a
su madre; esto sin contar con su alegre y rubi-
cunda faz. Allí quedó, pues, y he oído referir a
mi tío muchas veces que, según dijo luego el
hombre que le levantó, se lo había encontrado
sonriente  como  si  hubiera  caído  por  broma,  y
que, después de sangrarle, los primeros deste-
llos de vida que manifestó consistieron en dar
un salto en la cama, romper a reír, besar a la
muchacha que tenía la jofaina y pedir una chu-
leta de carnero y nueces aliñadas. Era muy afi-
cionado a las nueces, señores. Decía que toma-
das en vinagre le hacían menospreciar la cerve-
za.

»El  gran  viaje  anual  de  mi  tío  coincidía  con
la caída de la hoja, en cuya época recogía notas
y pedidos en el Norte; iba de Londres a Edim-
burgo, de Edimburgo a Glasgow, de Glasgow
otra vez a Edimburgo, y de allí a Londres, em-
barcado. Han de saber ustedes que su segundo



viaje a Edimburgo era de puro placer. Acos-
tumbraba pasarse allí una semana, con el objeto
exclusivo de ver a sus antiguos amigos, y al-
morzando con uno, comiendo con otro, meren-
dando con un tercero y cenando con otro se le
pasaba una buena semana. Yo no sé si alguno
de ustedes, señores, habrá disfrutado la sustan-
ciosa hospitalidad de un almuerzo escocés; si
habrá luego saboreado en la comida el barril de
ostras, con su buena docena de botellas de cer-
veza y el frasco o los dos frascos de whisky por
contera. Si así lo han hecho, convendrán con-
migo en que se necesita una cabeza bastante
firme para atreverse luego con la merienda y
con la cena.

»Pero Dios les bendiga los corazones y las
cejas; todo esto no era nada para mi tío. Estaba
tan admirablemente ponderado, que todo eso
era para él juego de niños. Le he oído decir que
se las tenía tiesas con la gente de Dundee un
día y otro, y que se iba a su casa luego sin vaci-
lar en el paso; y tengan ustedes presente que las



gentes de Dundee son las que tienen la cabeza y
el ponche más fuertes que pueden hallarse en-
tre los dos polos de la tierra. He oído hablar de
uno de Glasgow y otro de Dundee que se estu-
vieron bebiendo, por apuesta, quince horas de
una sentada. Ambos se sofocaron un poco, se-
gún parece, al mismo tiempo; pero, con esa
pequeña excepción, señores, no les sentó mal,
ni mucho menos.

»Una noche, la anterior al día en que tenía
determinado embarcarse para Londres, cenó mi
tío  en  la  casa  de  un  antiguo  amigo  suyo  —un
bailío Mac, algo más y cuatro sílabas después—
, que habitaba en la parte vieja de Edimburgo.
Asistieron la esposa del bailío, las tres hijas del
bailío,  el  hijo  mayor  del  bailío  y  tres  o  cuatro
gordos personajes de frondosas cejas, finos es-
coceses de pura cepa, a quienes había invitado
el bailío para obsequiar a mi tío y para animarla
comida. Fue una gloriosa cena. Hubo salmón
escabechado, pescadas de Finnan, una cabeza
de cordero y una empanada —celebrado plato



escocés, señores, del que mi tío acostumbraba
decir que le parecía, al venir a la mesa, algo así
como  un  estómago  de  Cupido—,  y  muchas
otras cosas más, cuyos nombres he olvidado,
pero que eran muy buenas, sin embargo. Las
muchachas eran lindas y simpáticas; la esposa
del bailío, uno de los seres más agradables del
mundo, y mi tío estuvo de vena durante todo el
tiempo. Como consecuencia de todo esto, las
señoritas se desternillaron, la señora rió a man-
díbula batiente y el bailío y los otros señores no
cesaron de resoplar durante la comida, hasta el
punto de ponérseles las caras como tomates.
No puedo decir cuántos fueron los vasos de
whisky que se bebió cada uno de sobremesa; lo
que sí sé es que, hacia la una de la madrugada,
el hijo mayor del bailío perdió el conocimiento
al intentar decir el primer verso de "Guillermo
coció un celemín de cebada"; y como éste fuera,
desde hacía media hora, el único hombre que
permanecía visible sobre la caoba, ocurriósele a
mi tío que ya iba siendo hora de marcharse;



tanto más cuanto que se había empezado a be-
ber a las siete, con objeto de retirarse a una hora
prudente. Mas, considerando que tal vez no
sería correcto retirarse en aquel momento,
asumió mi tío la presidencia, compuso otro
vaso de ponche, levantóse para brindar a su
propia salud, y dirigióse a sí mismo un delica-
do y amable discurso, bebiendo con gran entu-
siasmo. Pero nadie se despertó, por lo cual mi
tío bebió otro sorbo —puro esta vez, para que
la bebida estuviera a tono con él—, y, calándose
violentamente el sombrero, salió a la calle.

»Era una noche borrascosa y terrible aquella
en que mi tío cerró la puerta del bailío, y ajus-
tándose bien el sombrero para evitar que el
viento se lo llevase, se metió las manos en los
bolsillos y, mirando a lo alto, examinó el estado
atmosférico. Amontonábanse las nubes sobre la
luna en carrera vertiginosa, oscureciéndola a
ratos completamente, permitiéndole brillar es-
plendorosa en otros y derramar su luz sobre los
objetos circundantes; volvían a cubrirla a poco



con velocidad mayor, envolviéndolo todo en
tinieblas. "Realmente, esto no viene a cuento",
dijo mi tío, dirigiéndose a la atmósfera, como si
se sintiera ofendido personalmente. "Esto no
me conviene para mi viaje; no puede tolerarse",
dijo mi tío con gran viveza. Después de repetir
esto no pocas veces, volvió a coger el ritmo de
su paso con alguna dificultad, por haberle ofus-
cado en cierto modo aquella prolongada con-
templación del cielo, y partió alegremente.

»La casa del bailío estaba en Canongate, y
mi tío se dirigía al otro extremo de Leith Walk,
lo que representaba más de una milla de cami-
no. A uno y otro lado de él disparábanse contra
el cielo altas y desmedradas casas vacilantes,
cuyas fachadas ostentaban la pátina del tiempo
y cuyas ventanas parecían haber compartido el
destino de los ojos humanos por lo sombrías y
hundidas. Seis, siete, ocho pisos tenían estas
casas, que se superponían como en los edificios
de  naipes  de  los  niños.  Todas  arrojaban  sus
negras sombras sobre el piso desigual del ca-



mino, oscureciendo más a la noche misma.
Unos cuantos faroles de aceite veíanse espacia-
dos, pero sólo servían para señalar la inmunda
entrada de algún estrecho callejón o para mar-
car por dónde comunicaba una escalera común
con los pisos superiores por medio de intrinca-
dos pasadizos.

»Mirando a todas estas cosas con el aire de
un hombre que las había visto demasiado para
juzgarlas dignas de atención en aquel momen-
to, caminaba mi tío por medio de la calle, con
los  pulgares  en  los  bolsillos  de  su  chaleco,  en-
tregándose de cuando en cuando a repetidos
conatos de canciones, entonadas con tanta gana
y ánimos, que las gentes pacíficas despertaban
sobresaltadas de su primer sueño y permanecí-
an temblando en sus lechos hasta que se perdía
el eco en la distancia; y, tranquilizadas por juz-
gar que se trataba de algún borracho que seguía
vacilante el camino de su casa, tapábanse hasta
la boca y volvían a dormirse.



»Me extiendo en describir a mi tío caminan-
do por medio de la calle con los pulgares meti-
dos en los bolsillos del chaleco, señores, por-
que, como él solía decir, y con sobrada razón,
esta historia no tiene nada de extraordinaria,
como no sea que ustedes se hayan hecho cargo
desde el principio de que no hay en ella el me-
nor detalle maravilloso o romántico.

»Mi tío, señores, marchaba con los pulgares
en los bolsillos del chaleco, haciéndose dueño
del centro de la calle y cantando, ora un verso
de un canto amoroso, ora el comienzo de una
tonadilla báquica, y cuando se cansaba de uno
y otra, silbando melodiosamente, hasta que
llegó al puente del Norte, que une la nueva y la
vieja Edimburgo. Allí se detuvo un minuto a
contemplar los extraños e irregulares grupos
que formaban las luces, encaramadas las unas
sobre las otras y titilando en lontananza, tan
altas, que parecían estrellas, fulgurando desde
los muros del castillo por un lado y desde Cal-
ton Hill por el otro, cual si iluminasen verdade-



ros castillos aéreos, mientras que la antigua
ciudad pintoresca dormía profundamente allá
abajo envuelta en sombras tétricas, con su pala-
cio e iglesia de Holyrood, guardado día y no-
che, como solía decir un amigo de mi tío, por la
Silla de Arturo, que dominaba, hosca y tene-
brosa, como un genio ceñudo, la vieja ciudad
que tan largamente contemplara. Digo, señores,
que mi tío se detuvo allí un minuto para mirar
en derredor, y dirigiendo una cortesía al tem-
poral,  que  había  cedido  un  poco,  aunque  la
luna estaba a punto de hundirse, reanudó su
marcha tan majestuosa como antes, siguiendo
con gran dignidad por medio de la calle y mi-
rando por doquier como si anhelara encontrar-
se con alguien que quisiera disputarle su pose-
sión. Pero como nadie hubiera para discutir el
punto, siguió su camino con los pulgares en los
bolsillos del chaleco, lo mismo que un cordero.

»Al llegar mi tío al final de Leith Walk tuvo
que cruzar un extenso solar, que le separaba de
una calle corta que tenía que seguir para diri-



girse a su morada. En este vasto solar había en
aquel tiempo un recinto que pertenecía a un
carpintero de carretería, que tenía contrato con
la Casa de Correos para comprar los coches
inutilizados; y siendo mi tío muy aficionado a
los carruajes viejos, jóvenes o de edad madura,
ocurriósele al punto desviarse de su camino
con el solo objeto de curiosear entre las tablas
de la empalizada aquellos viejos correos, media
docena de los cuales recordaba luego haber
visto arrinconados y en estado del mayor
abandono y desmantelamiento. Mi tío era un
hombre muy entusiasta, bastante enfático, se-
ñores, y convencido de que no podía observar
bien por entre las tablas, escaló la valla, y, sen-
tándose tranquilamente sobre un viejo eje, se
puso a contemplar los coches correos con toda
gravedad.

»Había una docena de ellos, o tal vez más —
mi tío nunca estuvo cierto en este punto, y co-
mo era hombre de escrupulosa veracidad en
achaque de números, no gustaba decir cuántos



había—; pero allí estaban apelotonados, en la
mayor desolación. Las puertas habían sido
arrancadas de sus goznes; los paños de los
asientos, destrozados: sólo un jirón colgaba
aquí y allá de un herrumbroso clavo; las lámpa-
ras habían volado; las lanzas habíanse evapo-
rado; los herrajes estaban mohosos; la pintura
no se veía ya; silbaba el viento a través de las
desnudas armazones, y la lluvia, depositada en
los techos, caía gota a gota en el interior con
ruido sordo y melancólico. Allí estaban los
desmedrados esqueletos de los difuntos co-
rreos, y en aquel solitario paraje, en aquella
hora de la noche, aparecían lúgubres y ateridos.

»Mi tío descansaba con la cabeza apoyada en
sus manos y pensaba en las gentes afanosas que
años antes fueran dando tumbos en los viejos
coches que ahora se veían tan cambiados y si-
lenciosos; pensaba en la multitud de seres a
quienes alguno de aquellos desvencijados ar-
madores había llevado una y otra noche, du-
rante muchos años y en todo tiempo, la noticia



esperada con ansia, y el envío anhelado, la ga-
rantía prometida de salud y seguridad, el
anuncio repentino de la enfermedad y de la
muerte. El mercader, el amante, la esposa, la
viuda, la madre, el estudiante, hasta los niños
que pululaban a la puerta, al oír la llamada del
cartero, ¡con cuánto afán no esperaban la llega-
da del viejo coche! ¡Y dónde estarían ya todos!

»Señores: mi tío solía decir que él pensaba
todo esto; pero yo más bien sospecho que lo
aprendió después en algún libro, porque él
aseguraba que había caído en una especie de
sopor, a poco de sentarse sobre el eje y de con-
templar los abandonados carruajes, y que fue
despertado bruscamente por el agudo tañido
de una esquila de iglesia al dar las dos. Ahora
bien; mi tío nunca fue un pensador de gran
viveza, y de haber imaginado todas aquellas
cosas, yo estoy seguro de que hubiera necesita-
do para ello hasta las dos y media por lo me-
nos. Lo que sí creo firmemente, señores, es que



mi tío cayó en una especie de sopor sin haber
pensado en nada de esto.

»Sea lo que quiera, el caso es que la esquila
de la iglesia dio las dos. Mi tío se despertó, se
restregó los ojos y se puso de pie, desconcerta-
do.

»A poco de dar las dos en el  reloj,  aquel  lu-
gar tranquilo y desierto tornóse en escenario de
vida y animación. Las portezuelas de los coches
giraban sobre sus goznes; los paños de los
asientos habían sido renovados; los herrajes
parecían nuevos; la pintura estaba restaurada;
lucían todas las linternas; los almohadones y las
hopalandas estaban en las cajas de los coches;
los mozos guardaban los paquetes en las bol-
sas; los empleados iban depositando las valijas;
regaban los palafreneros las ruedas nuevas;
otros mozos ocupábanse en fijar las lanzas en
los coches; llegaban pasajeros; cargábanse los
portamantas y enganchábanse caballos. Era
evidente, en una palabra, que todos los coches
estaban a punto de partir. Mi tío, señores, abrió



los ojos de tal manera, que hasta el último mo-
mento de su vida decía maravillarse de cómo
había podido volver a cerrarlos después.

»—¡Ea! —dijo una voz, al tiempo que sintió
mi tío en el hombro la presión de una mano—.
Está usted apuntado para el interior. Entre us-
ted ya.

»—¿Apuntado yo? —dijo mi tío, mirando a
todos lados.

»—Sí, efectivamente.
»Mi tío no pudo decir palabra de asombrado

que estaba. Lo más raro del caso era que, a pe-
sar de la muchedumbre que allí se juntaba y de
que no cesaban de llegar caras nuevas, no po-
día decirse de dónde venían. Parecían brotar
mágicamente del suelo o del aire y desaparecer
de igual manera. Cuando un mozo había depo-
sitado el equipaje en un coche y recibía su pro-
pina, giraba sobre sus talones y se desvanecía, y
antes de que mi tío empezara a preguntarse por
dónde se había marchado, otra media docena
de ellos salían, sin saber por dónde, y camina-



ban en todas direcciones bajo el peso de bultos,
tan grandes, que no se concebía cómo no les
aplastaban. Además, los pasajeros mostraban
un extrañísimo ropaje. Llevaban casacas de
anchos faldones, con grandes bocamangas y sin
cuello, y pelucas, señores, grandes pelucas con
coleto. Mi tío no comprendía nada de esto.

»—Vaya, ¿no entra usted? —dijo la persona
que se había dirigido a él antes.

»Llevaba el uniforme del Correo, con peluca
y enormes bocamangas, con su casaca, una lin-
terna en una mano y un enorme arcabuz en la
otra.

»—¿Va usted a montar, Jacobo Martin? —
dijo el guarda, acercando la a linterna ala cara
de mi tío.

»—¡Hola! —dijo mi tío, haciéndose atrás—.
Eso es muy familiar.

» —Así está en la hoja de ruta —replicó el
guarda.

»—¿No hay allí un "míster" delante? —dijo
mi tío.



»Porque aquello de que un guarda que no le
conocía le llamara Jacobo Martin a secas era
una  licencia  que  la  Oficina  de  Correos  no
hubiera sancionado seguramente.

»—No, no lo hay —repuso el guarda con in-
diferencia.

»—¿Está pagado el billete? —preguntó mi
tío.

»—Claro que sí —contestó el guarda.
»—¡Ah!, ¿sí? —dijo mi tío—. ¡Entonces voy!

¿Qué coche es?
»—Éste —dijo el guarda, señalando a un co-

che del antiguo estilo de los que llevaban el
correo de Edimburgo a Londres, que tenía el
estribo preparado y abierta la portezuela—.
¡Espere! Aquí hay otros pasajeros. Déjeles en-
trar primero.

»Al decir esto el guarda, apareció frente a mi
tío, de repente, un joven de empolvada cabeza
y casaca azul con ribetes plateados, de grandes
faldones, guarnecida de bocací. Tiggin y Welps
estaban tan impuestos en la moda del percal



con dibujos y del paño de los chalecos, señores,
que mi tío conoció los géneros al punto. Lleva-
ba el joven pantalones ajustados a media pier-
na, bandas arrolladas sobre las medias de seda
y zapatos con hebillas; llevaba manguitos en las
muñecas,  sombrero  de  tres  picos  y  una  larga
espada. Los vuelos del chaleco le llegaban a las
caderas, y los extremos de la corbata, hasta la
cintura. Apoyado gravemente contra la porte-
zuela del coche, quitóse el sombrero y lo agitó
en el aire, haciendo un ademán con el dedo
meñique, como ciertas personas amaneradas al
tomar una taza de té. Cuadróse en seguida y
marcó una profunda reverencia tendiendo la
mano izquierda. Mi tío ya iba a adelantarse y
estrechársela cordialmente, cuando se percató
de que aquellas atenciones no iban dirigidas a
él, sino a una señorita que apareció en aquel
momento al pie de la escalera, vestida de ter-
ciopelo verde a la antigua moda, con talle bajo
y coselete. No llevaba sombrero, señores, y la
cabeza se hallaba envuelta en un manto de seda



negra. Miró a su alrededor un instante antes de
subir al coche, y dejó ver un rostro tan hermo-
so, que mi tío decía no haber visto nunca otro
igual, ni aun pintado. Entró en el coche la seño-
rita, recogiéndose el vestido con una mano; y,
como decía mi tío, acompañándose de una in-
terjección rotunda, siempre que contaba la his-
toria, no hubiera creído posible que existieran
piernas y pies tan perfectos si no los hubiera
visto con sus propios ojos.

»Pero sólo con la mirada de refilón que pudo
dirigir a la hermosa faz observó mi tío que la
señorita echaba sobre él una mirada imploran-
te, y que parecía aterrada y triste. Observó
también que el joven de la peluca empolvada,
no obstante su alarde de galantería, que había
sido correctísimo, apretaba fuertemente la mu-
ñeca de la señora al entrar y la seguía inmedia-
tamente. Un personaje de aspecto detestable,
con peluca castaña y traje de color ciruela, que
llevaba una gran espada y botas altas, viajaba
con ellos; y cuando se sentó al lado de la joven,



que se acurrucó en un rincón al aproximarse
éste, confirmó mi tío su impresión primera de
que había allí algún misterio, o, según se decía
a sí mismo, de que había allí algo que no le so-
naba bien. Es asombroso lo rápidamente que
concibió el propósito de auxiliar a la señorita, si
llegaba el caso.

»—¡Muerte y rayos! —exclamó el joven, em-
puñando el espadín, al entrar mi tío en el coche.

»—¡Sangre y truenos! —rugió el otro señor.
»Y al decir esto desenvainó su espada y se

arrancó hacia mi tío, sin otros preliminares. Mi
tío no llevaba arma ninguna; pero, con gran
destreza, agarró el tricornio del adversario, y
recibiendo la punta de su espada en el copete,
apretóla fuertemente y la sujetó.

»—¡Pínchale por detrás! —gritó el feo a su
compañero, en tanto que pugnaba por recobrar
su espada.

»—Más vale que no lo haga —gritó mi tío,
destacando el tacón de uno de sus zapatos en
forma amenazadora—. Le voy a sacar los sesos,



si tiene algunos, o a romperle el cráneo, si lo
tiene.

»Desplegando toda su fuerza en este mo-
mento, arrancó mi tío la espada de manos del
hombre feo y la arrojó bonitamente por la ven-
tanilla del coche. Al ver esto empezó el joven a
vociferar "¡Rayos y muerte!" otra vez, y llevó su
mano al pomo de su espada con aire de fiereza,
pero no la sacó. Y no la sacó, señores, tal vez,
según decía mi tío sonriendo, por temor de
alarmar a la señora.

»—Ahora, señores —dijo mi tío, volviendo a
sentarse con gran aplomo—, no hay para qué
hablar de muerte, con o sin rayos, en presencia
de una dama, y me parece que ya hemos tenido
bastante sangre y bastantes truenos para un
viaje. De modo que, si les parece, ocuparemos
nuestros asientos como viajeros pacíficos. ¡Eh,
guarda, recoja usted el trinchante de ese señor!

»Tan pronto como dijo mi tío estas palabras
apareció el guarda a la ventanilla del coche con
la espada en la mano. Alzó su linterna y miró



escrutadoramente a mi tío, entregándole el ar-
ma. Entonces advirtió mi tío, con gran sorpresa,
una inmensa multitud de guardas del correo,
que pululaban junto a la ventanilla y que todos
fijaban sus ojos curiosamente en él. En su vida
había visto un mar como aquel de caras blan-
cas, cuerpos rojos y miradas intrigadas.

»—Ésta es la cosa más extraña que he topa-
do en mi existencia —pensó mi tío—. Permíta-
me, sir, que le devuelva su sombrero.

»Recibió  el  feo  en  silencio  su  sombrero  de
tres picos; contempló con curiosidad el agujero
que se le había hecho, y se lo plantó, por últi-
mo, sobre la peluca con una solemnidad que
hubo de desmerecer un tanto por habérsele
escapado un violento estornudo que le hizo
vacilar.

»—¡Listos! —gritó el guarda de la linterna,
ocupando su asiento en la trasera.

»Partieron. Asomóse mi tío a la ventanilla al
salir al coche del patio y observó que los otros
correos, con sus cocheros, guardas, caballos y



pasajeros, estaban dando vueltas, en círculos
concéntricos, a un trotecillo de cinco millas por
hora. Mi tío, señores, se indignó. En su calidad
de comerciante, opinaba que no era lícito jugar
de aquella manera con las valijas, y resolvió
presentar un memorial a la Oficina Central de
Correos acerca de este asunto no bien llegase a
Londres.

»Por entonces, sin embargo, sus pensamien-
tos giraban en torno de la señorita que se sen-
taba en el extremo opuesto del vehículo, con la
cara cuidadosamente envuelta en su capuz; el
de la casaca azul celeste se hallaba enfrente de
ella; el del traje ciruela, a su lado, y ambos la
avizoraban afanosamente. Si se le ocurría a la
señorita sacudir los pliegues de su velo, oía mi
tío al hombre feo golpear la empuñadura de su
espada, y por la respiración del otro —pues
había tanta oscuridad que no podía verle la
cara— deducía que la miraba de tal manera,
que no parecía sino que iba a comérsela de un
bocado. Esto sobresaltó a mi tío, hasta el punto



de decidirse a llegar hasta el fin pasara lo que
pasara. Sentía una gran admiración por los ojos
brillantes, por las caras dulces y por las piernas
y los pies pequeñitos y lindos; era, en una pala-
bra, aficionadísimo al bello sexo. Es de familia,
señores; yo también lo soy.

»Muchos  fueron  los  recursos  que  hubo  de
emplear mi tío para atraer la atención de la se-
ñora o para entablar conversación con los mis-
teriosos caballeros. Mas fue vano el resultado
de todos ellos; los caballeros no querían charlar
y la dama no se atrevía. Mi tío asomaba de
cuando en cuando la cabeza por la ventanilla y
gritaba preguntando por qué no iban más de
prisa. Pero vociferó hasta enronquecer y nadie
le hizo el menor caso. Arrellanóse en su asiento
y dedicóse a regalar su pensamiento con la
hermosa faz, las lindas piernas y los brevísimos
pies. Esto le sirvió de mucho, porque le ayudó a
pasar el tiempo y le impidió recapacitar en la
finalidad de su empresa y en los motivos que le
habían llevado a tan rara situación. No es que



estas cosas le hubieran preocupado mucho: era
un hombre libérrimo, emprendedor, despre-
ocupado y que se paraba poco a meditar en las
consecuencias de sus actos.

»En esto se detuvo el coche.
»—¡Hola! —dijo mi tío—. ¡Cómo sopla el

viento ahora!
»—Hagan el favor de apearse aquí —dijo el

guarda, bajando el estribo.
»—¿Aquí? —gritó mi tío.
» —Aquí —respondió el guarda.
» —No haré tal —dijo mi tío.
»—Muy bien; pues entonces quédese donde

está —dijo el guarda.
»—Eso pienso hacer —dijo mi tío.
»—Perfectamente —dijo el guarda.
»Escucharon con gran atención este coloquio

los demás pasajeros, y comprendiendo que mi
tío estaba dispuesto a no apearse, el joven
acompañante de la señora pasó difícilmente
junto a él y tendió la mano a la joven. En aquel
momento examinaba el feo el agujero de su



tricornio. Al pasar la joven rozando a mi tío,
dejó caer en las manos de éste uno de sus guan-
tes, y murmuró suavemente, acercando tanto
sus  labios  a  la  cara  de  mi  tío,  que  sintió  éste
darle en la nariz el cálido aliento de la señorita,
la palabra "¡Defiéndame!". Entonces, señores,
saltó mi tío del coche con tal violencia, que le
hizo bambolearse sobre sus ballestas.

»—¡Oh! ¿Lo ha pensado usted mejor? —dijo
el guarda al ver a mi tío en el suelo.

»Miró mi tío al guarda por unos segundos,
pensando si no sería mejor apoderarse del ar-
cabuz, dispararlo en la misma cara del hombre
del espadón, golpear al otro acompañante con
la culata y arrebatar a la dama, ocultándose en
la nube de humo. Mas, pensándolo mejor,
abandonó este proyecto, por considerarlo exce-
sivamente melodramático, y siguió a los dos
hombres misteriosos, que, llevando en medio a
la dama, entraban en un viejo caserón que daba
frente al edificio en que paraba el coche. Pene-
traron en el portal, y les siguió mi tío.



»De cuantos edificios desolados y ruinosos
viera mi tío, era éste uno de los más. Por la tra-
za debió de haber sido fonda en tiempos; pero
faltaba la techumbre en algunos sitios y las es-
caleras eran empinadísimas y estaban desvenci-
jadas. Había en la estancia principal una enor-
me chimenea, cuya campana se hallaba enne-
grecida por el  humo; pero no había lumbre.  El
polvo ceniciento de las maderas quemadas aún
se advertía en el hogar; pero ahora estaba frío, y
por doquier reinaban la sombra y la lobreguez.

»—¡Bien! —dijo mi tío, mirando a sus alre-
dedores—. Esto de que un correo de seis millas
y media la hora se detenga por tiempo indefi-
nido en una zahurda como ésta me parece un
abuso. Esto hay que contarlo. Me dirigiré a los
periódicos.

»Dijo esto mi tío en alta voz y en forma os-
tensible, con objeto de ver si podía meter en
conversación a los acompañantes. Pero ningu-
no de los dos le hizo caso, y siguieron murmu-
rando entre sí, después de mirarle con hostili-



dad. La señora estaba en el fondo de la estancia,
y una vez aventuróse a hacerle una seña con la
mano, como solicitando la ayuda de mi tío.

»Por fin avanzaron un poco los acompañan-
tes y empezó la conversación en tonos vivos.

»—Por lo visto no sabe usted que ésta es una
habitación privada, amigo —dijo el de ropaje
celeste.

»—No, no lo sé, amigo —respondió mi tío—.
Lo que me parece es que si ésta es una habita-
ción privada y especialmente dispuesta, habrá
que ver la sala del público.

»Y diciendo esto, sentóse mi tío en una silla
de alto respaldo y examinó a su interlocutor,
tomándole medida con tanta exactitud, que
Tiggin y Welps podrían haberle confeccionado
un traje de percal sin que hubiera diferido una
sola pulgada.

»—Salga de aquí —dijeron los dos hombres,
echando mano a sus espadas.

»—¿Cómo? —dijo mi tío, fingiendo no haber
comprendido.



»—Salga de aquí o dese por muerto —dijo el
feo del espadón, desenvainándolo y haciendo
un molinete en el aire.

»—¡Duro con él! —gritó el caballero celeste,
sacando también su espada y retrocediendo dos
o tres yardas—. ¡Duro con él!

»La dama lanzó un agudísimo chillido.
»Mi tío siempre se había distinguido por su

audacia y presencia de ánimo. Mientras que
permaneciera, al parecer, indiferente acerca de
lo que iba a pasar, había estado mirando furti-
vamente en torno con objeto de descubrir algún
utensilio o arma de defensa; y en el momento
en que los otros sacaron sus espadas, advirtió
en un rincón de la chimenea un viejo espadín
con empuñadura revestida de mimbre y
herrumbrosa vaina. De un salto se apoderó mi
tío del arma, la desenvainó, blandióla gallar-
damente sobre su cabeza, y encareciendo a la
dama que se hiciera a un lado, arrojó la silla al
hombre celeste, la vaina al del traje ciruela y,



aprovechando la confusión, cayó sobre ambos a
mansalva.

»Hay un vieja historia, señores, que nada
desmerece por ser auténtica, referente a cierto
caballero holandés, al que, habiéndosele pre-
guntado si podría tocar el violín, respondió que
seguramente podría, pero que no lo sabía de
cierto, porque nunca lo había intentado. Esto
puede ser aplicable a mi tío y a su defensa. Ja-
más había tenido una espada en su mano, como
no fuera una vez en que representó el Ricardo
III en un teatro particular, en cuya ocasión con-
vino  con  Richmond en  que  sería  herido  por  la
espalda en vez de celebrar el duelo en la esce-
na. Pero allí estaba, tirándose estocadas y tajos
con dos consumados espadachines: atacaba y
volvía a la guardia, lanzábase a fondo, amaga-
ba fintas y paraba con la mayor bravura y des-
treza, aunque hasta aquel momento no hubiera
tenido la menor noción de esta ciencia. Esto
viene a demostrar cuán cierta es la vieja senten-



cia de que un hombre nunca sabe de lo que es
capaz hasta que lo intenta.

»Era espantoso el ruido del combate; los ad-
versarios juraban como lanceros, y sus espadas
producían al encontrarse el mismo estrépito
que si todos los cuchillos y aceros del mercado
de Newport chocaran entre sí al mismo tiempo.
En lo más empeñado de la lucha, la señora,
probablemente con objeto de animar a mi tío,
descubrióse  por  completo  el  rostro  y  mostró  a
la luz tan fascinadora belleza, que mi tío hubie-
ra sido capaz de batirse con quince hombres,
con tal de ganar una sonrisa y morir. Había
hecho maravillas hasta entonces; mas desde
aquel momento empezó a disparar tajos y esto-
cadas como un gigante furioso.

»Al volverse en aquel momento el caballero
celeste y ver a la joven con la cara descubierta,
profirió una exclamación de rabia y celos, y,
dirigiendo el arma hacia el hermoso pecho de la
joven, le apuntó al corazón, lo cual hizo a mi tío
lanzar un grito de terror tal, que hizo retemblar



el edificio. Desvióse ágilmente la señorita, y,
arrebatando la espada de la mano del joven,
antes de que pudiera recobrar su aplomo le
empujó contra la pared y, hundiéndosela hasta
el pomo, le dejó clavado.

»Fue un ejemplo fecundo. Mi tío, con un gri-
to de triunfo y con fuerza irresistible, obligó a
su adversario a retirarse en la misma dirección,
y dirigiendo el viejo espadín al propio centro
de una roja flor que formaba parte del rameado
del chaleco, le dejó ensartado junto a su amigo.
Allí quedaron los dos, señores, agitando sus
brazos y piernas, con esfuerzos de agonía, co-
mo esos muñecos de juguete que se mueven
tirándoles  de  un  hilo.  Decía  luego  mi  tío  que
era  éste  uno  de  los  medios  más  seguros  que
conocía para deshacerse de un enemigo; pero el
procedimiento era recusable desde el punto de
vista económico, toda vez que exigía el gasto de
una espada por cada individuo despachado.



»—¡Al coche, al coche! —gritó la dama aba-
lanzándose a mi tío y echándole al cuello sus
hermosos brazos—. ¡Aún podemos salvarnos!

»—¡Cómo que aún podemos! —exclamó mi
tío—. Pero, querida mía, ¿es que todavía queda
alguno a quien matar?

»Sintióse mi tío bastante contrariado, porque
consideraba que un breve rato de amoroso pa-
lique hubiera sido muy agradable después de la
matanza, aunque no fuera más que por variar
de tema.

»—No tenemos un instante que perder —
dijo la señorita— Ése —añadió, señalando al
joven de traje celeste— es el hijo único del po-
deroso marqués de Filletoville.

»—¿Sí? Pues entonces, querida mía, presu-
mo que no va a llevar jamás el título —dijo mi
tío, contemplando con la mayor indiferencia al
joven que estaba clavado en la pared como un
saltamontes—. Ha suprimido usted el mayo-
razgo, amor mío.



»—He sido arrebatada de mi casa y de los
míos por esos dos villanos —dijo la señorita,
sofocada por la indignación— Ese malvado se
hubiera casado conmigo a la fuerza dentro de
una hora.

»—¡Maldito sinvergüenza! —dijo mi tío,
lanzando una mirada despreciativa al mori-
bundo heredero de Filletoville.

»—Como habrá usted podido adivinar por
lo que ha visto —continuó la señorita—, todo
estaba preparado para asesinarme si llamaba
yo a alguien en mi auxilio. Si los cómplices nos
encuentran aquí, estamos perdidos. Dentro de
dos minutos sería ya tarde. ¡Al coche!

»Diciendo esto, y aniquilada por las emocio-
nes y por el esfuerzo desplegado para ensartar
al joven marqués de Filletoville, cayó la señori-
ta en los brazos de mi tío. Levantóla mi tío en
sus brazos y la condujo a la puerta de la casa.
Allí estaba el coche, con cuatro caballos de
luengas colas y flotantes crines ya engancha-
dos; mas no había cochero, ni guarda, ni siquie-



ra palafrenero que tuviera cuenta de los caba-
llos.

»No creo, señores, ofender la memoria de mi
tío  si  consigno  mi  opinión  de  que,  no  obstante
ser soltero, había tenido en sus brazos a alguna
dama antes de aquella ocasión; llegaré hasta
decir que, creo, tenía la costumbre de besar a
las chicas de las posadas, y sé de buena tinta
que en dos o tres ocasiones se le ha visto estre-
char de modo ostensible a una patrona. Apunto
este comentario para encarecer la calidad de la
hermosa señorita que tan profundamente logró
conmoverle. Decía muchas veces que al sentir
desbordarse en su brazo los cetrinos y largos
cabellos de la doncella, y al ver clavarse en los
suyos aquellos hermosos y negros ojos en el
momento de volver a la vida, experimentó tan
extraña conmoción nerviosa, que le temblaron
las piernas. ¿Pero quién podría contemplar sin
sentirse desconcertado un par de ojos suaves y
acariciadores? Lo que es yo, no, señores. A mí



me sobrecoge el mirar ciertos ojos que yo me sé,
créanme ustedes...

»—¿No me abandonará usted nunca? —
murmuró la señorita.

»—¡Nunca! —dijo mi tío.
»Y lo decía con toda su alma.
»—¡Mi querido libertador! —exclamó la jo-

ven—. ¡Mi adorado, mi generoso y valiente
salvador!

»—No diga eso —replicó mi tío atajándole.
»—¿Por qué? —objetó la dama.
»—Porque su boca se ofrece tan deliciosa

cuando usted habla —repuso mi tío—, que te-
mo cometer la brutalidad de besarla.

»Levantó la joven su mano como para impe-
dir  que  lo  hiciera,  y  dijo...,  bueno,  no  dijo  na-
da...; no hizo más que sonreír.

»Si ustedes contemplan los labios más deli-
ciosos  del  mundo y  los  ven  abrirse  en  dulce  y
traviesa sonrisa...; si se hallan ustedes muy cer-
ca de ellos y nadie por allí...,  no es posible que
discurran ustedes manera mejor de testimoniar



la admiración que les inspira la gracia de su
línea y su color que la de besarlos al punto. Eso
hizo mi tío, y yo se lo alabo.

»—¡Oiga! —gritó la señorita, sobresaltada—.
¡Ruido de coches y caballos!

»—Es verdad —dijo mi tío, poniéndose a es-
cuchar.

»Tenía un oído finísimo para las ruedas y las
herraduras de los caballos; mas tantos parecían
ser los carruajes y los caballos que hacia ellos
venían a lo lejos, que se hacía imposible adivi-
nar su número. El estrépito correspondía, por
lo menos, a cincuenta coches tirados por seis
pura sangre cada uno.

»—¡Nos persiguen! —gritó la señorita, jun-
tando sus manos—. ¡Nos persiguen! No tengo
otra esperanza que usted.

»Tal fue el terror que se pintó en su bello
rostro, que mi tío adoptó al punto su resolu-
ción. Depositó en el coche la preciosa carga,
dijo a la señorita que no se asustara, imprimió
otro beso en sus labios y, advirtiéndole que



subiera la ventanilla para resguardarse del frío
exterior, subió al pescante.

»—Un momento, querido mío —dijo la se-
ñorita.

»—¿Qué ocurre? —contestó mi tío desde su
asiento.

»—Tengo que decirle una cosa —dijo la se-
ñorita—; sólo una cosa; sólo una, queridísimo
mío.

»—¿Es preciso que baje? —preguntó mi tío.
»Guardó silencio la señorita, pero volvió a

sonreír.  ¡Y  qué  sonrisa,  señores!  Eclipsó  a  la
anterior. Mi tío se apeó en menos que se dice.

»—¿Qué es ello, querida mía? —dijo mi tío,
contemplándola en la ventanilla.

»Asomóse la señorita en aquel momento, y
mi tío la encontró aún más hermosa que antes.
Y nada tiene esto de particular, porque ahora la
veía, señores, desde más cerca.

»—¿Qué es ello, querida? —repitió mi tío.



»—¿No amará usted más a ninguna otra?
¿Se casará usted con alguna que no sea yo? —
dijo la señorita.

»Juró mi tío rotundamente que no se casaría
con ninguna que no fuera ella, y la doncella
metió la cabeza en el coche Y levantó la venta-
nilla. Saltó mi tío de nuevo al pescante, ajustó
las riendas, tomó el látigo, que estaba en el te-
cho, hízole restallar y allá fueron los cuatro
caballos  negros,  de  luengas  colas  y  crines  flo-
tantes, arrastrando la vieja diligencia a razón de
quince  millas  inglesas  por  hora.  Ja!...  ¡Cómo
arrancaron!

»Pero iba aumentando el ruido a retaguar-
dia. Cuanto más corría el coche, más se acerca-
ban los perseguidores: hombres, caballos, pe-
rros, rivalizaban en el afán de darles alcance.
Era espantosa la batahola; pero sobre ella des-
tacábase la voz de la señorita, que gritaba a mi
tío: "¡Más de prisa! ¡Más de prisa!".

»Cruzaron vertiginosamente las sombrías
arboledas, como plumas que impulsa el hura-



cán. Casas, iglesias, barreras, setos, todo lo de-
jaban atrás, con una velocidad y un estrépito
que recordaban el mugido de las aguas que
rompen bruscamente el dique. Mas seguía
acercándose la avalancha perseguidora, y
oyendo mi tío el grito desesperado de la señori-
ta: "¡Más de prisa! ¡Más de prisa!".

»Agitó mi tío con ardor redoblado riendas y
látigo, y volaron los caballos, hasta cubrirse de
blanca espuma. Y aún crecía el ruido a la zaga,
y aún gritaba la joven: "¡Más de prisa! ¡Más de
prisa!". Dio mi tío un fuerte pisotón en el fondo
del coche, excitado por lo crítico del momento,
y... se encontró con que amanecía y que estaba
en el taller del carpintero, sentado en el cupé de
un vetusto correo de Edimburgo, tiritando de
humedad y de frío y golpeando el suelo con los
pies para calentárselos. Apeóse en seguida, y
buscó ávidamente a la señorita en el interior.
¡Oh desilusión! El carruaje no tenía portezuela
ni asientos: era un informe armatoste.



»Por supuesto que mi tío sabía muy bien que
allí había algún misterio y que todo había pa-
sado tal y como él lo refería. Siempre fiel al ju-
ramento prestado a la hermosa señorita, rehu-
só, en honor de ella, varias patronas aceptables,
y murió, al fin, soltero. Siempre decía lo extra-
ordinario que había sido aquello de enterarse,
por el solo hecho de saltar una valla, de que los
espectros de los coches, caballos, guardas, co-
cheros y pasajeros tenían la costumbre de viajar
por las noches con toda regularidad. Solía decir
que se consideraba el único ser viviente que
había sido tomado como pasajero en una de
estas excursiones. Y creo que tenía razón, seño-
res; por lo menos, yo no sé de ningún otro.»

—Me gustaría saber qué es lo que estos fan-
tasmas de correos llevan en sus valijas —dijo el
patrón, que había escuchado la historia entera
con atención profunda.

—Hombre, pues las cartas muertas —
respondió el viajante.



—Toma, claro está —repuso el patrón—. No
había caído en ello.



50. CÓMO MR. PICKWICK SE APRESU-
RÓ A CUMPLIR SU COMETIDO Y CÓMO
SE LE OFRECIÓ DESDE EL PRINCIPIO EL
REFUERZO DE UN AUXILIAR INESPERA-
DO

Dispuestos los caballos a las nueve menos
cuarto en punto de la mañana siguiente, y una
vez que Mr. Pickwick y Sam Weller ocuparon
sus asientos respectivos, dentro el uno y fuera
el otro, ordenóse al postillón detenerse, en pri-
mer término, en casa de Mr. Bob Sawyer, con
objeto de recoger allí a Mr. Benjamín Allen.

No fue escasa la sorpresa ni flojo el asombro
que experimentó Mr. Pickwick cuando, al dete-
nerse el carruaje ante la puerta del farol rojo y
con la muestra de «Sawyer, antes Nockemorf»
y asomar la cabeza por la ventanilla, vio al chi-
co de uniforme gris ocuparse afanosamente en
la tarea de cerrar las maderas del establecimien-
to, faena que, por lo impropio de la hora tem-
prana y de las costumbres inherentes a un ne-



gocio público, sugiriéronle al punto dos hipóte-
sis diversas: que algún buen amigo y cliente de
Mr.  Bob Sawyer había muerto,  o que el  propio
Mr. Bob Sawyer habíase declarado en quiebra.

—¿Qué ocurre? —dijo al muchacho Mr.
Pickwick.

—No ocurre nada, sir —respondió el chico,
abriendo la boca hasta las orejas.

—¡Bien, bien! —dijo Mr. Bob Sawyer, salien-
do a la puerta de improviso con un pequeño
saco de cuero viejo y sucio en una mano y con
un tosco gabán y una bufanda en la otra—. Allá
voy, buen amigo.

—¡Usted! —exclamó Mr. Pickwick.
—Sí —replicó Bob Sawyer—, y vamos a

hacer la gran expedición. ¡Venga, Sam, coloque
esto!

Y con esta sumaria advertencia a Mr. Weller
lanzó Mr. Bob Sawyer el saquito, que Sam se
apresuró a acomodar debajo del asiento, no sin
mostrarse grandemente admirado de lo que
pasaba. Hecho esto, Mr. Bob Sawyer, asistido



del chico, se introdujo laboriosamente en el
tosco gabán, que le estaba bastante pequeño, y,
acercándose al coche, metió la cabeza por la
ventanilla y se echó a reír estrepitosamente.

—¿Qué sorpresa, verdad? —gritó Bob, enju-
gándose las lágrimas con una de las bocaman-
gas del tosco gabán.

—Mi querido señor —dijo Mr. Pickwick con
cierto embarazo—, no tenía idea de que iba
usted a acompañarnos.

—No, pues ésa es la cosa —replicó Bob,
asiendo a Mr. Pickwick por la solapa de la cha-
queta—. Eso es lo chusco.

—¡Ah!  ¿Eso  es  lo  chusco?  —dijo  Mr.  Pick-
wick.

—Claro —repuso Bob—. Ahí está el quid de
la  cuestión,  eso  es;  y  dejar  que  el  negocio  se
cuide  de  sí  mismo,  ya  que  parece  dispuesto  a
no cuidarse de mí.

Con esta explicación del fenómeno del cie-
rre, señaló Mr. Bob Sawyer a la tienda y se en-
tregó a un éxtasis de regocijo.



—¡Pero hombre, por Dios, no será usted tan
loco que deje a sus clientes sin asistencia! —le
reconvino Mr. Pickwick con mucha seriedad.

—¿Por qué no? —objetó Bob en guisa de
respuesta—. Así economizo: para que usted lo
sepa, ninguno de ellos me paga jamás. Además
—continuó Bob en murmullo confidencial—,
les conviene muchísimo, porque, hallándome
ahora exhausto de drogas y siéndome imposi-
ble por el momento hacerme de ellas a crédito,
me vería obligado a dar calomelanos a diestro y
siniestro, lo cual puede que le sentara mal a
alguno. De modo que todos ganamos con ello.

Había en esta réplica una filosofía y una
fuerza de razonamiento tales, que no se sintió
Mr. Pickwick con preparación bastante para
rebatirla. Guardó silencio un momento, y aña-
dió con menos firmeza que antes:

—Pero en este coche sólo caben dos, y ya es-
toy comprometido con Mr. Allen.

—Usted no se ocupe de mí —replicó Bob—.
Ya lo tengo yo arreglado: Sam y yo comparti-



remos la trasera. Mire, este papelito es para
pegarlo en la puerta: «Sawyer, antes Nocke-
morf. Preguntar a la señora Cripps, aquí al la-
do».  La  señora  Cripps  es  la  madre  del  chico.
«Mr. Sawyer lo siente muchísimo», dice la se-
ñora Cripps, «no ha podido evitarlo... Le man-
daron llamar esta mañana temprano para una
consulta con el primer cirujano de la comarca...
no podían prescindir de él... a cualquier pre-
cio... tremenda operación». La cosa es —dijo
Bob en conclusión— que me conviene por to-
dos los conceptos. Y si esto se cuenta en los
periódicos locales, me hago hombre. ¡Aquí está
Ben! ¡Ea, Ben, arriba!

Con estas apremiantes palabras empujó Bob
de un lado al postillón, hizo entrar en el coche a
su amigo, cerró la portezuela, subió al estribo,
plantó el anuncio en la puerta de su casa, echó
la llave, la guardó en el bolsillo, saltó a la tras-
era, dio la voz de partir y todo esto lo llevó a
cabo con rapidez tan extraordinaria, que antes
de que Mr. Pickwick tuviera tiempo de recapa-



citar en si procedía o no que les acompañara
Mr. Bob Sawyer ya iban rodando con Mr. Bob
Sawyer como parte integrante y fardo impres-
cindible de la impedimenta.

Mientras cruzaron las calles de Bristol, el jo-
cundo Bob conservó su gravedad y sus antipa-
rras profesionales, permitiéndose tan sólo al-
gunos dicharachos para exclusivo solaz y pasa-
tiempo de Mr. Samuel Weller. Pero no bien
salieron al campo abierto, despojóse a un tiem-
po de sus verdes antiparras y de su gravedad
profesionales, y se entregó a una gran variedad
de manifestaciones festivas, con objeto de lla-
mar la atención de los caminantes que al paso
encontraban y con el designio de hacer del co-
che y de sus ocupantes, blancos de la más viva
curiosidad. Entre estas manifestaciones podrían
señalarse como las más notables una escanda-
losa imitación de la corneta de llaves y la osten-
tosa tremolación de un pañuelo rojo atado al
extremo de un bastón, cuya enseña hacía de
cuando en cuando ondear en el aire con aspa-



vientos y gesticulaciones de altanería y provo-
cación.

—Me extraña —dijo Mr. Pickwick, dete-
niéndose en mitad de la más sosegada conver-
sación referente a las innumerables prendas de
Mr. Pickwick y de la hermana de Mr. Ben
Allen—, me extraña que todo el que pasa se nos
queda mirando de una manera rarísima.

—Será la forma elegante del coche —replicó
Ben Allen con cierto orgullo—. No están acos-
tumbrados a ver estas cosas todos los días.

—Es posible —repuso Mr. Pickwick—. Tal
vez sea eso. Puede ser.

No es difícil que Mr. Pickwick hubiera acep-
tado esa explicación, de no haber acertado en
aquel momento a mirar por la ventanilla y ob-
servar que la actitud de los caminantes denota-
ba todo menos admiración respetuosa, y que
parecían cambiarse telegráficas señales entre
ellos y alguna persona que iba en el exterior del
vehículo, concibiendo al punto la sospecha de
que tales demostraciones podrían tener alguna



relación, no del todo remota, con las aficiones
humorísticas de Mr. Bob Sawyer.

—¿Supongo —dijo Mr. Pickwick— que
nuestro volátil amigo no estará cometiendo
desatinos desde la trasera?

—¡Oh, no querido! —replicó Ben Allen—.
Como no esté un poco excitado, es el ser más
tranquilo del mundo.

En aquel momento, una prolongada imita-
ción de la corneta de llaves atronó los oídos de
todos, oyéndose en seguida varios gritos y ex-
clamaciones, que procedían de la garganta y
pulmones del ser más tranquilo del mundo, o,
en  más  claros  términos  del  propio  Mr.  Bob
Sawyer.

Cambiaron una mirada de inteligencia Mr.
Pickwick  y  Mr.  Ben  Allen,  y,  quitándose  el
sombrero Mr. Pickwick y asomándose a la ven-
tanilla hasta echar fuera casi todo el chaleco,
logró al fin descubrir a su chistoso amigo.

Mr. Bob Sawyer estaba sentado, no en la
trasera, sino en el techo del carruaje, despata-



rrado a su placer, con el sombrero de Mr. Sa-
muel Weller de lado, con un enorme empare-
dado en una mano y una respetable cantimplo-
ra en la otra, aplicándose a ambas cosas con
verdadero ahínco y divirtiendo la monótona
tarea con frecuentes berridos y cambiando
animadas chocarrerías con todos los que halla-
ban al paso. La roja bandera campeaba enhies-
ta, cuidadosamente atada a la barra del coche, y
Mr. Samuel Weller, engalanado con el sombre-
ro de Mr. Bob Sawyer, sentado en el centro,
despachaba un par de emparedados de carne
con risueño semblante, cuya expresión denota-
ba la absoluta y perfecta aprobación que le me-
recía cuanto estaba ocurriendo.

Esto era ya bastante para irritar a un caballe-
ro  del  comedimiento  de  Mr.  Pickwick;  pero  lo
grave del caso cifrábase en que en aquel preciso
momento venía a cruzarse con ellos una dili-
gencia atestada de gente dentro y fuera, cuyo
asombro tomaba formas palpables. Las congra-
tulaciones de una familia irlandesa mendicante



que seguía al coche pidiendo sin cesar resulta-
ban un tanto escandalosas, sobre todo las del
cabeza de la tribu, que parecía considerar todo
aquel aparato ambulante como formando parte
de alguna charanga política o de cualquier otra
procesión triunfal.

—¡Mr.  Sawyer!  —gritó  Mr.  Pickwick  con
gran excitación—. ¡Por Dios, Mr. Sawyer!

—¡Hola! —respondió el aludido, mirando
desde arriba con la mayor tranquilidad.

—¿Está usted loco, sir? —le preguntó Mr.
Pickwick.

—Nada de eso —replicó Bob —; alegre so-
lamente

—¡Alegre, sir! —exclamó Mr. Pickwick—.
Baje usted ese escandaloso pañuelo rojo, haga
el favor. Se lo suplico, sir. Bájalo, Sam.

Antes de que Sam pudiera intervenir, arrió
graciosamente su bandera Mr. Bob Sawyer, y,
luego de guardársela en el bolsillo, saludó cor-
tésmente a Mr. Pickwick, limpió la boca de la
cantimplora y se la aplicó a la suya, dándole a



entender, sin necesidad de gastar palabras, que
aquel trago iba por su dicha y prosperidad.
Hecho esto, tapó cuidadosamente la botella, y,
mirando beatíficamente a Mr. Pickwick, tomó
un gran bocado del comestible y sonrió.

—Vamos —dijo Mr. Pickwick, cuya ira mo-
mentánea no pudo resistir el imperturbable
aplomo de Bob—, haga el favor de no hacer
más disparates.

—No, no —replicó Bob, cambiando otra vez
su sombrero con Mr. Weller—; no era ése mi
propósito. Me animó tanto la carrera, que no
pude contenerme.

—Fíjese en el efecto que hace —le observó
Mr.  Pickwick—,  y  cuide  un  poco  más  de  las
apariencias.

—¡Oh sí!  —dijo  Bob—.  No es  propio  de  las
circunstancias, ni mucho menos. Se acabó, mi
dueño y señor.

Satisfecho con la promesa, volvió a meter la
cabeza en el coche Mr. Pickwick, y levantó la
vidriera; mas no bien reanudara la conversa-



ción interrumpida por Mr. Bob Sawyer, sobre-
saltóse al ver aparecer un objeto negro de for-
ma oblonga junto a la ventanilla, y golpeándola
repetidamente, como si se impacientara por ser
admitido.

—¿Qué es esto? —exclamó Mr. Pickwick.
—Parece una cantimplora —observó Ben

Allen, examinando el objeto en cuestión con
interés a través de sus lentes—; yo creo que es
de Bob.

La impresión no podía ser más exacta, por-
que, habiendo atado Mr. Bob Sawyer la can-
timplora al extremo del bastón, golpeaba la
ventanilla con ella con intención de que sus
amigos del interior participaran del contenido
en la mejor armonía.

—¿Qué debemos hacer? —dijo Mr. Pick-
wick, mirando la botella—. Esto es más dispa-
ratado aún que lo anterior.

—A mí me parece que lo mejor será cogerla
—replicó Mr. Ben Allen—. Le estaría muy me-



recido que la cogiéramos y nos quedáramos
con ella, ¿no es verdad?

—Ciertamente —dijo Mr. Pickwick—. ¿La
cojo?

—Creo que es el mejor partido que podemos
tomar —repuso B en.

Como este parecer coincidiera perfectamente
con el  suyo propio,  bajó suavemente Mr.  Pick-
wick la vidriera y desató la botella del bastón,
después de lo cual subió de nuevo la vidriera, y
se oyó reír con toda su alma a Mr. Bob Sawyer.

—¡Qué gracioso es el bribón! —dijo Mr.
Pickwick, mirando a su compañero, con la bote-
lla en la mano.

—Sí que lo es —dijo Mr. Allen.
—No hay manera de enfadarse con él —

añadió Mr. Pickwick.
—Claro que no —asintió Benjamín Allen.
Durante este intercambio de opiniones, Mr.

Pickwick descorchó distraídamente la botella.
—¿Qué es? —preguntó al descuido Ben

Allen.



—No lo sé —replicó Mr. Pickwick con igual
negligencia—. Parece que huele a ponche.

—¡Ah!, ¿sí? —repuso Ben.
—Me parece —repitió Mr. Pickwick, preca-

viéndose contra toda posibilidad de decir una
inexactitud—; ahora, que no lo puedo asegurar
sin probarlo.

—Pues pruébelo usted —dijo Ben—, y así
sabremos lo que es.

—¿Cree usted? —replicó Mr. Pickwick—.
Bien; si tiene usted curiosidad por saberlo, yo
no me opongo.

Propicio siempre a sacrificar sus opiniones a
los  deseos  de  su  amigo,  echó  Mr.  Pickwick  un
buen trago.

—¿Qué es? —preguntó Ben Allen, interrum-
piéndole con cierta impaciencia.

—Es curioso —dijo Mr. Pickwick, relamién-
dose los labios—; hasta ahora no caigo. ¡Oh sí!
—dijo  Mr.  Pickwick  después  de  un  segundo
trago—. Es ponche.



Mr. Ben Allen miró a Mr. Pickwick; Mr.
Pickwick  miró  a  Mr.  Ben  Allen,  y  sonrió  Mr.
Ben Allen; pero no Mr. Pickwick.

—Bien se lo merecía —dijo el último con
cierta severidad—; se merecía que nos lo bebié-
semos, sin dejar gota.

—Eso mismo se me había ocurrido a mí —
dijo Ben Allen.

—¿Verdad que sí? —repuso Mr. Pickwick—.
¡Entonces, a su salud!

Con estas palabras tiró el excelente caballero
un buen viaje a la botella, y se la pasó a Ben
Allen, que no se quedó atrás. Dirigiéronse mu-
tuas sonrisas, y el ponche fue gradual y ale-
gremente consumido.

—Después de todo —dijo Mr. Pickwick—,
sus cosas son muy divertidas; realmente, entre-
tenidísimas.

—Bien puede usted decirlo —repuso Mr.
Ben Allen.

Y en prueba de que Mr. Bob Sawyer era el
ser más ocurrente del mundo, procedió a contar



prolija y detalladamente a Mr. Pickwick cómo
en cierta ocasión el exceso de bebida produjo a
Bob una fiebre de tal naturaleza, que no hubo
más remedio que afeitarle la cabeza; narración
que aún no había terminado cuando se detuvo
el coche en el Soto de la Campana de Berkeley
para mudar el tiro.

—¡Señores! Comeremos aquí, ¿verdad? —
dijo Bob, inclinándose sobre la ventanilla.

—¡Comer! —dijo Mr. Pickwick—. ¡Pero
hombre, si no hemos andado más que dieci-
nueve millas, y nos faltan veintiocho y media
todavía!...

—Precisamente por esa razón debiéramos
tomar algo que nos confortase para la fatiga de
la jornada —arguyó Mr. Bob Sawyer.

—¿Pero cómo vamos a hacer la comida a las
once y media de la. mañana? —replicó Mr.
Pickwick, consultando el reloj.

—Claro está, señor —repuso Bob—; lo que
se impone es almorzar. ¡Eh, buen hombre: al-
muerzo para tres inmediatamente, y que no



enganchen hasta dentro de un cuarto de hora!
Diga que nos saquen todo lo que tengan de
fiambres a la mesa, alguna que otra botella de
cerveza y el mejor madeira que haya.

Dadas estas órdenes con señorial desenvol-
tura, entró en la casa Mr. Bob Sawyer apresu-
radamente, con objeto de vigilar los preparati-
vos, volviendo a los cinco minutos para decir
que estaba todo perfectamente.

La calidad del almuerzo justificaba cumpli-
damente los elogios de Bob, y tanto éste como
Mr. Ben Allen y Mr. Pickwick le rindieron
grandes honores. Ante el combinado ataque de
los tres, pronto sucumbieron la botella de cer-
veza y la de madeira. Y cuando, enganchados
los caballos, ocuparon de nuevo sus asientos,
llena la cantimplora del mejor sustitutivo del
ponche que pudo proveerse en tan corto tiem-
po, resonó la corneta y ondeó el banderín rojo,
sin la más ligera protesta por parte de Mr.
Pickwick.



En el Salto de la Lanza de Tewkesbury hicie-
ron alto para comer. Entonces volvieron a co-
rrer la cerveza, el madeira y algún oporto de
añadidura, y por cuarta vez se llenó la cantim-
plora. Bajo la influencia de aquellos estimulan-
tes combinados, permanecieron dormidos Mr.
Pickwick y Mr. Ben Allen durante las treinta
millas, en tanto que Bob y Mr. Weller cantaban
a dúo en la trasera.

Era ya completamente de noche cuando Mr.
Pickwick se halló bastante despierto para mirar
por la ventanilla. Las casitas, salpicadas a uno y
otro lado del camino; el sombrío matiz de todos
los objetos que se descubrían; la brumosa at-
mósfera; las sendas rojizas y cenicientas; el rojo
fulgor de los hornos, lejanos aún; las densas
humaredas que despedían las piramidales y
elevadas chimeneas, que todo lo ennegrecían
en torno; el resplandor de las luces distantes;
los enormes carromatos, que seguían fatigosa-
mente el camino, abarrotados de lingotes de
hierro o de otros pesados materiales..., todo



anunciaba la proximidad de la industriosa Bir-
mingham.

A medida que penetraban en las angostas
callejuelas acentuábanse los síntomas visuales y
acústicos del trajín laborioso: las calles veíanse
llenas de obreros; de todas las casas salía el
sordo zumbido de la faena; los amplios venta-
nales le los talleres derramaban sus haces lumi-
nosos, y el giro de as ruedas y el trepidar de las
máquinas hacían retemblar las paredes; las lla-
mas, cuyo tenue resplandor percibiérase desde
unas millas antes, veíanse ahora brillar voraces
en las fábricas de la ciudad; el golpear de los
martillos, los resoplidos del vapor y el pesado
machacar de las férreas piezas oíanse por do-
quier en rudo concertante.

El postillón llevó el coche a escape por las
anchurosas calles y pasó por delante de las
hermosas e iluminadas tiendas que unen los
arrabales de la ciudad con el antiguo Hotel Real
antes de que Mr. Pickwick tuviera tiempo de



recapacitar en la delicada y difícil misión que
allí le llevaba.

La delicada naturaleza de su comisión y la
dificultad de llevarla a cabo no disminuían en
manera alguna con la espontánea compañía de
Mr. Bob Sawyer. A decir verdad, Mr. Pickwick
comprendía que la presencia del ocurrente
amigo en aquella ocasión, aunque grata y ape-
tecible, constituía un honor que muy de su gus-
to hubiera declinado; en una palabra: que
hubiera dado una respetable suma con tal de
que Mr. Bob Sawyer se trasladara sin demora a
cualquier sitio que estuviera a más de cincuenta
millas de distancia.

Mr. Pickwick nunca había mantenido trato
personal con Mr. Winkle padre, si bien había
comunicado con él por carta dos o tres veces
para darle respuesta satisfactoria a otras tantas
consultas del primero referentes al modo de ser
y al comportamiento de su hijo, y ocasionábale
no poca nerviosidad el pensar que visitarle por
vez primera en compañía de Bob Sawyer y Ben



Allen, que estaban un tanto beodos, no era la
forma más adecuada que emplear podía para
inclinar al anciano en su favor.

—Sin embargo —decía Mr. Pickwick, tra-
tando de cobrar seguridad—, haré cuanto esté
de mi parte. He de verle esta misma noche,
porque así lo he prometido. Si se empeñan en
acompañarme, abreviaré la entrevista todo lo
posible, y espero que, aunque no sea más que
por su propio decoro, no cometerán ninguna
inconveniencia.

Cuando se tranquilizaba con estas reflexio-
nes, deteníase el coche a la puerta del Hotel
Real. Despierto a medias Ben Allen de un estu-
pendo sueño y una vez sacado, asido del cuello,
por Mr. Samuel Weller, logró apearse Mr.
Pickwick. Fueron introducidos en un conforta-
ble aposento, y, sin perder momento, interrogó
al camarero Mr. Pickwick acerca de la morada
de Mr. Winkle.

—Aquí cerca, sir —dijo el camarero—, a me-
nos de quinientas yardas. Mr. Winkle es dele-



gado del muelle del canal, sir. Su casa particu-
lar no está de aquí ni... ¡ca!... ni a quinientas
yardas.

Entonces apagó el camarero una vela e hizo
ademán de encenderla otra vez, con el solo ob-
jeto de dar tiempo a que Mr. Pickwick pregun-
tara más, si así lo deseaba.

—¿Va a tomar algo ahora, sir? —dijo el ca-
marero, encendiendo, al fin, la bujía, desespe-
rado  por  el  silencio  de  Mr.  Pickwick—.  ¿Té  o
café, sir? ¿Algo de comer?

—Ahora, nada.
—Muy bien, sir. ¿Desea que se le prepare la

cena, sir?
—Por ahora, no.
—Muy bien, sir.
Dirigióse lentamente hacia la puerta y, dete-

niéndose bruscamente, volvióse y dijo con sua-
vidad:

—¿Quiere que envíe a la camarera, sir?
—Como a usted le parezca —replicó Mr.

Pickwick.



—A su gusto, sir.
—Y traiga un poco de soda —dijo Bob Saw-

yer.
—¿Soda, sir? Sí, sir.
Aliviado el peso que agobiaba su mente por

haber conseguido al fin que se le pidiera alguna
cosa, desvanecióse imperceptiblemente el ca-
marero. Los camareros nunca andan ni corren.
Tienen un poder especial y misterioso de esfu-
marse de las habitaciones que no poseen los
demás mortales.

Habiendo aparecido ciertos leves síntomas
de vitalidad en Mr. Ben Allen, gracias a la soda,
pudo conseguirse de él que se lavara y que se
dejara cepillar por Sam. Después de reparar
Mr. Pickwick y Bob Sawyer el desorden produ-
cido por el viaje en su indumento, encaminá-
ronse los tres del brazo a casa de Mr. Winkle.
Bob Sawyer impregnaba la atmósfera, al andar,
con el olor del tabaco.

A cosa de un cuarto de milla, en bien urba-
nizada y tranquila calle, alzábase una vetusta



casa de rojo ladrillo con una escalinata de tres
peldaños a la entrada y una placa de bronce, en
la que se leía, inscritas en gruesos caracteres
romanos, las palabras «Mr. Winkle». Eran muy
blancos los escalones, muy rojos los ladrillos de
la fachada y muy limpio y perfilado el edificio,
y a él llegaron Mr. Pickwick, Mr. Benjamín
Allen y Mr. Bob Sawyer al sonar las campana-
das de las diez.

Acudió a la llamada una elegante doncella,
que se sorprendió al ver a los visitantes.

—¿Está en casa Mr. Winkle, querida? —
preguntó Mr. Pickwick.

—En este momento va a cenar, sir —
respondió la muchacha.

—Tenga la bondad de pasarle esta tarjeta —
repuso Mr. Pickwick—. Dígale que siento mo-
lestarle a una hora tan avanzada; pero que de-
seo vivamente verle esta misma noche, y acabo
de llegar.

Miró la doncella tímidamente a Mr. Bob
Sawyer, que manifestaba, por medio de una



serie de gestos de maravilla, la admiración que
le merecían sus encantos personales, y, echando
una ojeada a los sombreros y gabanes que esta-
ban colgados en la antesala, llamó a otra mu-
chacha para que tuviera cuidado de la puerta
mientras ella subía. Mas pronto fue relevado el
centinela, pues a los pocos momentos volvió la
primera y, pidiendo perdón a los caballeros por
haberles dejado a la intemperie, les introdujo en
un alfombrado salón, mitad despacho, mitad
tocador, cuyos principales elementos de ornato
y mobiliario consistían en un pupitre, un lava-
manos, un espejo de afeitarse, un calzador, un
abrochador, un elevado taburete, cuatro sillas,
una mesa y un viejo reloj con cuerda para ocho
días. Sobre la chimenea veíase, empotrada en la
pared, una caja de caudales, y un par de estan-
terías llenas de libros, un almanaque y varios
rimeros de empolvados papeles decoraban los
muros.

—Siento mucho haberles dejado a la puerta,
sir —dijo la muchacha, encendiendo un quin-



qué y dirigiéndose a Mr. Pickwick con solícita
sonrisa—; pero yo no les conocía, y son tantos
los rateros que vienen sólo para ver a qué pue-
den echar mano, que realmente...

—No tiene que darme ninguna explicación,
querida —dijo, risueño, Mr. Pickwick.

—Ni la más pequeña, amor mío —dijo Bob
Sawyer, extendiendo sus brazos con ademán
juguetón y saltando a uno y otro lado, con obje-
to de impedir que la muchacha saliera de la
estancia.

No debió complacerse mucho la doncella
con estas maniobras, porque se apresuró a ex-
presar su opinión de que Mr. Bob Sawyer era
un «tío antipático», y como éste persistiera en
sus apremiantes galanterías, le plantó en la faz
sus cinco dedos y escapó del salón entre excla-
maciones de aversión y desprecio.

Privado de la compañía de la bonita joven,
dedicóse Mr. Bob Sawyer a entretenerse me-
tiendo las narices en el pupitre, curioseando los
cajones de la mesa, simulando forzar la cerra-



dura de la caja, poniendo el almanaque al re-
vés, probándose las botas de Mr. Winkle padre
sobre las suyas y haciendo diversas otras expe-
riencias humorísticas con el mobiliario, todo lo
cual producía indescriptible horror y crueles
agonías a Mr. Pickwick, al par que regocijaba a
Mr. Bob Sawyer.

Abrióse al fin la puerta y penetró en la es-
tancia a paso menudo, con la tarjeta de Mr.
Pickwick  en  una  mano y  una  palmatoria  en  la
otra, un viejecito con traje de color tabaco y con
una cabeza y una cara que eran trasuntos de las
pertenecientes a Mr. Winkle hijo, con la sola
diferencia de la calva.

—Mr. Pickwick, sir: ¿cómo está usted? —dijo
el viejo Winkle, dejando la palmatoria y ten-
diendo su  mano—.  Supongo que  bien,  sir.  En-
cantado de verle. Siéntese, Mr. Pickwick, se lo
suplico. Este señor...

—Mi amigo Mr. Sawyer —se apresuró a de-
cir Mr. Pickwick—, un amigo de su hijo.



—¡Ah! —dijo Mr. Winkle padre, mirando a
Bob con gesto de alguna desconfianza—. Su-
pongo que estará usted bien, sir.

—Derecho como unas trébedes, sir —replicó
Bob Sawyer.

—Este otro caballero —exclamó Mr. Pick-
wick— es, como usted verá cuando haya leído
la carta que se me ha confiado, un pariente muy
cercano, o, mejor dicho, un amigo íntimo de su
hijo de usted. Su nombre es Allen.

—¿Ese caballero? —preguntó Mr. Winkle,
señalando con la tarjeta hacia Ben Allen, que se
había quedado dormido en una posición tal,
que sólo se le veía la espina dorsal y el cuello
de la chaqueta.

Ya  iba  Mr.  Pickwick  a  replicar  y  a  pronun-
ciar el nombre de Mr. Benjamín Allen, deta-
llando por extenso las honrosas distinciones
que poseía, cuando el inquieto Mr. Bob Sawyer,
con objeto de infundir a su amigo el sentido de
la situación en que se hallaba, le propinó un
tremendo pellizco en la parte carnosa de su



brazo, que le hizo dar un salto y un alarido.
Percatándose repentinamente de que se hallaba
en presencia de un extraño, adelantóse Mr. Ben
Allen y, estrechando afectuosamente con ambas
manos las de Mr. Winkle por espacio de cinco
minutos, murmuró, en frases entrecortadas e
indescifrables, el gran placer que experimenta-
ba al verle y una solícita pregunta encaminada
a averiguar si se encontraba dispuesto a tomar
algo después de su paseo, o si prefería esperar
la hora de cenar; hecho lo cual, se sentó y miró
vagamente en torno con aire de estatua, cual si
no tuviese la más remota idea del sitio en que
se hallaba, como, a la verdad, no la tenía.

Todo esto azoraba extraordinariamente a
Mr. Pickwick, tanto más cuanto que Mr. Winkle
padre mostrábase palpablemente asombrado
ante la excéntrica, por no decir insólita, conduc-
ta de los dos compañeros del gran hombre. Con
objeto de plantear la cuestión lo más pronto
posible, sacó una carta de su bolsillo y, presen-
tándosela a Mr. Winkle padre, dijo:



—Esta carta, sir, es de su hijo. Verá usted,
por su contenido, que de la acogida paternal y
favorable que usted le conceda dependen su
futura dicha y bienestar. ¿Querría usted hacerse
acreedor a mi gratitud leyéndola con toda cal-
ma y serenidad, discutiendo luego el asunto
conmigo  en  el  único  tono  en  que  debe  ser  dis-
cutido? De la importancia que la decisión de
usted tiene para su hijo, así como de la intensa
ansiedad que éste abriga, puede usted juzgar
por la visita que le hago, sin aviso previo, a
hora tan avanzada —añadió Mr. Pickwick, di-
rigiendo su mirada hacia sus dos acompañan-
tes— y en circunstancias tan desfavorables.

Terminado este preludio, puso Mr. Pickwick
cuatro carillas de apretada escritura en papel
superfino, que contenían un complicado tejido
de exculpaciones en las manos del asombrado
Mr. Winkle padre. Sentándose luego en su silla,
avizoró sus gestos y ademanes, ansioso, cier-
tamente, pero con la frente levantada, cual co-
rresponde a un caballero que se halla conven-



cido de que su intervención no necesita paliati-
vos ni excusas.

El viejo delegado de Aduanas dio varias
vueltas a la carta; miróla de frente, del revés y
de canto; examinó microscópicamente el robus-
to infante que en el sello campeaba; alzó sus
ojos hacia Mr. Pickwick, y, sentándose a su vez
en el alto taburete y acercando la lámpara,
rompió el sello, desplegó la epístola y, aproxi-
mándola a la luz, se dispuso a leer.

En este preciso momento, Mr. Bob Sawyer,
cuyo ingenio dormitara desde hacía varios mi-
nutos,  apoyó  las  manos  en  las  rodillas  y  puso
una cara que remedaba bastante bien los retra-
tos del difunto Mr. Grimaldi, vestido de paya-
so. Mas aconteció que Mr. Winkle padre, en vez
de enfrascarse profundamente en la lectura de
la carta, como presumía Mr. Bob Sawyer, miró
por encima de ella al propio Mr. Bob Sawyer, y
conjeturando, acertadamente, que la mencio-
nada faz habíase compuesto con propósito de
ridiculizarle y de hacer chacota de su propia



persona, fijó en Bob sus ojos con severidad tan
expresiva, que los lineamentos del difunto Mr.
Grimaldi fundiéronse gradualmente en un be-
llísimo gesto de confusa humildad.

—¿Decía usted, sir? —preguntó Mr. Winkle
padre, después de un silencio de mal agüero.

—No, sir —replicó Bob, sin el menor gesto
de histrionismo, como no fuera la extremada
rubicundez de sus mejillas.

—¿Está usted seguro de que no? —dijo Mr.
Winkle padre.

—¡Oh, querido! Sí, sir, completamente —
replicó Bob.

—Me parecía, sir —repuso el anciano con
indignado énfasis—. ¿No me miraba usted, sir?

—¡Oh no, sir, nada de eso! —contestó Bob
con exagerada urbanidad.

—Me alegro de saberlo, sir —dijo Mr. Win-
kle padre.

Luego de mirar ceñudamente al abatido Bob
con gran magnificencia acercó de nuevo el an-



ciano la carta a la luz y empezó a leer con toda
seriedad.

Mr. Pickwick contemplábale ávidamente
mientras trasladaba sus ojos de la última línea
de la primera cara a la primera de la segunda,
de la última de la segunda a la primera de la
tercera, de la última de la tercera a la primera
de la cuarta; pero ni la más leve alteración de su
semblante proporcionó una clave que permitie-
ra adivinar las emociones que recibiera con el
anuncio del matrimonio de su hijo, el cual
anuncio, según sabía Mr. Pickwick, figuraba en
las seis primeras líneas.

Leyó hasta el fin la carta; plególa de nuevo
con toda la precisión y escrupulosidad de un
hombre de negocios, y en el momento que Mr.
Pickwick esperaba una gran explosión senti-
mental, mojó la pluma en el tintero, y dijo, con
la misma tranquilidad que si se tratara de una
simple transacción mercantil:

—¿Cuáles son las señas de Nathaniel, Mr.
Pickwick?



—Por ahora, Jorge y el Buitre —respondió
éste.

—Jorge y el Buitre. ¿Dónde está eso?
—Glorieta de Jorge, Lombard Street.
—¿En la City?
—Sí.
Escribió el anciano metódicamente la direc-

ción en el respaldo de la carta, y, guardándose-
la en el pupitre y echándole la llave, dijo,
apeándose del taburete y metiéndose el llavero
en el bolsillo:

—Creo que no hay nada más que nos deten-
ga, Mr. Pickwick.

—¿Nada más, sir? —observó el efusivo per-
sonaje, desconcertado por la indicación—. ¡Na-
da más! ¿Y no tiene usted ninguna opinión que
formular acerca de este repentino evento en la
vida de nuestro joven amigo? ¿Ninguna segu-
ridad que transmitirle por mediación mía acer-
ca de la persistencia de su afecto y protección?
¿Nada que decir que le anime y conforte a él, ni



a la acongojada señorita que en él cifra su apo-
yo y consuelo? Piénselo, mi querido señor.

—Lo pensaré —replicó el anciano—. No
tengo ahora nada que decir. Soy un hombre de
negocios, Mr. Pickwick. Nunca acometo un
negocio atropelladamente, y por lo que veo en
éste, no me gusta nada el cariz que presenta.
Mil libras no me parece mucho Mr. Pickwick.

—Tiene usted razón, sir —interrumpió Ben
Allen, que acababa de despertarse lo bastante
para darse cuenta de la facilidad con que había
gastado sus mil libras—. Es usted un hombre
inteligente. Bob es un chico muy listo.

—Me satisface muchísimo el ver que me
hace usted justicia, sir —dijo Mr. Winkle padre,
mirando despectivamente a Ben Allen, que
movía la cabeza con ademán profundo y so-
lemne—. El caso es, Mr. Pickwick, que cuando
yo otorgué a mi hijo licencia para vagar por ahí
un año, con objeto de que viera algo acerca de
los hombres y sus costumbres, lo cual ha lleva-
do a cabo bajo la dirección de usted, para que



no entrase en la vida como un párvulo que se
deja engañar por cualquiera, nunca me com-
prometí a eso. Él lo sabe muy bien; así es que si
yo le desatiendo en este punto, no tiene dere-
cho a sorprenderse. Él recibirá mis noticias, Mr.
Pickwick. Buenas noches, sir. Margarita, abre la
puerta.

Durante todo este tiempo había estado Bob
Sawyer apremiando a Mr. Ben Allen para que
dijera algo a derechas. En consecuencia, Ben
reventó, al cabo, sin el más ligero preliminar, en
un breve, aunque patético, discurso.

—¡Sir —dijo Mr. Ben Allen, atalayando al
anciano con ojos lánguidos y agitando su brazo
derecho con vehemencia—, no sé... no sé cómo
no le da a usted vergüenza!

—Como hermano de la señora, es usted, por
supuesto, un excelente juez —repuso Mr. Win-
kle padre—. Bueno, se acabó. Le suplico que no
insista, Mr. Pickwick. ¡Buenas noches, señores!



Diciendo estas palabras, tomó el anciano la
palmatoria, y, abriendo la puerta, indicó la sa-
lida con toda cortesía.

—Ya lamentará usted esto, sir —dijo Mr.
Pickwick, apretando los dientes para reprimir
su cólera, porque comprendía el efecto que ello
habría de producir a su joven amigo.

—Por ahora tengo una opinión distinta —
replicó tranquilamente Mr. Winkle padre—.
Una vez más, señores, les deseo buenas noches.

Echó a andar Mr. Pickwick y salió a la calle
con paso airado. Mr. Bob Sawyer, anonadado
por la decisión inapelable  del anciano, se con-
dujo  de  la  misma manera.  Mr.  Ben  Allen  rodó
por la escalinata inmediatamente después de su
sombrero. Los tres viajeros metiéronse en la
cama silenciosos y sin cenar, y Mr. Pickwick
pensó antes de dormirse que, de haber sabido
que Mr. Winkle padre era tan hombre de nego-
cios, nunca se le hubiera ocurrido probable-
mente encargarse de tal comisión.



51. EN EL CUAL MR. PICKWICK SE EN-
CUENTRA CON UN ANTIGUO CONOCI-
DO, A CUYA AFORTUNADA CIRCUNS-
TANCIA DEBE PRINCIPALMENTE EL LEC-
TOR UN INTERESANTE EPISODIO QUE
AQUÍ SE RELATA, CONCERNIENTE A DOS
HOMBRES PÚBLICOS DE GRAN IN-
FLUENCIA

La  mañana  en  que  abrió  los  ojos  Mr.  Pick-
wick,  al  dar  las  ocho,  no  se  ofrecía  propicia  a
levantar su espíritu ni a mitigar la depresión
ocasionada por la inesperada resultante de su
embajada. El cielo estaba sombrío y lóbrego. El
aire, húmedo, agitábase en ráfagas violentas;
las calles estaban encharcadas y llenas de lodo.
El humo gravitaba perezosamente sobre las
bocas de las chimeneas, cual si le faltara aliento
para ascender, y la lluvia caía pausadamente y
de mala gana, como si le faltara el ánimo para
descender. Un gallo de pelea, privado de su
habitual vivacidad, balanceábase melancólica-
mente sobre una pata en un rincón de la cua-



dra; un burro, dormitando cabizbajo al abrigo
de la techumbre mezquina de un pequeño co-
bertizo, según se deducía de su desconsolado y
meditabundo semblante, debía estar acarician-
do la idea del suicidio. En la calle no se veían
más que paraguas, ni se oía otra cosa que el
chocar de los zuecos y el salpicar de las gotas
de lluvia.

Apenas si se interrumpió el desayuno con
diálogos brevísimos; hasta Mr. Bob Sawyer
sufría la influencia del tiempo Y las consecuen-
cias de la excitación del día precedente. Según
su expresión propia, estaba aplastado. Así esta-
ba Mr. Ben Allen. Así estaba Mr. Pickwick.

En prolongada espera de que el tiempo acla-
rase, leyóse y releyóse el periódico de Londres
correspondiente a la noche anterior con la avi-
dez y la curiosidad que sólo se manifiestan en
los casos de extremado aburrimiento; cada pul-
gada de la alfombra fue recorrida con análoga
perseverancia; miróse a través de las ventanas
con la asiduidad inherente a un deber forzoso;



iniciáronse numerosas conversaciones, que al
punto se abandonaban; por fin, al mediodía, sin
el menor anuncio de un cambio favorable, tiró
de la campanilla resueltamente Mr. Pickwick y
mandó preparar el coche.

Aunque los caminos estaban embarrados y
la lluvia caía con más fuerza que antes, y aun-
que el agua y el lodo salpicaban a cada momen-
to, entrando por las ventanillas del coche de tal
manera que caminaban igualmente molestos
los de dentro y los de fuera, algo había en el
movimiento y en la sensación de actividad que
significaba un cambio tan favorable respecto de
la permanencia en un recinto lóbrego, mirando
la lluvia monótona, que sólo en el hecho de
partir reconocieron una indiscutible ventaja, y
se preguntaron cómo era posible que lo hubie-
ran demorado tanto tiempo.

Cuando se detuvieron en Coventry para
cambiar el tiro, el vaho de los caballos ascendía
en nubes tan densas, que ocultaron al palafre-
nero, cuya voz oíase, sin embargo, entre la ne-



bulosa, declarando que estaba seguro de obte-
ner en la inmediata distribución de recompen-
sas de la Sociedad Humanitaria una primera
medalla de oro por quitarle el sombrero al pos-
tillón, de cuyas alas caía tanta agua, que afir-
maba el hombre invisible hubiéranle ahogado a
no ser por su presencia de ánimo arrancándole
el sombrero a toda prisa y enjugando la cara
del náufrago con un puñado de paja.

—Esto es muy divertido —dijo Bob Sawyer,
levantándose el cuello de la chaqueta y tapán-
dose la boca con la bufanda para contener los
vapores de un vaso de aguardiente que acababa
de beberse.

—Mucho —respondió Sam con indiferencia.
—Parece que no le da usted ninguna impor-

tancia —observó Bob.
—Hombre, no sé qué iba a sacar de dársela

—replicó Sam.
—Ésa es una razón irrebatible —dijo Bob.
—Sí, sir —repuso Mr. Weller—. Sea lo que

sea, está perfectamente, como dijo el joven aris-



tócrata dulcemente al enterarse de que le habí-
an incluido en una lista de pensiones porque el
abuelo de la esposa de un tío de su madre
había, en cierta ocasión, encendido la pipa del
rey con un trozo de yesca.

—No está mal eso, Sam —dijo Mr. Bob Saw-
yer con aire de aprobación.

—Eso es precisamente lo que decía todos los
días el joven aristócrata —replicó Mr. Weller.

—¿Le han llamado a usted —preguntó Sam,
mirando al cochero, después de una breve pau-
sa y apagando la voz hasta convertirla en mis-
terioso murmullo—; le han llamado a usted,
cuando fue aprendiz de sierrahuesos, para visi-
tar a un postillón?

—No me acuerdo de que me hayan llamado
—respondió Mr. Bob Sawyer.

—¿No vio usted nunca un postillón en ese
hospital en que usted rondaba, como se dice de
los fantasmas? —preguntó Sam.

—No —replicó Bob Sawyer—. Me parece
que no.



—¿No vio nunca un cementerio donde
hubiera una tumba de postillón, ni vio ningún
postillón muerto? —preguntó Sam, prosi-
guiendo su catecismo.

—No —contestó Bob—. No lo vi jamás.
—¡No! —repuso Sam triunfante—. Ni lo ve-

rá usted; y hay otra cosa que nadie puede ver, y
es un burro muerto. No hay quien haya visto
un burro muerto, como no fuera el caballero de
negros pantalones de seda, amigo de la joven
que tenía una cabra; y cuenta que ése era un
burro francés así es que, probablemente, no se
trataba tampoco de un tipo normal.

—Bueno. ¿Pero qué tiene eso que ver con los
postillones? —preguntó Bob Sawyer.

—Pues tiene que ver —replicó Sam—. Sin
llegar a afirmar, como hacen muchas personas,
que los postillones y los burros son inmortales,
lo que yo digo es que, en cuanto se sienten tor-
pes y fatigados del trabajo, se marchan juntos:
un postillón para cada tronco de burros; nadie
sabe adónde van a parar; pero es muy probable



que vayan a solazarse a algún otro mundo,
porque no hay ser humano que haya visto bu-
rro ni postillón que lo pasen bien en éste.

Explayándose en esta docta y notable teoría
y citando curiosas estadísticas y numerosos
hechos en su apoyo, engañó el tiempo Sam We-
ller hasta llegar a Dunchurch, donde se prove-
yeron de un postillón seco y tomaron caballos
de refresco; la parada inmediata la hicieron en
Coventry, y la segunda en Towcester. Al final
de cada trayecto llovía más furiosamente que al
principio.

—Oiga —protestó Bob Sawyer, acercando la
cabeza a la ventanilla al detenerse el coche a la
puerta de La Cabeza del Moro, en Towcester—,
esto no puede ser.

—¡Dios mío! —dijo Mr. Pickwick, que aca-
baba de despertarse de un sueñecillo—. Creo
que se ha mojado usted.

—¡Ah!, ¿cree usted? —respondió Bob—. Sí,
un poco. Desagradablemente empapado.



Debía de estar Bob bien empapado, porque
la  lluvia  corría  por  su  cuello,  por  sus  mangas,
por  sus  faldones  y  rodillas,  y  brillaba  todo  él
con la mojadura de tal manera, que su ropa
podría haberse confundido con un traje de lien-
zo embreado.

—Estoy algo húmedo —dijo Bob, sacudién-
dose y despidiendo en derredor un chaparrón,
como un perro de Terranova recién salido del
agua.

—Yo creo que es imposible continuar esta
noche —dijo Ben.

—Claro está, sir —observó Sam Weller, ter-
ciando en la conferencia—; es una crueldad
pedir a los animales que sigan de esta forma.
Aquí hay camas, sir —dijo Sam a su amo—;
todo está limpio y confortable. En media hora
se puede preparar una buena comidita, sir... un
par de gallinas, sir, y chuletas de vaca, judías
francesas, tarta y aseo. Lo mejor que podía us-
ted hacer era quedarse aquí, si se me permite



dar el consejo. Tómelo usted, sir, como dijo el
doctor.

El posadero de La Cabeza del Moro presen-
tóse oportunamente para confirmar las indica-
ciones de Mr. Weller relativas a las comodida-
des del establecimiento, y para reforzar sus
instancias con gran variedad de funestas conje-
turas referentes al estado de los caminos, a la
incertidumbre de hallar caballos en el próximo
cambio, a la mortal certeza de que llovería toda
la noche y a la seguridad de que había de acla-
rar a la mañana, con otras frases de solicitud
familiares a los posaderos.

—Bien —dijo Mr. Pickwick—; pero es preci-
so que envíe una carta a Londres por cualquier
medio, de manera que sea entregada a primera
hora de la mañana, pues si no, tendría que se-
guir a todo evento.

El posadero sonrió encantado.
—Nada es más fácil para el señor que meter

una carta en una hoja de papel de estraza y
enviarla por el correo o por la diligencia noc-



turna de Birmingham. Y si el señor tiene gran
afán de que llegue a su destino lo más pronto
posible, podría escribir en el respaldo: «Entré-
guese inmediatamente», lo que será ejecutado,
sin duda, o «Páguese al portador media corona
de propina en el instante de la entrega», lo cual
da todavía más seguridad.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick—; entonces
nos quedaremos aquí.

—¡Lleva luces al Sol, Juan; enciende el fuego:
los señores están mojados! —gritó el posade-
ro—. Por aquí, señores. No se preocupen uste-
des del postillón, sir. Yo se lo enviaré a ustedes
cuando le llamen, sir. Pronto, Juan, las velas.

Trajéronse las velas. Atizóse el fuego, al que
hubo de añadirse un nuevo leño. A los diez
minutos ya estaba un camarero poniendo el
mantel para la comida. Bajáronse las cortinas,
ardía el fuego vivamente y todo estaba a punto
—cual siempre ocurre en todas las posadas
inglesas decentes—, como si los viajeros hubie-



ran sido esperados, y ultimados los preparati-
vos con varios días de anticipación.

Sentóse a la mesa Mr. Pickwick y escribió sin
perder momento una esquela a Mr. Winkle,
participándole meramente que se hallaba dete-
nido por el temporal; pero que llegaría a Lon-
dres al día siguiente, hasta cuyo momento dife-
ría toda relación acerca de su embajada. Empa-
quetóse convenientemente la esquela y la llevó
a la cantina Mr. Samuel Weller.

Entregó Sam la carta a la posadera y volvía
ya para despojar de las botas a su amo, después
de secarse un poco al fuego de la cocina, cuán-
do, dirigiendo casualmente la mirada hacia una
habitación cuya puerta estaba entreabierta,
quedóse sorprendido al ver a un caballero de
cabeza jara sentado junto a una mesa, en la que
había un gran montón de periódicos, que esta-
ban leyendo el fondo de uno de ellos con un
aplomo desdeñoso, que daba a su nariz y a to-
dos  los  demás  rasgos  de  su  fisonomía  una  ex-
presión majestuosa de altivo desprecio.



—¡Calle! —dijo Sam—. ¡Juraría conocer esa
cabeza y esa cara; también el monóculo y la teja
de grandes alas! Ha sido en Eatanswill, o yo
soy romano.

Sintióse acometido Sam al punto de un vio-
lento golpe de tos, con objeto de llamar la aten-
ción del caballero. Sorprendido éste por el rui-
do, levantó la cabeza y el monóculo, y descu-
briéronse los profundos rasgos de Mr. Pott, de
La Gaceta de Eatanswill.

—Perdóneme, sir —dijo Sam, avanzando y
saludando—. Mi amo está aquí, Mr. Pott.

—¡Chist, chist! —gritó Pott, haciendo entrar
a Sam y cerrando la puerta con aire misterioso
de suspicacia y temor.

—¿Qué ocurre, sir? —preguntó Sam, miran-
do intrigado en derredor.

—No murmure siquiera mi nombre —
replicó Pott—; ésta es una vecindad «amarilla».
Si esta irritable población supiera que estoy
aquí, me haría pedazos.

—¡Cómo! ¿Es posible, sir? —dijo Sam.



—Sería yo víctima de su furor —repuso
Pott—. Vamos a ver, joven, dónde está su amo.

—Se queda aquí esta noche para continuar a
la ciudad con dos amigos —replicó Sam.

—¿Es uno de ellos Mr. Winkle? —preguntó
Pott con ligero fruncimiento del entrecejo.

—No, sir. Mr. Winkle está ahora en la ciu-
dad —contestó Sam—. Se ha casado.

—¡Casado! —exclamó Pott con vehemencia
terrible.

Guardó silencio, sonrió tristemente y añadió
por lo bajo, en tono vengativo:

—¡Se lo merece!
Después de dar salida a esta cruel eferves-

cencia de enconada malicia y de triunfo salvaje
sobre el enemigo caído, preguntó Mr. Pott si los
amigos de Mr. Pickwick eran «azules». Luego
de recibir una respuesta satisfactoria de Sam,
que sabía de este asunto lo mismo que Pott,
consintió en acompañarle al cuarto de Mr.
Pickwick, donde le esperaba una cordial acogi-
da. Convinieron en juntar las comidas.



—¿Y  cómo  van  las  cosas  en  Eatanswill?  —
preguntó Mr. Pickwick al sentarse Pott junto al
fuego y luego que todos se hubieron quitado
las botas y calzado zapatillas secas—. ¿Vive
aún El Independiente?

—El Independiente, sir —replicó Pott—, aún
arrastra su existencia miserable y solapada:
odiado y menospreciado hasta por aquellos
pocos que conocen su desdichada existencia;
ahogado por la inmundicia que tan profusa-
mente desparrama; cegado y ensordecido por
las emanaciones de su propio cieno. El obsceno
periódico, inconsciente, por fortuna, de su de-
gradada situación, se hunde cada vez más en el
fango traicionero, y mientras cree hallar base
firme en las clases inferiores de la sociedad,
cada vez asciende más la masa cenagosa que no
tardará en tragárselo.

Pronunciadas estas frases —que constituían
una parte de su artículo de la última semana—
con énfasis vehemente, detúvose el editor para



cobrar aliento, y miró majestuosamente a Bob
Sawyer.

—Usted es joven —dijo Pott.
Mr. Bob Sawyer asintió.
—Y usted también, sir —dijo Pott a Mr. Ben

Allen.
Ben aceptó el suave calificativo.
—¿Y están ustedes imbuidos en esos princi-

pios azules, que he prometido defender mien-
tras viva a los habitantes de estos reinos? —
inquirió Pott.

—Hombre, yo no estoy enterado de eso —
respondió Bob Sawyer—. Yo soy...

—No «amarillo», Mr. Pickwick —
interrumpió Pott, haciendo atrás la silla—. ¿Su
amigo no es «amarillo», sir?

—No, no —repuso Bob—; yo soy al presente
algo así como una manta de viaje: una combi-
nación de toda clase de colores.

—Un pastelero —dijo Pott solemnemente—,
un pastelero. Me gustaría darle a conocer una
serie de ocho artículos, sir, que han aparecido



en La Gaceta de Eatanswill. Creo poder asegurar
que no tardaría usted mucho en formar sus
opiniones sobre una sólida base «azul», sir.

—Apostaría cualquier cosa a que me volve-
ría azul mucho antes de acabar esa lectura —
respondió Bob.

Miró Mr. Pott con desconfianza a Bob Saw-
yer por algunos segundos, y, volviéndose hacia
Mr. Pickwick, dijo:

—¿Ha visto usted los artículos literarios que
han aparecido de cuando en cuando en La Gace-
ta de Eatanswill durante los tres últimos meses y
que han producido tan general... puedo decir
tan universal interés y admiración?

—Hombre —replicó Mr. Pickwick con cierto
embarazo—, el caso es que he estado tan ocu-
pado en otras cosas, que, en realidad no he te-
nido ocasión de leerlos.

—Pues debía usted haberlo hecho, sir—dijo
Pott con severo continente.

—Los leeré—dijo Mr. Pickwick.



—Aparecieron en forma de una copiosa re-
vista acerca de una obra de metafísica china, sir
—dijo Pott.

—¿Escritos por usted, supongo? —observó
Mr. Pickwick.

—Por  mi  crítico,  sir  —repuso  Pott  con  dig-
nidad.

—Será un tema bien abstruso —dijo Mr.
Pickwick. —Mucho, sir —respondió Pott, adop-
tando un gesto sumamente docto—. Se ha ce-
bado para ello, si se me permite la expresión
técnica. He leído, a este objeto, por indicación
mía, en la Enciclopedia Británica.

—¡Ah! —dijo Mr. Pickwick—. No sabía yo
que esa obra notable contenía referencias acerca
de la metafísica china.

—Leyó, sir—continuó Pott, apoyando su
mano en la rodilla de Mr.  Pickwick y mirando
en torno con sonrisa de intelectual superiori-
dad—, leyó para la metafísica en la letra «M», y
para la China en la letra «C», y combinó los
elementos que sacó de una y de otra.



La fisonomía de Mr. Pott asumió tanta gran-
deza al recordar el esfuerzo investigador des-
plegado en la erudita producción, que transcu-
rrieron algunos minutos antes de que Mr.
Pickwick osara reanudar la conversación; por
fin, los rasgos del editor fueron recobrando
paulatinamente su expresión habitual de moral
supremacía, y el primero se aventuró a prose-
guir el diálogo, preguntando:

—¿Sería indiscreto preguntarle acerca del
objeto que le ha traído tan lejos de su casa?

—El objeto que palpita y alienta en toda mi
titánica labor, sir —replicó Pott con plácida
sonrisa—, el bien de mi país.

—Creí que se trataba de algún negocio pú-
blico —observó Mr. Pickwick.

—Sí, sir—continuó Pott—, eso es.
Inclinándose entonces hacia Mr. Pickwick,

murmuró en tono de bajo profundo:
—Mañana por la noche tendrá lugar en Bir-

mingham un baile amarillo.
—¡Dios nos asista! —exclamó Mr. Pickwick.



—Sí, sir, y una cena después —añadió Pott.
—¡Es posible! —dijo asombrado Mr. Pick-

wick.
Pott asintió con portentoso ademán.
Y aunque Mr. Pickwick fingiera gran estupe-

facción ante la extraña nueva, se hallaba tan
poco versado en política local, que no podía
formarse una noción exacta de la importancia
que entrañaba aquella infame conspiración,
observando lo cual, Mr. Pott, sacando el último
número de La Gaceta de Eatanswill, que de ella
se ocupaba, dio lectura al párrafo siguiente:

UNA AMARILLADA A CENCERROS TA-
PADOS

«Un reptil colega ha vomitado recientemente
su negra ponzoña con el vano y desesperado
empeño de oscurecer el claro nombre de nues-
tro distinguido y excelente representante: el
honorable Mr. Slumkey—de ese Slumkey, a
quien nosotros, mucho antes de que alcanzara



su actual posición elevada y nobilísima, había-
mos predicho que llegaría a ser, como es ahora,
la  honra  más  brillante  de  su  pueblo  y  su  más
legítimo blasón: esforzado paladín e inmarcesi-
ble gloria—. Nuestro reptil colega ha intentado
hacer chacota con motivo de un soberbio cesti-
llo de carbón, preciosamente esmaltado, que ha
sido ofrecido al grande hombre por sus entu-
siastas correligionarios, y en la compra del cual
insinúa el miserable anónimo que el honorable
Mr. Slumkey ha contribuido, por mediación de
un amigo confidencial de su carnicero, con más
de las tres cuartas partes de la cantidad suscri-
ta. ¿Cómo no se alcanza a tal ente rastrero que,
aun suponiendo la exactitud de semejante
hecho, sólo consigue que aparezca el honorable
Mr. Slumkey bajo una luz más fúlgida y radian-
te? ¿No comprende el obtuso comentarista que
este magnánimo y conmovedor anhelo de favo-
recer la consecución de los deseos de sus corre-
ligionarios no ha de hacer sino ligarle más en-
trañablemente a las almas y a los corazones de



aquellos de sus conciudadanos que no se hayan
rebajado aún hasta la categoría del cerdo, o, en
otras palabras, que no han descendido aún has-
ta el íntimo nivel de nuestro colega? ¡Pero tal es
la malvada astucia de la hipocresía amarilla! Y
no son éstas sus únicas argucias. Hay traición
además. Nosotros afirmamos, ya que nos
hemos propuesto descubrir sus manejos, y co-
locándonos bajo el amparo de nuestra policía
ciudadana, nosotros afirmamos valientemente
que en estos momentos se prepara en secreto
un baile "amarillo", que ha de celebrarse en una
ciudad "amarilla", en el centro y en el verdade-
ro núcleo de una población "amarilla", que ha
de ser dirigido por un maestro de ceremonias
"amarillo", en el que han de tomar parte cuatro
miembros ultraamarillos del Parlamento, y cu-
yas invitaciones consisten en papeletas amari-
llas. ¿Es que se estremece indignado nuestro
adverso colega? Pues retuérzase en malvada
impotencia, en tanto que escribimos las pala-
bras: "Nosotros estaremos allí".»



—Ni más ni menos, sir—dijo Pott, doblando
el periódico, casi extenuado por la lectura—.
¡Ésa es la situación!

En aquel momento entraron el posadero y el
criado con la comida, con lo cual Mr. Pott llevó
sus dedos a los labios, dando a entender que su
vida estaba en las manos de Mr. Pickwick y que
confiaba en su sigilo. Mr. Bob Sawyer y Mr.
Benjamín Allen, que habíanse quedado dormi-
dos de modo irreverente durante la lectura del
artículo de La Gaceta de Eatanswill y la discusión
subsiguiente, despertáronse al solo murmullo
de la palabra mágica «comida». Y pusiéronse a
comer con un gran apetito, servido por un es-
tómago admirable, con magnífica salud y con
un camarero para los tres.

En  el  curso  de  la  comida  y  de  la  sobremesa
correspondiente, Mr. Pott, descendiendo por
unos minutos a los asuntos domésticos, partici-
pó  a  Mr.  Pickwick  que,  por  no  probar  a  su  se-
ñora el aire de Eatanswill, había ésta empren-



dido un viaje por diferentes balnearios de mo-
da, con objeto de recobrar la salud y el ánimo
quebrantados. Con esto encubría el hecho de
que la señora Pott, cumpliendo sus reiteradas
amenazas de separación, y en virtud de una
transacción negociada por su hermano el te-
niente y refrendada por Mr. Pott, habíase ido a
vivir con el fiel guardia de Corps, contando con
la mitad de la renta y los beneficios anuales
procedentes de la venta y publicidad de La Ga-
ceta de Eatanswill.

En tanto que Mr. Pott se explayaba sobre es-
te y otros asuntos, entreverando la conversa-
ción  con  diversos  extractos  de  sus  propias  lu-
cubraciones, un malhumorado viajero llamaba
desde la ventanilla de una diligencia que se
había detenido en la posada para entregar va-
rios paquetes, exigiendo se le dijera si, en el
caso de hacer alto para pasar la noche, podía
contar con una cama.

—Seguramente, sir—respondió el posadero.



—¿Puedo? —preguntó el viajero, que pare-
cía de natural suspicaz y desconfiado.

—Sin duda, sir—replicó el posadero.
—Bueno —dijo el viajero—. Cochero, yo me

quedo aquí. ¡Guardia, mi saco!
Después de despedirse con maneras un tan-

to bruscas de los demás pasajeros, apeóse del
coche. Era un hombre bajo, de hirsuta cabellera
cortada en guisa de puercoespín o de cepillo,
que se mantenía erecta y firme sobre la cabeza;
su aspecto era pomposo y amenazador; sus
modales, apremiantes; sus ojos, penetrantes e
inquietos, y su conjunto daba la sensación de
una gran confianza en sí mismo y de una in-
conmensurable y consciente superioridad sobre
las demás gentes.

Fue introducido el viajero en la habitación
que primeramente ocupara el patriótico Mr.
Pott. El camarero observó con mudo asombro
la singular coincidencia de que, no bien se en-
cendieron las luces, sacó el viajero un periódico
que en el sombrero llevaba y empezó a leerlo



con la misma expresión de airado desdén que
una hora antes advirtiera con profunda extra-
ñeza en los rasgos majestuosos de Pott. Tam-
bién se fijó el criado en que mientras el despre-
cio de Mr. Pott habíase despertado por un pe-
riódico titulado El Independiente de Eatanswill, el
colérico desdén del recién llegado suscitábase
por un periódico cuyo título era La Gaceta de
Eatanswill.

—Que venga el posadero —dijo el recién
llegado.

—En seguida, sir—respondió el camarero.
Avisado el posadero, presentóse al punto.
—¿Es usted el posadero? —preguntó el nue-

vo huésped.
—Sí, sir—contestó el posadero.
—¿No me conoce usted? —interrogó el caba-

llero.
—No tengo el gusto, sir—repuso el posade-

ro.
—Me llamo Slurk —dijo el caballero.



El posadero hizo una ligera inclinación de
cabeza.

—¡Slurk, sir! —repitió el caballero altiva-
mente—. ¿No me conoce usted, hombre?

jRascóse la cabeza el posadero, miró al techo,
miró al viajero y sonrió ligeramente.

—¿No me conoce usted, hombre? —repitió
el viajero en tono adusto.

Hizo el posadero un gran esfuerzo y replicó
al fin:

—Bien, sir; no le conozco.
—¡Gran Dios! —dijo el viajero, descargando

sobre la mesa el puño cerrado—. ¡Esta es la
popularidad!

Avanzó el posadero dos pasos hacia la puer-
ta, y, clavando en él sus ojos el viajero, prosi-
guió:

—Ésta —dijo el viajero—, ésta es la gratitud
con que se pagan tantos años de trabajo y estu-
dio en beneficio de las masas. Me apeo del co-
che empapado y fatigado; no hay una muche-
dumbre entusiasta que se agolpe para saludar a



su campeón. Las campanas permanecen silen-
ciosas. El nombre no halla eco en sus dormidos
pechos. Es demasiado —dijo indignado Mr.
Slurk, recorriendo la estancia a grandes pasos—
. No hace falta más para hacer hervir la tinta en
la pluma de un hombre e inducirle a abandonar
la causa para siempre.

—¿Decía usted aguardiente y agua, sir? —
dijo el posadero, aventurando la indicación.

—Ron —dijo Mr. Slurk, volviéndose fiera-
mente hacia él—. ¿Hay lumbre en alguna par-
te?

—Podemos encenderla en seguida, sir —dijo
el posadero.

—Que no dará calor bastante hasta que sea
la hora de acostarse —objetó Mr. Slurk—. ¿Hay
alguien en la cocina?

Ni un alma. Ardía un hermoso fuego. Todos
se habían ido y la puerta de la casa se había
cerrado ya.

—Beberé mi ron —dijo Mr. Slurk— junto al
fuego de la cocina.



Y recogiendo su sombrero y el periódico,
echó a andar solemnemente detrás del posade-
ro hacia el humilde lugar, y, acomodándose en
un banco junto al fuego, recobró su desdeñoso
talante y empezó a leer y a beber con silenciosa
dignidad.

El espíritu de la discordia, que debía de ron-
dar por La Cabeza del Moro en aquella ocasión,
al pasear su mirada, por mera curiosidad ocio-
sa, por aquellos rincones, acertó a sorprender a
Slurk cómodamente sentado al fuego de la co-
cina y a Pott, un tanto animado por el vino, en
otro aposento; esto bastó para que el malicioso
diablejo, descendiendo con rapidez inconcebi-
ble sobre este último aposento, colárase al pun-
to en la cabeza de Mr. Bob Sawyer y con demo-
níaca perfidia le sugiriera las siguientes pala-
bras:

—Se nos ha apagado el fuego. Después de la
lluvia se nos ha echado encima un frío atroz,
¿verdad?



—Así es, en efecto —replicó, tiritando, Mr.
Pickwick.

—No creo que estaría mal echar un cigarro
en la cocina. ¿Qué les parece? —dijo Bob Saw-
yer, aún influido por el mencionado diablejo.

—Pues que sería verdaderamente agradable
—respondió Mr. Pickwick—. ¿Qué piensa us-
ted de esto, Mr. Pott?

Asintió inmediatamente Mr. Pott, y los cua-
tro viajeros, con sus vasos en las manos, trasla-
dáronse a la cocina en procesión, que encabe-
zaba Sam Weller para enseñarles el camino.

Aún estaba leyendo el recién llegado en la
cocina; levantó su mirada y se estremeció. Mr.
Pott se estremeció.

—¿Qué pasa? —murmuró Mr. Pickwick.
—¡Hombre, ese reptil! —contestó Pott.



—¿Qué reptil? —dijo Mr. Pickwick, mirando
a su alrededor, con miedo de pisar una cucara-
cha gigantesca o alguna araña hidrópica7.

—Ese reptil —murmuró Pott, cogiendo del
brazo a Mr. Pickwick y señalando al viajero—.
¡Ese reptil de Slurk, el de El Independiente!

—Lo mejor será que nos vayamos —
murmuró Mr. Pickwick.

—Jamás, sir —respondió Pott, envalentona-
do por la bebida—. ¡Nunca!

Diciendo esto, Mr. Pott ocupó un banco del
lado opuesto, y tomando uno de los numerosos
periódicos que llevaba empezó a leer frente a
su enemigo.

No hay que decir que Mr. Pott leía El Inde-
pendiente y que Mr.  Slurk leía La Gaceta, ni que
cada uno de los dos manifestaba el desprecio

7 Mr. Pickwick interpreta la palabra reptil con
harta licencia, que no deja de ser explicable en la
confusión del momento. (N. del T.)



que le merecían los artículos del otro por medio
de amargas sonrisas y resoplidos sarcásticos;
empezando así, llegaron a expresar sus opinio-
nes en frases tales como «absurdo», «canalles-
co», «barbaridad», «ridículo», «pérfido», «as-
queroso», «repugnante», «inmundo», «cloaca»,
y otras observaciones críticas de este jaez.

Tanto Mr. Bob Sawyer como Mr. Ben Allen
habían presenciado estos síntomas de odio y
rivalidad con un placer que añadía singular
encanto al que les producían los cigarros, que
chupaban con vigor extraordinario. En cuanto
el tiroteo fraseológico empezó a remitir, el ma-
licioso Mr. Bob Sawyer, dirigiéndose con gran
amabilidad a Slurk, dijo:

—¿Me permite usted que lea ese periódico,
sir, luego que haya acabado con él?

—Me parece que va usted a encontrar muy
poco que le compense la molestia de leer esta
despreciable cosa, sir —respondió Slurk, lan-
zando a Pott una satánica ojeada.



—Puede usted leer éste ahora mismo —dijo
Pott, alzando la cabeza, pálido de rabia y tar-
tamudeando por la misma causa—. ¡Ja, ja! Se
distraerá usted con las audacias de este tío.

Las palabras «cosa» y «tío» fueron pronun-
ciadas con énfasis terrorífico, y las caras de am-
bos editores empezaron a fulminar rayos de
desafío.

—Las sandeces de este miserable son asque-
rosamente desagradables —dijo Pott, simulan-
do dirigirse a Bob Sawyer y mirando de reojo a
Slurk.

Echóse  a  reír  Slurk  con  mucha  gana  y,  do-
blando el periódico como para descubrir una
nueva columna, dijo que aquellas imbecilida-
des le divertían realmente.

—¡Cuánto desatino dice este tío sinvergüen-
za! —dijo Pott, pasando del rojo sombra al es-
carlata.

—¿Ha leído usted alguna vez las atrocidades
de este hombre, sir? —preguntó Slurk a Bob
Sawyer.



—Nunca —respondió Bob—. ¿Es muy malo?
—¡Oh, grosero, grosero! —repuso Slurk.
—¡Qué atrocidad! ¡Pero hombre, esto es

tremendo! —exclamó Pott en esta coyuntura,
fingiendo aún hallarse absorbido en la lectura.

—Si quiere usted echar una ojeada a unas
cuantas frases maliciosas, insulsas, falsas, trai-
doras y desordenadas... —dijo Slurk, entregan-
do el  periódico a Bob—, tal  vez se ría un poco
con el estilo gramatical de ese charlatán.

—¿Qué ha dicho usted, sir? —preguntó Mr.
Pott, alzando los ojos y temblando de ira.

—¿A usted qué le importa? —respondió
Slurk.

—Charlatán sin gramática. ¿Era eso, sir?—
dijo Pott.

—Sí, sir, eso era —replicó Slurk—. Y maja-
dero azul, sir, si le parece mejor. ¡ja, ja!

Sin dignarse Mr. Pott contestar al festivo in-
sulto, dobló con toda parsimonia el ejemplar de
El Independiente, lo aplastó cuidadosamente, lo



colocó bajo su bota, lo pisoteó con gran cere-
monia y lo arrojó al fuego.

—Ahí está, sir—dijo Pott, retirándose del
fuego—, y eso es lo que haría con la víbora que
lo produce, si, afortunadamente para él, no me
lo vedaran las leyes de mi país.

—¡Lo que haría, sir! —grito Slurk, levantán-
dose—. ¡Pues esas leyes no serían invocadas
por él, sir, en caso tal! ¡Lo que haría, sir!

—¡A ver! ¡A ver! —dijo Bob Sawyer.
—Esto es divertidísimo —observó Mr. Ben

Allen.
—¡Lo que haría, sir! —repitió Slurk, levan-

tando la voz.
Lanzó Mr. Pott una mirada de desprecio que

hubiera dejado seca a un ancla.
—¡Hágalo, sir! —insistió Slurk en tono más

elevado aún.
—No quiero, sir—repuso Pott.
—¡Oh! ¿No quiere, no quiere, sir? —dijo Mr.

Slurk con retintín burlón—. ¡Ya oyen ustedes,



señores: no quiere! No es que tenga miedo, ¡oh
no!, es que no quiere. ¡Ja, ja!

—Considero a usted, sir —dijo Mr. Pott exci-
tado por este sarcasmo—, miro a usted como a
una  víbora.  Tengo  a  usted,  sir,  por  un  hombre
que se ha colocado más allá de los linderos de
la sociedad por lo audaz, abominable y desdi-
chado de su conducta pública. Considero a us-
ted, sir, personal y políticamente, sir, como la
más envenenada y perversa de las víboras.

No esperó el indignado independiente el fin
de esta calificación personal, y cogiendo su saco
de alfombra, que aún estaba repleto de menu-
dencias, blandiólo en el aire al volverse Pott, y,
dejándolo caer sobre su cabeza, luego de des-
cribir  un  amplio  círculo,  fue  a  darle  con  el  án-
gulo del bulto, en cuyo interior había un gran
cepillo de cabeza, oyéndose en la cocina un
fuerte testarazo y cayendo al suelo el agredido.

—¡Señores! —gritó Mr. Pickwick, mientras
Pott se levantaba y se apoderaba de la badila—.
¡Señores! ¡Repórtense, por Dios... socorro...



Sam... aquí... hagan el favor, señores...! ¡Que los
separe alguien!

Con estas incoherentes exclamaciones preci-
pitóse Mr. Pickwick entre los enconados com-
batientes a tiempo de recibir un golpe de saco
por un lado y un badilazo por el otro. No po-
dríamos decir si fue que los representantes de
la opinión pública de Eatanswill estaban cega-
dos por el odio, o si —por ser agudos razona-
dores— comprendían la ventaja de mantener a
un tercero entre los dos, que se llevara todos los
golpes. Lo cierto es que no prestaron la menor
atención a Mr. Pickwick y que, prosiguiendo su
duelo con incontrastable ardor, continuaron
esgrimiendo el saco y la badila de una manera
espantosa. Es evidente que hubiera sufrido Mr.
Pickwick no poco daño, a consecuencia de su
humanitaria intervención, si Mr. Weller, atraído
por los gritos de su amo, no hubiera entrado en
aquel momento y, cogiendo un talego de hari-
na, no hubiera suspendido la contienda echán-
dolo sobre la cabeza y hombros del forzudo



Pott y sujetándole enérgicamente por los bra-
zos.

—¡Quitadle el saco a ese otro loco! —dijo
Sam a Ben Allen y a Bob Sawyer, que no habían
hecho más que dar vueltas en torno del grupo
con sendas lancetas en sus manos, dispuestos a
sangrar al primero que se desmayara—. Suelte
eso, criatura, si no quiere que le ahogue ahí
dentro.

Atemorizado por estas amenazas y con la
lengua fuera, consintióse desarmar el indepen-
diente, y, arrebatando Mr. Weller la paleta de
manos de Pott, le soltó bajo garantía.

—Váyanse los dos a la cama sin chistar —
dijo Sam—, o les meto en el saco y les dejo que
luchen, atándolo con una cuerda, como lo haría
con otra media docena si se dedican a esos jue-
gos. Y usted, sir, haga el favor de venir por
aquí.

Dirigiéndose  a  su  amo,  cogióle  Sam  por  un
brazo y le hizo salir, mientras que los rivales
editores eran conducidos a sus camas por el



posadero bajo la vigilancia de Mr. Bob Sawyer
y de Mr. Benjamín Allen, no sin que los adver-
sarios rezongaran en el camino sanguinarias
amenazas y se emplazaran vagamente para
luchar al siguiente día. Mas, pensándolo dete-
nidamente, recapacitaron en que podrían
hacerlo mejor por medio de la imprenta, y así,
reanudaron en seguida sus mortales hostilida-
des, y de nuevo conmovieron a todo Eatanswill
con sus bravas audacias... de papel.

Quitáronse de en medio en distintos coches
al amanecer del día siguiente, antes de que di-
eran señales de vida los otros viajeros. Y,
habiendo aclarado el tiempo, los compañeros
de carruaje caminaron de nuevo de cara a Lon-
dres.



52. QUE COMPRENDE UNA SERIA MU-
DANZA EN LA FAMILIA DE WELLER Y LA
PREMATURA CAÍDA DEL RUBICUNDO
NASO MR. STIGGINS

Considerando que, en atención a la delica-
deza, debía abstenerse de presentar a Bob Saw-
yer y a Ben Allen al joven matrimonio hasta
tanto que estuvieran convenientemente prepa-
rados para esperarles, y deseando ahorrar to-
das las emociones posibles a Arabella, propuso
Mr. Pickwick que él y Sam se apeasen poco
antes de llegar a Jorge y el Buitre y que los dos
jóvenes se alojaran por el momento en cual-
quiera otra parte. Aviniéronse a esto fácilmen-
te, y la indicación fue atendida al punto: Mr.
Ben Allen y Mr. Bob Sawyer fueron a buscar
acomodo en una retirada taberna situada en los
más remotos confines del Borough, tras de cuya
puerta aparecieron en otro tiempo sus nombres
con frecuencia a la cabeza de una larga y com-
pleja serie de cálculos marcados con tiza.



—¡Dios querido, Mr. Weller! —dijo la linda
doncellita al ver entrar a Sam.

—¡Ojalá fuera yo querido, adorada mía! —
replicó Sam, quedándose un poco atrás para
evitar que les oyera su amo—. ¡Qué criatura tan
rica es usted, María!

—¡Por Dios, Mr. Weller; qué tonterías está
usted diciendo! —dijo María—. ¡Oh, nada, na-
da, Mr. Weller!

—¿Nada de qué, querida mía? —dijo Sam.
—Nada de eso —replicó la linda doncelli-

ta—. ¡Por Dios, váyase!
Reconviniéndole de esta suerte, empujó a

Sam la linda doncellita contra la pared, queján-
dose de que le hubiera desencajado el sombrero
y desordenado la cabellera.

—Y  oiga,  además,  lo  que  tengo  que  decirle
—añadió María—: hay una carta que le está
esperando hace cuatro días; no hacía ni media
hora que usted se había marchado cuando lle-
gó, y en el sobre pone «urgente».

—¿Dónde está, amor mío?—preguntó Sam.



—Yo la guardé por consideración a usted. Si
no, se pierde seguramente—respondió María—
. Aquí está, tómela. No se lo merece usted...

Dicho esto, y al cabo de unas cuantas mone-
rías, recelos y seguridades acerca del cuidado
con que la había conservado, sacó la muchacha
la carta, que llevaba oculta bajo el más lindo
canesú de muselina, y se la entregó a Sam, que
besó la misiva con devota galantería.

—¡Bendito sea Dios! —dijo la doncella, arre-
glándose el corpiño y fingiéndose inocente—.
¡Qué amor le ha entrado por ella de pronto!

Sólo  respondió  a  esto  Mr.  Weller  con  un
guiño de indescriptible significación, y, sentán-
dose junto a María al pie de una ventana, abrió
la carta y echó una ojeada por su texto.

—¡Caramba! —exclamó Sam—. ¡Qué es esto!
—No será nada grave, ¿verdad! —dijo Ma-

ría, mirando por encima del hombro de Sam.
—¡Benditos sean esos ojos! —dijo Sam, le-

vantando los suyos.



—No se ocupe de mis ojos; lo que tiene que
hacer es leer la carta —dijo la linda doncellita.

Y  al  decir  esto  hizo  un  movimiento  con  los
ojos tan bello y picaresco, que era imposible
resistir.

Reparó Sam las fuerzas con un beso y leyó lo
siguiente:

«MARQUES GRAN
Por Dorken.
Miércoles.

»Mi querido Sammie:
»Siento mucho tener el gusto de ser el por-

tador de malas noticias tu madrastra cojió un
catarro a consecuencia de quedarse impruden-
temente sentada mucho tiempo en la hierba
mojada por la Ilubia ollendo á un pastor que no
pudo marcharse hasta muy de noche por que se
había llenado de aguardiente y de agua y no
pudo pararse hasta estar un poco fresco y pasa-



ron muchas horas para eso el  médico dice que
si ella hubiera tomado la bebida caliente des-
pués en lugar de antes puede que no le hubiera
pasado nada se le engrasaron las ruedas en
seguida y se hizo todo lo que pudo inventarse
para hacerla marchar tu padre tubo esperanzas
de que ubiera dado la vuelta como siempre
pero estaba ya cerca del recodo tomó mal el
camino y rodó cuesta abajo con una belocidad
que no puedes figurártela a pesar de que la
droga se le puso inmediatamente por el médico
no sirvió de nada porque pagó la última puerta
veinte minutos antes de las seis de ayer tarde
abiendo echo el viaje en mucho menos tiempo
que el ordinario quizás debido en parte a llebar
poco equipaje en el camino tu padre dice que si
quieres venir a berme Sammy será un gran fa-
vor porque estoy muy solo Samivel o b quiere
que se escriba así lo cual que yo sé que no está
bien y como ay tantas cosas que arreglar está
seguro  de  que  tu  amo  no  se  opondrá  Samy
porque le conozco vien así que le manda sus



afectos con los cuales van los mios y soy Sami-
vel infernalmente tuyo.

Antonio Veller

—¡Qué carta tan incomprensible! —dijo
Sam—. ¡Quién sabe lo que quiere decir! No está
escrita por mi padre, salvo la firma, en letras de
imprenta; ésa es suya.

—Puede que le haya pedido a alguien que se
la escriba y la haya firmado él luego —dijo la
linda doncellita.

—Aguarde un minuto—dijo Sam, pasando
la vista otra vez por la carta y parándose aquí y
allí para reflexionar—. Ha acertado usted. El
que la ha escrito estaba contando todo lo refe-
rente a la desgracia, y se conoce que mi padre
se  puso  a  mirar  lo  que  escribía  y  lo  ha  echado
todo a perder metiendo su remo. Eso es lo que
ha pasado. Tiene usted razón, María, querida
mía.



Satisfecho acerca de este punto, leyó Sam la
carta una vez más, y, pareciendo formarse una
idea clara de su contenido, al fin exclamó con
aire pensativo, doblando la epístola:

—¡De manera que se murió la pobre mujer!
Lo siento. No era mala, y si la hubiera dejado
sola ese pastor... Lo siento mucho.

Pronunció Mr. Weller estas palabras con tan
serio talante, que la linda doncellita bajó los
ojos y se puso muy triste.

—Pero, en fin—dijo Sam, guardando la carta
en su bolsillo, suspirando ligeramente—, tenía
que  ser...  y  fue,  como  dijo  la  vieja  cuando  se
casó con el lacayo. No se puede evitar, ¿verdad,
María?

Movió la cabeza María y suspiró también.
—Tengo que ver al emperador para pedirle

licencia —dijo Sam.
María suspiró otra vez. ¡Era tan conmovedo-

ra la carta!...
—¡Adiós! —dijo Sam.



—¡Adiós! —respondió la linda doncellita,
volviendo a otro lado la cabeza.

—Bueno, nos daremos las manos, ¿no? —
dijo Sam.

Tendió la linda doncellita una de sus manos,
que no por pertenecer a una criada dejaba de
ser muy pequeñita, y se levantó para salir.

—No tardaré en volver—dijo Sam.
—Siempre anda usted por ahí —dijo María,

haciendo oscilar ligeramente su cabeza—. No
bien ha venido, Mr. Weller, ya se va otra vez.

Atrajo Mr. Weller más hacia sí a la domésti-
ca belleza, y empeñóse en un cuchicheo que no
hiciera más que empezar cuando la muchacha
miró a su alrededor y le entregó de nuevo sus
ojos. Al separarse, no tuvo ella más remedio
que marchar a su cuarto, para arreglarse el
sombrero y los rizos antes de presentarse a su
ama; y al alejarse con propósito de cumplir esta
ceremonia preparatoria, dedicó a Sam innume-
rables sonrisas, asomándose por el pasamanos
de la escalera.



—No estaré fuera más que uno o dos días a
lo más, sir—dijo Sam al comunicar a Mr. Pick-
wick la nueva de la desgracia de su padre.

—Todo lo que sea necesario, Sam —replicó
Mí. Pickwick—. Tienes plena autorización mía.

Inclinóse Sam.
—Dirás a tu padre, Sam, que si puedo serle

útil en algo en su actual situación, estoy dis-
puesto a prestarle toda la ayuda que me sea
posible —dijo Mr. Pickwick.

—Gracias, sir—repuso Sam—. Así se lo diré,
sir.

Y al cabo de varias frases de interés y afectos
mutuos separáronse amo y criado.

Eran las siete en punto cuando Samuel We-
ller, apeándose de la diligencia que pasa por
Dorking, encontrábase a unos pocos cientos de
yardas de El Marqués de Granby. Era un ano-
checer triste y frío. La estrecha calle aparecía
lúgubre y tétrica y el caobeño semblante del
noble y galante marqués parecía asumir una
expresión más triste y melancólica que de cos-



tumbre y rechinaba fúnebremente mecido por
el viento. Estaban echados los visillos y entor-
nadas las contraventanas; ni uno se veía de los
que constituían habitualmente el grupo que
junto a la puerta pululaba; el lugar estaba silen-
cioso y desolado.

Como no viera a nadie a quien interrogar
acerca de las cuestiones preliminares, entró
Sam sin hacer ruido, miró a su alrededor y no
tardó en reconocer a su padre a lo lejos.

El viudo se hallaba sentado junto a una mesa
redonda en la pequeña trastienda de la taberna,
fumando una pipa y con los ojos inmóviles,
fijos en la lumbre. El funeral habíase verificado
indudablemente aquel día, porque en su som-
brero, que aún conservaba en la cabeza, veíase
una cinta de yarda y media que caía negligen-
temente sobre el respaldo de la silla. Mr. Weller
se hallaba en una actitud de abstracción con-
templativa. No obstante haberle llamado Sam
varias veces por su nombre, continuó fumando,
con la faz inmóvil y tranquila, y sólo despertó



de su ensimismamiento al recibir una palmada
de su hijo en el hombro.

—Sammy—dijo Mr. Weller—, bien venido
seas.

—Le he llamado media docena de veces —
dijo Sam, colgando su sombrero en la percha—;
pero usted no me oyó.

—No, Sammy—replicó Mr. Weller sin dejar
de mirar al fuego con aire pensativo—. Estaba
recordando, Sammy.

—¿Recordando qué? —preguntó Sam, acer-
cando al hogar su silla.

—Estaba recordando, Sammy—replicó el
viejo Weller—, cosas de ella.

Sacudió entonces su cabeza Mr. Weller, diri-
giendo sus ojos hacia el cementerio de Dorking,
dando así muda explicación de sus palabras
relativas a la difunta señora Weller.

—Estaba pensando, Sammy —dijo Mr. We-
ller, mirando a su hijo con gran fijeza por enci-
ma de su pipa, cual si quisiera darle a entender
que, aunque la declaración se le antojase extra-



ordinaria e increíble, hacíala serenamente y en
perfecta conciencia—. Estaba pensando, Sam-
my, que, después de todo, siento mucho que se
haya marchado.

—Bien, y así debe ser —replicó Sam.
Asintió Mr. Weller, y, clavando de nuevo

sus ojos en el fuego, envolvióse en una nube de
humo y quedó profundamente ensimismado.

—Es que me dijo unas cosas muy sentidas —
dijo Mr.  Weller,  disipando el  humo con la ma-
no, después de un largo silencio.

—¿Qué observaciones? —preguntó Sam.
—Las que me hizo cuando se puso mala—

replicó el viejo.
—¿Cuáles fueron?
—Pues algo parecido a esto: «Weller», dijo,

«comprendo que no he hecho por ti lo que de-
bía haber hecho; eres un hombre muy bonda-
doso, y yo debía haber dado más felicidad a tu
hogar. Ahora empiezo a ver, dijo, «demasiado
tarde, que, si una mujer casada quiere ser reli-
giosa, ha de empezar por cumplir los deberes



de su casa y hacer a los suyos alegres y felices.
Y si va a la iglesia, o a la capilla, o adonde sea, a
ciertas horas, ha de tener mucho cuidado de no
convertir esto en excusa de su pereza o de su
regalo. Yo he hecho esto», dijo «y he gastado mi
tiempo y mi dinero en aquellos que procedían
aún peor que yo; pero yo espero que, cuando
me vaya, Weller, pensarás en mí como yo era
antes de conocer a esa gente y como yo era
realmente por mi natural». «Susana», dije yo,
«yo estaba muy tierno con esto, Samivel; no te
lo negaré, hijo mío». «Susana», dije yo, «tú has
sido para mí una buena esposa, a pesar de todo;
no tienes que decirme nada; tranquilízate, que-
rida, y ya vivirás para ver aún cómo le aplasto
la cabeza a este Stiggins». Sonrió al oír esto,
Samivel —dijo el viejo, ahogando un suspiro en
la pipa—; pero murió al fin.

—Bien —dijo Sam, aventurándose a ofrecer
un pequeño consuelo, después de tres o cuatro
minutos que empleó el viejo en mover la cabeza
pausadamente de un lado a otro y en fumar



solemnemente—, bien, padre; todos hemos de
pasar por eso un día u otro.

—Así es, Sammy—dijo el anciano Mr. We-
ller.

—Hay una providencia en todo ello—dijo
Sam.

—Ya lo creo que la hay—replicó su padre
con grave ademán de aprobación—. ¿Qué seria
de los empresarios8 sin ella, Sammy?

Perdido en el inmenso campo de conjeturas
que abriera esta reflexión, abandonó el anciano
Weller su pipa en la mesa y atizó el fuego con
gesto meditabundo.

Mientras el viejo permanecía absorto, una
vivaracha y enlutada cocinera, a la que desde
hacía rato oíase trastear por la taberna, deslizó-
se en la estancia y, dirigiendo a Sam innumera-
bles gestos amistosos, fue a colocarse silencio-
samente tras el respaldo de la silla del padre y

8 Se refiere a los de pompas fúnebres. (N. del T.)



dio a conocer su presencia por una ligera tose-
cilla; tosecilla que, por pasar inadvertida, fue
seguida de otra más fuerte.

—¡Hola! —dijo el anciano Weller, mirando
en derredor, dejando el hurgón y retirando su
silla apresuradamente—.¿Qué se le ocurre aho-
ra?

—Tome una taza de té, alma de Dios —
replicó, zalamera, la vivaracha hembra.

—No quiero —replicó Mr. Weller, un tanto
enojado—. Quisiera verla... —pero se contuvo
Mr. Weller a tiempo y añadió por lo bajo—: En
otra ocasión.

—¡Oh, pobre, pobre! ¡Cómo se cambia con la
adversidad! —dijo la señora, mirando al techo.

—Eso  y  el  doctor  es  lo  único  que  ha  de
hacerme cambiar —musitó Mr. Weller.

—En verdad que no he visto hombre de más
malas pulgas —dijo la vivaracha hembra.

—No le importe. Todo es por mi bien, que es
la reflexión con que se consolaba el estudianti-
llo siempre que le pegaban —repuso el anciano.



Movió la cabeza la vivaracha mujer con aire
compasivo, y, apelando a Sam, le dijo que si no
convenía con ella en que su padre debía hacer
un esfuerzo por animarse y no entregarse a tan
honda tribulación.

—Ya ve usted, Mr. Samuel —dijo la vivara-
cha mujer—, que, como le decía ayer, va a en-
contrarse muy solo, y no puede esperar otra
cosa; por eso no tiene más remedio que hacer
de tripas corazón. Aquí todos le compadecemos
por su desgracia y estamos dispuestos a hacerlo
todo por él; y después de todo, no hay situación
en la vida, Mr. Samuel, que no tenga arreglo.
Eso es lo que me dijo a mí una persona de mu-
cho seso cuando murió mi marido.

Tapándose la boca con la mano, tosió de
nuevo la mujer y miró con ternura al anciano
Mr. Weller.

—Como no necesito para nada en este mo-
mento la conversación de usted, señora, ¿tiene
usted la bondad de retirarse? —dijo Mr. Weller
con voz firme y grave.



—Bien, Mr. Weller —dijo la vivaracha mu-
jer—. Bien sabe Dios que sólo le digo a usted
esto por afecto.

—Seguramente, señora—replicó Mr. We-
ller—. Samivel: acompaña a esta señora a la
puerta y ciérrala en cuanto haya salido.

No desoyó esta indicación la vivaracha mu-
jer, porque dejó la estancia al punto y dio un
portazo al salir; después de lo cual, desplo-
mándose Mr. Weller padre sobre la silla, su-
dando copiosamente, dijo:

—Sammy:  si  me  quedo  aquí  nada  más  que
una semana... sólo una semana, hijo mío... esa
mujer se casa conmigo a la fuerza antes de que
pase la semana.

—¡Cómo! ¿Tanto le quiere? —preguntó Sam.
—¡Querer! —replicó su padre—. No me la

puedo quitar de encima... Si yo estuviera ence-
rrado en una caja de hierro sistema Brahmín,
ella sería capaz de dar con el medio de llegar
hasta mí, Sammy.



—¡Qué suerte es saber hacerse desear tanto!
—observó Sam, sonriendo.

—No  me  enorgullece  lo  más  mínimo,  Sam-
my —replicó Mr. Weller, atizando el fuego con
vehemencia—. Es una situación horrible. Es
una cosa que me echa ahora de mi casa y de mi
hogar. Aún alentaba tu pobre madrastra cuan-
do una vieja me mandó un tarro de mermelada;
otra, un tarro de gelatina, y otra me trajo un
gran jarro de manzanilla.

Detúvose Mr. Weller con aire de intenso
disgusto y, mirando en torno, añadió por lo
bajo:

—Todas eran viudas, Sammy, todas menos
la de la manzanilla, que es una señorita soltera
de cincuenta y tres.

Sonrió Sam cómicamente por toda respues-
ta, y, habiendo logrado el viejo romper un te-
rrón de hulla tenacísimo con afanoso y maligno
semblante, cual si hubiere sido aquél la cabeza
de una de las viudas mencionadas, dijo:



—En una palabra, Sammy: yo sé que no es-
toy seguro más que en el pescante.

—¿Cómo puede usted estar allí más seguro
que en ninguna otra parte? —interrumpió Sam.

—Porque un cochero es un ser privilegiado
—replicó Mr. Weller, mirando a su hijo con
fijeza—; porque un cochero puede hacer lo que
ningún otro hombre sin que de él se sospeche;
porque un cochero puede manifestarse en los
términos más amistosos con ochenta mil muje-
res sin que nadie se figure que intenta casarse
con  ninguna  de  ellas.  ¿Y  de  qué  otro  hombre
puede decirse lo mismo, Sammy?

—Hay mucha verdad en eso —dijo Sam.
—Si  tu  amo  hubiera  sido  cochero  —

argumentó Mr. Weller—, ¿crees tú que ningún
jurado se hubiera atrevido a condenarle, aun-
que las cosas hubieran llegado al extremo? No
se hubieran atrevido a hacerlo.

—¿Por qué no? —dijo Sam, algo disconfor-
me.



—¡Cómo por qué no! —repitió Mr. Weller—.
Porque hubieran tenido que proceder contra su
conciencia. Un cochero normal es una especie
de eslabón entre el celibato y el matrimonio, y
todo hombre discreto lo sabe.

—¡Cómo! ¿Quiere usted decir que son los
favoritos y que nadie intenta abusar de ellos?
—dijo Sam.

El padre movió la cabeza.
—Cómo se las arreglan para que así suceda

—continuó Weller padre— no te lo puedo de-
cir. En qué puede consistir que los mayorales
posean esa seducción y sean estimados... ado-
rados mejor dicho... por todas las jóvenes de los
pueblos por donde pasan, no lo sé. Sólo sé que
así es. Es una ley de la Naturaleza... un dispen-
sario, como solía decir tu pobre madrastra.

—Una dispensa—dijo Sam, corrigiendo al
anciano.

—Muy bien, Samivel; una dispensa, una
concesión, si te parece mejor—respondió Mr.
Weller—. Yo le llamo un dispensario, y eso es



lo que está escrito en todos los sitios en que se
dan medicinas gratuitas, llevando uno la bote-
lla. Eso es.

Diciendo esto, volvió a llenar y a encender
su pipa Mr. Weller, y, adoptando una vez más
un continente meditabundo, prosiguió así:

—De manera, hijo mío, que, como no veo la
ventaja de quedarme aquí, arriesgándome a
casarme quiera o no, y como al mismo tiempo
no deseo tampoco alejarme de los interesantes
individuos que componen la sociedad, he to-
mado la determinación de llevar La Seguridad
y entrar otra vez en la Belle Savage, que es mi
elemento, Sammy.

—¿Qué va a ser del negocio? —preguntó
Sammy.

—El negocio, Samivel—replicó el viejo—, o
sea la tienda, la clientela, los géneros y los
muebles, serán vendidos por contrato privado;
y el dinero, doscientas libras, cumpliendo un
deseo de tu madrastra, que me comunicó poco



antes de morir, será invertido, a tu nombre, en
... ¿cómo llamas tú a esas cosas?

—¿Qué cosas? —preguntó Sam.
—Esas cosas que están siempre subiendo y

bajando en la City.
—¿Ómnibus? —sugirió Sam.
—No, hombre —replicó Mr. Weller—. Esas

cosas que están siempre fluctuando y que se
relacionan de alguna manera con la Deuda na-
cional, con los bonos y todas esas cosas.

—¡Ah!, los fondos públicos—dijo Sam.
—¡Eso! —asintió Mr. Weller—. Los fondos.

Doscientas libras serán impuestas, Samivel, a tu
nombre, en fondos públicos. Cuatro y medio
por ciento consolidado, Sammy.

—Ha sido muy buena la vieja acordándose
de mí —dijo Sam—, y se lo agradezco muchí-
simo.

—El  resto  se  impondrá  a  mi  nombre  —
continuó Mr. Weller—, y cuando yo cambie de
ruta irá a parar a ti; así, que ten cuidado de no
gastártelo de una vez, hijo mío, y procura que



ninguna viuda le eche el ojo a tu fortuna, por-
que de lo contrario estás perdido.

Formulado este consejo, continuó Mr. Weller
su pipa con rostro sereno, pues estas revelacio-
nes parecieron tranquilizar su ánimo conside-
rablemente.

—Llaman a la puerta —dijo Sam.
—Deja que llamen —replicó su padre con

dignidad.
Procedió Sam de acuerdo con esta orden.

Oyóse otro golpe,  otro después y una larga se-
rie de llamadas luego. Entonces preguntó Sam
por qué no se admitía al que llamaba.

—¡Chisst! —murmuró Mr. Weller con aire
receloso—.  Haz  como que  no  lo  oyes,  Sammy,
no vaya a ser una de las viudas.

Como no se hiciera el menor caso de las lla-
madas, el invisible visitante, después de un
breve lapso, se aventuró a abrir la puerta y a
asomarse. No fue una cabeza femenina la que
se dejó ver por la abertura, sino los luengos



cabellos y roja faz de Mr. Stiggins. A Mr. Weller
se le cayó la pipa de las manos.

Abrió el reverendo la puerta, por grados casi
imperceptibles, hasta que el espacio abierto fue
bastante para que pasara su robusto cuerpo,
deslizóse en la estancia y cerró tras de sí con
gran cuidado y suavidad. Volviéndose hacia
Sam, y levantando las manos y los ojos en señal
del inefable dolor que le producía la calamidad
familiar, arrastró la silla de alto respaldo hacia
su rincón habitual, al lado del fuego, y, sentán-
dose  en  el  borde,  sacó  un  pañuelo  marrón  y
empezó a limpiar sus lentes.

Mientras esto ocurría, el viejo Mr. Weller es-
taba repantigado en su silla, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, con las manos apo-
yadas en las rodillas y manifestando en su
semblante el más intenso asombro. Sam sentá-
base frente a él en silencio absoluto, esperando
con avidez el desarrollo de la escena.

Mantuvo Mr. Stiggins el pañuelo marrón
sobre sus ojos por espacio de algunos minutos,



gimiendo discretamente, hasta que, logrando
dominar sus sentimientos, haciendo un esfuer-
zo sobrehumano, se guardó el pañuelo en el
bolsillo y se lo abrochó. Después atizó el fuego,
frotóse luego las manos y quedóse mirando a
Sam.

—¡Oh mi joven amigo! —dijo Mr. Stiggins,
rompiendo el silencio, con voz queda—. ¡Qué
aflicción tan profunda!

Sam asintió ligeramente.
—¡Hasta para este impío! —añadió Mr. Stig-

gins—. ¡Como que hace sangrar a un corazón
de barro!

Algo  oyó  Sam  murmurar  a  Mr.  Weller  que
parecía referirse a hacer sangrar una nariz de
barro; pero no le oyó Mr. Stiggins.

—¿Sabe usted, joven —díjole por lo bajo Mr.
Stiggins, acercando su silla a la de Sam—, si ha
dejado algo para Emmanuel?

—¿Quién es? —preguntó Sam.
—La capilla —replicó Mr. Stiggins—. Nues-

tra capilla, nuestro rebaño, Mr. Samuel.



—No ha dejado nada al rebaño, ni al pastor,
ni a los animales —dijo Sam con energía—, ni a
los perros tampoco.

Mr. Stiggins miró a Sam con desconsuelo;
dirigió sus ojos al anciano, que estaba sentado,
al parecer dormido, y, acercando más la silla,
dijo.

—¿Y a mí nada, Mr. Samuel?
Sam movió la cabeza negativamente.
—Yo creo que debe de haber algo —dijo

Stiggins, palideciendo todo lo que él podía—.
Considere, Mr. Samuel, ¡ni un pequeño recuer-
do!

—Ni siquiera una cosa que tenga el valor de
ese paraguas viejo que usted lleva —respondió
Sam.

—¿Y no me habrá recomendado quizá —dijo
vacilante Mr. Stiggins después de meditar pro-
fundamente unos momentos—, no me habrá
recomendado quizá al cuidado del impío, Sa-
muel?



—Es muy probable, por lo que le he oído de-
cir —repuso Sam—; precisamente ahora mismo
hablaba de usted.

—¡Ah!, ¿sí? —exclamó radiante Mr. Stig-
gins—. ¡Ah, eso es que ha cambiado! Podíamos
vivir ahora juntos muy bien, Mr. Samuel, ¿ver-
dad? Yo cuidaría de su propiedad en ausencia
de usted... cuidaría perfectamente, ya ve usted.

Dejando escapar un profundo suspiro, Mr.
Stiggins calló, aguardando respuesta. Meneó
Sam la cabeza y el viejo Mr. Weller produjo un
ruido extraño, que, sin ser gemido, ni gruñido,
ni resoplido, ni aullido, participaba, a la ver-
dad, de esas cuatro formas.

Envalentonado Mr. Stiggins por este ruido,
que interpretó como signo de remordimiento o
de contricción, miró en torno, frotóse las ma-
nos, lloró, sonrió, lloró otra vez, y, atravesando
suavemente la estancia hacia una alacena que le
era familiar y que estaba en un rincón, sacó un
vaso y con gran parsimonia echó en él cuatro
terrones de azúcar; hecho esto, miró de nuevo



en derredor y suspiró tristemente; dirigióse
luego silenciosamente a la taberna y volvió a
poco con el vaso mediado de ron de manzana;
acercóse al puchero, que hervía alegremente en
el hogar, hizo la mezcla con el agua, agitó la
bebida, la probó, se sentó y, administrándose
un gran trago de ron y agua, detúvose para
tomar aliento.

El anciano Weller, que aún seguía haciendo
diversos y vanos intentos por aparecer dormi-
do, no dijo palabra mientras se llevaban a cabo
todos estos pormenores; mas al detenerse Stig-
gins para tomar resuello, abalanzóse a él, y
arrancando el vaso de su mano arrojóle a la
cara el resto de la bebida y a la rejilla del hogar
el vaso. Asiendo después al reverendo enérgi-
camente por el cuello, empezó a darle furiosos
puntapiés, acompañando cada aplicación de las
punteras de sus botas a la persona de Mr. Stig-
gins de varios anatemas incoherentes y violen-
tos relativos a los miembros, a los ojos y a otros
diversos detalles de la humanidad del pastor.



—Sammy —dijo Mr. Weller—, asegúrame
bien el sombrero.

Ajustó Sam cuidadosamente el sombrero de
larga cinta sobre la cabeza de su padre, y re-
anudando el anciano su agresiva faena con más
agilidad que antes, hizo pasar a Mr. Stiggins, a
fuerza de puntapiés, de la trastienda a la taber-
na; de ésta, al pasillo, a la puerta y, por fin, a la
calle, propinándole los puntapiés durante todo
el trayecto y redoblando su vehemencia, más
que moderándola, cada vez que levantaba una
de sus botas.

Era un bello y regocijado espectáculo el ver
retorcerse al de la nariz roja bajo la presa de Mr.
Weller y verle temblar con angustia a medida
que los puntapiés se sucedían rápidamente;
pero aún era más curioso observar a Mr. We-
ller, después de la fatigosa refriega, sumergir la
cabeza de Mr. Stiggins en el abrevadero caba-
llar, que estaba lleno de agua, y sujetarle hasta
verle a punto de ahogarse.



—¡Así! —dijo Mr. Weller, acumulando toda
su energía en un complicado puntapié, cuando,
al fin, permitió a Mr. Stiggins retirar su cabeza
del agua—. ¡Tráigame acá a esos pastores hara-
ganes, y yo les haré papilla y les ahogaré des-
pués! Sammy, ayúdame a entrar, y lléname un
vasito de aguardiente. No puedo respirar, hijo
mío.



53. COMPRENDE LA SALIDA DEFINITI-
VA  DE  MR.  JINGLE  Y  DE  JOB  TROTTER,
CON LA NARRACIÓN DE UNA MAÑANA
ATAREADÍSIMA EN GRAY'S INN SQUA-
RE, TERMINANDO CON UNA DOBLE
LLAMADA A LA PUERTA DE MR. PERKER

Cuando Arabella, después de una discreta y
gradual preparación y al cabo de asegurarle
repetidas veces que no había el menor motivo
para desanimarse, fue al fin informada por Mr.
Pickwick del adverso resultado de su visita a
Birmingham, rompió a llorar y, sollozando rui-
dosamente, comenzó a lamentarse en términos
conmovedores de ser la causa infeliz de una
desavenencia entre padre e hijo.

—Querida niña —dijo cariñosamente Mr.
Pickwick—, no es culpa de usted. Era imposible
prever que el viejo estuviese tan enérgicamente
predispuesto en contra del matrimonio de su
hijo. Estoy seguro —añadió Mr. Pickwick, con-
templando su lindo rostro— de que no tiene la



menor idea del placer de que a sí mismo se pri-
va.

—¡Oh mi querido Mr. Pickwick! —dijo Ara-
bella—. ¿Qué vamos a hacer si continúa enoja-
do con nosotros?

—Hija, esperar con paciencia, querida mía,
hasta que lo piense mejor —replicó alegremen-
te Mr. Pickwick.

—Pero, querido Mr. Pickwick, ¿qué va a ser
de Nathaniel si su padre le retira su ayuda? —
arguyó Arabella.

—En ese caso, amor mío —repuso Mr.
Pickwick—, me atrevo a profetizar que ya se
podrá encontrar algún otro amigo que no rehú-
se ayudarle a dar sus primeros pasos en el
mundo.

No estaba tan desfigurado el sentido de esta
respuesta de Mr. Pickwick para que Arabella
dejara de comprenderlo. Así, pues, echándole
los brazos al cuello y besándole con ternura,
sollozó más fuerte que antes.



—Vamos, vamos —dijo Mr. Pickwick, to-
mando su mano—, esperemos unos días más y
veremos si escribe o si hace algo en vista de la
comunicación de su marido de usted. Si no, yo
tengo ya pensados media docena de proyectos,
cualquiera de los cuales ha de hacerla feliz en
seguida. ¡Eso es, querida, eso es!

Con estas palabras, oprimió suavemente Mr.
Pickwick la mano de Arabella y le  suplicó que
se enjugara los ojos para no angustiar a su ma-
rido. Y Arabella, que era uno de los seres más
buenos del mundo, guardó su pañuelo en el
bolsillo, y al llegar Mr. Winkle mostró todo el
fulgor espléndido de aquellos ojos chispeantes
y reidores que desde el primer momento le cau-
tivaron.

«Es una situación muy crítica la de esos mu-
chachos», pensaba Mr. Pickwick mientras se
vestía a la mañana siguiente. «Voy a ver a Per-
ker para consultarle sobre el caso.»

Como Mr. Pickwick sentía, además, vivo de-
seo de trasladarse a Gray's Inn Square para



arreglar sus cuentas, sin más dilación, con el
bondadoso procurador, desayunóse apresura-
damente, y puso por obra su intento con tal
presteza, que no habían dado las diez cuando
llegaba a Gray's Inn.

Aún faltaban diez minutos para esa hora
cuando subía la escalera que daba acceso a las
habitaciones de Perker. Los escribientes no
habían llegado todavía, y nuestro amigo enga-
ñó el tiempo mirando por la ventana de la esca-
lera.

La luz risueña de una hermosa mañana de
octubre prestaba cierto brillo a los viejos case-
rones, algunas de cuyas empolvadas ventanas
parecían casi alegres a los reflejos del sol. Los
escribientes iban entrando a toda prisa en el
patio por ambas puertas y, mirando al gran
reloj, aceleraban o moderaban su andar, según
las horas a que empezaban nominalmente sus
oficinas; los de las nueve y media redoblaban el
paso, mientras que los de las diez adoptaban
una marcha de la más aristocrática lentitud. Dio



el reloj las diez, y los escribientes empezaron a
llover más de prisa que nunca, viéndose a cada
uno sudar más copiosamente que el que le pre-
cediera. El ruido de abrir y cerrar puertas reso-
naba por doquier; en todas las ventanas apare-
cían a cada momento mágicamente sus cabezas;
los ordenanzas ocupaban sus puestos; la des-
harrapada lavandera corría de un lado a otro; el
cartero iba de casa en casa, y todo el enjambre
legal comenzaba a agitarse.

—Madruga usted, Mr. Pickwick—dijo una
voz a su espalda.

—¡Ah, Mr. Lowten! —replicó Mr. Pickwick,
mirando alrededor y reconociendo a su antiguo
amigo.

—Vaya un calorcito, ¿verdad? —dijo Low-
ten, sacando del bolsillo una llave Bramah, con
un pequeño fiador para sacar el polvo.

—Ya lo demuestra usted —respondió Mr.
Pickwick, sonriendo al escribiente, que estaba
como un tomate.



—Vengo muy acalorado, es verdad —replicó
Lowten—. No hace ni media hora que atravesé
el Polígono; pero como estoy aquí antes que él,
todo va bien.

Tranquilizado con esta reflexión, extrajo Mr.
Lowten el fiador de la llave, y luego de abrir la
puerta introdujo de nuevo el fiador, guardóse
su Bramah y cogió las cartas que el cartero
había echado en el buzón. Acto seguido intro-
dujo en el despacho a Mr. Pickwick. Entonces
despojóse de su chaqueta en un abrir y cerrar
de ojos, vistió una raída casaca que sacó de un
pupitre, colgó su sombrero, sacó unas cuantas
hojas de papeles de estraza y secantes en hila-
das alternas y, colocándose una pluma detrás
de la oreja, frotóse las manos con aire de gran
satisfacción.

—Ahí tiene usted, Mr. Pickwick —dijo—, ya
estoy completo. Me he puesto mi chaqueta de
trabajo, me he quitado la de calle, y que venga
cuando quiera. ¿No tiene usted por ahí un poco
de tabaco?



—No, no tengo—respondió Mr. Pickwick.
—Lo siento —dijo Lowten—. Pero no impor-

ta. Voy a llamar en seguida para que traigan
una botella de soda. ¿No se me notan algo en-
cendidos los ojos, Mr. Pickwick?

Examinó el apelado individuo desde alguna
distancia los ojos de Lowten, y manifestó su
opinión de que nada extraño se echaba de ver
en aquellos rasgos.

—Me alegro —dijo Lowten—. Anoche lo pa-
samos bastante bien en El Tronco, y estoy algo
trastornado. Perker se ha ocupado algo del
asunto de usted.

—¿De qué asunto? —preguntó Mr. Pick-
wick—. ¿Las costas de la señora Bardell?

—No, no me refiero a ése —replicó Mr. Low-
ten—. Sobre lo de ese parroquiano por el que
hemos pagado diez chelines por libra, según
orden de usted, para rescatar el pagaré y sacar-
le de Fleet, ya sabe... y mandarle a Demerara.

—¡Ah, Mr. Jingle! —dijo en seguida Mr.
Pickwick—. Sí. ¿Qué hay de eso?



—Pues que está arreglado —dijo Lowten, re-
cortando su pluma—. El agente de Liverpool
dice que está muy obligado a usted por varios
motivos y que se complacería en tomarle por su
recomendación.

—Está bien—dijo Mr. Pickwick—. Me alegro
de saberlo.

—Pero oiga usted —continuó Lowten, ras-
pando el revés de la pluma, antes de darle otro
corte—: ¡qué blanducho es el otro!

—¿Cuál otro?
—Hombre, el criado, o amigo, o lo que sea;

ya sabe usted: Trotter.
—¿Sí? —dijo, sonriendo, Mr. Pickwick—.

Pues yo siempre pensé lo contrario.
—Claro; yo también, a poco de haberle visto

—replicó Lowten—. Eso enseña cuán fácilmen-
te puede uno engañarse. ¿Y qué piensa usted
de esto de mandarle a Demerara?

—¡Cómo! ¿Y dejar lo que aquí se le ofrece?
—exclamó Mr. Pickwick.



—Despreciar como si fuera una porquería el
ofrecimiento que le ha hecho Perker de diecio-
cho chelines semanales y un aumento si se por-
ta bien —repuso Lowten—. Pero dijo que tenía
que irse con el otro; convenció a Perker de que
escribiera otra vez, y se le ha conseguido algo
en la misma casa,  no tan bueno,  ni  mucho me-
nos, dice Perker, como lo que pudiera obtener
un ex presidiario en Nueva Gales del Sur si
compareciese ante el Tribunal con ropa nueva.

—¡Qué locura! —dijo Mr. Pickwick con ojos
centelleantes—. ¡Qué locura!

—¡Oh!,  es peor que un loco:  es una perfidia
ruin —replicó Lowten, tajando su pluma con
aire despreciativo—. Dice que es el único amigo
que ha tenido y que les une un gran afecto. La
amistad es una gran cosa en sí; nosotros nos
tratamos de una manera muy amigable y muy
grata en El Tronco, por ejemplo, cuando esta-
mos bebiendo nuestro ponche y pagando cada
cual lo suyo; pero nada de perjudicarse por
otro, ¡nada! Nadie debe tener más que dos afec-



tos: el primero para el número uno, y el segun-
do para las señoras.  Esto es lo que yo pienso...
¡ja, ja!

Remató Mr. Lowten el párrafo con una es-
trepitosa risa, mitad alegre, mitad burlesca, que
hubo de interrumpirse prematuramente por el
ruido de los pasos de Perker en la escalera, al
oír los cuales encorvóse el escribiente sobre el
taburete con la más admirable agilidad y se
puso a escribir con gran afán.

Caluroso  y  efusivo  fue  el  saludo  que  hubo
de cruzarse entre Mr. Pickwick y su consejero;
pero aún no se había acomodado por completo
el cliente en el sillón del procurador, cuando se
oyó llamar a la puerta y preguntar si estaba allí
Mr. Perker.

—¡Caramba! —dijo Perker—. Ése es uno de
sus vagabundos... el propio Jingle, mi querido
señor. ¿Quiere usted verle?

—¿Qué le parece a usted? —preguntó vaci-
lando Mr. Pickwick.



—Sí, me parece lo mejor. ¡Eh, sir, quien sea:
pase!

Atendiendo esta llana invitación, entraron
Jingle y Job en la estancia,  y al  ver a Mr.  Pick-
wick quedáronse algo cortados.

—Bien —dijo Perker—. ¿No conocen ustedes
a este señor?

—De sobra —replicó Mr. Jingle adelantán-
dose—. Mr. Pickwick... obligadísimo... salvador
de mi vida... me ha hecho hombre... no se arre-
pentirá, sir.

—Me gusta oírle decir eso —dijo Mr. Pick-
wick—. A lo que parece, está usted mucho me-
jor.

—Gracias a usted, sir... cambio radical... la
cárcel de Su Majestad... poco saludable... —dijo
Jingle, meneando la cabeza.

Estaba pulcra y decentemente vestido, así
como Job, que permanecía detrás de él contem-
plando a Mr. Pickwick con aire imperturbable.

—¿Cuándo se van a Liverpool? —preguntó
Mr. Pickwick aparte a Perker.



—Esta tarde, sir, a las siete —dijo Job, dando
un paso adelante.

—En el coche de la City, sir.
—¿Han tomado ustedes los asientos?
—Sí, sir —replicó Job.
—¿Está usted completamente decidido a

marchar?
—Lo estoy, sir—replicó Job.
—En cuanto a la ropa que necesitaba Jingle

—dijo Perker, dirigiéndose en alta voz a Mr.
Pickwick—, me he permitido hacer un arreglo,
deduciendo una pequeña suma de su sueldo
trimestral,  con  lo  que  al  cabo  de  un  año,  y
siempre que me haga el envío con regularidad,
podrá cubrirse el gasto. Desapruebo por com-
pleto el que usted haga nada más por él, mi
querido señor, como no se haga acreedor a ello
por su trabajo y buena conducta.

—Ciertamente —interrumpió Jingle con
gran seguridad—. Clara inteligencia... hombre
de mundo... muy natural... perfectamente.



—Por el acuerdo con su acreedor, desempe-
ño de sus ropas, liberación y gastos de pasaje —
continuó Perker, sin parar mientes en la obser-
vación de Jingle—, ha perdido usted ya más de
cincuenta libras.

—Perdido, no —se apresuró a decir Jingle—.
Se pagará todo... tenaz para los negocios... re-
embolsaré... hasta el último penique. La fiebre
amarilla, pudiera ser... fuerza mayor... si no...

Detúvose en esto Mr. Jingle, y golpeando
con violencia el casquete de su sombrero, se
pasó la mano por los ojos y se sentó.

—Quiere decir—dijo Job, avanzando unos
pasos más— que si no se le lleva la fiebre, de-
volverá el dinero. Si vive, lo hará, Mr. Pickwick.
Lo doy por hecho. Sé que lo hará, sir —dijo Job
con energía—. Me atrevería a jurarlo.

—Bien, bien —dijo Mr. Pickwick, que lleva-
ba un rato haciendo a Perker una larga serie de
gestos, con objeto de interrumpir la enumera-
ción de los beneficios dispensados; señas que el
pequeño procurador se obstinó en desaten-



der—, procure usted no jugar más partidos
dudosos de cricket, Mr. Jingle, y no reanudar
su amistad con sir Tomás Blazo, y no dudo que
se conservará usted bien.

Sonrió Mr. Jingle esta salida; pero manifes-
tóse un tanto confuso, por lo cual Mr. Pickwick
cambió el tema, diciendo:

—¿No sabría usted, por casualidad, qué ha
sido de aquel otro amigo de usted... tan humil-
de, a quien vimos en Rochester?

—¿Jemmy el nefasto? —preguntó Jingle.
—Sí.
Jingle movió la cabeza.
—Un truhán de primera... punto original,

gran trapisondista... hermano de Job.
—¡Hermano de Job! —exclamó Mr. Pick-

wick—. Sí; ahora que le miro de cerca descubro
el parecido.

—Siempre se nos ha tenido por gemelos, sir
—dijo Job, mirando de soslayo, con malicia—;
sólo que yo fui siempre más serio, mucho más
serio que él. Emigró a América, sir, porque le



buscaban aquí demasiado para estar tranquilo,
y desde entonces no ha vuelto a saberse de él.

—Pues ésa debe de ser la explicación de que
yo no haya recibido aquella «página o novela
de la vida real» que me prometió una mañana
en que parecía meditar el suicidio en el puente
de Rochester —dijo, sonriendo, Mr. Pickwick—.
¡No necesitaré preguntar si aquella lúgubre
actitud constante suya era natural o fingida!

—Él  podía  fingir  todo  lo  que  quiera,  sir  —
dijo Job—. Puede usted darse por contento con
haberse librado de él tan fácilmente. Hablando
con sinceridad, hubiera sido para usted una
amistad más peligrosa aún que la...

Job  miró  a  Jingle  titubeando,  y  por  fin  aña-
dió:

—Que la... que la mía.
—Vaya una familia recomendable, Mr. Trot-

ter —dijo Perker, señalando a una carta que
acababa de escribir en aquel momento.

—Sí, sir—replicó Job—. Mucho.



—Bien —dijo, riendo, el hombrecito—. Pues
me parece que va usted a desmentir la casta.
Entregue esta carta al agente cuando llegue a
Liverpool y permítanme que les aconseje, seño-
res, que no ejerciten sus mañas en las Indias del
Oeste. Si desaprovechan ustedes esta ocasión,
merecen que se les ahorque, pues no otra cosa
creo que hicieran con ustedes. Y ahora, lo mejor
que pueden hacer es dejarme solo con Mr.
Pickwick, porque tenemos que hablar de varias
cosas y el tiempo es precioso.

Diciendo esto Perker, miró hacia la puerta
con deseo manifiesto de que se abreviase la
despedida todo lo posible.

Y no pudo ser más breve por parte de Mr.
Jingle. Agradeció al pequeño procurador en
unas cuantas atropelladas palabras la amabili-
dad y la rapidez con que le había prestado su
asistencia, y volviéndose hacia su bienhechor,
permaneció unos segundos indeciso acerca de
lo que debiera decir o hacer. Pero Job Trotter
disipó su perplejidad, pues inclinándose



humilde y lleno de gratitud ante Mr. Pickwick,
cogió a su amigo por el brazo suavemente y se
lo llevó.

—Magnífica pareja —dijo Perker no bien se
cerró la puerta detrás de ellos.

—Bien puede ocurrir que lo sea —replicó
Mr. Pickwick—. ¿Qué piensa usted? ¿Habrá
alguna probabilidad de enmienda definitiva?

Encogióse de hombros Perker en señal de
duda; pero advirtiendo la contrariedad y des-
consuelo de Mr. Pickwick, respondió:

—Claro que hay probabilidades. No descon-
fío de que se corrijan. Ahora están indudable-
mente arrepentidos; pero no olvidemos que
está en ellos muy reciente el recuerdo de lo que
han sufrido. ¿Qué ocurrirá cuando ese recuerdo
se disipe? Es un enigma que ni usted ni yo po-
demos resolver. Mas sea lo que fuere, mi queri-
do señor —añadió Perker, apoyando la mano
en el hombro de Mr. Pickwick—, siempre será
meritoria la acción de usted. Si esa clase de be-
neficencia tan cauta y precavida, que rara vez



se ejerce por miedo a salir chasqueado con de-
trimento del amor propio, es verdadera caridad
o hipocresía mundana, decídanlo otras cabezas
más  avisadas  que  la  mía.  Pero  si  esos  dos  mo-
zos cometen mañana un robo, mi juicio sobre la
acción de usted sería igualmente enaltecedor.

Con estas palabras, que fueron pronuncia-
das con énfasis  mucho más caluroso de lo que
es corriente entre las gentes de ley, acercó Per-
ker  su  silla  al  pupitre  y  se  puso  a  escuchar  la
relación que le hizo Mr. Pickwick acerca de la
testarudez del viejo Winkle.

—Déle usted una semana—dijo Perker, mo-
viendo su cabeza en ademán profético.

—¿Cree usted que cambiará de parecer? —
preguntó Mr. Pickwick.

—Creo que sí —repuso Perker—. Si no, po-
dremos ensayar la labor persuasiva de la seño-
ra, y eso es lo que hubiera empezado por hacer
cualquiera otro que no fuera usted.

Tomaba Mr. Perker un polvo de rapé entre
contracciones grotescas de su rostro, con las



que quería realzar el poder de persuasión que
atesoran  las  señoras,  cuando  se  oyó  en  el  des-
pacho de al lado el murmullo de una pregunta
y una respuesta, y llamó Lowten a la puerta.

—¡Adelante! —gritó el hombrecito.
Entró el escribiente y cerró la puerta con

gran misterio.
—¿Qué hay? —preguntó Perker.
—Le buscan a usted, sir.
—¿Quién me busca?
Miró Lowten a Mr. Pickwick y tosió.
—¿Quién me busca? ¿No puede usted de-

círmelo, Mr. Lowten?
—Ya lo creo, sir —replicó Lowten—. Está ahí

Dodson, y Fogg viene con él.
—¡Dios nos asista! —dijo el hombrecito, con-

sultando su reloj—. Les cité aquí a las once y
media para ultimar el asunto de usted, Pick-
wick. Les di un documento de compromiso,
sobre el cual me enviaron ellos la renuncia; es
muy violento, mi querido señor. ¿Qué va usted



a hacer? ¿Quiere usted pasar a la habitación
inmediata?

Como la habitación inmediata no fuera otra
que aquella en que estaban los señores Dodson
y Fogg,  respondió Mr.  Pickwick que él  se que-
daría donde estaba; tanto más cuanto que los
señores Dodson y Fogg habrían de ser los que
se avergonzaran de mirarle a la cara, en vez de
ser él el que tuviera que avergonzarse. Esto lo
dijo, encareciendo de Mr. Perker que lo tuviera
muy en cuenta, con semblante airado e inequí-
vocas señales de indignación.

—Muy bien, mi querido señor, muy bien —
replicó Perker—; lo único que he de decirle es
que  si  usted  espera  que  Dodson o  Fogg  mani-
fiesten al ver a usted el menor síntoma de ver-
güenza o confusión, es usted el hombre más
iluso que me he topado en mi vida. Hágales
pasar, Mr. Lowten.

Desapareció Mr. Lowten marcando un gesto
significativo y volvió inmediatamente para



introducir a la firma en el orden debido: Dod-
son primero y Fogg después.

—¿Han visto ustedes a Mr. Pickwick, ver-
dad? —dijo Perker a Dodson, señalando con su
pluma hacia donde estaba sentado el aludido.

—¿Cómo está usted, Mr. Pickwick? —dijo
Dodson con voz clara.

—Calle —gritó Fogg—, ¿cómo está, Mr.
Pickwick? ¿Está usted bien? Yo creía conocer la
cara —dijo Fogg, tomando una silla y mirando
en torno con una sonrisa.

Inclinó Mr. Pickwick la cabeza muy ligera-
mente en respuesta a estas salutaciones, y
viendo que Fogg sacaba un legajo del bolsillo
de su chaqueta, levantóse y fue hacia la venta-
na.

—No tiene por qué molestarse Mr. Pickwick,
Mr. Perker —dijo Fogg, desatando el balduque
que sujetaba el legajo y sonriendo de nuevo con
más dulzura que antes.



—Mr. Pickwick está muy familiarizado con
estos procedimientos. No hay secretos entre
nosotros, creo yo. ¡Je, je, je!

—No muchos, me parece a mí —dijo Dod-
son—. ¡Ja, ja, ja!

Rieron a coro ambos socios,  con la alegría y
el  optimismo  con  que  hacerlo  suelen  los  que
van a recibir dinero.

—Haremos pagar a Mr. Pickwick por pre-
senciar el espectáculo —dijo Fogg con marcado
y natural humorismo, al desplegar sus pape-
les—. El importe de las costas es mil treinta y
tres, seis, cuatro, Mr. Perker.

Hubo un prolongado cotejo de papeles y pa-
se de hojas por parte de Fogg y de Perker, des-
pués de esta estipulación de beneficios y pérdi-
das. Entre tanto, dijo Dodson afablemente a Mr.
Pickwick:

—Encuentro a usted algo menos grueso que
la última vez que tuve el gusto de verle, Mr.
Pickwick.



—Es posible, sir —repuso Mr. Pickwick, que
no había cesado de asestarles coléricas miradas,
sin producir el menor efecto en ninguno de los
dos ladinos profesionales—. Claro que no lo
estoy tanto, sir. En estos últimos tiempos he
sido perseguido y molestado por unos canallas,
sir.

Tosió Perker violentamente y preguntó a Mr.
Pickwick si no deseaba entretenerse leyendo el
periódico de la mañana, a cuya pregunta opuso
Mr. Pickwick la más resuelta negativa.

—Verdaderamente —dijo Dodson— que
bien lo han molestado en Fleet; hay allí gentes
muy particulares. ¿Hacia dónde caían las habi-
taciones de usted, Mr. Pickwick?

—Mi única habitación —replicó el ultrajadí-
simo caballero estaba en la galería del café.

—¡Ah! —dijo Dodson—. Tengo entendido
que es una parte muy agradable del estableci-
miento.

—Mucho —respondió secamente Mr. Pick-
wick.



La frialdad que envolvían todas estas frases
tenía que ejercer en tales circunstancias y en
una persona de irritable temperamento una
influencia más bien exasperante. Mr. Pickwick
logró refrenar su cólera a costa de esfuerzos
titánicos; pero una vez que extendió Perker un
cheque por el importe total y luego que Fogg lo
guardó en un pequeño cuaderno, mientras bai-
laba en su risueña fisonomía una triunfal sonri-
sa, de que hubo de contagiarse el severo rostro
de Dodson, sintió el primero que se le encendí-
an las mejillas por la indignación.

—Y ahora, Mr. Dodson —dijo Fogg, guar-
dándose el cuaderno y sacando los guantes—,
estoy a sus órdenes.

—Muy bien —dijo, levantándose, Dodson—;
yo estoy listo.

—Encantado —dijo Fogg, enternecido por el
cheque— de haber tenido el gusto de conocer a
Mr. Pickwick. Espero que no pensará ahora tan
mal de nosotros, Mr. Pickwick, como la primera
vez que tuvimos el placer de verle.



—Así lo creo —dijo Dodson con el tono alti-
vo de la virtud calumniada—. Confío en que ya
nos conoce mejor Mr. Pickwick; cualquiera que
sea su opinión acerca de los de nuestra profe-
sión, le aseguro, sir, que no abrigamos mala
voluntad ni rencor vengativo hacia usted por
las manifestaciones que tuvo a bien formular en
nuestro despacho de Freeman's Court, Cornhill,
en la ocasión a que mi socio acaba de aludir.

—¡Oh, no, no; yo no! —dijo Fogg con acento
de perdón.

—Nuestra conducta, sir —dijo Dodson—, se
explica  por  sí  misma,  y  se  justifica,  en  mi  opi-
nión, en todos los casos. Llevamos algunos
años  en  la  profesión,  Mr.  Pickwick,  y  nos
hemos visto honrados con la confianza de mu-
chos y muy buenos clientes. Buenos días, sir.

—Buenos días, Mr. Pickwick—dijo Fogg.
Y diciendo esto se colocó el paraguas bajo el

brazo, se quitó el guante de la mano derecha,
ofreciósela por vía de reconciliación al indigna-
do caballero, viendo lo cual éste cruzó sus ma-



nos bajo los faldones de su levita y miró al pro-
curador con gesto de estupefacción desdeñosa.

—¡Lowten! —gritó Perker en aquel momen-
to—. Abra la puerta.

—Espere un instante —dijo Mr. Pickwick—,
Perker, voy a hablar.

—Mi querido señor: deje las cosas donde es-
tán —dijo el pequeño procurador, que había
permanecido en estado de nerviosa inquietud
durante toda la entrevista—. ¡Mr. Pickwick, se
lo suplico!

—¡A mí no se me atropella, sir! —apresuróse
a replicar Mr. Pickwick—. Mr. Dodson, usted
acaba de hacerme unas observaciones.

Volvióse Dodson, inclinó servilmente su ca-
beza y sonrió.

—Algunas observaciones —repitió Mr.
Pickwick, casi jadeante—; y su socio me ha ten-
dido su mano, y los dos se han manifestado con
un tono de perdón y magnanimidad que entra-
ña una desvergüenza, que aun en usted me ha
sorprendido.



—¡Cómo, sir! —exclamó Dodson.
—¡Cómo, sir! —reiteró Fogg.
—¿No saben ustedes que he sido víctima de

sus estratagemas y celadas? —continuó Mr.
Pickwick—. ¿No saben ustedes que soy yo la
persona a quien ustedes han aprisionado y ro-
bado? ¿No saben que fueron ustedes los procu-
radores del demandante en el proceso Bar-
dell—Pickwick?

—Sí, sir, lo sabemos —contestó Dodson.
—Claro que lo sabemos, sir —repuso Fogg,

acariciándose el bolsillo... tal vez por casuali-
dad.

—Veo con satisfacción que lo recuerdan us-
tedes —dijo Mr. Pickwick, intentando el sar-
casmo por primera vez en su vida y fracasando
de la manera más completa—. Aunque hace
mucho tiempo que ansío decirles con toda cla-
ridad cuál es mi opinión acerca de ustedes,
hubiera dejado escapar esta oportunidad, defi-
riendo a los deseos de mi amigo Perker,  de no
haber sido por la actitud intolerable que han



adoptado ustedes y por su insolente familiari-
dad. ¡Digo insolente familiaridad, sir! —dijo
Mr. Pickwick, dirigiéndose a Fogg con un gesto
tan airado y frenético, que hizo a éste retroce-
der hacia la puerta con gran presteza.

—Cuidado, sir —dijo Dodson, quien, a pesar
de ser el más corpulento de todos, habíase
atrincherado prudentemente detrás de Fogg y
hablaba por encima de la cabeza de éste con la
faz lívida—. Déjese pegar, Mr. Fogg; no se de-
fienda por ningún concepto.

—No, no, no he de contestarle —dijo Fogg,
retrocediendo a medida que hablaba, con alivio
notorio de la inquietud de su socio, que iba por
este medio acercándose cada vez más al despa-
cho contiguo.

—Son ustedes —continuó Mr. Pickwick, re-
anudando el hilo de su discurso—, son ustedes
un buen par de miserables granujas y leguleyos
salteadores.

—Bien —interrumpió Perker—. ¿Es eso to-
do?



—En eso se condensa todo —replicó Mr.
Pickwick—: son unos miserables granujas y
salteadores leguleyos.

—¡Bueno! —dijo Perker en el tono más con-
ciliador—. Mis queridos señores, ya ha dicho lo
que tenía que decir. Ahora hagan el favor de
marcharse; Lowten: ¿está abierta la puerta?

Mr. Lowten, riéndose a lo lejos, contestó
afirmativamente.

—Bien, bien... buenos días... buenos días...
hagan el favor, mis queridos señores... ¡Mr.
Lowten, la puerta! —gritó el hombrecito, empu-
jando a Dodson y Fogg, que no ofrecían la me-
nor resistencia, hacia fuera de la oficina—. Por
aquí, mis queridos señores... no prolonguen
esto... ¡Por Dios... Mr. Lowten!... La puerta, sir...
¿Por qué no me hace caso?

—Si hay justicia en Inglaterra, sir —dijo
Dodson, mirando a Mr. Pickwick en tanto que
se ponía el sombrero—, tendrá usted que pa-
garnos esto.

—Son ustedes un par de miserables...



—No olvide, sir, que lo pagará usted bien
caro —dijo Fogg.

—... Granujas, ladrones, picapleitos —
continuó Mr. Pickwick, sin hacer el menor caso
de las amenazas que se le dirigían—. ¡Ladro-
nes! —gritó Mr. Pickwick, corriendo a la escale-
ra cuando ya bajaban los procuradores—. ¡La-
drones! —rugió Mr. Pickwick, desasiéndose de
Lowten y Perker y sacando la cabeza por la
ventana de la escalera.

Cuando Mr. Pickwick se apartó de la venta-
na, mostrábase su rostro sonriente y plácido, y
mientras volvía tranquilamente al despacho,
declaró haberse quitado un gran peso de enci-
ma y sentirse completamente sereno y feliz.

Guardó silencio Perker hasta que, habiendo
vaciado su tabaquera y enviado a Lowten para
que de nuevo la llenase, sintióse acometido de
un ataque de risa que le duró cinco minutos, al
cabo de los cuales dijo que comprendía que
debía haberse indignado, pero que no podía



pensar aún seriamente en aquel asunto...; que
ya se indignaría cuando le llegara el turno.

—Bueno; ahora —dijo Mr. Pickwick— per-
mítame liquidar con usted.

—¿Del mismo modo que con los otros? —
preguntó Perker, echándose a reír de nuevo.

—Precisamente lo mismo, no —repuso Mr.
Pickwick, sacando su cartera y estrechando
efusivamente la mano del hombrecito—; se
trata solamente de una liquidación pecuniaria.
Debo a usted muchas pruebas de bondad, que
nunca podré pagarle, y que no quiero pagarle,
porque prefiero continuar con esa obligación.

Después de este preámbulo, zambulléronse
en una complicada serie de cuentas y justifican-
tes, que, detallados puntualmente por Perker,
fueron al punto saldados por Mr. Pickwick en-
tre protestas de estima y amistad.

No bien llegaron al término de esta opera-
ción cuando se oyó en la puerta un violento
golpe; no se trataba de una doble llamada de
las corrientes, sino de una constante e ininte-



rrumpida sucesión de fuertes golpes distintos,
como si el llamador estuviese animado de mo-
vimiento continuo o como si la persona que
llamaba hubiera olvidado la manera de aban-
donar su tarea.

—¡Qué es eso! —exclamó Perker, sobresalta-
do.

—Me parece que es que llaman a la puerta
—dijo Mr. Pickwick, como si cupiera alguna
duda acerca del hecho.

El de fuera formuló una réplica infinitamen-
te más enérgica que si se hubiera servido de la
palabra, porque continuó golpeando con fuerza
y estrépito sorprendentes sin un punto de tre-
gua.

—¡Caramba! —dijo Perker, tirando de la
campanilla—. Vamos a alarmar a la casa. ¿No
oye usted llamar, Mr. Lowten?

—Voy a contestar en seguida, sir —replicó el
escribiente.

El que llamaba pareció oír la respuesta y
demostró que le era completamente imposible



esperar por más tiempo: produjo un escándalo
horroroso.

—Es espantoso —dijo Mr. Pickwick, tapán-
dose los oídos.

—Dese prisa, Mr. Lowten —gritó Perker—;
nos van a echar la puerta abajo.

Mr. Lowten, que estaba lavándose las manos
en un oscuro cuartito, corrió hacia la puerta, y
levantando el picaporte, descubrió el cuadro
que se describe en el capítulo siguiente.



54. CONTIENE ALGUNOS DETALLES
RELATIVOS A LOS ALDABONAZOS Y A
OTROS ASUNTOS, ENTRE LOS CUALES
FIGURAN CIERTAS INTERESANTES RE-
VELACIONES CONCERNIENTES A MR.
SNODGRASS Y A UNA SEÑORITA QUE
NO SON AJENAS A ESTA HISTORIA

El objeto que hubo de ofrecerse a los ojos del
asombrado escribiente era un muchacho extra-
ordinariamente gordo, con traje de lacayo, que
se hallaba de pie sobre la estera, con los ojos
cerrados como si estuviera durmiendo. Nunca
había visto el escribiente un muchacho tan ro-
llizo, ni siquiera en las caravanas trashumantes;
y unida esta gordura desmesurada a la placidez
y reposo de su actitud, que guardaba tan remo-
ta conexión con lo que debía esperarse racio-
nalmente del causante de aquel estrépito, que-
dóse Lowten maravillado.

—¿Qué se ofrece?—preguntó el escribiente.



No contestó palabra el extraordinario mo-
zalbete; pero inclinó la cabeza, y la imaginación
del pasante le hizo oír un débil ronquido.

—¿De dónde viene usted? —preguntó el es-
cribiente.

El muchacho no hizo el menor movimiento.
Respiró pesadamente, mas sin alterar lo más
mínimo su quietud perfecta.

El escribiente repitió tres veces la pregunta,
y como no obtuviera respuesta, disponíase a
cerrar la puerta, cuando el muchacho abrió de
repente los ojos, parpadeó varias veces, estor-
nudó y levantó la mano en ademán de seguir
llamando. Mas hallando la puerta abierta, miró
asombrado entorno, y al fin toparon sus ojos
con la cara de Mr. Lowten.

—¿Para qué demonio llama usted de esa
manera? —preguntó enfadado el escribiente.

—¿De qué manera? —dijo el muchacho en
voz queda y dormilona.

—Hombre, como no llamarían cuarenta co-
cheros—replicó el pasante.



—Pues porque me dijo el amo que no dejara
de llamar hasta que abrieran la puerta, por
miedo a que yo me durmiera —dijo el mucha-
cho.

—Bien —dijo el escribiente—. ¿Qué recado
trae?

—Está él abajo —contestó el muchacho.
—¿Quién?
—El amo. Quiere saber si está usted en casa.
En aquel momento acertó Mr. Lowten a mi-

rar por la ventana, y viendo en un carruaje
abierto a un risueño anciano, que miraba hacia
arriba con impaciencia, aventuróse a llamarle,
con lo cual bastó para que el anciano saltara del
coche inmediatamente.

—¿Ese que está en el carruaje es su amo, su-
pongo? —dijo Lowten.

El muchacho asintió.
Hízose inútil toda indagación posterior por

la aparición del viejo Wardle, quien, subiendo a
escape las escaleras y reconociendo a Lowten,
entró al punto en el despacho de Mr. Perker.



—¡Pickwick! —dijo el viejo—. ¡Venga esa
mano, muchacho! ¿Cómo es que no hemos sa-
bido hasta anteayer que se ha dejado usted co-
ger en la trampa? ¿Y cómo ha consentido usted
eso, Perker?

—No pude evitarlo, mi querido señor —
replicó Perker con una sonrisa y un polvo de
tabaco—; ya sabe usted lo terco que es.

—Ya lo creo, ya lo creo —replicó el ancia-
no—. Pero contentísimo de verle, sin embargo.
Ya me cuidaré de no perderle de vista en mu-
cho tiempo.

Diciendo esto estrechó Wardle una vez más
la  mano  de  Mr.  Pickwick,  y  luego  de  hacer  lo
mismo con Perker, acomodóse en un sillón, con
la faz radiante de sonrisas y bienestar.

—Bien —dijo Wardle—. Traigo muchas cosi-
tas... Un pellizco de rapé, Perker, amigo mío...
Vaya unos tiempos que corren, ¿eh?

—¿Qué quiere usted decir?—inquirió Mr.
Pickwick.



—¡Que qué quiero decir! —replicó Wardle—
. Pues que me parece que las muchachas se es-
tán volviendo locas. Que eso no es ninguna
novedad, dirá usted. Tal vez; pero es cierto, sin
embargo.

—¿No habrá usted elegido Londres entre
todas las ciudades del mundo para venir a de-
cirnos eso, verdad? —insinuó Perker.

—No; para eso sólo, no —replicó Wardle—,
aunque eso es la causa principal  de mi venida.
¿Cómo está Arabella?

—Muy bien —replicó Mr. Pickwick—, y le
producirá gran alegría el ver a usted, segura-
mente.

—¡La coquetuela morenucha de ojos negros!
—replicó Wardle—. Tuve mis grandes proyec-
tos de casarme con ella, allá en días de locura;
pero me alegro, me alegro mucho.

—¿Cómo lo supieron ustedes? —preguntó
Mr. Pickwick.

—¡Ah!,  la  noticia  llegó  a  mis  hijas,  por  su-
puesto —replicó Wardle—. Escribió Arabella



anteayer diciendo que había sido raptada y se
habla casado sin el consentimiento del padre de
su marido, y que había usted ido a solicitarlo
cuando su negativa no podía ya impedir el ma-
trimonio, y todo lo demás. Yo juzgué oportuna
la ocasión para dar a mis chicas algunos conse-
jos. Les dije que era una cosa espantosa esto de
que los muchachos se casaran sin el consenti-
miento de sus padres, etc., etc.; pero, ¡ah, ami-
gos míos!, no logré producirles la menor impre-
sión. Consideraban una cosa mucho más espan-
tosa el que las bodas se verificasen sin damas
de  honor;  así  es  que  resultó  lo  mismo  que  si
hubiera predicado a José.

El anciano se detuvo para reír, y, habiéndolo
hecho a satisfacción, prosiguió inmediatamen-
te:

—Pero no es esto lo mejor, según parece. Es-
to  no  ha  sido  más  que  la  mitad  de  la  serie  de
amoríos y conspiraciones que se han desarro-
llado. Durante los últimos seis meses hemos



estado paseándonos sobre un terreno lleno de
minas, que al fin han reventado.

—¿Pero qué significa eso? —exclamó Mr.
Pickwick, palideciendo—. ¿No habrá algún
otro matrimonio secreto, me figuro?

—No, no —replicó el anciano Wardle—; no
se ha llegado a eso, no.

—¿De qué se trata entonces? —preguntó Mr.
Pickwick—. ¿Tengo yo algo que ver en ello?

—¿Debo contestar a esa pregunta, Perker? —
dijo Wardle.

—Siempre que no se condene usted al hacer-
lo, mi querido señor.

—Bueno, pues entonces, sí; tiene usted que
ver... —dijo Wardle.

—¡Cómo! —preguntó intrigadísimo Mr.
Pickwick—. ¿En qué forma?

—Hombre —repuso Wardle—: es usted un
chico tan violento, que casi me da miedo decír-
selo; mas si Perker se sienta entre los dos para
evitar cualquier desaguisado, me arriesgaré.



Habiendo cerrado la puerta y tomado coraje
mediante una nueva aplicación de la tabaquera
de Perker, procedió el anciano a formular su
gran revelación en estas palabras:

—El caso es que mi hija Bella... Bella, la que
se casó con Trundle, ya sabe usted...

—Sí, sí, ya lo sabemos —dijo, impaciente,
Mr. Pickwick.

 —No me asuste así al empezar. Mi hija Be-
lla, luego que Emilia se fue a la cama con dolor
de cabeza, después de leerme la carta de Arabe-
lla, se sentó junto a mí la otra noche, y empezó
a charlar sobre este negocio matrimonial. «Bien,
papá», dijo. «¿Qué piensa usted de eso?» «Pues,
querida», dije, «supongo que resultará muy
bien; espero que hagan su felicidad». Yo contes-
té así porque estaba sentado junto al fuego be-
biendo mi ponche distraídamente, y sabía que,
soltando de cuando en cuando cualquier frase
vaga, bastaría para que mi hija continuase char-
lando. Mis dos hijas son retratos vivos de su
querida madre, y a medida que voy siendo vie-



jo me gusta cada día más tenerlas sentadas a mi
lado, pues sus voces y sus miradas me retro-
traen  al  período  más  dichoso  de  mi  vida  y  me
hacen por el momento tan joven como enton-
ces, aunque claro está que no tan feliz. «Es ver-
daderamente un matrimonio de amor, papá»,
dijo Bella después de una breve pausa. «Sí,
querida», dije yo; «pero esos matrimonios no
siempre resultan los más venturosos».

—¡Yo protesto contra eso, téngalo usted en
cuenta! —interrumpió fogosamente Mr. Pick-
wick.

—Muy bien —respondió Wardle—. Proteste
contra todo lo que le dé la gana cuando le toque
hablar, pero no me interrumpa.

—Pues dispénseme usted —dijo Mr. Pick-
wick.

—Dispensado —replicó Wardle—. «Siento
muchísimo oírte esa opinión contra los matri-
monios de amor, papá», dijo Bella, ruborizán-
dose un poco. «Habré sido injusto; no debiera
haber dicho eso, hija mía», dije, acariciándole la



mejilla con toda la suavidad que puede espe-
rarse de un hombre tan tosco como yo, «porque
tal ha sido el caso de tu madre, y también el
tuyo». «No es eso lo que quiero decir, papá»,
dijo Bella. «El caso es, papá, que yo quería
hablarte de Emilia.»

Mr. Pickwick se sobresaltó.
—¿Qué le pasa? —preguntó Wardle, inte-

rrumpiendo su narración.
—Nada —replicó Mr. Pickwick—. Haga el

favor de continuar.
—Jamás pude hilvanar una historia comple-

ta —dijo Wardle bruscamente—; pero como ha
de salir más pronto o más tarde, siempre ha de
ahorrarnos tiempo que salga de una vez. La
cosa, en resumidas cuentas, es que Bella se ar-
mó al final de valor para decirme que Emilia
era muy desgraciada; que ella y su amigo
Snodgrass habían mantenido correspondencia
y comunicación desde la última Pascua; que
ella había formado, después de meditarlo mu-
cho, la resolución de escaparse con él, siguien-



do el laudable ejemplo de su amiga y compañe-
ra de colegio. Pero que, sintiendo algunos res-
quemores de conciencia, por reconocer que yo
siempre me había mostrado cariñoso para con
los dos, habían pensado, en primer lugar,
guardarme la consideración de preguntarme si
me opondría yo a que se casaran en la forma
usual y corriente. Así, pues, Mr. Pickwick, si le
es a usted posible reducir sus ojos a su abertura
natural y decirme lo que cree que debo hacer,
se lo agradeceré bastante.

El lúgubre tono con que el bondadoso an-
ciano pronunció esta última frase no estaba
completamente injustificado, porque el rostro
de Mr. Pickwick había adoptado una expresión
de sorpresa y de perplejidad verdaderamente
curiosas.

—¡Snodgrass! ¡Desde la última Pascua! —
fueron las primeras palabras entrecortadas que
salieron de labios del confuso y asombrado
caballero.



—Desde la última Pascua —replicó Ward-
le—. Es muy sencillo, y bien malos anteojos
hemos de haber tenido para no descubrirlo an-
tes.

—No lo entiendo —dijo Mr. Pickwick, sin
dejar de meditar—; realmente no puedo enten-
derlo.

—Pues es muy fácil de entender —replicó el
colérico anciano—. Si usted hubiera sido más
joven, haría mucho tiempo que estaría en el
secreto; y además —añadió Wardle después de
un momento de vacilación— la verdad es que,
ignorando yo esto, había apremiado a Emilia
cuatro o cinco meses atrás para que aceptase (si
podía, que yo jamás habría de intentar forzar
las inclinaciones de una muchacha) las solicitu-
des de un joven de nuestras cercanías. No ten-
go duda de que, procediendo como suelen pro-
ceder las muchachas, con objeto de cobrar áni-
mos ella misma y con el de avivar el ardor de
Mr. Snodgrass, ella se ha representado este
asunto con matices exagerados, y así han llega-



do ambos a la conclusión de que eran un par de
infortunados terriblemente perseguidos y que
no tenían otra solución que el matrimonio
clandestino o el picón. Ahora lo que falta saber
es qué debe hacerse.

—¿Qué es lo que ha hecho usted?—preguntó
Mr. Pickwick.

—¡Yo!
—Quiero decir que qué hizo usted cuando

su hija casada le dijo eso.
—¡Oh!, hice una porción de tonterías, por

supuesto —repuso Wardle.
—Eso es —interrumpió Perker, que durante

este diálogo no había cesado de ocuparse en
someter a diversas torsiones la cadena de su
reloj, de frotarse airadamente la nariz y de ma-
nifestar otros varios síntomas de impaciencia—.
Eso es muy natural. ¿Pero cómo?

—Me puse hecho una fiera, y asusté a mi
madre hasta el punto de producirle un ataque
—dijo Wardle.



—Eso era natural —observó Perker—. ¿Y
qué más?

—No cesé de rabiar y de reñir en todo el día
siguiente, produciendo un enorme trastorno —
repuso el anciano—. Cansado al fin de mortifi-
carme y de entristecer a los demás, tomé un
coche en Muggleton y, enganchando a él mis
caballos, vine a la ciudad con pretexto de traer
a Emilia para ver a Arabella.

—¿Entonces está con usted Miss Wardle?—
dijo Mr. Pickwick.

—Nada de eso —contestó Wardle—; no ha
dejado de llorar amargamente, a no ser un rato
anoche entre el té y la cena, en que se puso con
gran aparato a escribir una carta, de la que yo
fingí no enterarme.

—¿De modo que solicita usted mi consejo en
este asunto? —dijo Perker, paseando su mirada
de la muda faz de Mr. Pickwick al ávido sem-
blante de Wardle y administrándose repetidas
dosis de su estimulante favorito.

—Claro está —dijo Wardle a Mr. Pickwick.



—Naturalmente —replicó éste.
—Bien. Pues entonces—dijo Perker, empu-

jando su silla hacia atrás— mi consejo es que se
vayan los dos a paseo juntos, a pie o en coche, o
en cualquier otro medio, y que arreglen el
asunto entre ustedes, porque me tiene ya harto;
y si en la primera ocasión que los vea no lo han
ultimado, ya les diré yo lo que hace al caso.

—Muy satisfactorio —dijo Wardle, que no
sabía si sonreír o enfadarse.

—¡Bah, bah!, mi querido señor —repuso
Perker—: conozco a ustedes mucho mejor que
ustedes mismos. Eso ya lo tienen ustedes deci-
dido in mente.

Y al decir esto el hombrecito hundió su ta-
baquera en el pecho de Mr. Pickwick primero, y
después en el chaleco de Mr. Wardle, con lo
cual echáronse a reír los tres, y especialmente
los dos últimos señores, que se estrecharon efu-
sivamente las manos sin motivo inmediato que
lo justificara.



—Usted comerá hoy conmigo —dijo Wardle
a Perker al despedirles éste.

—No puedo prometerlo, mi querido señor,
no lo prometo —replicó Perker—. De todos
modos, a la tarde veremos.

—Pues a las cinco le esperamos —dijo
Wardle—. ¡José!...

Y habiendo despertado, al fin, José, partie-
ron los dos amigos en el coche de Wardle, en el
que, por elemental humanidad, había un asien-
to posterior para el chico gordo, quien, de
haber tenido que ir de pie, según la manera
ordinaria de los lacayos, habríase caído y ma-
tado al primer sueñecillo.

Dirigiéronse a Jorge y el Buitre, donde se en-
teraron de que Arabella y su criada habían pe-
dido un coche de punto no bien recibieron una
breve esquela de Emilia anunciándoles su lle-
gada a la ciudad, y trasladádose al Adelphi.
Como Wardle tenía que solventar algunos
asuntos en la City, enviaron al carruaje y al



chico gordo al hotel con recado de que Mr.
Pickwick y él volverían a las cinco para comer.

Con este mensaje volvió el muchacho, dor-
mitando en su percha y saltando sobre las pie-
dras con la misma placidez que si descansara
en un colchón de muelles. Por milagro extraor-
dinario despertó espontáneamente al detenerse
el coche, y dándose una buena sacudida para
poner en actividad sus facultades, subió la esca-
lera para cumplir su mandado.

Ahora, si la sacudida había trastornado to-
das las facultades del muchacho en vez de dis-
ponerlas según su orden natural, o si le sugirió
tal cantidad de nuevas ideas que hiciéronle dar
al olvido las ceremonias ordinarias, o, lo que es
muy posible, si resultó ineficaz para impedir
que se quedara dormido al subir la escalera, es
lo cierto que entró en el salón sin llamar a la
puerta previamente, y que se encontró con un
caballero que estrechaba el talle de una señori-
ta, sentado amorosamente con ella en un sofá,
mientras que Arabella y su linda doméstica



simulaban mirar a la calle por una ventana si-
tuada en el fondo de la estancia. A la vista de
este singular fenómeno, el chico gordo profirió
una interjección, chillaron las señoras y juró el
caballero simultáneamente.

—¡Miserable! ¿Qué busca usted aquí? —dijo
el caballero, que no necesitamos decir que era
Mr. Snodgrass.

El chico gordo, grandemente aterrado, res-
pondió solamente:

—¡Señoritas!
—¿Qué me quieres? —preguntó Emilia, vol-

viendo la cabeza—.¡Estúpido!
—El  amo  y  Mr.  Pickwick  vienen  a  comer  a

las cinco —replicó el chico gordo.
—¡Fuera de aquí! —dijo Mr. Snodgrass, diri-

giendo una mirada centelleante al asustado
mancebo.

—No, no, no —añadió Emilita en seguida—.
Bella querida, aconséjame.

En esto, Emilita y Mr. Snodgrass y Arabella
y María agrupáronse en un rincón y se pusie-



ron a cuchichear afanosamente por espacio de
algunos minutos, durante los cuales dormitó el
chico gordo.

—José —dijo al fin Arabella, mirando en
torno con la más hechicera sonrisa—. ¿Cómo te
va, José?

—José —dijo Emilia—, eres un buen mucha-
cho; ya me acordaré de ti, José.

—José —dijo Mr. Snodgrass, acercándose al
asombrado mozo y tomándole la mano—, no te
había conocido. ¡Toma cinco chelines, José!

—Yo te prometo cinco, José —dijo Arabe-
lla—, por nuestra antigua amistad.

Y otra cautivadora sonrisa fue dispensada al
corpulento inoportuno.

Hallándose dotado el chico gordo de un de-
fectuoso sentido de percepción, pareció confuso
al principio al observar este repentino cambio
en  su  favor,  y  miró  en  torno  suyo  un  tanto
alarmado. Por fin comenzó su ancha faz a ini-
ciar una sonrisa de dimensiones proporciona-
das, y metiéndose entonces media corona en



cada uno de sus bolsillos acompañadas de ma-
nos y muñecas, rompió a reír estrepitosamente
por primera vez en su vida.

—Ya nos ha entendido, por lo que veo —dijo
Arabella.

—Lo mejor es que coma algo en seguida—
observó Emilia.

Casi se echó a reír otra vez el chico gordo al
oír esta proposición. María, después de otro
ligero cuchicheo, destacóse del grupo y dijo:

—Hoy comeré con usted, sir, si usted no se
opone.

—Por aquí —dijo el chico gordo ávidamen-
te—. ¡Hay una empanada de carne magnífica!

Dichas estas palabras, bajó la escalera el chi-
co gordo; su linda compañera le seguía, cauti-
vando a todos los camareros y haciendo rabiar
a todas las camareras al dirigirse al comedor.

Allí estaba la empanada de carne de la que
el joven hablara tan ardorosamente y allí había
además fiambre, un plato de patatas y un vaso
de cerveza.



—Siéntese —dijo el chico gordo—. ¡Oh, qué
rico! ¡Qué hambre tengo!

Luego de encomiar en una especie de rapto
cinco o seis veces el dichoso espectáculo que
sus ojos descubrían, ocupó el mozo la cabecera
de la mesa, y se sentó María enfrente.

—¿Quiere usted un poco de esto? —dijo el
chico gordo,  hundiendo en la empanada el  cu-
chillo y el tenedor hasta los respectivos man-
gos.

—Un poco, si me hace el favor—replicó Ma-
ría.

Sirvió a María el chico gordo un poco; sir-
vióse él un mucho, y ya se disponía a comer,
cuando abandonó bruscamente su cuchillo y su
tenedor, echóse hacia adelante y, apoyando sus
manos, provistas de tenedor y cuchillo, en sus
rodillas, dijo pausadamente:

—Pero oiga: ¡qué bonita es usted!
Dijo esto con tanta admiración, que no podía

menos de ser lisonjero; mas percibíase tanto



canibalismo en los ojos del joven, que no pare-
cía sino que la fineza tenía un doble sentido.

—¡Por Dios, José! —dijo María, fingiendo
ruborizarse—. ¿Qué dice usted?

Recobrando poco apoco el chico gordo su
posición primera, replicó con un hondo suspi-
ro, y quedando pensativo unos momentos, be-
bió un buen trago de cerveza. Hecho esto, sus-
piró de nuevo y se aplicó denodadamente a la
empanada.

—¡Qué mona es la señorita Emilia! —dijo
María al cabo de un largo silencio.

El chico gordo acababa de dar fin a la empa-
nada en aquel momento. Fijó sus ojos en María
y replicó:

—Conozco otra más mona.
—¡Ah!, ¿sí?—dijo María.
—¡Sí, ya lo creo! —replicó el chico gordo con

insólita vivacidad.
—¿Cuál es su nombre? —preguntó María.
—¿Cuál es el de usted?
—María.



—Pues ése es —dijo el chico gordo—. Ésa es
usted.

Sonrió el muchacho para subrayar el piropo,
y puso sus ojos de manera que parecía entre
bizco y tuerto, por lo cual hay razones para
creer que intentó hacer un guiño.

—No me diga usted esas cosas—dijo Ma-
ría—. Usted no sabe lo que dice.

—¿Que no? —replicó el chico gordo—. ¡Pues
lo digo!

—Bien.
—¿Va usted a venir aquí con frecuencia?
—No —repuso María, moviendo la cabeza—

; me voy esta noche. ¿Por qué?
—¡Oh! —dijo el chico gordo con acento de

gran emoción ¡Cuánto disfrutaríamos colas
comidas si usted viniera!

—Podría venir algunas veces a verle a usted
—dijo María, planchando el mantel con afecta-
da cortedad—, si usted me hiciera un favor.

Miró el chico gordo al plato de empanada y
al fiambre, como si pensara que el favor pudie-



ra relacionarse en alguna manera con la comi-
da;  sacó  luego  una  de  las  monedas  y  la  con-
templó nerviosamente.

—¿No me entiende usted? —dijo María, mi-
rándole maliciosamente a la gordísima cara.

Miró  él  de  nuevo  a  la  media  corona  y  dijo
con voz débil: —No.

—Las señoras desean que usted no diga na-
da al viejo sobre el señorito que ha estado arri-
ba, y yo también lo deseo.

—¿Es eso todo? —dijo el chico gordo, guar-
dándose otra vez la moneda y viendo el cielo
abierto—. Claro que no lo voy a decir.

—Ya ve usted —dijo María—, Mr. Snodgrass
está muy enamorado de la señorita Emilia; la
señorita Emilia está muy enamorada de él; y si
usted contara lo que ha visto, el viejo se los lle-
varía a ustedes muy lejos, donde no podrían
ver a nadie.

—No, no, no lo diré —dijo el chico gordo ro-
tundamente.



—Es usted muy bueno —dijo María—. Ya es
hora de que me suba para ayudar a vestirse a
mi señora.

—No se vaya usted aún —suplicó el chico
gordo.

—No tengo más remedio —replicó María—.
¡Adiós, pues!

El chico gordo, con el ademán juguetón de
un elefante, extendió sus brazos para arrebatar
un beso a la muchacha; mas como no exigía
gran agilidad librarse de la presa logró escapar
su bella tirana antes de que el mozo cerrara el
compás de sus brazos. El apático mancebo se
comió una libra de fiambres con gesto senti-
mental y se quedó dormido.

Era tanto lo que tenían que decirse arriba y
tantos los planes de escapatoria y matrimonio
que precisaba concertar en caso de que el viejo
Wardle persistiera en su cruel actitud, que sólo
faltaba media hora para la comida cuando Mr.
Snodgrass dio el último adiós. Las señoras se
fueron a toda prisa a vestirse al cuarto de Emi-



lia, y tomando el galán su sombrero, salió del
salón. No había llegado a la puerta de fuera
cuando oyó hablar alto a Mr. Wardle, y miran-
do por la barandilla, le vio, seguido de otro
caballero, subir la escalera. Como no conocía la
distribución de la casa, Mr. Snodgrass, presa de
gran confusión, volvió a entrar más que a esca-
pe en la sala que acababa de dejar, y pasando
de allí a un cuarto interior —el dormitorio de
Mr. Wardle—, cerró la puerta suavemente en el
mismo momento en que las personas que había
entrevisto penetraban en la sala. Eran Mr.
Wardle, Mr. Pickwick, Mr. Nathaniel Winkle y
Mr. Benjamín Allen, a quienes fácilmente reco-
noció por sus voces.

«Me alegro de haber tenido la presencia de
ánimo necesaria para evitar que me vean», pen-
só Mr. Snodgrass, sonriendo y marchando de
puntillas hacia otra puerta que estaba junto a la
cama. «Ésta se abre al mismo pasillo y puedo
salir con toda tranquilidad.»



Sólo había un obstáculo para que pudiera sa-
lir con toda tranquilidad: que la puerta estaba
cerrada y que no tenía llave.

—Vamos a ver: tráiganos hoy alguno de sus
mejores vinos —dijo el viejo Wardle, frotándo-
selas manos.

—Tendrá usted uno de los más exquisitos,
sir—respondió el camarero.

—Que avisen a las señoras que hemos llega-
do.

—Sí, sir.
Mr. Snodgrass deseaba fervorosa y ardien-

temente que las señoras se enteraran de que él
estaba allí. Una vez se aventuró a decir, muy
por  lo  bajo,  «¡Camarero!»,  por  el  ojo  de  la  ce-
rradura; mas, temiendo la posibilidad de que
acudiera en su socorro un camarero poco con-
veniente, se abstuvo de hacerlo otra vez, y vino
a su mente la gran semejanza que existía entre
su  propia  situación  y  la  en  que  se  había  visto
cierto caballero recientemente en un hotel veci-
no —la relación de cuyos contratiempos había



aparecido en la sección de «Policía» de un pe-
riódico de la mañana—. Sentóse sobre un por-
tamantas y comenzó a temblar violentamente.

—A Perker no tendremos que esperarle —
dijo Wardle, consultando su reloj—; siempre es
puntual. Si ha de venir, llegará a tiempo; y si
no, es inútil esperarle. ¡Ah, Arabella!

—¡Mi hermana! —exclamó Mr. Benjamín
Allen, estrechándola en un romántico abrazo.

—¡Oh querido Ben! ¡Cómo hueles a tabaco!
—dijo Arabella, conmovida por esta prueba de
afecto.

—¿Sí? —dijo Mr. Benjamín Allen—. ¿Huelo,
Bella? Sí; es posible.

Y tan posible que era. Como que acababa de
abandonar una reunión de doce estudiantes de
Medicina, todos fumadores, celebrada en un
pequeño gabinete con un gran fuego.

—¡Estoy encantado de verte, mi querida
Arabella! —dijo Mr. Ben Allen.



—Vaya —dijo Arabella, inclinándose hacia
adelante para besar a su hermano—, no me
aprietes más, querido Ben, que me deshaces.

En este momento de la reconciliación entre-
góse Mr. Ben Allen a la emotiva influencia de
los cigarros y de la cerveza y miró a los circuns-
tantes con los lentes húmedos.

—¿Y para mí no hay nada? —gritó Wardle,
abriendo los brazos.

—Mucho —exclamó Arabella, recibiendo las
efusivas caricias y felicitaciones del anciano—.
¡Tiene usted un corazón de piedra: es un insen-
sible, un monstruo cruel!

—Y usted es una pequeña rebelde —replicó
Wardle en el mismo tono—, y temo verme pre-
cisado a prohibirle la entrada en casa. Las cria-
turas que, como usted, se casan contra viento y
marea de todo el mundo, no debían andar suel-
tas por la sociedad. ¡Pero vamos allá! —añadió
el anciano con voz fuerte—. Aquí está la comi-
da; usted se sentará a mi lado. ¡José! ¡Caramba,
el maldito chico está despierto!



Con extraordinaria contrariedad de su amo,
el chico gordo hallábase realmente en un estado
de pronunciada vigilia. Tenía los ojos tan abier-
tos, que no parecía sino que habían de quedarse
así para siempre. Había en su continente, ade-
más, una viveza que era verdaderamente insó-
lita: cada vez que sus ojos se encontraban con
los de Emilia o Arabella, se ponía a hacer visa-
jes y a sonreír. En una ocasión, Wardle habría
jurado verle hacer un guiño.

Estas singularidades en la conducta del chi-
co gordo tenían su origen en el concepto que
acababa de adquirir de su propia importancia y
de la dignidad que había cobrado al entrar en la
confianza de las señoritas; y los gestos, las son-
risas y los guiños eran otras tantas manifesta-
ciones con las que encarecía la seguridad que
podían tener de su fidelidad. Mas como estas
señales eran más apropiadas para despertar
sospechas que para desvanecerlas y resultaban
un tanto aparatosas, eran contestadas de cuan-
do en cuando por un gesto o un movimiento de



cabeza de Arabella, que, interpretado por el
chico gordo como advertencias para que se
mantuviera en guardia, no vacilaba en devol-
ver, gesticulando, sonriendo y guiñando con
redoblada frecuencia.

—José —dijo Mr. Wardle, después de una
infructuosa busca en todos sus bolsillos—: ¿está
mi tabaquera en el sofá?

—No, sir —replicó el chico gordo.
—¡Ah!, ya me acuerdo: la dejé en el tocador

esta mañana —dijo Wardle—. Vete al cuarto de
al lado y búscala.

Dirigióse el chico gordo a la habitación con-
tigua, y al cabo de un minuto de ausencia vol-
vió con la tabaquera y con el más pálido sem-
blante que se vio jamás en un chico gordo.

—¡Pero qué le pasa al chico! —exclamó
Wardle.

—A mí no me pasa nada —replicó José con
nerviosidad.

—¿Es que has visto algún espíritu? —le pre-
guntó el anciano.



—¿O tomado alguno?—añadió Ben Allen.
—Creo que tiene usted razón —murmuró

Wardle desde el otro extremo de la mesa—.
Está borracho, sin duda.

Ben  Allen  replicó  que  pensaba  lo  mismo;  y
como este señor había visto bastantes casos de
la enfermedad en cuestión, confirmóse Wardle
en la sospecha que rondaba su mente hacía
media hora, y llegó a la conclusión de que el
chico gordo estaba completamente beodo.

—Obsérvele usted un poco —murmuró
Wardle—. En seguida nos enteraremos de si lo
está o no.

El infortunado mancebo sólo había cambia-
do unas cuantas palabras con Mr. Snodgrass;
éste, después de rogarle que llamase aparte a
algún amigo para que le auxiliara, habíale em-
pujado para que saliese con la tabaquera, rece-
lando que una ausencia prolongada fuera mo-
tivo de que llegaran a descubrirle. Recapacitó
un poco el muchacho, y con semblante alarma-



dísimo abandonó la estancia para correr en
busca de María.

Pero María había ido a vestir a su señora, y
el chico gordo volvió de nuevo más alarmado
que antes.

Wardle y Mr. Ben Allen cambiaron varias
miradas.

—¡José! —dijo Wardle.
—Mande, sir.
—¿Para qué has salido?
El chico gordo miró con aire desesperado a

todos los que había en la mesa y balbució que
no lo sabía.

—¡Ah! —dijo Wardle—. ¿No lo sabes, eh?
Lleva este queso a Mr. Pickwick.

Mr. Pickwick, que se hallaba en vena y en el
más completo bienestar, habíase manifestado
amenísimo durante toda la comida y mantenía
en aquel momento viva conversación con Emi-
lia y Mr. Winkle; en el énfasis de su peroración
inclinaba la cabeza cortésmente, accionaba sua-
vemente con la mano izquierda y se deshacía



en plácidas sonrisas. Tomó un pedazo de que-
so, e iba a volverse para reanudar la conversa-
ción, cuando, encorvándose el chico gordo has-
ta poner su cabeza a nivel con la de Mr. Pick-
wick, le hizo una seña con el pulgar por encima
del hombro y puso la más horrible y repulsiva
cara que haya podido verse en una pantomima
de Navidad.

—¡Por Dios! —dijo Mr. Pickwick sobresalta-
do—. Qué cosa más... ¿eh?

Detúvose bruscamente al ver que el mucha-
cho se enderezaba y se quedaba o fingía que-
darse completamente dormido.

—¿Qué pasa?—preguntó Wardle.
—¡Qué raro es este muchacho! —replicó

Pickwick, mirando inquieto al chico—. Será
una figuración;  pero juraría que no está en sus
cabales.

—¡Oh, Mr. Pickwick, no diga eso! —gritaron
a la vez Emilia y Arabella.

—No estoy seguro, claro está —dijo Mr.
Pickwick en medio del más profundo silencio y



percibiendo en torno miradas inquietas—; pero
el ademán que le acabo de ver es verdadera-
mente alarmante. ¡Oh! —exclamó Mr. Pickwick,
dando un brusco salto y dejando escapar un
tímido grito—. Perdónenme, señoras, pero en
este momento me ha metido en la pierna un
instrumento agudo. Indudablemente no está en
su juicio.

—¡Está borracho! —rugió colérico el viejo
Wardle—. ¡Tirad de la campanilla! ¡Que vengan
los camareros! Está borracho.

—No lo estoy—dijo el chico gordo, cayendo
de rodillas al tiempo que su amo le agarraba
por el cuello de la chaqueta—. No estoy borra-
cho.

—Entonces estás loco, que es peor. ¡Que
vengan los camareros! —dijo el anciano.

—No estoy loco; estoy triste —repuso el chi-
co gordo, empezando a llorar.

—Entonces, ¿para qué demonios metes ins-
trumentos agudos en la pierna de Mr. Pick-
wick? —preguntó airado Wardle.



—Porque no quería mirarme—replicó el
muchacho—. Tenía que hablarle.

—¿Qué tenías que decirle?—preguntaron a
la vez media docena de voces.

Suspiró el chico gordo, miró hacia la puerta
del dormitorio, suspiró otra vez y se enjugó dos
lágrimas con los nudillos de sus índices.

—¿Qué era lo que tenías que decir? —
preguntó Wardle, zamarreándole.

—¡Alto! —dijo Mr. Pickwick—. Permítame,
¿qué es lo que deseaba comunicarme, pobre
muchacho?

—Quería  hablar  con  usted  por  lo  bajo  —
replicó el chico gordo.

—Eso es que quieres arrancarle la oreja de
un mordisco, seguramente —dijo Wardle—. No
se acerque a él; está rabioso; llamad, y que se lo
lleven.

En el preciso instante en que Mr. Winkle
agarraba el cordón de la campanilla, fue inte-
rrumpido en su acción por una exclamación
general de asombro; el cautivo amante, con la



faz arrebatada por la confusión, salió brusca-
mente del dormitorio e hizo un saludo general
a la concurrencia.

—¡Cómo! —gritó Wardle, soltando al chico
gordo y retrocediendo vacilante—. ¿Qué es
esto?

—Que he estado escondido en el cuarto de al
lado, sir, desde que usted volvió —explicó Mr.
Snodgrass.

—Emilia, hija mía —dijo Wardle con tono de
reproche—: detesto la bajeza y el engaño; esto
no tiene justificación y es incorrecto en alto
grado. No merezco esto de ti, Emilia, no lo me-
rezco.

—Papá querido —dijo Emilia—: Arabella
sabe... todo el mundo sabe aquí... José sabe...
que yo no he tenido parte en esa ocultación.
¡Augusto, por amor de Dios, explícalo!

Mr. Snodgrass, que sólo esperaba una oca-
sión para hacerse oír, relató al punto cómo
había llegado a tan desagradable situación;
cómo el temor de suscitar disensiones íntimas



habíale impulsado a evitar que al entrar le viera
Mr. Wardle; cómo hablase propuesto tan sólo
salir por otra puerta, y cómo, por hallarla ce-
rrada, hablase visto obligado a permanecer allí
contra su voluntad. Era muy penosa, en efecto,
la situación en que se habla colocado; pero no
lo lamentaba, ya que le ofrecía oportunidad
para declarar, delante de sus comunes amigos,
que amaba profunda y sinceramente a la hija de
Mr. Wardle; que se enorgullecía de poder ase-
gurar que era correspondido, y que, aunque se
interpusiesen entre ellos miles de millas, o las
aguas de todos los océanos, nunca podría olvi-
dar aquellos felices días en que por primera
vez... y así sucesivamente.

Luego de producirse Mr. Snodgrass de esta
manera, saludó de nuevo, quedóse mirando a
la copa de su sombrero y dirigióse a la puerta.

—¡Espere! —gritó Wardle—. Porque en el
nombre de todo lo que es...

—Inflamable —sugirió dulcemente Mr.
Pickwick, que ya veía venir algo peor.



—Bueno... que es inflamable—dijo Wardle,
aceptando el sinónimo—. ¿No pudo usted de-
cirme todo esto en primer término?

—O  confiármelo  a  mí...  —añadió  Mr.  Pick-
wick.

—Vaya, vaya —dijo Arabella, tomando la
defensa—. ¿A qué viene preguntar ahora todo
eso, cuando usted había puesto sus codiciosas
miras en un yerno más rico y cuando es usted
además tan duro e irascible, que todo el mundo
le teme menos yo? Estréchele la mano y mande
que le den algo de comer, en nombre del cielo,
porque, según parece, no se puede tener de
hambre. Y usted pida su vino a escape, porque
no ha de estar tratable hasta que se haya toma-
do dos botellas por lo menos.

Tiró a Arabella de la oreja el digno anciano,
la besó sin el menor escrúpulo, besó también a
su hija con gran ternura y estrechó calurosa-
mente la mano de Mr. Snodgrass.



—Después de todo, hay un punto en el que
tiene razón absoluta —dijo con alegría el ancia-
no—. Que traigan el vino.

Llegó el vino en el momento en que Perker
subía la escalera. Comió Mr. Snodgrass en una
mesa de al lado, y en cuanto acabó, acercó a
Emilia su silla, sin la más leve oposición por
parte del anciano.

La velada fue agradabilísima. El pequeño
Perker estuvo maravilloso. Contó varias histo-
rias cómicas y cantó una canción seria, que re-
sultó tan divertida como las anécdotas. Arabe-
lla estuvo encantadora, jovialísimo Mr. Wardle,
conciliador Mr. Pickwick, escandaloso Mr. Ben
Allen, callados los amantes, Mr. Winkle muy
charlatán, y todos contentísimos.



55. MR. SALOMÓN PELL, ASISTIDO
POR UN SELECTO COMITÉ DE COCHE-
ROS, ARREGLA LOS ASUNTOS DEL VIEJO
MR. WELLER

Samivel —dijo Mr. Weller a su hijo después
del funeral—, lo he encontrado, Sammy. Ya
suponía yo que estaba aquí.

—¿Que estaba ahí qué? —preguntó Sam.
—El testamento de tu madrastra, Sammy —

replicó Mr. Weller—. En virtud del cual es pre-
ciso dar los pasos, como te dije anoche, para lo
de los fondos.

—¿Pero es que no se lo había dicho ella?—
inquirió Sam.

—Ni una palabra, Sammy —replicó Mr. We-
ller—. Nosotros estábamos ajustando nuestras
pequeñas diferencias, y yo me ocupaba de le-
vantar su espíritu y sostenerla, por lo cual se
me olvidó preguntar nada sobre ello. No sé
realmente si lo hubiera hecho de haberme
acordado —exclamó Mr. Weller—, porque



siempre es violento, Sammy, eso de manifestar
ansia por la propiedad de uno cuando se le
asiste en una enfermedad. Es lo mismo que si
se ayuda a subir a un pasajero que se ha caído
de un coche y se le mete la mano en el bolsillo
mientras se le pregunta suspirando que cómo
se encuentra, Sammy.

Con estas gráficas alegorías de sus intencio-
nes agarró Mr. Weller su cuaderno de bolsillo y
sacó una hoja sucia de papel de cartas, en la
que se veían escritos varios caracteres acumu-
lados en notable confusión.

—Éste es el documento, Sammy —dijo Mr.
Weller—. Lo encontré en la teterita negra en la
tabla de arriba de la alacena de la tienda. Ella
acostumbraba a guardar allí los billetes; antes
de casarnos, Samivel, la vi muchas veces levan-
tar la tapadera para pagar una cuenta. La pobre
podía haber llenado de testamentos todas las
teteras de la casa sin el menor inconveniente,
porque tomaba muy poco té, salvo en las no-
ches de templanza, en las que echaba los ci-



mientos de té, para que sobre ellos se levanta-
ran los espíritus.

—¿Y qué es lo que dice? —preguntó Sam.
—Pues lo que ya te conté, hijo mío —

contestó su padre—: «Doscientas libras en bo-
nos para mi hijastro Samivel, y el resto de mi
propiedad, sin distinción alguna, a mi esposo
Mr.  Antonio  Weller,  a  quien  nombro  mi  único
ejecutor».

—¿Es eso todo?—dijo Sam.
—Todo —replicó Mr. Weller—. Y como me

parece que está completamente en regla para ti
y para mí, que somos las partes interesadas,
podemos echar al fuego este papelucho.

—¿Pero qué va usted a hacer? ¿Está usted
loco? —dijo Sam, apoderándose del papel
cuando ya su padre, con la mayor naturalidad,
atizaba el fuego, dispuesto a que siguiera la
acción a la palabra—. Pues vaya un ejecutor
que es usted.



—¿Por qué no? —preguntó Mr. Weller, mi-
rando severamente alrededor con el hurgón en
la mano.

—¡Porque no! —exclamó Sam—. Porque tie-
ne que ser probado, y legalizado y jurado, y
hay que llenar todas las formalidades.

—¿Es posible? —dijo Mr. Weller, soltando el
hurgón.

Guardó Sam cuidadosamente el testamento
en el bolsillo, no sin dar a entender con una
mirada que era posible aquello, y muy serio
además.

—Entonces te diré una cosa —dijo Mr. We-
ller al cabo de una breve meditación—; éste es
un caso para el amigo confidencial del canciller.
Pell tiene que meter baza en esto, Sammy. Es el
hombre a propósito para todas las dificultades
legales. Tenemos que llevar este asunto a la
Sala de Insolventes, Samivel.

—¡No he visto en mi vida viejo más testaru-
do que usted! —exclamó Sam irritado—. Con
sus viejos bailíos, y Salas de Insolventes, y coar-



tadas, y todas esas monsergas a retortero siem-
pre. Más valía que se vistiera con traje de calle
y viniera a la ciudad para arreglar este negocio,
que no estarse aquí predicando sobre todas
esas cosas de que no entiende una palabra.

—Muy bien, Sammy —replicó Mr. Weller—.
Yo apruebo todo lo que sirva para resolver este
asunto cuanto antes, Sammy. Pero ten en cuen-
ta, hijo mío, que nadie más que Pell... nadie más
que Pell, como consejero legal.

—Y ningún otro ha de ser —replicó Sam—.
¿Viene o no?

—Aguarda un minuto, Sammy —replicó Mr.
Weller, que, después de atarse la bufanda con
el auxilio de un reducido espejo que colgaba en
la ventana, desplegaba en aquel momento los
mayores esfuerzos para penetrar en sus ropas
externas—. Aguarda un minuto, Sammy: cuan-
do seas tan viejo como tu padre, no entrarás en
el chaleco tan fácilmente como ahora, hijo mío.

—Pues si no puedo entrar más cómodamen-
te, maldito si he de usarlo —repuso el hijo.



—Eso lo dices ahora —dijo Mr. Weller con la
gravedad propia de sus años—; pero ya verás
cómo te haces más sabio cuando te pongas más
gordo. La gordura y la sabiduría, Sammy, cre-
cen siempre juntas.

Formulada que fue por Mr. Weller esta infa-
lible máxima, como resultado de muchos años
de observación y experiencia personales, logró,
por una diestra contorsión de su cuerpo, que
cumpliera su cometido el último botón de su
chaqueta. Deteniéndose un momento para to-
mar resuello, cepilló su sombrero con el codo, y
dijo que ya estaba preparado.

—Como cuatro cabezas valen más que dos,
Sammy —dijo Mr. Weller, cuando ya iban en el
carricoche por la carretera de Londres—, y co-
mo estos bienes suelen ser muy golosos para las
gentes de ley, vamos a tomar un par de amigos
para que estén a la mira, por si acaso notan algo
irregular; dos de ellos son los que viste aquel
día en Fleet. Son los mejores jueces —agregó
Mr. Weller a media voz—, los mejores para



juzgar sobre un caballo, que puedes haber co-
nocido.

—¿Y también sobre un curial? —preguntó
Sam.

—El hombre que es capaz de formar juicio
exacto acerca de un animal puede formar juicio
exacto sobre todo —replicó su padre, tan dog-
máticamente, que Sam ni siquiera intentó dis-
cutir la afirmación.

De acuerdo con esta notable resolución, fue-
ron requeridos los servicios del de la cara pin-
tada y otros dos gordos cocheros, seleccionados
por Mr. Weller, tal vez mirando a la sabiduría,
que garantizaban cumplidamente sus volúme-
nes; y, contando ya con su ayuda, encaminá-
ronse todos a una taberna de Portugal Street,
desde donde se despachó un mensajero a la
Sala de Insolventes, que no estaba lejos, requi-
riendo la inmediata comparecencia de Mr. Sa-
lomón Pell.

Por fortuna, el mensajero halló a Mr. Salo-
món Pell en el patio de la Audiencia, regalán-



dose con una merienda de fiambre, consistente
en una torta de Abernethi y un chorizo, pues
los negocios escaseaban un tanto. No bien se le
comunicó al oído el recado, metióse en el bolsi-
llo los comestibles, entre varios documentos
profesionales, y acudió a la llamada con tanta
diligencia, que llegó a la taberna antes de que el
mensajero saliera de la Audiencia.

—Señores —dijo Mr. Pell, saludando—, a las
órdenes de todos. No lo digo por adularles,
señores; pero no hay otros cinco hombres en el
mundo por los que hubiera yo abandonado la
Audiencia hoy.

—Muy ocupado, ¿eh? —dijo Sam.
—¡Ocupado! —respondió Pell—. Estoy cosi-

do a ella, como decía mi difunto amigo el lord
canciller, señores, cuando salía de oír las inter-
pelaciones  en  la  Cámara  de  los  Lores.  ¡Pobre
hombre! Se fatigaba en seguida; aquellas inter-
pelaciones le anonadaban. Muchas veces he
pensado después que fueron ellas las que le
mataron.



Cabeceó varias veces Mr. Pell y guardó si-
lencio; y el anciano Mr. Weller, llamando la
atención a su vecino para que se fijara en las
magníficas relaciones del procurador, preguntó
si aquellos quehaceres habrían producido algu-
na enfermedad crónica a su noble amigo.

—Yo creo que siempre se resintió de ellas —
replicó Pell—: nunca se repuso, en opinión mía.
«Pell», solía decirme muchas veces, «es un mis-
terio para mí cómo puede usted resistir tantas
cosas como lleva en la cabeza». «Pues mire us-
ted», solía contestarle yo, «en realidad no lo
sé». «Pell», añadía suspirando y mirándome
con un poquillo de envidia... envidia amistosa,
ya comprenden ustedes, señores, simplemente
amistosa; nunca pensé otra cosa de ella, «Pell,
es usted un asombro, un verdadero asombro».
¡Ah!, les hubiera gustado mucho si le hubieran
conocido, señores. Tráigame tres peniques de
ron, querida.

Esta última frase fue dirigida a la camarera
en tono de dolor contenido. Suspiró luego Mr.



Pell, se miró los zapatos, miró al techo, y, llega-
do que fue el ron, se lo bebió inmediatamente.

—Sin embargo —dijo Pell, arrimando la silla
a la mesa—, un profesional no tiene derecho a
entretenerse en recordar sus amistades priva-
das cuando se requieren sus servicios. Por cier-
to,  señores,  que  desde  que  les  vi  aquí  hemos
tenido que llorar un triste suceso.

Sacó Mr. Pell un pañuelo al llegar a la pala-
bra llorar; pero no hizo con él más que enjugar-
se unas cuantas gotas de ron que humedecían
su labio superior.

—Lo vi en El Avisador, Mr. Weller —
continuó Pell—. ¡Pero hay que ver, nada más
que cincuenta y dos! ¡Caramba!... ¡Qué atroci-
dad!

Estas melancólicas reflexiones fueron dirigi-
das al hombre de la cara pintada, cuyos ojos
habíanse cruzado casualmente con los de Mr.
Pell. El hombre de la cara pintada, cuyas apti-
tudes de percepción eran un tanto nebulosas, se
agitó inquieto en su asiento, y opinó que, en



realidad, no era posible explicarse cómo había
ocurrido, observación que, por envolver una
sutil afirmación, difícil de discutir, no fue reba-
tida por nadie.

—Yo he oído decir que fue una mujer her-
mosísima, Mr. Weller —dijo Pell en tono com-
pasivo.

—Sí, sí lo fue—replicó el anciano Weller, no
muy conforme con este modo de discutir el
asunto, mas sin dejar de recapacitar en que el
procurador, por su larga intimidad con el lord
canciller, debía de hallarse familiarizado con
todo lo referente a la urbanidad—. Era una
hermosa mujer, sir, cuando la conocí. Entonces,
sir, era viuda.

—Hombre, es curioso —dijo Pell, mirando
en torno con dolorida sonrisa—; la señora Pell
era viuda.

—Es extraordinario —dijo el de la cara pin-
tada.

—Sí, es una rara coincidencia—dijo Pell.



—Nada de eso —observó malhumorado Mr.
Weller—. Se casan más viudas que solteras.

—Muy bien, muy bien —dijo Pell—; tiene
usted razón, Mr. Weller: la señora Pell era ele-
gante y perfecta; sus maneras eran universal-
mente admiradas en la vecindad. Yo me enor-
gullecía viéndola bailar, con aquella serena
dignidad y aquella naturalidad que había en
sus movimientos. Su continente era la misma
sencillez... ¡Ah, bien, bien! Permítame una pre-
gunta, Mr. Samuel —continuó el procurador
con voz queda—: ¿era alta su madrastra?

—No mucho —replicó Sam.
—La señora Pell tenía una gran estatura —

dijo Pell—. Era una espléndida mujer, de noble
talle, y con una nariz, señores, que parecía
hecha para mandar, de majestuosa que era. Me
quería mucho... mucho... y con muy buenas
relaciones también. El hermano de su madre
tuvo una quiebra de ochocientas libras como
copista legal.



—Bien —dijo Mr. Weller, que se había mani-
festado algo molesto durante la discusión—.
Vamos al asunto.

Esta palabra sonó como una música a Mr.
Pell. Hacía rato que rondaba por su mente la
duda de si tenía que ventilarse algún negocio, o
si habíasele invitado solamente para tomar una
copa de aguardiente y agua o de ponche, o para
hacerle cualquier otro obsequio profesional, y
ahora que se le despejaba la incógnita, sin haber
mostrado, por su parte, la menor avidez, sus
ojos resplandecían de gozo. Dejó el sombrero
sobre la mesa y dijo:

—¿Cuál es el asunto que se me... hum?... ¿Va
a comparecer ante la Audiencia alguno de estos
caballeros? Necesitamos un arresto, un arresto
amistoso; ya comprenden ustedes. ¿Aquí no
hay más que amigos, supongo?

—Dame el documento, Sammy —dijo Mr.
Weller, recibiendo el testamento de manos de
su hijo, al que la entrevista parecía divertir ex-



traordinariamente—. Lo que necesitamos, sir,
es una probatura de esto.

—Prueba, mi querido señor, prueba—dijo
Pell.

—Bien, sir —replicó atufado Mr. Weller—.
Probatura  y  prueba  son  poco  más  o  menos  lo
mismo; si no entiende usted lo que quiero de-
cir, sir, ya encontraré quien lo entienda.

—No he querido ofenderle, Mr. Weller —
dijo Pell humildemente—. Por lo que veo, es
usted el ejecutor —añadió, echando una ojeada
sobre el papel.

—Lo soy, sir —respondió Mr. Weller.
—Estos otros señores supongo que serán los

legatarios, ¿verdad? —inquirió Pell con una
sonrisa de felicitación.

—Halagatorio no es más que para Sammy —
replicó Mr. Weller—. Esos otros caballeros son
amigos míos, que han venido precisamente
para ver si las cosas van bien; una especie de
árbitros.



—¡Ah! —dijo Pell—. Muy bien. No tengo
que hacer la menor objeción. Necesitaré cosa
como de cinco libras para empezar. iJa,ja,ja!

Habiendo decidido el Comité que podía
hacerse el anticipo de cinco libras, entregó Mr.
Weller esta cantidad, después de lo cual cele-
bróse un conciliábulo sin finalidad alguna, en el
curso del cual demostró Mr. Pell, con la más
perfecta conformidad de los árbitros, que de no
habérsele encomendado a él el manejo del ne-
gocio las cosas hubieran tenido mala solución,
por razones poco manifiestas, mas suficientes
sin duda alguna. Resuelto este punto, confortó-
se Mr. Pell con tres chuletas y con bebidas de
alcohol y de malta a costa de la herencia; y con
esto dirigiéronse todos a Doctor's Commons.

Al día siguiente hízose otra visita a Doctor's
Commons, durante la cual hubo de darles bas-
tante que hacer un palafrenero que iba de testi-
go, y que, hallándose completamente embria-
gado, negóse obstinadamente a jurar como no
fuera en votos absolutamente profanos, con



gran escándalo del procurador y del delegado.
En la semana siguiente visitóse otras varias
veces Doctor's Commons, y también el Nego-
ciado de últimas Voluntades. Hubo que redac-
tar contratos para el traspaso de arriendo y ne-
gocio, con la correspondiente ratificación; hubo
de hacer inventarios; celebráronse almuerzos y
comidas e hiciéronse otras muchas cosas de
provecho; y fueron tantos los papeles acumula-
dos, que Mr. Salomón Pell, el muchacho y el
saco azul engordaron de tal manera, que nadie
los hubiera tomado por el mismo hombre, mu-
chacho y saco que vagaran por Portugal Street
unos cuantos días antes.

Ultimados estos graves asuntos, fijóse el día
para la venta y transferencia de los títulos, para
lo cual tuvieron que entrevistarse con Wilkins
Flasher, esquire, agente de Bolsa que vivía cer-
ca del Banco y que había sido recomendado por
Mr. Salomón Pell.

Fue un motivo de fiesta, y los elementos que
en ella tomaron parte se ataviaron de manera



adecuada. Las botas de Mr. Weller estaban re-
cién limpiadas y su traje denunciaba cuidado
especialísimo. El de la cara pintada llevaba en
el ojal una dalia de tamaño natural con varias
hojas, y las chaquetas de sus dos amigos veían-
se adornadas con ramos de laurel y otras plan-
tas perennes. Los tres ostentaban sus mejores
trajes de fiesta; es decir, que estaban abrocha-
dos hasta la barbilla y que llevaban cuantas
prendas podían resistir, lo cual responde y ha
respondido siempre al concepto que de la in-
dumentaria solemne ha dominado entre los
cocheros de punto desde que fueron inventa-
dos.

Mr. Pell esperaba en el punto habitual de ci-
ta a la hora señalada, y hasta el mismo Pell lle-
vaba un par de guantes y una camisa limpia
rozada por el cuello y los puños a consecuencia
de los frecuentes lavados.

—Las dos menos cuarto —dijo Pell, mirando
al reloj de la taberna—. Si vamos a casa de Mr.



Flasher a las dos y cuarto, me parece que es la
mejor hora.

—¿Qué tendrían ustedes que decir de un
trago de cerveza, señores? —insinuó el de la
cara pintada.

—Y un poquito de carne fiambre —dijo el
segundo cochero.

—Y unas ostras—añadió el tercero, que era
un individuo de ronca voz, sostenido por grue-
sas piernas.

—¡Vaya, vaya! —dijo Pell—. Para festejar a
Mr. Weller al entrar en posesión de su propie-
dad, ¿eh? ¡Ja, ja!

—Completamente de acuerdo, señores —
contestó Mr. Weller—. Sammy, tira de la cam-
panilla.

Obedeció Sam, y traídos que fueron rápida-
mente la cerveza, el fiambre y las ostras, hízose
al almuerzo amplia justicia. En un empeño en
el que todos habían tomado parte tan activa
seria injusto establecer distinciones; mas si al-
guno de ellos patentizó facultades y empuje



mayores,  fue  el  cochero  de  voz  ronca,  que  se
tomó  con  las  ostras  una  pinta9 de vinagre sin
denotar la más leve alteración.

—Mr. Pell, sir —dijo el anciano Mr. Weller,
agitando el agua y el aguardiente de uno de los
vasos que habían sido colocados ante los co-
mensales, luego de retiradas las conchas de las
ostras—; Mr. Pell, sir, era mi intención haber
brindado por los títulos en esta ocasión; pero
Samivel me ha dicho por lo bajo...

En esto, Mr. Samuel Weller, que se había
tomado sus ostras en silencio y con tranquilas
sonrisas, gritó «¡Vamos a ver!» en voz muy alta.

—...Me ha dicho por lo bajo —continuo su
padre— que sería mejor dedicar el licor a de-
sear a usted éxitos y prosperidad y a darle gra-
cias por la manera que ha tenido de llevar este
negocio. A su salud, sir.

9 Como medio litro (N. del T.)



—¡Alto! —interrumpió el de la cara pintada
con repentina energía—. ¡Pongan atención, se-
ñores!

Y diciendo esto, el de la cara pintada se le-
vantó, como había hecho el otro. Paseó su mi-
rada por la concurrencia; levantó pausadamen-
te su mano, a cuyo ademán todos, incluso él,
hicieron una larga inspiración y levantaron las
copas a sus labios. Inmediatamente después
bajó de nuevo su mano el de la cara pintada, y
todos los vasos quedaron vacíos sobre la mesa.
Es imposible describir el hondo efecto produci-
do por la conmovedora ceremonia, que resultó
digna, solemne, impresionante y verdadera-
mente grandiosa.

—Bien, señores —dijo Mr. Pell—: todo lo
que yo puedo decir es que tales pruebas de
confianza no pueden menos de lisonjear a un
profesional. Nada quiero decir que trascienda a
vanagloria, señores, pero me alegro mucho, por
ustedes, de que hayan venido a mí. Eso es todo.
De haberse dirigido a cualquier currinche de la



profesión, tengo la convicción firme y les ase-
guro a ustedes que lo hubieran pasado mal
antes de llegar este momento. Hubiera deseado
que viviera mi noble amigo para haberme visto
desenvolverme en este caso. No lo digo por
orgullo; mas presumo... Sin embargo, señores,
no  quiero  importunarles  con  estas  cosas.  A  mí
se me encuentra aquí generalmente, señores;
pero si no estoy aquí o en las inmediaciones, he
aquí mis señas. Hallarán ustedes mis honora-
rios muy razonables y módicos;  no hay ningu-
no que atienda a sus clientes como yo, y me
parece que de mi profesión conozco un poco. Si
tienen ustedes ocasión de recomendarme a al-
guno de sus amigos, señores, he de quedarles
muy agradecido, como ellos habrán de quedar-
les a ustedes, no bien me conozcan. A su salud,
señores.

Al terminar Mr. Salomón Pell esta exposi-
ción de sus sentimientos, entregó tres tarjetas
escritas a los amigos de Mr.  Weller,  y mirando
de nuevo al reloj, expresó su opinión de que era



tiempo de partir. Ante esta advertencia, pagó la
cuenta Mr. Weller, y levantándose el ejecutor,
el legatario, el procurador y los árbitros, enca-
mináronse hacia la City.

El despacho de Mr. Wilkins Flasher, esquire,
del Stock Exchange10, estaba en un primer piso
de una plazoleta situada a la espalda del Banco
de Inglaterra; la casa de Wilkins Flasher, esqui-
re, hallábase en Brixton, Surrey; el caballo y la
carretela de Wilkins Flasher, esquire, estaban
en una elegante cochera próxima; el lacayo de
Wilkins Flasher, esquire, había tenido que ir a
West End a entregar un dinero; el escribiente
de Wilkins Flasher, esquire, se había ido a co-
mer; así es que el propio Wilkins Flasher, esqui-
re, tuvo que gritar «¡Adelante!» cuando Mr. Pell
y sus acompañantes llamaron a la puerta de su
oficina.

10 La bolsa de Londres (N. del T.)



—Buenos días, sir —dijo Pell, saludando
amablemente—. Deseamos hacer una pequeña
transferencia, si hace usted el favor.

—¡Oh, adelante; tengan la bondad! —dijo
Mr. Flasher—. Siéntense un minuto; estoy con
ustedes en seguida.

—Gracias, sir —dijo Pell—; no hay prisa.
Siéntese, Mr. Weller.

Tomó una silla Mr. Weller; tomó Sam un ca-
jón;  tomaron  lo  que  pudieron  los  árbitros,  y
pusiéronse a contemplar el almanaque y uno o
dos periódicos que estaban pegados a la pared
con  el  mismo  asombro  y  reverencia  que  si  se
tratara de las más hermosas obras clásicas.

—Bien; le apuesto a usted media docena de
botellas. ¡Vamos! —dijo Wilkins Flasher, esqui-
re, reanudando la conversación que, momentá-
neamente, interrumpiera la entrada de Mr. Pell.

Esta frase iba dirigida a un elegante joven
que llevaba el sombrero inclinado sobre el dies-
tro mostacho y que holgaba en el pupitre ma-
tando moscas con una regla. Wilkins Flasher,



esquire, columpiábase en el taburete, que hacía
oscilar sobre dos patas, entreteniéndose en
herir una caja de obleas con un cortaplumas,
que hacía caer de cuando en cuando con gran
destreza en el propio centro de una pequeña
oblea roja. Los dos caballeros mostraban holga-
dos chalecos, grandes cuellos vueltos, pequeñas
botas, enormes tumbagas, diminutos relojes y
gruesas cadenas, simétricos pantalones y per-
fumados pañuelos.

—Yo no apuesto nunca media docena —dijo
el otro caballero—: apuesto una docena.

—¡Convenido, Simmery, convenido! —dijo
Wilkins Flasher, esquire.

—P. P., por supuesto—observó el otro.
—Por supuesto —replicó Wilkins Flasher,

esquire.
Wilkins Flasher, esquire, consignó el acuer-

do  en  un  librito  con  un  lápiz  de  caja  de  oro,
apuntándolo el otro en otro librito con otro lá-
piz de oro.



—Me han dado esta mañana una noticia
acerca de Boffer —observó Mr. Simmery—.
¡Pobre diablo; ha sido desahuciado!

—Le apuesto a usted diez guineas contra
cinco a que se degüella —dijo Wilkins Flasher,
esquire.

—Van —replicó Mr. Simmery.
—¡Espere! Me retracto —dijo Wilkins Flas-

her, esquire, con aire pensativo—. Tal vez se
ahorque.

—Muy bien —repuso Mr. Simmery, sacando
otra vez el lápiz de oro—. Acepto esa forma.
Digamos que se quita de en medio.

—Concretando: que se suicida —dijo Wil-
kins Flasher, esquire.

—Eso es —replicó Mr. Simmery, apuntándo-
lo—. «Flasher... diez guineas contra cinco; Bof-
fer se mata.» ¿Qué plazo diremos?

—¿Quince días...? —sugirió Mr. Wilkins
Flasher, esquire.



—¡No, caramba! —repuso Mr. Simmery, de-
teniéndose un instante para aplastar una mosca
con la regla—. Pongamos una semana.

—Partamos la diferencia —dijo Wilkins
Flasher, esquire—. Diremos diez días.

—Bien; diez días—aceptó Mr. Simmery.
Consignóse en los cuadernitos que si Boffer

no se mataba en el término de diez días, Wil-
kins Flasher, esquire, habría de pagar a Francis-
co Simmery, esquire, la suma de diez guineas; y
que si Boffer se mataba dentro de ese plazo,
Francisco Simmery, esquire, tendría que pagar
a Wilkins Flasher, esquire, cinco guineas.

—Siento mucho que haya quebrado —dijo
Wilkins Flasher, esquire—. Daba magníficas
comidas.

—Tenía un oporto riquísimo —observó Mr.
Simmery—. Mañana vamos a mandar a nuestro
despensero a recoger algo de ese sesenta y cua-
tro.

—Es usted el demonio —dijo Wilkins Flas-
her, esquire—. El mío va también. Cinco gui-



neas a que mi hombre le gana la mano al de
usted.

—Van.
Anotóse ese compromiso con el lápiz de oro

en los cuadernitos, y habiendo ya matado Mr.
Simmery en aquel momento todas las moscas y
aceptado todas las apuestas, encaminóse a la
Bolsa con objeto de ver lo que pasaba.

Entonces Wilkins Flasher, esquire, se dignó
recibir las instrucciones de Mr. Salomón Pell, y
luego de llenar unos impresos, suplicó a sus
visitantes que le acompañaran al Banco. Hicié-
ronlo así éstos. Mr. Weller y sus tres amigos no
cesaban de mirar en torno con asombro inena-
rrable, en tanto que Sam contemplábalo todo
con una indiferencia imperturbable.

Después de cruzar un patio lleno de ruido y
de gente y de pasar por delante de un par de
porteros que parecían vestidos obedeciendo al
solo designio de emular a una bomba de incen-
dios que había en un rincón, llegaron a la ofici-
na en que había de formalizarse su negocio, y



en  la  que  Pell  y  Mr.  Flasher  les  dejaron  unos
momentos mientras que ellos subían al Nego-
ciado de Testamentos.

—¿Qué departamento es éste? —murmuró
el de la cara pintada al anciano Mr. Weller.

—La Oficina de Consolidado —replicó en
voz queda el ejecutor.

—¿Qué es lo que hacen esos señores detrás
de las ventanillas? —preguntó el cochero de
voz ronca.

—Consolidados, supongo —replicó Mr. We-
ller—. ¿No son consolidados reducidos, Sami-
vel?

—¡Hombre, me figuro que no pensará usted
que los consolidados reducidos son hombres de
carne y hueso! —arguyó Sam con cierto desdén.

—¿Y cómo he de saberlo yo? —respondió
Mr. Weller—. Yo creí que se parecían mucho a
eso. ¿Qué son entonces?

—Escribientes —replicó Sam.
—¿Y por qué están comiendo todos empare-

dados de jamón? —inquirió su padre.



—Porque están cumpliendo con su deber,
supongo —replicó Sam—; es una parte del ré-
gimen. ¡Eso es lo que hacen durante todo el día!

Sin que Mr. Weller y sus amigos tuvieran
apenas un momento para reflexionar acerca de
esta regulación singularísima del sistema mo-
netario del país uniéronseles Pell y Wilkins
Flasher, esquire, que lo llevaron a una ventani-
lla sobre la cual había una redonda placa negra
con una gran «W».

—¿Para qué es eso, sir? —preguntó Mr. We-
ller, llamando la atención de Pell sobre la placa
en cuestión.

—La primera letra del nombre del difunto —
repuso Pell.

Oigan ustedes—dijo Mr. Weller, volviéndo-
se hacia los árbitros—: yo creo que no está bien.
Nuestra letra es la «V»... esto no está bien.

Los árbitros manifestaron al punto su opi-
nión decidida de que el asunto no podía con-
ducirse en estricta legalidad con la letra «W», y
según todas las probabilidades, hubiérase para-



lizado todo un día por lo menos, de no haber
sido por la rápida y a primera vista desleal in-
tervención de Sam, que, cogiendo a su padre
por el faldón de la chaqueta, le arrastró a la
ventanilla y allí le hizo permanecer hasta que
hubo  estampado  su  firma  en  un  par  de  docu-
mentos; empeño que, dada la costumbre que
Mr. Weller tenía de firmar con caracteres de
imprenta, fue un trabajo tan largo y penoso,
que el escribiente actuante peló y comió tres
manzanas de Ribston durante la operación.

Como el anciano Mr. Weller insistiera en
vender sin demora sus valores, trasladáronse
desde el Banco a la puerta del Stock Exchange,
donde permanecieron hasta que volvió Wilkins
Flasher, esquire, después de corta ausencia, con
un  cheque  sobre  Smith  Tayn  y  Smith  por  la
cantidad de quinientas treinta libras, que era la
suma en que venían a convertirse a la cotiza-
ción del día los ahorros de la señora Weller.
Transferidas que fueron a nombre de Sam las
doscientas libras y pagada la comisión de Wil-



kins Flasher, esquire, dejó éste caer el dinero
con indiferencia en el bolsillo de su chaqueta y
regresó perezosamente a su oficina.

Mr. Weller obstinóse en los primeros mo-
mentos en hacer efectivo el cheque, transfor-
mándolo en soberanos; mas como le hicieron
observar los árbitros que procediendo así había
de serle preciso gastar algún dinero en un saco
para llevárselos a casa, consintió en recibir la
cantidad en billetes de cinco libras.

—Mi hijo —dijo Mr. Weller al salir del Ban-
co—, mi hijo y yo tenemos que hacer esta tarde,
y desearía arreglar las cosas de una vez; así es
que vámonos a cualquier parte donde podamos
liquidar las cuentas.

No les fue difícil hallar un tranquilo recinto
donde se examinaron las cuentas. La de Mr.
Pell fue tasada por Sam y algunas partidas fue-
ron desautorizadas por los árbitros; mas, no
obstante declarar Mr. Pell con solemnes aseve-
raciones que le trataban con excesiva dureza,
resultaron sus honorarios muy superiores a los



que hasta entonces había percibido en el curso
de su vida profesional, y a expensas de los cua-
les comió, durmió y se lavó por espacio de seis
meses.

Luego de mojarse un poco el gaznate, los ár-
bitros despidiéronse y se alejaron, por tener que
salir con sus coches de la ciudad aquella noche
misma. Comprendiendo Salomón Pell que no
había más probabilidades de comer ni de beber,
se despidió amistosamente, dejando solos a
Sam y a su padre.

—¡Perfectamente! —dijo Mr. Weller, guar-
dando su cartera en un bolsillo lateral—. Con lo
del traspaso y las demás cosas tenemos aquí
mil ciento ochenta libras. Ahora, Samivel, hijo
mío, vuelve los caballos hacia Jorge y el Buitre.



56. IMPORTANTE CONFERENCIA CE-
LEBRADA ENTRE MR. PICKWICK Y SA-
MUEL WELLER, CON ASISTENCIA DE SU
PADRE. LLEGA INESPERADAMENTE UN
ANCIANO CON TRAJE COLOR DE TABA-
CO

Estaba Mr. Pickwick sentado y solitario, me-
ditando en una porción de cosas y pensando en
cómo habría de componérselas para atender a
las necesidades de la joven pareja, cuya preca-
ria situación preocupábale constantemente,
cuando entró María apresuradamente en la
habitación y, acercándose a la mesa, dijo con
cierta precipitación:

—Abajo está Samuel, y dice que si puede us-
ted ver a su padre.

—Desde luego —contestó Mr. Pickwick.
—Gracias, sir —dijo María, dirigiéndose a la

puerta de nuevo.
—¿Hace mucho que está ahí Sam? —

preguntó Mr. Pickwick.



—¡Oh, no, sir! —replicó María con viveza—.
Acaba de llegar. Dice que no va a pedirle a us-
ted más permisos.

Es posible que María se percatara de haber
formulado esta advertencia con más calor del
que parecía necesario, y no es difícil que obser-
vara la benévola sonrisa con que la miró Mr.
Pickwick al acabar de hablar. De lo que no hay
duda es de que bajó la cabeza y empezó a exa-
minar la punta de su elegante delantal con más
atención de la que requerían las circunstancias.

—Dígales que pueden venir en seguida —
dijo Mr. Pickwick.

Tranquilizada María en apariencia, partió a
escape con el recado.

Dio  Mr.  Pickwick  dos  o  tres  vueltas  por  la
estancia, y frotándose la barbilla con la mano
izquierda, pareció quedar absorto en hondos
pensamientos.

—Bien, bien —dijo al cabo Mr. Pickwick en
tono dulce y melancólico—, es la mejor manera
de recompensarle su adhesión y fidelidad. Lo



haremos así, en nombre del cielo. Es destino de
los viajeros solitarios que aquellos que les ro-
dean se creen nuevos y diferentes afectos y les
abandonen. No tengo derecho a esperar que
conmigo se proceda de otra manera. No, no —
añadió Mr. Pickwick, reanimándose en cierto
grado—; sería ingratitud y egoísmo. Yo debo
considerar me feliz al encontrar una oportuni-
dad de ayudarle. Y me siento feliz. Ya lo
creo que me siento feliz.

Tan ensimismado estaba Mr. Pickwick con
estas reflexiones, que tuvo que repetirse tres o
cuatro veces un golpe dado en la puerta para
que él lo oyera. Sentándose en seguida, y adop-
tando su grato aspecto habitual, otorgó la licen-
cia que se le pedía, y entró Sam Weller seguido
de su padre.

—Mucho me alegro de verte otra vez, Sam
—dijo Mr. Pickwick—. ¿Cómo va, Mr. Weller?

—Tan fuerte; gracias, sir —replicó el viu-
do—. Usted parece hallarse bien, sir.



—Completamente; gracias—repuso Mr.
Pickwick.

—Pues yo quería tener una pequeña conver-
sación con usted, sir —dijo Mr. Weller—. Si
pudiera darme unos cinco minutos, sir.

—Ya lo creo—replicó Mr. Pickwick—. Sam:
ponle una silla a tu padre.

—Gracias, Samivel, aquí la tengo —dijo Mr.
Weller, en tanto que acercaba una silla—. Mag-
nifico día hemos tenido, sir —añadió el viejo,
poniendo el sombrero en el suelo al tiempo que
se sentaba.

—Admirable realmente —replicó Mr. Pick-
wick—. Muy propio de la estación.

—El más propio que he visto nunca, sir—
repuso Mr. Weller. Aquí el anciano se vio aco-
metido de un violento golpe de tos, terminado
el cual comenzó a gesticular y a hacer guiños,
entre suplicantes y amenazadores, a su hijo,
todos los cuales se abstuvo resueltamente de
observar Sam Weller.



Advirtiendo Mr. Pickwick el azoramiento
del viejo, simuló hallarse ocupado en cortar las
hojas de un libro que a su lado tenía, y aguardó
pacientemente que descubriera Mr. Weller el
objeto de su visita.

—No he visto en mi vida un chico más inútil
que tú, Samivel —dijo Mr. Weller, mirando
indignado  a  su  hijo—;  no  lo  he  visto  en  mis
días.

—¿Pues qué hace, Mr. Weller? —preguntó
Mr. Pickwick.

—Que no quiere empezar, sir —repuso Mr.
Weller—. Sabe perfectamente que tengo gran
dificultad para explicarme cuando tengo algo
importante que decir, y, sin embargo, se queda
tan tranquilo viéndome aquí hacerle a usted
perder su tiempo y divirtiéndose de verme, en
vez de ayudarme, aunque fuera con una sílaba.
Ésa no es una conducta filial, Samivel —dijo
Mr. Weller, enjugándose la frente—, ni mucho
menos.



—Dijo usted que hablaría—replicó Sam—.
¿Cómo había yo de saber que iba usted a hacer-
se un lío desde el principio?

—Debías haber visto que yo no podía arran-
car —contestó su padre—, que estoy mal colo-
cado en la carretera, que voy reculando, que me
veo apurado, y, sin embargo, no me echas una
mano para ayudarme. Eso es una vergüenza,
Samivel.

—La cosa es —dijo Sam, haciendo una ligera
inclinación— que el padre ha cogido su dinero.

—Muy bien, Samivel, muy bien —dijo Mr.
Weller, moviendo la cabeza con aire satisfe-
cho—; no quise reñirte, Sammy. Muy bien, así
se debe empezar. Vamos al asunto. Muy bien,
Samivel.

Movió su cabeza Mr. Weller gran número de
veces en el paroxismo de su complacencia, y
aguardó en actitud expectante que Sam reanu-
dara su peroración.



—Puedes sentarte, Sam —dijo Mr. Pickwick,
comprendiendo que la entrevista llevaba trazas
de durar más de lo que al principio supusiera.

Inclinóse Sam de nuevo y se sentó; mientras
su padre miraba a todos lados, continuó:

—El padre, sir, ha cogido quinientas treinta
libras.

—Consolidados reducidos—interrumpió
Mr. Weller padre por lo bajo.

—No tiene nada que ver que sean consoli-
dados reducidos o que no lo sean —dijo Sam—;
la cantidad es quinientas treinta libras, ¿no es
verdad?

—Exactamente, Samivel —replicó Mr. We-
ller.

—A cuya suma ha añadido por la casa y el
negocio...

—Arriendo, clientela, géneros y muebles —
intercaló Mr. Weller.

—... Lo que hace—continuó Sam— en total
mil ciento ochenta libras.



—¡Ah!, ¿sí? —dijo Mr. Pickwick—. Me ale-
gro mucho de eso. Felicito a usted, Mr. Weller,
por haberlo hecho tan bien.

—Espere un poco —dijo Mr. Weller, alzando
la mano en ademán suplicante—. Adelante,
Sam.

—Este dinero —dijo Sam con cierta vacila-
ción— desea él ponerlo en alguna parte donde
sepa que está seguro; yo también lo deseo mu-
cho;  si  se  queda  con  ello  se  lo  va  a  prestar  a
cualquiera, o lo va a invertir en caballos, o va a
perder el cuaderno, o va a hacer la momia egip-
cia en una u otra parte.

—Muy bien, Samivel —observó Mr. Weller,
con la misma complacencia que hubiera sentido
de haber hecho Sam los mayores elogios de su
tacto y previsión—. Muy bien.

—Por cuyas razones—continuó Sam, aga-
rrando nerviosamente el ala de su sombrero—,
por cuyas razones lo ha sacado hoy, y viene
conmigo a decir, en resumidas cuentas a ofre-
cer, o en otras palabras...



—... A decir —dijo el anciano Weller impa-
ciente— que esto a mí no me sirve para nada;
voy a tomar un coche,  y no tengo dónde guar-
darlo, a menos de que pague al guarda para
que tenga cuidado de él, o lo ponga en una de
las bolsas del coche, lo que sería una tentación
para los pasajeros. Si usted se encargara de ello,
yo se lo agradecería mucho. Tal vez —dijo Mr.
Weller, acercándose a Mr. Pickwick y murmu-
rándole al oído—, tal vez sirviera, hasta cierto
punto, para los gastos de aquella condena. Lo
que le digo es que usted se lo guarde hasta que
yo se lo pida otra vez.

Diciendo esto, puso Mr. Weller la cartera en
manos  de  Mr.  Pickwick,  cogió  el  sombrero  y
salió de la estancia con una celeridad incom-
prensible en tan corpulento personaje.

—¡Deténle, Sam! —exclamó impetu-
osamente Mr. Pickwick—. ¡Atájale, hazle volver
al instante! ¡Mr. Weller... oiga... vuelva en se-
guida!



Advirtiendo Sam que no era posible des-
obedecer las órdenes de su amo, agarrando a su
padre por el brazo cuando ya bajaba la escalera,
arrastróle, haciéndole volver a viva fuerza.

—Mi  buen  amigo  —dijo  Mr.  Pickwick,  to-
mando la mano del viejo—: su honrada con-
fianza me anonada.

—No hay motivo para decir eso, sir —
replicó obstinadamente Mr. Weller.

—Le aseguro a usted, mi buen amigo, que
tengo más dinero del que pueda nunca necesi-
tar; mucho más de lo que puede gastar en su
vida un hombre de mi edad —dijo Mr. Pick-
wick.

—No hay hombre que sepa lo que puede
gastar hasta que hace la prueba —observó Mr.
Weller.

—Es posible —dijo Mr. Pickwick—; pero
como no tengo intención de meterme en esos
experimentos, no es probable que me haga fal-
ta. Le suplico a usted que se quede con esto,
Mr. Weller.



—Muy bien —dijo Mr. Weller con aire de
contrariedad—. Fíjate en lo que digo, Sammy.
¡Con este dinero voy a hacer alguna barbari-
dad, algo disparatado!

—Más vale que no lo haga —replicó Sam.
Reflexionó Mr. Weller unos momentos y,

abrochándose la chaqueta con gran parsimonia,
dijo:

—Voy a colocarme en una barrera.
—¡Cómo! —exclamó Sam.
—En una barrera —repitió Mr. Weller, apre-

tando los dientes—; voy a colocarme en una
barrera. Despídete de tu padre, Samivel. Voy a
consumir en una barrera el resto de mis días.

Tan espantosa era la amenaza, y tan resuelto
mostrábase Mr. Weller a ponerla por obra, y
tan mortificado parecía por la repulsa de Mr.
Pickwick,  que,  después  de  reflexionar  unos
momentos, dijo éste:

—Bien, bien, Mr. Weller; guardaré el dinero.
Tal vez pueda emplearlo mejor que usted.



—Pues ahí está la cosa —dijo radiante Mr.
Weller—; claro que puede usted, sir

—Pues  no  hablemos  más—dijo  Mr.  Pick-
wick, guardando la cartera en su bufete—.
Obligadísimo  a  usted,  mi  buen  amigo.  Ahora
siéntese. Necesito pedirle una opinión.

El íntimo regocijo ocasionado por el éxito de
su visita, que había convulsionado, no sólo el
rostro,  sino  los  brazos,  las  piernas  y  el  cuerpo
todo de Mr. Weller, durante la operación de
guardar en el bufete su cuaderno, vino a ser
reemplazado por la más digna gravedad al es-
cuchar las últimas palabras.

—Sal fuera un momento, Sam. ¿Quieres
hacerme el favor? —dijo Mr. Pickwick.

Sam se retiró inmediatamente.
Mr. Weller adoptó un aire de asombro y dis-

creción extraordinarios al comenzar Mr. Pick-
wick, diciendo:

—¿Usted no es un adepto del matrimonio,
me parece, Mr. Weller?



Movió la cabeza Mr. Weller. Manifestóse ab-
solutamente incapaz de articular palabra; el
vago presentimiento de alguna taimada viuda
triunfante en sus designios sobre Mr. Pickwick
vino a interceptarle el habla.

—¿No ha visto usted a una muchacha abajo
cuando usted entraba con su hijo? —preguntó
Mr. Pickwick.

—Sí, vi a una jovencita —replicó lacónica-
mente Mr. Weller.

—Vamos a ver. ¿Y qué piensa usted de ella?
Sinceramente, Mr. Weller, ¿qué ha pensado
usted de ella?

—Pues pienso que está muy gordita y muy
bien hecha —dijo Mr. Weller con aire de crítica.

—Lo está —dijo Mr. Pickwick—, lo está. ¿Y
qué piensa usted de su modo de ser, por lo que
de ella ha visto?

—Muy agradable —repuso Mr. Weller—,
muy grato y confortable.

No era fácil de descubrir el verdadero senti-
do que adscribía Mr. Weller al último adjetivo;



mas  como  por  el  tono  en  que  hubo  de  decirlo
debía lógicamente colegirse que se trataba de
una expresión favorable, quedó tan satisfecho
Mr. Pickwick como si lo hubiera comprendido
de un modo claro y preciso.

—Me intereso mucho por ella, Mr. Weller —
dijo Mr. Pickwick.

Mr. Weller tosió.
—Quiero decir que deseo hacerle todo el

bien que pueda —prosiguió Mr. Pickwick—;
anhelo su bienestar y prosperidad. ¿Usted me
entiende?

—Con toda claridad—replicó Mr. Weller, a
pesar de no haber entendido nada.

—Esa joven —dijo Mr. Pickwick— está
enamorada de su hijo.

—¡De Samivel Weller! —exclamó el padre.
—Sí —dijo Mr. Pickwick.
—Es natural —dijo Mr. Weller después de

una breve reflexión—, natural, pero algo alar-
mante. Sammy tiene que andar con ojo.



—¿Cómo dice usted?—preguntó Mr. Pick-
wick.

—Que debe andar con ojo y no decirle a ella
una palabra —respondió Mr. Weller—. Mucho
ojo, para que no se le vaya a escapar, inocente-
mente, alguna cosa que pueda acarrear una
condena por ruptura de promesa. Nunca se
está seguro con ellas, Mr. Pickwick; una vez
que se les ha puesto un hombre entre ceja y
ceja, no se sabe cómo zafarse de ellas, y en lo
que se piensa, ya le han atrapado a uno. Así me
casé yo la primera vez, sir, y Sammy fue la con-
secuencia de la maniobra.

—La verdad es que no me da usted ánimos
para  concluir  de  decirle  lo  que  quiero  —
observó Mr. Pickwick—; pero hay que acabar.
No se trata sólo de que esa muchacha está
enamorada de su hijo, Mr. Weller, sino de que
su hijo de usted está enamorado de ella.

—Bien —dijo Mr. Weller—. ¡Bonita cosa es
ésa para que la oiga un padre!



—Les he observado en varias ocasiones —
dijo Mr. Pickwick, sin pararse a comentar la
última observación de Mr. Weller— y no abrigo
ninguna duda sobre ello.  En el  caso de que yo
deseara establecerles de un modo conveniente
como marido y mujer, a base de algún pequeño
negocio o empleo que les diera para vivir deco-
rosamente, ¿qué pensaría usted de ello, Mr.
Weller?

Al principio escuchó Mr. Weller la participa-
ción con el  rostro duro y adusto con que escu-
chaba cualquier proposición relacionada con el
matrimonio de cualquier persona que le intere-
sara; pero como Mr. Pickwick discutió el punto
con él e hizo resaltar el hecho de que María no
era viuda, fue poco a poco aviniéndose a razo-
nes. Mr. Pickwick tenía una gran influencia
sobre él, y el viejo habíase impresionado gran-
demente por la figura de María, a la que había
dedicado, digámoslo francamente, unos cuan-
tos guiños nada paternales. Al cabo dijo que él
no pensaba oponerse a las inclinaciones de Mr.



Pickwick y que se consideraba feliz rindiéndose
a  su  parecer,  oyendo  lo  cual  Mr.  Pickwick  le
tomó alegremente la palabra e hizo entrar de
nuevo a Sam.

—Sam —dijo Mr. Pickwick carraspeando—,
tu padre y yo hemos hablado un poco de ti.

—De ti, Samivel —dijo Mr. Weller con voz
solemne y protectora.

—No estoy tan ciego, Sam, para no haber
visto hace mucho tiempo que sientes por la
doncella de la señora Winkle algo más que
amistad —dijo Mr. Pickwick.

—¿Oyes esto, Samivel, oyes esto, Samivel?
—dijo Mr.  Weller en el  mismo tono judicial  de
antes.

—Creo que sí —dijo Sam, dirigiéndose a su
amo—. Me parece que no hay ningún mal en
que un joven se fije en una muchacha que es
innegablemente bonita y buena.

—Ciertamente que no —dijo Mr. Pickwick.
—De ninguna manera —asintió Mr. Weller

con aire afable, aunque doctoral.



—Lejos de pensar que hay mal en ello —
prosiguió Mr. Pickwick—, yo deseo fomentar y
ayudar esos propósitos. Con este objeto he
hablado un poco con tu padre, y viendo que tu
padre es de mi opinión...

—Siempre que la señora no sea viuda —
interrumpió Mr. Weller en tono aclaratorio.

—No siendo viuda... —dijo, sonriendo, Mr.
Pickwick—, quiero librarte de la sujeción que tu
estado actual te impone y mostrar el concepto
que me merece tu fidelidad y tus muchas exce-
lentes cualidades, facilitándote que te cases en
seguida con la muchacha y que puedas ganar el
sustento para ti y tu familia. Tendré orgullo,
Sam —dijo Mr. Pickwick, cuya voz, temblorosa
unos momentos, había recobrado su firmeza
habitual—, tendré orgullo y me consideraré
feliz por tomar a mi cuidado el porvenir de tu
vida.

Reinó un breve silencio, y al cabo dijo Sam
con voz tierna, pero entera:



—Agradezco a usted con toda mi alma todas
sus bondades, sir; pero no puede ser.

—¡Cómo que no puede ser! —exclamó,
asombrado, Mr. Pickwick.

—¡Samivel! —dijo Mr. Weller con dignidad.
—Digo que no puede ser —repitió Sam, ele-

vando el diapasón—, porque, ¿qué sería de
usted, sir?

—Hijo mío —repuso Mr. Pickwick—: los re-
cientes cambios que han sobrevenido entre mis
amigos han de alterar en lo futuro mi modo de
vivir completamente; además, voy siendo viejo,
y necesito reposo y quietud. Mis correrías, Sam,
han terminado.

—¿Qué  sé  yo,  sir?  —arguyó  Sam—.  ¡Eso  lo
piensa usted ahora! Pero supongamos que
cambia usted de idea, lo cual no es nada difícil,
porque tiene usted un alma de veinticinco años,
¿qué sería de usted sin mí? No puede ser, sir,
no puede ser.

—Muy bien, Samivel; tienes mucha razón —
dijo, animándole, Mr. Weller.



—Digo esto después de meditar largamente,
Sam, y seguro de cumplir mi palabra —dijo Mr.
Pickwick, moviendo la cabeza—. No son para
mí las nuevas escenas; mis correrías han tocado
a su fin.

—Muy bien —repuso Sam—. Entonces ésa
es la mejor razón para que tenga usted alguien
a su lado que le entienda, que le anime y que
atienda a sus comodidades. Si es que usted
quiere otro más fino y pulido, tómelo en buen
hora; pero, con salario o sin salario, con aviso o
sin aviso, alimentado o sin alimentar, en casa o
fuera de la casa, Sam Weller, al que usted tomó
en la vieja posada del Borough, se queda con
usted, suceda lo que suceda. ¡Y aunque todo y
todos se opongan, no podrán evitarlo!

Al terminar esta declaración, formulada por
Sam bastante conmovido, levantóse de la silla
el viejo Mr. Weller, y olvidando toda conside-
ración de tiempo, lugar y conveniencia, agitó el
sombrero en el aire y dio tres vehementes vi-
vas.



—Hijo mío —dijo Mr. Pickwick luego que se
hubo sentado Mr. Weller, anonadado por su
propio entusiasmo—, tú no tienes más remedio
que pensar en la muchacha.

—Ya pienso en la muchacha, sir —dijo
Sam—. En la muchacha he pensado ya. He
hablado con ella, le he contado mi situación;
ella está dispuesta a esperarme, y creo que lo
hará. Si no lo hiciera, no sería la muchacha que
yo  creí,  y  bien  pronto  la  dejaría.  Usted  ya  me
conoce, sir. Estoy resuelto, y nada puede
hacerme cambiar.

¿Quién podría combatir esta resolución? Mr.
Pickwick desde luego que no. La desinteresada
ternura de este humilde camarada despertaba
en su pecho más orgullo y gratitud que diez mil
protestas amistosas de los más grandes hom-
bres de la tierra.

Mientras se ventilaba esta conversación en la
estancia de Mr. Pickwick, un viejecito con traje
color de tabaco, seguido de un mozo que lleva-
ba un pequeño portamantas, presentóse en el



vestíbulo, y luego de pedir una cama para pa-
sar la noche, preguntó al camarero si hospedá-
base allí cierta señora Winkle, a cuya pregunta
no hay que decir que respondió el camarero
afirmativamente.

—¿Está sola? —preguntó el viejecito.
—Creo que lo está, sir —replicó el camare-

ro—. Puedo llamar a su doncella, sir, si usted...
—No, no la necesito —dijo con prontitud el

viejecillo—. Indíqueme su habitación sin anun-
ciarme.

—¿Cómo, sir? —preguntó el camarero.
—¿Es usted sordo? —inquirió el viejecito.
—No, sir.
—Entonces escuche si quiere. ¿Me oye usted

ahora?
—Sí, sir.
—Está bien. Indíqueme la habitación de la

señora Winkle sin anunciarme.
Al pronunciar este mandato el viejecito des-

lizó una moneda de cinco chelines en la mano
del camarero y le miró con firmeza.



—La verdad, señor —dijo el camarero—, yo
no sé, sir, si...

—iAh!, ya veo que lo hará usted —dijo el
viejecito—. Lo mejor será que lo haga inmedia-
tamente. Así no perderemos el tiempo.

Advirtióse en el viejecito tanto aplomo y de-
cisión, que el camarero se metió en el bolsillo
los cinco chelines y condujo al anciano al piso
de arriba sin decir palabra.

—¿Es ésta la habitación? —dijo el caballe-
ro—. Puede usted retirarse.

Obedeció el camarero, no sin preguntarse a
sí mismo quién pudiera ser el recién llegado y
qué es lo que venía buscando. El viejecito, des-
pués de esperar que desapareciera el camarero,
llamó ala puerta.

—¡Adelante! —dijo Arabella.
—iHum!, por de pronto la voz es muy dulce

—murmuró el viejecito—; pero no importa.
Diciendo esto abrió la puerta y entró. Arabe-

lla, que estaba sentada haciendo labor, levantó-



se al ver que era un extraño, algo confusa, mas
sin perder en manera alguna su gracia habitual.

—Tenga la bondad de no levantarse, señora
—dijo el desconocido, entrando y cerrando la
puerta—. ¿La señora Winkle, presumo?

Arabella hizo una inclinación de cabeza.
—¿La señora de Nathaniel Winkle, que se

casó con el hijo del anciano de Birmingham? —
dijo el desconocido, contemplando a Arabella
con visible curiosidad.

Inclinó de nuevo Arabella la cabeza y miró
inquieta en torno, dudando si llamar o no en
demanda de socorro.

—Está usted asustada, bien lo veo, señora —
dijo el anciano.

—Confieso que algo —replicó Arabella, cada
vez más intrigada.

—Me sentaré, si usted me lo permite, señora
—dijo el desconocido.

Tomó una silla, y sacando un estuche de su
bolsillo, extrajo con toda pausa unos anteojos y
los montó en su nariz.



—¿No me conoce usted, señora? —dijo, mi-
rando con tanta fijeza a Arabella, que empezó
ésta a sentirse alarmada.

—No, sir—replicó ella tímidamente.
—No —dijo el caballero, balanceando su

pierna izquierda—. ¿Y por qué había de cono-
cerme? Sin embargo, señora, conoce usted mi
nombre.

—¿Sí? —dijo Arabella, temblando sin saber
por qué—. ¿Me permite que le pregunte cuál
es?

—En seguida, señora, en seguida —dijo el
desconocido, sin retirar sus ojos del rostro de la
dama—. ¿Se ha casado usted hace poco, seño-
ra?

—Sí —replicó Arabella en tono apenas per-
ceptible, dejando su labor y sintiéndose gran-
demente agitada al notar que un pensamiento,
que poco antes se insinuara en su mente, impo-
níasele ahora con mayor imperio.



—¿Sin haber aconsejado a su marido la con-
veniencia de consultar previamente a su padre,
de quien depende, según creo?

Arabella se llevó el pañuelo a los ojos.
—¿Sin tratar siquiera de averiguar, por cual-

quier medio indirecto, cuál pudiera ser la opi-
nión del anciano sobre un punto que por razón
natural tanto debía interesarle? —dijo el desco-
nocido.

—No puedo negarlo, sir—dijo Arabella.
—¿Y sin poseer fortuna propia suficiente con

que proporcionar a su marido una ayuda per-
manente a cambio de las ventajas materiales
que usted sabía podría él haber obtenido de
haberse casado a gusto de su padre? —dijo el
anciano—. Esto es lo que se llama entre los mu-
chachos y muchachas amor desinteresado, has-
ta que tienen muchachos y muchachas y llegan
a ver las cosas bajo una luz más cierta y dife-
rente.

Las lágrimas comenzaron a fluir rápidamen-
te de los ojos de Arabella, en tanto que implo-



raba desfallecida, alegando su juventud e inex-
periencia, que sólo el amor habíala inducido a
dar aquel paso y que casi desde su infancia
habíase visto privada del consejo y guía de sus
padres.

—Mal hecho —dijo el anciano en tono más
dulce—, muy mal hecho. Fue locura, romanti-
cismo y nada mercantil.

—Culpa mía, sólo culpa mía, sir —replicó,
llorando, la pobre Arabella.

—Tonta —dijo el anciano—. ¿Cómo ha de
haber tenido usted la culpa de que él se enamo-
rase? Aunque, en rigor —dijo el anciano, mi-
rando a Arabella con cierta picardía—, sí fue
culpa de usted. Él no pudo evitarlo.

Esta solapada lisonja, la manera extraña con
que el viejo hubo de formularla, o el énfasis
vacilante —mucho más amable del que al prin-
cipio empleara—, o las tres cosas juntas, hicie-
ron sonreír a Arabella a través de sus lágrimas.



—¿Dónde está su marido? —preguntó el an-
ciano de pronto, reprimiendo una sonrisa que
pugnaba por asomar a su rostro.

—Le estoy esperando siempre, sir —dijo
Arabella—. Le convencí esta mañana para que
se diera un paseo. Está muy abatido y triste por
no saber nada de su padre.

—Está abatido, ¿verdad? —dijo el anciano—.
¡Se lo merece!

—Lo que siento es que sufre por causa mía
—dijo Arabella—; y al ver esto también sufro
yo mucho. Yo sola he sido la que le he traído a
esta situación.

—No sufra usted por él, querida —dijo el
anciano—. Se lo merece bien. Me alegro... me
alegro mucho por lo que a él se refiere.

Aún no había pronunciado el viejo estas pa-
labras cuando se oyeron por la escalera unos
pasos, que tanto él como Arabella reconocieron
al momento. Palideció el hombrecito, y hacien-
do un gran esfuerzo por conservar la serenidad,
levantóse al entrar Mr. Winkle.



—¡Padre! —gritó Mr. Winkle, retrocediendo
lleno de asombro.

—Sí, sir—replicó el viejecito—. Bien, sir.
¿Qué es lo que tiene usted que decirme?

Mr. Winkle permaneció silencioso.
—¿Estará usted avergonzado de sí mismo,

supongo, sir? —dijo el anciano.
Mr. Winkle persistió en su silencio.
—¿Está usted avergonzado, sir, o no? —

preguntó el anciano.
—No, sir —replicó Mr. Winkle, cogiéndose

del brazo de Arabella— No estoy avergonzado
de mí ni tampoco de mi mujer.

—¡Hay que ver! —gritó irónicamente el an-
ciano.

—Siento mucho haber hecho una cosa que
ha hecho menguar su afecto hacia mí, sir —dijo
Mr. Winkle—; pero digo al mismo tiempo que
no hay razón alguna para que me avergüence
de haber tomado a esta señora para esposa mía
ni para que usted se avergüence de tenerla por
hija.



—Dame tu mano, Nat —dijo el anciano con
voz balbuciente—. Dame un beso, amor mío.
Después de todo, es usted una nuera encanta-
dora.

A los pocos minutos marchó Mr. Winkle en
busca de Mr. Pickwick, y volviendo con él, se lo
presentó a su padre, estrechándose las manos
ambos caballeros por espacio de cinco minutos.

—Mr. Pickwick: doy a usted las gracias más
cordiales por todas las bondades que ha dis-
pensado a mi hijo —dijo el anciano Mr. Winkle
con llana vehemencia—. Soy un hombre algo
atropellado, y la última vez que le vi me sentí
contrariado y sorprendido. Ahora he juzgado
ya  por  mí  mismo,  y  estoy  más  que  satisfecho.
¿Quiere más explicaciones, Mr. Pickwick?

—Ninguna —replicó éste—. Acaba usted de
hacer lo único que me faltaba para completar
mi felicidad.

Con este motivo estrecháronse de nuevo las
manos por espacio de otros cinco minutos, des-



haciéndose en frases amables, que añadían a tal
condición el mérito de ser sinceras.

Al volver Sam de dejar solícito a su padre en
la Belle Savage, encontróse en el patio al chico
gordo, que acababa de llegar con una esquela
de Emilia Wardle.

—Oiga —dijo José, con desusada locuaci-
dad—, qué muchacha tan bonita es María,
¿verdad? ¡Si viera usted cuánto la quiero yo!

Abstúvose Mr. Weller de darle verbal res-
puesta, y contemplando al chico gordo un mo-
mento, estupefacto ante aquella presunción, le
lanzó hacia un rincón, agarrándole por el cue-
llo, y le despidió, dándole un puntapié inofen-
sivo, aunque ceremonioso. Acto seguido entró
en la casa silbando.



57. EN EL QUE EL CLUB PICKWICK SE
DISUELVE FINALMENTE Y EL RELATO
LLEGA A BUEN FIN, PARA SATISFACCIÓN
DE TODOS

Durante la semana que siguió a la feliz lle-
gada  de  Mr.  Winkle,  de  Birmingham,  Mr.
Pickwick y Sam Weller ausentáronse del hotel
todos los días, sin regresar a él más que a las
horas de comer, y mostraban en su semblante
un aire de misterio y de importancia ajeno por
completo a sus caracteres. Era evidente que se
preparaban grave y memorables acontecimien-
tos; mas todos perdíanse en conjeturas acerca
de la causa de tan raro proceder. Algunos, entre
los cuales se contaba Mr. Tupman, inclinábanse
a sospechar que Mr. Pickwick acariciaba un
proyecto de matrimonio, pero las señoras re-
chazaban enérgicamente esta hipótesis. Creían
otros que tal vez preparase alguna expedición
lejana, para la que hacía los aprestos prelimina-
res. Pero también esto había sido rotundamente



desmentido por el mismo Sam, quien, acosado
a preguntas por María, aseguró firmemente que
no se trataba de emprender nuevos viajes. Al
fin, cuando los cerebros de todos hubiéronse
atormentado con ociosas figuraciones durante
seis días completos, decidióse por unanimidad
invitar a Mr. Pickwick a que explicara su con-
ducta y declarase de un modo terminante los
motivos que así le retraían de la sociedad de
unos amigos que tanto le admiraban.

Con este propósito, Mr. Wardle invitó a todo
el círculo a comer en el Adelphi Hotel, y cuan-
do las botellas hubieron dado dos veces la vuel-
ta a la mesa planteó la cuestión en estos térmi-
nos:

—Estamos todos impacientes —dijo el an-
ciano señor— por saber en qué habremos podi-
do ofenderle para que nos abandone así, consa-
grando su tiempo a esos solitarios paseos.

—¿Sí? ¡Qué cosa más singular! —respondió
Mr. Pickwick—. Precisamente tenía yo la inten-
ción de darles hoy mismo una completa expli-



cación. Así, pues, si queréis servirme otro vaso
de vino quedará satisfecha vuestra curiosidad.

Las botellas pasaron de mano en mano con
ligereza desacostumbrada, y Mr. Pickwick, mi-
rando con alegre sonrisa a sus numerosos ami-
gos, continuó:

—Todos los cambios que han sobrevenido
entre nosotros, quiero decir el matrimonio que
se ha efectuado y el que debe efectuarse, con
los trastornos que acarrean, han hecho necesa-
rio que piense seriamente, antes que nada, en
mis planes para el porvenir. He determinado
retirarme a los alrededores de Londres, a un
lugar bonito y tranquilo. He visto una casa que
exactamente responde a mi deseo; la he com-
prado y amoblado. Está completamente dis-
puesta para recibirme, y cuento instalarme en
ella en seguida, esperando que aún pueda vivir
para pasar muchos años felices en este apacible
retiro, alegrado durante el resto de mis días por
la  sociedad  de  mis  amigos  y  seguido  a  mi
muerte de sus tiernos recuerdos.



Aquí Mr. Pickwick se detuvo, dejándose oír
alrededor de la mesa un leve murmullo.

—La casa que he comprado —prosiguió Mr.
Pickwick— está en Dulwich y situada en uno
de los parajes más agradables de los arrabales
de Londres; tiene un gran jardín, está arreglada
muy confortablemente y tal vez no le falte ele-
gancia; pero sobre esto ya juzgaréis vosotros.
Sam me acompañará allí. He tomado, siguien-
do la recomendación de Perker, un ama de lla-
ves, una anciana señora, y los criados que ella
ha estimado necesarios. Me propongo consa-
grar ese pequeño retiro con una ceremonia que
tengo mucho interés en que allí se celebre. De-
seo,  si  mi  amigo  Wardle  no  se  opone,  que  la
boda de su hija se efectúe en esta nueva morada
el día en que yo tome posesión de ella. La feli-
cidad de los jóvenes —prosiguió Mr. Pickwick,
un poco emocionado— ha sido siempre el pla-
cer más grande de mi vida; mi corazón se rego-
cijará cuando sea testigo, bajo mi propio techo,
de la felicidad de mis más caros amigos.



Mr.  Pickwick  se  detuvo  en  este  punto;  se
percibían los sollozos de Arabella y Emilia.

—Me he puesto en comunicación verbal y
por escrito con el Club —prosiguió Mr. Pick-
wick—, dándole a conocer mi propósito. Du-
rante nuestra larga ausencia se han producido
en él disensiones internas, y mi retirada, unida
a otras diversas circunstancias, ha ocasionado
su disolución. El Club Pickwick ya no existe.
Por muy frívolo que mi afán de novedades
haya podido parecer a ciertas gentes —
continuó Mr. Pickwick con voz más grave—,
jamás sentiré haber dedicado cerca de dos años
a estudiar las diferentes variedades y matices
del carácter humano. Dedicado casi toda mi
vida a los negocios y a la persecución de la for-
tuna, han surgido ante mí numerosas escenas,
de las que no tenía idea alguna, que espero
hayan desarrollado mi inteligencia y perfeccio-
nado mi espíritu. Si poco bien he podido hacer,
confío que haya sido menor el daño por mí oca-
sionado. Tengo, pues, la esperanza de que, al



declinar mi vida, todas mis aventuras no serán
otra cosa que un manantial de recuerdos conso-
ladores y agradables. ¡Dios os bendiga a todos!

Al terminar estas palabras, Mr. Pickwick lle-
nó y bebió una copa con mano temblorosa. Sus
ojos se humedecieron cuando sus amigos, le-
vantándose simultáneamente, brindaron por él
desde el fondo de sus corazones.

Pocas cosas había que arreglar para llevar a
cabo el matrimonio de Mr. Snodgrass. Como no
tenía padres y fuera en su menor edad pupilo
de Mr. Pickwick, éste conocía perfectamente el
estado  de  su  fortuna.  Las  cuentas  que  rindió  a
Mr. Wardle le satisficieron completamente;
bien es verdad que cualquier cuenta hubiérale
satisfecho de igual manera, pues el buen ancia-
no rebosaba de bondad y alegría. Habiendo
otorgado a Emilia una buena dote, quedó fijada
la fecha del casamiento para dentro de cuatro
días. La premura con que hubieron de llevarse
a cabo todos los preparativos hizo perder la
cabeza a tres modistas y a un sastre.



Al día siguiente Mr. Wardle hizo enganchar
caballos de posta a su carruaje y partió para
Dingley Dell en busca de su madre, para traerla
a la ciudad. Se desvaneció al pronto la vieja;
mas, recobrándose en seguida, ordenó empa-
quetar al instante su vestido de brocado y se
puso a contar algunas circunstancias semejan-
tes sobrevenidas en el matrimonio de la hija
mayor de la difunta lady Tollimglower, cuyo
relato duró tres horas y se quedó a la mitad.
Precisaba informar a la señora Trundle de los
preparativos extraordinarios que se estaban
haciendo en Londres; y como su estado de sa-
lud era a la sazón bastante delicado, fuele co-
municada la noticia por Mr. Trundle de modo
que no le causara una gran impresión.  Mas no
le afectó demasiado, pues acto seguido escribió
a Muggleton para encargar un nuevo sombrero
y un vestido de raso negro, y declaró además
su propósito de asistir a la ceremonia. Al oír
esto Mr. Trundle envió inmediatamente por el
doctor, quien dictaminó que la señora Trundle



debía de saber mejor que nadie cómo se encon-
traba; a esto la señora Trundle contestó dicien-
do que se sentía con fuerza bastante para ir a
Londres, y que estaba decidida a ir. Ahora bien,
el doctor, que era un hábil y prudente doctor y
que sabía tanto lo que a él le convenía como lo
que  convenía  a  los  demás,  fue  de  opinión  de
que si la señora Trundle se quedaba en casa,
habría de perjudicarle la contrariedad más que
el viaje a la ciudad, y que, por tanto, era prefe-
rible dejarla marchar. Partió la dama, en conse-
cuencia, y el doctor tuvo la atención de enviarle
una docena de medicamentos para que los fue-
se tomando por el camino.

Además de todos estos pormenores, Mr.
Wardle había sido encargado de escribir dos
misivas para dos señoritas que debían figurar
en la ceremonia como damas de honor, las cua-
les, al saber esta importante noticia, se desespe-
raron, por no estar «a la moda» sus vestidos en
ocasión tan señalada y no haber tiempo para
encargarse otros, circunstancia que parecía



agradar más que otra cosa a los dignos papás
de ambas señoritas.

Modificáronse, sin embargo, los anticuados
vestidos; confeccionáronse precipitadamente
nuevos sombreros, y las dos señoritas mostrá-
ronse tan lindas como fuera de esperar. Como,
por otra parte, lloraron el día de la ceremonia
cuando las circunstancias lo pidieron y se con-
movieron oportunamente, granjeáronse la ad-
miración de todos los convidados.

Es cosa que no podríamos decir cómo se las
arreglaron para llegar a Londres los dos parien-
tes  pobres;  si  fueron  a  pie  o  montados  en  la
trasera de los carruajes; si apelaron a las carre-
tas o si mutuamente se llevaron a cuestas por
turno. Lo cierto es que aún llegaron antes que
Mr. Wardle y que fueron los primeros en lla-
mar  a  la  puerta  de  Mr.  Pickwick  el  día  de  la
boda, de punta en blanco y con risueños sem-
blantes.

Fueron recibidos cordialmente, pues la po-
breza y la riqueza merecían de Mr. Pickwick



idéntica acogida. Los nuevos criados eran todo
celo y prontitud; Sam se hallaba en un estado
indescriptible de buen humor y exaltación y
María estaba deslumbradora de belleza y de
lindas cintas. El novio, que residía en casa de
Mr. Pickwick desde dos o tres días antes, salió
galantemente para reunirse con la novia en la
iglesia de Dulwich, acompañado por Mr. Pick-
wick,  Ben  Allen,  Sawyer  y  Mr.  Tupman.  Sam
iba en el exterior del carruaje, llevando en el
ojal un clavel blanco, regalo de su prometida, y
vestido con una nueva y flamante librea, inven-
tada expresamente para la ocasión. Esta alegre
comitiva se unió a los Wardle y a los Winkle, a
la novia y a las damas de honor y a los Trundle,
y acabada la ceremonia rodaron todos los ca-
rruajes, de vuelta en demanda del almuerzo,
hacia la casa de Mr. Pickwick, donde ya les
esperaba el pequeño Perker.

Allí se desvanecieron las ligeras nubes de
melancolía acumuladas por la solemnidad de la
ceremonia. Todos los rostros brillaban con la



más pura alegría y no se oían más que pláce-
mes y felicitaciones. ¡Era tan bello todo!

Por delante, el césped; el jardín, detrás; el
diminuto invernadero, el comedor, la sala, las
alcobas, el salón de fumar y, sobre todo, el ga-
binete de trabajo, con sus cuadros, sus butacas,
sus vitrinas llenas de curiosidades, sus extrava-
gantes mesas, sus innumerables libros y sus
alegres ventanas abiertas sobre un lindo prado
y descubriendo un bello paisaje, moteado aquí
y allá de pequeñas casas medio ocultas entre
los árboles; en fin, las cortinas y las alfombras,
las sillas y los sofás, todo era tan hermoso, tan
sólido, tan limpio y de un gusto tan exquisito,
al decir de todos, que realmente no era posible
decidir entre tantas cosas cuál debiera admirar-
se más.

En medio de todo esto veíase de pie a Mr.
Pickwick con su fisonomía iluminada de sonri-
sas, las cuales no hubiera podido resistir nin-
gún corazón de hombre, mujer o niño. Parecía
el más feliz de todos; estrechaba una y otra vez



las manos de las mismas personas, y cuando no
estaban las suyas ocupadas de esta suerte, se
las frotaba con placer, volviéndose en todas
direcciones a cada nuevo gesto de admiración o
curiosidad y encantando a todo el mundo con
su aire bondadoso y alegre.

Se anuncia el almuerzo. Mr. Pickwick con-
duce hasta la cabecera de una larga mesa a la
vieja señora —tan locuaz como de ordinario
sobre el asunto de lady Tollimglower—; Ward-
le se coloca en el frente opuesto; los amigos se
van distribuyendo a su albedrío por una y otra
bandas, y Sam ocupa su sitio detrás de la silla
de su amo. Acalláronse risas y dicharachos.

Dada la bendición, Mr. Pickwick se detiene
un momento, mira a su alrededor, y al hacerlo
deslízanse por sus mejillas unas lágrimas que
denotan la plenitud de su júbilo.

Despidámonos de nuestro viejo amigo en
uno de esos momentos de pura felicidad, que,
buscándolos bien, siempre habremos de hallar
para que vengan a alegrar nuestro vivir transi-



torio. Cruzan la tierra sombras espesas, mas
también sirven, por contraste, para reforzar sus
claridades. Ciertos hombres, al igual de los bú-
hos y murciélagos, ven mejor en las tinieblas
que  a  la  luz;  nosotros,  que  no  disponemos  de
ese poder visual, nos complacemos en detener
nuestra postrer mirada sobre los compañeros
imaginarios de muchas horas de soledad en un
momento en que el fugaz destello del mundo
les ilumina de lleno.

Es fatal para la mayoría de los hombres que
viven en el mundo, y aun de aquellos que no
rebasan la primavera de su vida, crearse ami-
gos sinceros y perderlos en el curso normal de
la existencia. Es el destino de todos los autores
y cronistas crearse amigos fantásticos y perder-
los en el curso del arte. Pero no es esto todo su
infortunio, sino que además están obligados a
dar de ellos cumplida noticia. Cumpliendo esta
costumbre, mala indudablemente, añadiremos
aquí una sucinta nota biográfica acerca de la



sociedad congregada en casa de Mr. Pickwick.
Los esposos Winkle, vueltos por completo a la
gracia de Mr. Winkle padre, instaláronse poco
después en una casa construida de nueva plan-
ta a menos de una milla de la de Mr. Pickwick.
Actuando Mr. Winkle como corresponsal de su
padre en la ciudad, cambió su antiguo indu-
mento por el traje habitual de los ingleses, y en
lo sucesivo conservó el aspecto de un cristiano
civilizado.

Mr. Snodgrass y su mujer se establecieron en
Dingley Dell, donde compraron y cultivaron
una pequeña granja, que les daba más entrete-
nimiento que provecho. A Mr. Snodgrass, que
aún se mostraba a veces distraído y melancóli-
co, repútasele hoy por un gran poeta entre sus
amigos y conocidos, aunque no sabemos que
haya escrito nada que venga a fomentar esta
fama. Muchos personajes célebres existen en la
literatura, en la filosofía y en otras varias artes
que gozan de una alta reputación de semejante
manera.



Cuando Mr. Pickwick estuvo instalado y sus
amigos se hubieron casado, Mr. Tupman se
domicilió en Richmond, donde reside desde
entonces. Durante los meses de verano se pasea
constantemente por la terraza con aire ostento-
so y jovial, gracias al cual se ha atraído la admi-
ración de las numerosas solteronas de la vecin-
dad. No ha vuelto a hacer proposiciones de
matrimonio.

Mr. Bob Sawyer y Mr. Ben Allen, después de
haber quebrado, pasaron juntos a Bengala co-
mo cirujanos de la Compañía de Indias. Des-
pués de pasar ambos la fiebre amarilla hasta
catorce veces, han resuelto ensayar un poco de
abstinencia, y gozan desde entonces de buena
salud.

La señora Bardell alquila sus habitaciones a
varios caballeros solteros y comunicativos con
excelente provecho; pero no entabla más proce-
sos por violación de promesa de matrimonio.
Sus procuradores, Mr. Dodson y Mr. Fogg, si-
guen todavía con sus negocios, en los que reali-



zan ganancias pingües, considerándose como
los más astutos entre los de su oficio.

Sam Weller, fiel a su palabra, permaneció
dos años sin casarse; pero al cabo de este tiem-
po, muerta la vieja ama de llaves de Mr. Pick-
wick, fue promovida María a esta dignidad por
su amo, con la condición de casarse con Sam, lo
que fue aceptado sin chistar. Tenemos motivos
para suponer no haber sido estéril la unión,
pues se ha visto repetidas veces a dos rollizos
bebés en la puerta falsa del jardín.

Mr. Weller padre guió el carruaje durante un
año; pero, atacado de la gota, viose obligado a
retirarse. El contenido de su cartera había sido
tan acertadamente invertido por Mr. Pickwick,
que pudo vivir con toda independencia en una
excelente posada de las cercanías de Shooter's
Hill, donde se le reverencia como a un oráculo;
ufánase grandemente de su intimidad con Mr.
Pickwick y perdura en su aversión desenfrena-
da hacia las viudas.



Mr. Pickwick continúa viviendo en su nueva
casa y emplea sus ratos de ocio, ya en poner en
orden las memorias que regaló después al se-
cretario del un tiempo famoso Club, ya oyendo
leer en alta voz a Sam Weller, cuyos agudos
comentarios nunca dejan de divertirle. Al prin-
cipio molestáronle un tanto los numerosos rue-
gos que le hicieran Mr. Snodgrass, Mr. Winkle
y Mr. Trundle para que apadrinara a sus vásta-
gos; pero se ha habituado ya y llena sus funcio-
nes  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo.  No
ha tenido ocasión de lamentar haber colmado
de bondades a Jingle, pues tanto éste como Job
Trotter han llegado a ser con el tiempo dos res-
petables miembros de la sociedad, aunque
siempre han rehusado firmemente volver al
escenario de sus antiguas tentaciones y queren-
cias. Mr. Pickwick se encuentra ya algo caduco;
pero conserva su habitual jovialidad de espíritu
y puede vérsele frecuentemente contemplando
los cuadros de la galería Dulwich o paseando
en los días buenos por aquella grata vecindad.



Conócenle todas las pobres gentes de los alre-
dedores, quienes no dejan nunca de descubrirse
respetuosamente cuando pasa. Los niños le
idolatran, como le adoran los vecinos todos.
Asiste todos los años a una gran fiesta familiar
en casa de Mr. Wardle, y tanto en esta ocasión
como en las demás, acompáñale su fiel Sam,
pues existe entre amo y criado un afecto entra-
ñable y recíproco, que sólo habrá de extinguirse
con la muerte.
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