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Han pasado ya algunos años desde que se co-
metió en Inglaterra un asesinato que atrajo po-
derosamente la atención pública.  En nuestro
país se oye hablar con bastante frecuencia de
asesinos que adquieren una triste celebridad.
Pero yo hubiese enterrado con gusto el recuer-
do de aquel hombre feroz de haber podido se-
pultarlo tan fácilmente como su cuerpo lo está
en la prisión de Newgate.  Advierto, desde lue-
go, que omito deliberadamente hacer aquí alu-
sión alguna a la personalidad de aquel hombre.
Cuando el asesinato fue descubierto, nadie sos-
pechó -o, mejor dicho, nadie insinuó pública-
mente sospecha alguna-  del hombre que des-
pués fue procesado.  Por la circunstancia antes
expresada, los periódicos no pudieron, natu-
ralmente, publicar en aquellos días descripcio-
nes del criminal.  Es esencial que se recuerde
este hecho.
Al abrir, durante el desayuno, mi periódico
matutino, que contenía el relato del descubri-
miento del crimen, lo encontré muy interesante



y  lo  leí  con  atención.   Volví,  incluso,  a  leerlo
otra vez, o quizá dos.  El descubrimiento había
tenido lugar en un dormitorio.  Cuando dejé el
diario tuve la impresión, fugaz, como un re-
lámpago, de que veía pasar ante mis ojos aque-
lla alcoba.  Semejante visión, aunque instantá-
nea, fue clarísima, tanto que hasta pude obser-
var, con alivio, la ausencia del cuerpo de la víc-
tima en el lecho mortuorio.
Esta curiosa sensación no se produjo en ningún
lugar misterioso, sino en una de las vulgares
habitaciones de Piccadilly en que me alojaba,
próxima a la esquina de St. James Street.  Y fue
una experiencia nueva en mi vida.
En aquel instante me hallaba sentado en mi
butaca, y la visión fue acompañada de un es-
tremecimiento tan fuerte, que la desplazó del
lugar en que se encontraba; si bien procede
advertir que las patas de la butaca terminaban
en sendas ruedecillas.  A continuación me acer-
qué a una ventana (la habitación, situada en un



segundo piso, tenía dos) a fin de tranquilizarme
con la visión del animado tráfago de Piccadilly.
Era una luminosa mañana de otoño y la calle se
extendía ante mí resplandeciente y animada.
Soplaba un fuerte viento.  Al asomarme, el
viento acababa de levantar numerosas hojas
caídas en el parque, elevándolas y formando
con  ellas  una  columna  en  espiral.   Cuando  la
columna se derrumbó y las hojas se dispersa-
ron,  vi  a dos hombres en el  lado opuesto de la
calle, caminando de oeste a este.  Iban uno tras
otro.  El primero miraba con frecuencia hacia
atrás, por encima del hombro.  El segundo le
seguía a una distancia de unos treinta pasos,
con la mano derecha levantada amenazadora-
mente.  Al principio, la singularidad de tal acti-
tud en una avenida tan frecuentada atrajo mi
atención; pero en seguida se desvió hacia otra y
más notable particularidad: nadie reparaba en
ellos.  Ambos hombres se movían entre los de-
más peatones con una suavidad increíble, aun
sobre aquel pavimento tan liso, y nadie, según



pude observar, les rozaba, les miraba o les abría
paso.  Al llegar ante mi ventana los dos dirigie-
ron su mirada hacia mí.  Entonces distinguí sus
rostros con toda claridad y me di cuenta de que
podría reconocerlos en cualquier parte: no se
crea por esto que yo aprecié conscientemente
nada de extraordinario en sus rostros, excepto
el detalle de que el hombre que iba en primer
lugar tenía un aspecto muy abatido y que la faz
de su perseguidor era del mismo tono de la
cera sin refinar.
Soy soltero y toda mi servidumbre se limita a
un criado y su mujer.  Trabajo en la filial de un
banco, como jefe de un negociado, y debo agre-
gar que desearía sinceramente que mis deberes
fuesen tan leves como generalmente se supone.
Lo digo porque esos deberes me retenían en la
ciudad aquel otoño, a pesar de hallarme muy
necesitado de reposo y de un cambio de am-
biente.  No es que estuviese enfermo, pero no
me encontraba bien.  El lector se hará cargo de
mi estado si le digo que me sentía cansado,



deprimido por la sensación de llevar una vida
monótona y "ligeramente dispépsico".  Mi mé-
dico, hombre de mucho prestigio profesional,
me aseguró, a requerimiento mío, que éste era
mi verdadero estado de salud en aquella época;
que no padecía ninguna enfermedad, ni grave
depresión,  y  yo  cito  sus  palabras  al  pie  de  la
letra.
A medida que las circunstancias del asesinato
iban intrigando gradualmente al público, yo
procuraba alejarlas de mi cerebro tanto como
era posible alejar un objeto del interés y comen-
tarios generales.  Supe que se había dictado un
veredicto previo de asesinato con premedita-
ción y alevosía contra el presunto criminal, y
que éste había sido conducido a Newgate para
que estuviese presente cuando se dictara sen-
tencia definitiva.  Me enteré, igualmente, de
que el proceso quedaba aplazado para una de
las próximas audiencias de la Sala Central de lo
Criminal, fundándose en algún precepto de la
Ley y en la necesidad de dejar tiempo al abo-



gado para preparar la defensa.  Es posible tam-
bién que yo me enterase, aunque creo que no,
de la fecha exacta o aproximada en que debía
celebrarse la vista de la causa.
Mi salón, dormitorio y tocador se encuentran
en el mismo piso.  La última de dichas habita-
ciones sólo tiene entrada por el dormitorio.
Cierto que tiene también una puerta que da a la
escalera, pero, en el tiempo que nos ocupa,
hacía años ya que mi baño la obstruía, por tanto
la habíamos inutilizado, cubriéndola de arpille-
ra claveteada.
Una noche, a hora bastante avanzada, estaba yo
en mi alcoba, dando instrucciones al criado
antes de acostarme; la puerta que comunicaba
con el cuarto de baño que daba frente a mí, en
aquel momento estaba cerrada.  Mi criado daba
la espalda a la puerta.  Y he aquí que, de repen-
te, vi abrirse aquella puerta y aparecer a un
hombre que reconocí en el acto y que me hizo
una misteriosa señal.  Era el segundo de los dos



que caminaba aquel día en Piccadilly, el que
tenía la cara del color de la cera sin refinar.
Hecho aquel signo, la figura retrocedió y cerró
la puerta de nuevo.  Rápidamente, me acerqué
a la puerta del tocador, la abrí y miré.  Yo tenía
en la mano una vela encendida.  No esperaba
encontrar a nadie allí, y, en efecto, no encontré
a nadie.
Comprendiendo que mi criado estaba sorpren-
dido, me volví hacia él y le dije:
- ¿Creería usted, Derrick, que a pesar de encon-
trarme en la plenitud de mis facultades he ima-
ginado ver... ?
Al hablar, apoyé mi mano en su hombro.  Con
un repentino sobresalto, él exclamó:
- ¡Oh, Dios mío, sí!  Ha visto usted a un muerto
que le hacía señales.
No creo que Juan Derrick, devoto y honrado
servidor mío durante más de veinte años,
hubiese captado la situación antes de que yo le
tocase.  Su reacción, cuando apoyé mi mano



sobre él, fue tan súbita, que albergo la firme
certeza de que la provocó aquel contacto.
Pedí a Derrick que me trajese coñac, le ofrecí
una copa y yo tomé otra.  No le dije ni una pa-
labra sobre lo que me había sucedido anterior-
mente.  Me sentía seguro de no haber visto
nunca aquel rostro fantasma, salvo la mañana
de Piccadilly.
Pasé la noche muy inquieto, aunque sintiendo
cierta certidumbre, difícil de explicar, de que la
aparición no volvería.  Al apuntar el día caí en
un pesado sueño, del que me despertó Derrick
cuando entró en mi habitación con un papel en
la mano.
Aquel papel había motivado una ligera discu-
sión entre su portador y mi sirviente.  Era una
citación  para  concurrir  como  jurado  a  una
próxima sesión de la Audiencia.  Yo nunca
había sido requerido como jurado, y Juan De-
rrick lo sabía.  Él opinaba -aun hoy no sé a pun-
to fijo si con razón o no- que era costumbre
nombrar jurados a personas de menor categoría



que yo y no quise, en consecuencia, aceptar la
citación.  El hombre que la llevaba tomó la ne-
gativa de mi criado con mucha frialdad.  Dijo
que mi asistencia o no-asistencia al tribunal le
tenía sin cuidado, y que su cometido se limita-
ba a entregar la citación.
Durante un par de días estuve indeciso entre
asistir  o no.   No sentí,  en verdad, la menor in-
fluencia misteriosa en ningún sentido.  Estoy
tan absolutamente seguro de esto como de todo
lo que estoy narrando.  Por último, resolví asis-
tir, ya que de este modo rompería la monotonía
de mi vida.
La mañana de la cita resultó ser una muy cruda
del mes de noviembre.  En Piccadilly había una
densa niebla que se oscurecía por momentos
hasta adquirir una negrura opresiva.
Cuando llegué al Palacio de Justicia, encontré
los pasillos y escaleras que conducían a la sala
del  tribunal  iluminados  por  luces  de  gas.   La
sala estaba alumbrada de igual modo.  Creo
sinceramente que hasta que los ujieres no me



condujeron a ella y vi la concurrencia que se
apiñaba allí, no recordé que la vista del proceso
por el mencionado asesinato se celebraba aquel
día.  Incluso me parece que hasta que, no sin
considerables dificultades por el mucho gentío,
fui introducido en la sala de lo criminal, ignoré
si se me citaba a ésta o a otra.  Pero lo que ahora
señalo no debe considerarse como un aserto
positivo, porque este extremo no está suficien-
temente aclarado en mi mente.
Me senté en el lugar de los jurados y, mientras
esperaba, contemplé la sala a través del espeso
vapor de niebla y vaho de respiraciones que
constituía su atmósfera.  Observé la negra bru-
ma que se cernía, como sombrío cortinón, más
allá de las ventanas y escuché el rumor de las
ruedas de los vehículos sobre la paja o el serrín
que alfombraba el pavimento de la calle.  Oí
también el murmullo de la concurrencia, sobre
el que a veces se elevaba alguna palabra más
fuerte, alguna exclamación en voz alta, algún
agudo silbido.  Poco después entraron los ma-



gistrados, que era dos, y ocuparon sus asientos.
Se acalló el  rumor en la sala,  y se dio la orden
de hacer comparecer al acusado.  En el mismo
instante en que se presentó, le reconocí como el
primero de los dos hombres que yo viera cami-
nando por Piccadilly.
Si  mi  nombre  hubiese  sido  pronunciado  en
aquel instante, creo que no hubiese tenido áni-
mos para responder.  Pero como lo menciona-
ron en sexto u octavo lugar, me encontré con
fuerzas para contestar: "¡Presente!".
Y, ahora, lector, fíjese en lo que sigue.  Apenas
hube ocupado mi lugar, el preso, que nos esta-
ba mirando a todos con fijeza, pero sin dar
muestras de interés particular, experimentó
una agitación violenta e hizo una señal a su
abogado.  Tan manifiesto era el deseo del acu-
sado de que me sustituyesen, que ello provocó
una pausa, en el curso de la cual el defensor,
apoyando la mano en la barra, cuchicheó con
su defendido, moviendo la cabeza.  Supe luego
-por el propio abogado- que las primeras y pre-



surosas palabras del acusado habían sido éstas:
"Haga sustituir a ese hombre como sea".  Pero,
al no alegar razón alguna para ellos, y habiendo
de reconocer que no me conocía ni había oído
mi nombre hasta que lo pronunciaron en la
sala, no fue atendido su deseo.
Como no deseo avivar la memoria de la gente
respecto a aquel asesino, y también porque no
es indispensable para mi relato narrar al detalle
los incidentes del largo proceso, me limitaré a
citar las particularidades que nos acontecieron
a  los  jurados  y  a  mí  durante  los  diez  días,  con
sus noches, en que estuvimos juntos.  Mencio-
naré, sobre todo, las curiosas experiencias per-
sonales que atravesé.  Es en este aspecto, y no
acerca del asesino, sobre lo que quiero desper-
tar el interés del lector.

Me designaron presidente del jurado.  En la
segunda mañana del proceso, después de in-
vertir más de dos horas en examinar las piezas
de convicción -yo podía saber el transcurso del



tiempo porque oía la campana del reloj de una
iglesia -, habiéndoseme ocurrido dirigir la mi-
rada a mis compañeros de jurado, encontré una
inexplicable dificultad en contarlos.  Los enu-
meré varias veces y siempre con la misma difi-
cultad.  En resumen, contaba uno de más.
Toqué suavemente al más próximo a mí y le
cuchicheé:
- Hágame el favor de contarnos.
Él, aunque pareció sorprendido por la petición,
volvió la cabeza y nos contó a todos.
-  ¡Pero  si  somos  trece!  -exclamó  -.   No,  no  es
posible.  Uno, dos... Somos doce.
A través de mis cálculos de aquel día saqué en
limpio que éramos siempre doce si se nos enu-
meraba individualmente, pero que siempre
salía uno de más si nos considerábamos en con-
junto.  Éramos doce, pero alguien se nos agre-
gaba con persistencia, y yo, en mi fuero interno,
sabía de quién se trataba.
Nos alojaron en la London Tavern.  Dormíamos
todos en un amplio aposento, en lechos indivi-



duales, y estábamos constantemente atendidos
y vigilados por un funcionario.  No veo razón
alguna para omitir el verdadero nombre de
aquel funcionario.  Era un hombre inteligente,
amabilísimo, cortés y muy respetado.  Tenía
una agradable apariencia, bellos ojos, patillas
envidiablemente negras y voz agradable y bien
timbrada.  Se llamaba Harker.
Nos acostamos en nuestros lechos respectivos.
El de Harker estaba colocado transversalmente
ante la puerta.  La segunda noche, como no
sentía deseos de dormir y vi que Harker per-
manecía sentado en su cama, me acerqué a él,
me senté a su lado y le ofrecí un poco de rapé.
Su mano rozó la mía al tocar la tabaquera y en
el acto le agitó un estremecimiento y exclamó:
- ¿Qué es eso?
Siguiendo la dirección de su mirada divisé a
quien esperaba ver: el segundo de los hombres
de Piccadilly.  Me incorporé, anduve unos
cuantos pasos, me paré y miré a Harker.  Éste



ya no sentía la menor turbación, me dijo con
toda naturalidad, riendo:
- Me había parecido por un momento que había
un jurado de más, aunque sin cama.  Pero es un
efecto de la luz de la luna.
Sin hacer revelación alguna al señor Harker, me
limité a proponerle que diéramos un paseíto de
un extremo a otro de la habitación.  Mientras
andábamos procuré vigilar los movimientos de
la misteriosa figura.  Ésta se detenía por unos
instantes a la cabecera de cada uno de mis once
compañeros de jurado, acercándose mucho a la
almohada.  Seguía siempre el lado derecho de
cada cama, y cruzaba ante los pies para dirigir-
se  a  la  siguiente.   Por  los  movimientos  de  su
cabeza parecía que se limitaba a mirar, pensati-
vo,  a  cada  uno  de  los  que  descansaban.   No
reparó en mí ni en mi lecho, que era el más
próximo al rayo de luz lunar que penetraba por
una ventana alta.  Aquella figura desapareció
como por una escalera aérea.  Por la mañana, al



desayunar, resultó que todos habían soñado
con la víctima del crimen, excepto Harker y yo.
Acabé por quedar convencido de que el segun-
do de los hombres que yo viera en Piccadilly -si
podía aplicársele la expresión "hombre"- era el
asesinado, persuasión que tuve mediante su
testimonio directo.  Pero esto sucedió de una
manera para la cual yo no estaba preparado.
El quinto día de la vista, cuando iba a cerrarse
el capítulo de cargos, fue mostrada una minia-
tura del asesinado que se había echado de me-
nos en el lugar del crimen, encontrándose des-
pués en un lugar recóndito donde el asesino
había estado practicando una fosa.  Una vez
identificada por los testigos, fue pasada al tri-
bunal y examinada por el jurado.  Mientras un
funcionario vestido con una toga negra nos la
iba entregando a todos, la figura del hombre
que yo viera en segundo lugar en Piccadilly
surgió impetuosamente de entre la multitud,
asió la miniatura de manos del funcionario, la
puso  en  las  mías  y,  antes  de  que  yo  viera  la



miniatura, que iba en un dije, me dijo, en tono
bajo y profundo:
- Yo era entonces más joven y la sangre no
había desaparecido de mi rostro como ahora.
Luego la aparición se situó entre mi persona y
la del siguiente jurado a quien yo había de en-
tregar la miniatura, y a continuación entre éste
y el otro jurado, y así sucesivamente hasta que
el objeto volvió a mi poder.  Ninguno, salvo yo,
reparó en la aparición.
Cuando nos sentábamos a la mesa y, en gene-
ral, siempre que nos encerrábamos juntos bajo
la custodio del señor Harker, los componentes
del jurado discutíamos mucho acerca del asun-
to que nos ocupaba.  El quinto día, terminado el
capítulo de cargos y teniendo, por lo tanto, este
lado de la cuestión completamente claro ante
nosotros, nuestra discusión se hizo más reflexi-
va y seria.
Figuraba entre nosotros cierto sacristán -el
hombre más obtuso que he visto en mi vida-
que oponía a las más claras evidencias las más



absurdas objeciones, apoyado por dos hombres
de poco carácter que le conocían por frecuentar
su misma parroquia.  Por cierto que aquellas
gentes pertenecían a un distrito tan castigado
por las fiebres epidémicas, que más bien debían
haber solicitado un proceso contra ellas como
causantes de quinientos asesinatos, por lo me-
nos.  Cuando aquellos testarudos se hallaban
en la cúspide de su elocuencia, que fue hacia
medianoche, y todos nos disponíamos a aban-
donarlos e irnos a la cama, volví a ver al hom-
bre asesinado.  Se detuvo detrás de ellos y me
hizo una señal.  Al acercarme a aquellos hom-
bres e intervenir en su conversación, le perdí de
vista.  Éste fue el principio de una serie inter-
minable de apariciones, limitadas por entonces
al vasto aposento en que el jurado se hallaba
reunido.  En cuanto varios se agrupaban para
hablar, yo veía surgir entre ellos la cabeza del
asesinado.  Siempre que los comentarios le des-
favorecían, hacían imperiosos e irresistibles
signos para que le defendiera.



Téngase en cuenta que desde el quinto día,
cuando se exhibió la miniatura, yo no había
vuelto a ver la aparición en la sala del juicio.
Tres novedades se produjeron en esta situación
tan pronto como entramos en el tribunal para
oír el alegato de la defensa.  En primer lugar
mencionaré juntos dos de ellos.  La figura per-
manecía continuamente en la sala y no me mi-
raba nunca; dedicaba su atención a la persona
que estaba hablando en el momento.  El asesi-
nato se había cometido mediante el degüello de
la víctima, y en el curso de la defensa se insinuó
la posibilidad de que se tratase no de un cri-
men, sino de suicidio.  En aquel instante, la
aparición, colocándose ante los mismos ojos del
defensor, y situando la garganta en la horrible
postura en que fuera descubierta, comenzó a
accionar la tráquea, ora con la mano derecha,
ora con la izquierda, como para sugerir al abo-
gado la imposibilidad de que semejante herida
pudiese ser causada por la víctima.  La segunda
novedad consistió en que, habiendo compare-



cido como testigo de descargo una mujer respe-
table, que afirmó que el asesino era el mejor de
los hombres, la aparición se plantó ante ella,
mirándola al rostro y señaló con el brazo ex-
tendido la mala catadura del asesino.
Pero fue la tercera de las aludidas novedades la
que consiguió emocionarme con más intensi-
dad.  No trato de teorizar sobre ello: me limito
a someterlo a la consideración del lector.  Aun-
que la aparición no era vista por la persona a
quien se dirigía, no es menos cierto que tal per-
sona sufría invariablemente algún estremeci-
miento o desasosiego súbito.  Parecíame que a
aquel ser le estuviera vedado, por leyes desco-
nocidas, hacerse visible, pero por el contrario
podía  influir  sobre  sus  mentes.   Así,  por  ejem-
plo, cuando el defensor expuso la hipótesis de
una muerte voluntaria y la aparición se situó
ante él realizando aquel lúgubre simulacro de
degüello, es innegable que el defensor se alteró,
perdió  por  unos  instantes  el  hilo  de  su  hábil
discurso, se puso extremadamente pálido y



hasta hubo de secarse la frente con un pañuelo.
Y cuando la aparición se colocó ante la respeta-
ble testigo de descargo, los ojos de ésta siguie-
ron, sin duda alguna, la dirección indicada por
el fantasma y se fijaron con evidente duda y
titubeo, en el rostro del acusado.  Bastarán, para
que el lector se haga cargo completo de todo,
dos detalles más.  El octavo día de las sesiones,
tras una pausa que hacía diariamente a primera
hora de la tarde para descansar y tomar algún
alimento, yo regresé a la sala con los demás
jurados poco antes que los jueces.  Al instalar-
me en mi asiento y mirar en torno, no distinguí
la aparición, hasta que, alzando los ojos hacia la
tribuna, vi al espectro inclinarse por encima de
una mujer de atractivo aspecto, como para ase-
gurarse de sí los magistrados estaban ya en sus
sitiales o no.  Inmediatamente, la mujer lanzó
un grito, se desmayó y hubo que sacarla de la
sala.  Algo análogo sucedió con el respetable y
prudente juez instructor que había incoado el
proceso.  Cuando la causa estuvo concluida y él



comenzaba a ordenar los autos correspondien-
tes, el hombre asesinado, entrando por la puer-
ta de los jueces, se acercó al pupitre y por enci-
ma de su hombro miró los papeles que hojeaba
el magistrado.  En el rostro del magistrado se
produjo un cambio, su mano se detuvo, su
cuerpo se estremeció con el peculiar temblor
que yo conocía tan bien,  y al  fin hubo de mur-
murar:
- Perdónenme unos momentos, señores.  Este
aire tan viciado me ha producido cierta opre-
sión...
No se repuso hasta después de beber un vaso
de agua.
A través de la monotonía de seis de aquellos
interminables días, siempre los mismos jurados
y jueces en el estrado, el mismo asesino en el
banquillo, los mismos letrados en la barra, las
mismas preguntas y respuestas elevándose
hacia el techo de la sala, el mismo raspar de la
pluma del juez, los mismos ujieres entrando y
saliendo, las mismas luces encendidas a la



misma hora cuando el día había sido relativa-
mente claro, la misma cortina de niebla fuera
de la ventana cuando había bruma, la misma
lluvia batiente y goteante cuando llovía, las
mismas  huellas  de  los  pies  de  los  celadores  y
del acusado sobre el serrín, las mismas llaves
abriendo y cerrando las mismas pesadas puer-
tas; a través, repito, de aquella fatigosa mono-
tonía que me llevaba a sentirme presidente de
jurado desde una época remotísima, y me re-
cordaba el episodio de Piccadilly como si se
hubiera producido en tiempos contemporáneos
a los de Babilonia, la figura del hombre asesi-
nado no perdió ni un ápice de nitidez ante mis
ojos.  No debo omitir tampoco el hecho de que
la  aparición  que  designo  con  la  expresión  "el
hombre asesinado" no fijó ni una vez la vista en
el criminal.  Yo me preguntaba repetidamente:
"¿Por qué no le mira?"  Pero no lo miró.
Tampoco me miró a mí, desde el día en que se
mostró la miniatura, hasta los últimos minutos
de la vista, ya conclusa del todo la causa.  Nos



retiramos a estudiarla a las diez menos siete
minutos de la noche.  El estúpido sacristán y
sus dos amigos nos originaron tantas complica-
ciones, que hubimos de volver dos veces a la
sala para pedir que se nos releyesen los extrac-
tos de las notas del juez instructor.  Ninguno de
nosotros, y creo que nadie en la sala, tenía la
menor duda sobre aquellos pasajes, pero el tes-
tarudo triunvirato, que no se proponía más que
obstruir, discutía sobre ellos sólo por esta ra-
zón.  Al fin prevaleció el criterio de los demás y
el jurado volvió a la sala a las doce y diez.
Esta vez el muerto permanecía de cara al jurado
en el extremo opuesto de la sala.  Cuando me
senté, sus ojos se fijaron en mí con gran dete-
nimiento.  El examen pareció dejarle satisfecho,
porque a continuación extendió lentamente,
primero sobre su cabeza y luego sobre toda su
figura, un amplio velo gris que llevaba al brazo
por primera vez.
Cuando yo emití nuestro veredicto de culpabi-
lidad, el velo se desdibujó, todo desapareció



ante mis ojos, y el lugar que ocupaba el hombre
asesinado quedó vacío.
El asesino, interrogado por el juez, como de
costumbre, acerca de si tenía algo que alegar
antes de que se pronunciase la sentencia, mur-
muró algunas confusas palabras que los perió-
dicos del día siguiente calificaron de "breves
frases titubeantes, incoherentes y casi ininteli-
gibles, en las que pareció entenderse que se
lamentaba de no haber sido condenado con
justicia, ya que el presidente del jurado estaba
predispuesto contra él".  Pero la extraordinaria
declaración que el acusado hizo en realidad fue
ésta:
- Señoría; me constaba que yo era hombre per-
dido desde que vi sentarse en su puesto al pre-
sidente del jurado.  Me constaba Señoría, que
no permitiría que saliese libre, porque, antes de
que me detuviesen, él, no sé cómo, penetró una
noche en mi habitación, se acercó a mi cama,
me despertó y me pasó una cuerda alrededor
del cuello.


