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Primera parte

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en
medicina por la Universidad de Londres,
asistiendo después en Netley a los cursos que
son de rigor antes de ingresar como médico
en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros
de Northumberland en calidad de médico
ayudante. El regimiento se hallaba por enton-
ces estacionado en la India, y antes de que
pudiera unirme a él, estallé la segunda gue-
rra de Afganistan. Al desembarcar en Bom-
bay me llegé la noticia de que las tropas a las
que estaba agregado habian traspuesto la
linea montafiosa, muy dentro ya de territorio



enemigo. Segui, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situacion a
la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y
en compafia por fin del regimiento, me in-
corporé sin mas dilacién a mi nuevo servicio.

La campaiia trajo a muchos honores, pero a
mi s6lo desgracias y calamidades. Fui sepa-
rado de mi brigada e incorporado a las tropas
de Berkshire, con las que estuve de servicio
durante el desastre de Maiwand. En la suso-
dicha batalla una bala de Jezail me hirio el
hombro, haciéndose afiicos el hueso y su-
friendo algun dafio la arteria subclavia.
Hubiera caido en manos de los despiadados
ghazis a no ser por el valor y lealtad de Mu-
rray, mi asistente, quien, tras ponerme de
través sobre una caballeria, logré alcanzar
felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de
gran debilidad a causa de las muchas fatigas
sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido
convoy de maltrechos compafieros de infor-



tunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli
me rehice, y estaba ya lo bastante sano para
dar alguna que otra vuelta por las salas, y
orearme de tiempo en tiempo en la terraza,
cuando cai victima del tifus, el azote de nues-
tras posesiones indias. Durante meses no se
dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al
conocimiento de las cosas, e iniciada la con-
valecencia, me senti tan extenuado, y con tan
pocas fuerzas, que el consejo médico deter-
mino sin mas mi inmediato retorno a Inglate-
rra. Despachado en el transporte militar
Orontes, al mes de travesia toqué tierra en
Portsmouth, con la salud malparada para
siempre y nueve meses de plazo, sufragados
por un gobierno paternal, para probar a re-
mediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos,
y era, por tanto, libre como una alondra —es
decir, todo lo libre que cabe ser con un ingre-
so diario de once chelines y medio—.
Hallandome en semejante coyuntura gravité



naturalmente hacia Londres, sumidero enor-
me donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupados y haraganes contiene el impe-
rio. Permaneci durante algun tiempo en un
hotel del Strand, viviendo antes mal que bien,
sin ningun proyecto a la vista, y gastando lo
poco que tenia, con mayor liberalidad, desde
luego, de la que mi posicién recomendaba.
Tan alarmante se hizo el estado de mis finan-
zas que pronto cai en la cuenta de que no me
guedaban otras alternativas que decir adios a
la metropoli y emboscarme en el campo, o
imprimir un radical cambio a mi modo de
vida. Elegido el segundo camino, principié
por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sen-
tar mis reales en un lugar menos caro y pre-
tencioso.

No habia pasado un dia desde semejante
decision, cuando, hallandome en el Criterion
Bar, alguien me puso la mano en el hombro,
mano que al dar media vuelta reconoci como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo



practicante a mis ordenes en el Barts. La vista
de una cara amiga en la jungla londinense
resulta en verdad de gran consuelo al hombre
solitario. En los viejos tiempos no habiamos
sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne,
pero ahora lo acogi con entusiasmo, y él, por
su parte, parecié contento de verme. En ese
arrebato de alegria lo invité a que almorzara
conmigo en el Holborn, y juntos subimos a
un coche de caballos..

—~Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —
me preguntd sin embozar su sorpresa mien-
tras el traqueteante vehiculo se abria camino
por las pobladas calles de Londres—. Esta
delgado como un arenque y mas negro que
unanuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras,
y apenas si habia concluido cuando llegamos
a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmise-
rativo al escuchar mis penalidades—. (Y qué
proyectos tiene?



—Busco alojamiento —repuse—. Quiero
ver si me las arreglo para vivir a un precio
razonable.

—Cosa extrafia —comentd mi compariero—
, €s usted la segunda persona que ha emplea-
do esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esté trabajando en el labora-
torio de quimica, en el hospital. Andaba que-
jAndose esta mafiana de no tener a nadie con
guien compartir ciertas habitaciones que ha
encontrado, bonitas a lo que parece, si bien
de precio demasiado abultado para su bolsi-
llo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta
dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones,
soy el hombre que necesita. Prefiero tener un
compafiero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me
mir6 de forma un tanto extrafa.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —
dijo—, podria llegar a la conclusion de que



no es exactamente el tipo de persona que a
uno le gustaria tener siempre por vecino.

—¢Si? ¢Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningdn momento he sostenido
gue haya nada contra él. Se trata de un hom-
bre de ideas un tanto peculiares..., un entu-
siasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta
donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —
inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que
anda versado en anatomia, y es un quimico
de primera clase; pero segun mis informes,
no ha asistido sistematicamente a ningun
curso de medicina. Persigue en el estudio
rutas extremadamente dispares y excéntricas,
si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y
tan desusada de conocimientos, que quedari-
an atonitos no pocos de sus profesores.

—¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae
entre manos?



—No; no es hombre que se deje llevar fa-
cilmente a confidencias, aunque puede resul-
tar comunicativo cuando esté en vena.

—NMe gustaria conocerle —dije—. Si he de
partir la vivienda con alguien, prefiero que
sea persona tranquila y consagrada al estu-
dio. No me siento aun lo bastante fuerte para
sufrir mucho alboroto o una excesiva agita-
cién. Afganistdn me ha dispensado ambas
cosas en grado suficiente para lo que me resta
de vida. ;Cémo podria entrar en contacto con
este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el labo-
ratorio —repuso mi compafiero—. O se au-
senta de él durante semanas, o entra por la
mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si
usted quiere, podemos llegarnos alli después
del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversa-
cién tir6 por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al
laboratorio, Stamford afiadié algunos detalles



sobre el caballero que llevaba trazas de con-
vertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo
con él —dijo—, nuestro trato se reduce a
unos cuantos y ocasionales encuentros en el
laboratorio. Ha sido usted quien ha propues-
to este arreglo, de modo que quedo exento de
toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual
siga su camino —repuse—. Me da la sensa-
cién, Stamford —afadi mirando fijamente a
mi compafero—, de que tiene usted razones
para querer lavarse las manos en este nego-
cio. ¢Tan formidable es la destemplanza de
nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresa-
ble —repuso riendo—. Holmes posee un ca-
racter demasiado cientifico para mi gusto...,
un caracter que raya en la frigidez. Me lo fi-
guro ofreciendo a un amigo un pellizco del
ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, en-
tiéndame, sino por la pura curiosidad de in-



vestigar a la menuda sus efectos. Y si he de
hacerle justicia, afiadiré que en mi opinion lo
engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se
diria que habita en su persona la pasién por
el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a
aporrear con un bastén los cadaveres, en la
sala de diseccion, se pregunta uno si no esta
revistiendo acaso una forma en exceso pecu-
liar.

—ijAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden
producirse magulladuras en un cuerpo muer-
to. Lo he contemplado con mis propios 0jos.

—Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cudl sera el objeto de tales
investigaciones... Pero ya hemos llegado, y
podra usted formar una opinién sobre el per-
sonaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela,
y a través de una pequefa puerta lateral fui-



mos a dar a una de las alas del gran hospital.
Siéndome el terreno familiar, no precisé guia
para seguir mi itinerario por la lagubre esca-
lera de piedray a través luego del largo pasi-
llo de paredes encaladas y puertas color cas-
tafo. Casi al otro extremo, un corredor abo-
vedado y de poca altura torcia hacia uno de
los lados, conduciendo al laboratorio de qui-
mica.

Era éste una habitacion de elevado techo,
llena toda de frascos que se alineaban a lo
largo de las paredes o yacian desperdigados
por el suelo. Aqui y all4 aparecian unas me-
sas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos
de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con
su azul y ondulante lengua de fuego. En la
habitacién hacia guardia un solitario estu-
diante que, absorto en su trabajo, se inclinaba
sobre una mesa apartada. Al escuchar nues-
tros pasos volvio la cabeza, y saltando en pie
dejo oir una exclamacién de jubilo.



—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —qrit6 a mi
acomparfante mientras corria hacia nosotros
con un tubo de ensayo en la mano—. He
hallado un reactivo que precipita con la
hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no
habria encendido placer més intenso en aquel
rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes
—anuncio Stamford a modo de presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras
me estrechaba la mano con una fuerza que su
aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas.

—¢COmo diablos ha podido adivinarlo? —
pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo
por lo bajo—. Volvamos a la hemoglobina.
¢Sin duda percibe usted el alcance de mi des-
cubrimiento?



—Interesante desde un punto de vista qui-
mico —contesté—, pero, en cuanto a su apli-
cacién practica...

—~Por Dios, se trata del méas atil hallazgo
gue en el campo de la Medina Legal haya
tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese:
nos proporciona una prueba infalible para
descubrir las manchas de sangre. jVenga us-
ted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la
manga de la chaqueta, arrastrandome hasta el
tablero donde habia estado realizando sus
experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca
—dijo, clavandose en el dedo una larga aguja
y vertiendo en una probeta de laboratorio la
gota manada de la herida.

—Ahora afiado esta pequefia cantidad de
sangre a un litro de agua. Puede usted obser-
var que la mezcla resultante ofrece la apa-
riencia del agua pura. La proporcion de san-
gre no excedera de uno a un millon. No me



cabe duda, sin embargo, de que nos las com-
pondremos para obtener la reaccion caracte-
ristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente
unos pocos cristales blancos, agregando lue-
go algunas gotas de cierto liquido transpa-
rente. En el acto la mezcla adquirié un apa-
gado color caoba, en tanto que se posaba so-
bre el fondo de la vasija de vidrio un polvo
parduzco.

—iAj&! —exclamo, dando palmadas y albo-
rozado como un nifio con zapatos nuevos—.
¢ Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional
prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de
los corpusculos de sangre... Este ultimo es
inatil cuando las manchas cuentan arriba de
unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de
dar con un procedimiento que actda tanto si
la sangre es vieja como nueva. A ser mi



hallazgo mas temprano, muchas gentes que
ahora pasean por la calle hubieran pagado
tiempo atras las penas a que sus crimenes les
hacen acreedoras.

—Caramba... —murmureé.

—Los casos criminales giran siempre alre-
dedor del mismo punto. A veces un hombre
resulta sospechoso de un crimen meses mas
tarde de cometido éste; se someten a examen
sus trajes y ropa blanca: aparecen unas man-
chas parduzcas. (Son manchas de sangre, de
barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante
extremo ha sumido en la confusién a mas de
un experto, y ¢sabe usted por qué? Por la
inexistencia de una prueba segura. Sherlock
Holmes ha aportado ahora esa prueba, y
gueda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; des-
cansoé la palma de la mano a la altura del co-
razon, haciendo después una reverencia, co-
mo si delante suyo se hallase congregada una
imaginaria multitud.



—Merece usted que se le felicite —apunté,
no poco sorprendido de su entusiasmo.

—¢Recuerda el pasado afio el caso de Von
Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta
prueba, mi experimento le habria llevado en
derechura a la horca. jY qué decir de Mason,
el de Bradford, o del célebre Muller, o de Le-
févre de Montpellier, 0 de Samson el de Nue-
va Orleans! Una veintena de casos me acuden
a la mente en los que la prueba hubiera sido
decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de
hechos criminales —apuntdé Stamford con
una carcajada—. ¢Por qué no publica algo?
Podria titularlo «Noticiario policiaco de
tiempos pasados».

—No seria ningun disparate —repuso Sher-
lock Holmes poniendo un pedacito de parche
sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —
—prosiguié mientras se volvia sonriente hacia
mi—, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.



Al tiempo que hablaba alargé la mano, y
eché de ver que la tenia moteada de parches
similares y descolorida por el efecto de acidos
fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo
Stamford tomando asiento en un elevado
taburete de tres patas, y empujando otro
hacia mi con el pie—. Este sefior anda bus-
cando donde cobijarse, y como se lamentaba
usted de no encontrar nadie que quisiera ir a
medias en la misma operacion, he creido
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el
proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones
en Baker Street —dijo—, que nos vendrian de
perlas. Espero que no le repugne el olor a
tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo
trastear con sustancias quimicas y de vez en



cuanto realizo algun experimento. ;Le impor-
ta?

—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconve-
nientes. De tarde en tarde me pongo melan-
célico y no despego los labios durante dias.
No lo atribuya usted nunca a mal humor o
resentimiento. Déjeme sencillamente a mi
aire y vera qué pronto me enderezo. En fin,
¢qué tiene usted a su vez que confesarme? Es
aconsejable que dos individuos estén impues-
tos sobre sus peores aspectos antes de que se
decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —
Soy duefio de un cachorrito —dije—, y des-
apruebo los estrépitos porque mis nervios
estdn destrozados... y me levanto a las horas
mas inesperadas y me declaro, en fin, perezo-
So en extremo. Guardo otra serie de vicios
para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazén un lugar pre-
eminente.



—¢Entra para usted el violin en la categoria
de lo estrepitoso? —me pregunté muy alar-
mado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un vio-
lin bien tratado es un regalo de los dioses, un
violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluy6 con una risa ale-
gre—. Creo que puede considerarse el trato
zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto
bueno a las habitaciones.

—¢Cuéndo podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mafana a me-
diodia; saldremos después juntos y quedara
todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse
estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos
guimicos y juntos fuimos caminando hacia el
hotel.

—~Por cierto —pregunté de pronto, dete-
niendo la marcha y dirigiendome a Stam-



ford—, ;como demonios ha caido en la cuen-
ta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compariero se insinu6
una enigmética sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro
hombre —dijo—. Es mucha la gente a la que
intriga esa facultad suya de adivinar las co-
sas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —
exclamé frotindome las manos—. Esto em-
pieza a ponerse interesante. Realmente, le
agradezco infinito su presentacion... Como
reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas
digno del hombre que el hombre mismox».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar
a su amigo —dijo Stamford a modo de des-
pedida—. Aungue no le arriendo la ganancia.
Vera como acaba sabiendo él mucho mas de
usted, que usted de él ... Adios.

—Adids —repuse, y prosegui sin prisas mi
camino hacia el hotel, no poco intrigado por
el individuo que acababa de conocer.



2. La ciencia de la deduccién

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acor-
dado, para inspeccionar las habitaciones del
221B de Baker Street a que se habia hecho
alusion durante nuestro encuentro. Consisti-
an en dos confortables dormitorios y una
Unica sala de estar, alegre y ventilada, con
dos amplios ventanales por los que entraba la
luz. Tan conveniente en todos los aspectos
nos parecié el apartamento y tan moderado
su precio, una vez dividido entre los dos, que
el trato se cerré de inmediato y, sin mas dila-
ciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa
misma tarde procedi a mudar mis pertenen-
cias del hotel a la casa, y a la otra mafana
Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentdndose con un equipaje
compuesto de maletas y multiples cajas. Du-
rante uno o dos dias nos entregamos a la ta-
rea de desembalar las cosas y colocarlas lo



mejor posible. Salvado semejante tramite, fue
ya cuestion de hacerse al paisaje circundante
e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre
de dificil convivencia. Sus maneras eran sua-
ves y sus habitos regulares. Pocas veces le
sorprendian las diez de la noche fuera de la
cama, e indefectiblemente, al levantarme yo
por la mafana, habia tomado ya el desayuno
y enfilado la calle. Algunos de sus dias trans-
currian integros en el laboratorio de quimica
0 en la sala de diseccion, destinando otros,
ocasionalmente, a largos paseos que parecian
llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciu-
dad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del
trabajo era capaz de desplegar una energia
sin parangon; pero a trechos y con puntuali-
dad fatal, caia en un extrafio estado de abulia,
y entonces, y durante dias, permanecia ex-
tendido sobre el sofa de la sala de estar, sin
mover apenas un musculo o pronunciar pa-
labra de la mafana a la noche. En tales oca-



siones no dejaba de percibir en sus ojos cierta
expresion perdida y como ausente que, a no
ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habria atrevido a imputar al efecto
de algun narcético. Conforme pasaban las
semanas, mi interés por él y la curiosidad que
su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron
haciéndose cada vez mas patentes y profun-
dos. Su misma apariencia y aspecto externos
eran a proposito para llamar la atencion del
més casual observador. En altura andaba
antes por encima que por debajo de los seis
pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran
agudos y penetrantes, salvo en los periodos
de sopor a que he aludido, y su fina nariz de
ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza 'y
determinacion. La barbilla también, promi-
nente y maciza, delataba en su duefio a un
hombre de firmes resoluciones. Las manos
aparecian siempre manchadas de tinta y dis-
tintos productos quimicos, siendo, sin em-



bargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo
en gue manejaba Holmes sus fragiles instru-
mentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de en-
trometido impenitente en vista de lo mucho
gue este hombre excitaba mi curiosidad y de
la solicitud impertinente con que procuraba
yo vencer la reserva en que se hallaba envuel-
to todo lo que a él concernia. No seria ecué-
nime sin embargo, antes de dictar sentencia,
echar en olvido hasta qué punto sin objeto
era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la
sazon podian animarla. Siendo el que era mi
estado de salud, sélo en dias de tiempo ex-
traordinariamente benigno me estaba permi-
tido aventurarme al espacio exterior, faltan-
dome, los demés, amigos con quienes endul-
zar la monotonia de mi rutina cotidiana. En
semejantes circunstancias, acogi casi con en-
tusiasmo el pequeiio misterio que rodeaba a



mi compariero, asi como la oportunidad de
matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. EI mismo, res-
pondiendo a cierta pregunta, habia confir-
mado el parecer de Stamford sobre semejante
punto. Tampoco parecia empefiado en suerte
alguna de estudio que pudiera auparle hasta
un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera
de las reconocidas puertas por donde se ac-
cede al mundo académico. Pese a todo, el celo
puesto en determinadas labores era notable, y
sus conocimientos, excéntricamente circuns-
critos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a observacio-
nes sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una
informacién en tal grado exacta no persiguie-
ran un fin concreto. El lector poco sistemético
no se caracteriza por la precisién de los datos
acumulados en el curso de sus lecturas. Na-
die satura su inteligencia con asuntos menu-



dos a menos que tenga alguna razén de peso
para hacerlo asi.

Si sabia un numero de cosas fuera de lo
comun, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contempora-
nea, filosofia y politica, estaba casi comple-
tamente en ayunas. Cierta vez que saqueé yo a
colacion el nombre de Tomés Carlyle, me
preguntd, con la mayor inocencia, quién era
aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccién
llegd sin embargo a su cenit cuando descubri
por casualidad que ignoraba la teoria coper-
nicana y la composicion del sistema solar. El
gue un hombre civilizado desconociese en
nuestro siglo X1X que la tierra gira en torno al
sol, se me antojé un hecho tan extraordinario
gue apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonrien-
do ante mi expresion de asombro—. Ahora
gue me ha puesto usted al corriente, haré lo
posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!



—Entiéendame —explico—, considero que
el cerebro de cada cual es como una pequefia
pieza vacia que vamos amueblando con ele-
mentos de nuestra eleccion. Un necio echa
mano de cuanto encuentra a su paso, de mo-
do que el conocimiento que pudiera serle util,
0 no encuentra cabida o, en el mejor de los
casos, se halla tan revuelto con las demas
cosas que resulta dificil dar con él. El opera-
rio habil selecciona con sumo cuidado el con-
tenido de ese vano disponible que es su cabe-
za. SOlo de herramientas Utiles se compondra
su arsenal, pero éstas seran abundantes y
estaran en perfecto estado. Constituye un
grave error el suponer que las paredes de la
pequefa habitacién son elésticas o capaces de
dilatarse indefinidamente. A partir de cierto
punto, cada nuevo dato afiadido desplaza
necesariamente a otro que ya poseiamos. Re-
sulta por tanto de inestimable importancia
vigilar que los hechos inatiles no arrebaten
espacio a los utiles.



—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —
interrumpi6 ya impacientado—: dice usted
gue giramos en torno al sol... Que lo hiciéra-
mos alrededor de la luna no afectaria un 4pi-
ce a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle so-
bre eso que él hacia, pero un no sé qué en su
actitud me dio a entender que semejante pre-
gunta no seria de su agrado. No dejé de re-
flexionar, sin embargo, acerca de nuestra
conversacion y las pistas que ella me insinua-
ba. Habia mencionado su propésito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no
atafera a su trabajo. Por tanto, todos los da-
tos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los
distintos asuntos sobre los que habia demos-
trado estar excepcionalmente bien informado.
Incluso tomé un lapiz y los fui poniendo por
escrito. No pude contener una sonrisa cuan-



do vi el documento en toda su extension. De-
cia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ningu-
no.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Boténica: desiguales.
Al dia en lo atafiadero a la belladona, el opio
y los venenos en general. Nulos en lo refe-
rente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos
aunque restringidos. De una ojeada distingue
un suelo geolo gico de otro. Después
de un paseo me ha ensefiado las manchas de
barro de sus pantalones y ha sabido
decirme, por la consistencia y color de la tie-
rra, a qué parte de Londres correspondia ca-
da una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos,
pero poco sistematicos.



9. Conocimientos de literatura sensaciona-
lista: inmensos. Parece conocer todos los de-
talles de cada hecho macabro acaecido en
nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo
y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos
de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé
la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este
tipo se propone —me dije— he de buscar qué
profesion corresponde al comin denomina-
dor de sus talentos, puedo ya darme por ven-
cido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a
su aptitud para el violin. Era ésta notable,
aungque no menos peregrina que todas las
restantes. Que podia ejecutar piezas musica-
les, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que
a peticion mia habia reproducido las notas de



algunos lieder de Mendelssohn y otras com-
posiciones de mi eleccion. Cuando se dejaba
llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin em-
bargo a su instrumento masica o aires reco-
nocibles. Recostado en su butaca durante
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan
descuidado arafaba las cuerdas del violin,
colocado de través sobre una de sus rodillas.
Unas veces eran las notas vibrantes y melan-
colicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin
duda tales acordes reflejaban al exterior los
ocultos pensamientos del musico, bien dan-
doles su definitiva forma, bien acompafian-
dolos no mas que como una caprichosa me-
lodia del espiritu. Sabe Dios que no hubiera
sufrido pasivamente esos exasperantes solos
a no tener Holmes la costumbre de rematar-
los con una rpida sucesion de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que
antes de ellas habia debido oir.

Llevdbamos juntos alrededor de una sema-
na sin que nadie apareciese por nuestro habi-



taculo, cuando empecé a sospechar en mi
companiero una orfandad de amistades pareja
a la mia. Pero, segun pude descubrir a conti-
nuacion, no solo era ello falso, sino que ade-
més los contactos de Holmes se distribuian
entre las mas dispersas cajas de la sociedad.
Existia, por ejemplo, un hombrecillo de rato-
nil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue
presentado como el sefior Lestrade y que vi-
no a casa en no menos de tres o cuatro oca-
siones a lo largo de una semana. Otra mafia-
na una joven elegantemente vestida fue nues-
tro huésped durante més de media hora. A la
joven sucedio por la noche un tipo harapiento
y de cabeza cana —Ila clasica estampa del
buhonero judio—, que parecia hallarse sobre
ascuas y que a su vez dejé paso a una raida y
provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero
departiendo con cierto caballero anciano y de
melena blanca como la nieve; otro, recibi6 a
un mozo de cuerda que venia con su unifor-
me de pana. Cuando alguno de los miembros



de esta abigarrada comunidad hacia acto de
presencia, solia Holmes suplicarme el usu-
fructo de la sala y yo me retiraba entonces a
mi dormitorio. Jamas dejé de disculparse por
el trastorno que de semejante modo me cau-
saba. —Tengo que utilizar esta habitacién
como oficina —decia—, y la gente que entra
en ella constituye mi clientela—. jQué mejor
momento para interrogarle a quemarropa!
Sin embargo, me vi siempre sujeto por el re-
cato de no querer forzar la confidencia ajena.
Imagina que algo le impedia dejar al descu-
bierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto
me desmintid6 él mismo yendo derecho al
asunto sin el menor requerimiento por mi
parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de
marzo, cuando, habiéndome levantado antes
gue de costumbre, encontré a Holmes despa-
chando su aun inconcluso desayuno. Tan
hecha estaba la patrona a mis habitos poco
madrugadores, que no hallé ni el plato apare-



jado ni el café dispuesto. Con la caracteristica
y nada razonable petulancia del comun de los
mortales, llamé entonces al timbre y anuncié
muy cortante que esperaba mi racién. Acto
seguido tomé un periédico de la mesa e in-
tenté distraer con €l el tiempo mientras mi
compafiero terminaba en silencio su tostada.
El encabezamiento de uno de los articulos
estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmen-
te, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas
ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA,
y a ellas seguia una demostracién de las in-
numerables cosas que a cualquiera le seria
dado deducir no més que sometiendo a exa-
men preciso y sistematico los acontecimientos
de que el azar le hiciese testigo. El escrito se
me antojo una extrafla mezcolanza de agude-
za y disparate. A soélidas y apretadas razones
sucedian inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder aden-
trarse, guiado de sefiales tan someras como



un gesto, el estremecimiento de un musculo,
o la mirada de unos 0jos, en los més escondi-
dos pensamientos de otro hombre. Segun él,
la simulacion y el engafio resultaban imprac-
ticables delante de un individuo avezado al
analisis y a la observacion. Lo que éste dedu-
jera seria tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serian los resul-
tados, que el no iniciado en las rutas por
donde se llega de los principios a las conclu-
siones, habria por fuerza de creerse en pre-
sencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el
autor—, cabria al l6gico establecer la posible
existencia de un océano Atlantico o unas ca-
taratas del Nidgara, aunque ni de lo uno ni de
lo otro hubiese tenido jamés la més minima
noticia. La vida toda es una gran cadena cuya
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un
eslabon aislado. A semejanza de otros oficios,
la Ciencia de la Deduccion y el Analisis exige
en su ejecutante un estudio prolongado y



paciente, no habiendo vida humana tan larga
gue en el curso de ella quepa a nadie alcanzar
la perfeccion méxima de que el arte deducti-
vo es susceptible. Antes de poner sobre el
tapete los aspectos morales y psicoldgicos de
mas bulto que esta materia suscita, descende-
ré a resolver algunos problemas elementales.
Por ejemplo, cdmo apenas divisada una per-
sona cualquiera, resulta hacedero inferir su
historia completa, asi como su oficio o profe-
sion. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo
afina la capacidad de observacion, descu-
briendo los puntos més importantes y el mo-
do como encontrarles respuesta. Las ufias de
un individuo, las mangas de su chaqueta, sus
botas, la rodillera de los pantalones, la callo-
sidad de los dedos pulgar e indice, la expre-
sion facial, los pufios de su camisa, todos es-
tos detalles, en fin, son prendas personales
por donde claramente se revela la profesion
del hombre observado. Que semejantes ele-
mentos, puestos en junto, no iluminen al in-



quisidor competente sobre el caso mas dificil,
resulta, sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, de-
jando el periddico sobre la mesa con un golpe
seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto
disparate.

—¢De qué se trata? —pregunté Sherlock
Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia €l
con mi cucharilla mientras me sentaba para
dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha
leido, ya que esta subrayado por usted. No
niego habilidad al escritor. Pero me subleva
lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de
esos divagadores de profesion a los que entu-
siasma elucubrar preciosas paradojas en la
soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién
lo viera encerrado en el metro, en un vagon
de tercera clase, frente por frente de los pasa-
jeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las
profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil
en contra suya.



—Perderia usted su dinero —repuso Hol-
mes tranquilamente—. En cuanto al articulo,
es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion
como a la deduccion. Esas teorias expuestas
en el periddico y que a usted se le antojan tan
quiméricas, vienen a ser en realidad extre-
madamente précticas, hasta el punto que de
ellas vivo.

—¢COmo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho
gue Unico en el mundo. Soy detective ase-
sor... Vera ahora lo que ello significa. En
Londres abundan los detectives comisiona-
dos por el gobierno, y no son menos los pri-
vados. Cuando uno de ellos no sabe muy
bien por dénde anda, acude a mi, y yo lo co-
loco entonces sobre la pista. Suelen presen-
tarme toda la evidencia de que disponen, a
partir de la cual, y con ayuda de mi conoci-
miento de la historia criminal, me las arreglo



decentemente para ensefarles el camino.
Existe un fuerte aire de familia entre los dis-
tintos hechos delictivos, y si se dominan a la
menuda los mil primeros, no resulta dificil
descifrar el que completa el nUmero mil uno.
Lestrade es un detective bien conocido. No
hace mucho se enredd en un caso de falsifica-
cién, y halldndose un tanto desorientado,
vino aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias pri-
vadas de investigacion. Son gente que esta a
oscuras sobre algun asunto y acude a buscar
un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi
opinién, y presento la minuta.

—¢Pretende usted decirme —atajé— que
sin salir de esta habitacién se las compone
para poner en claro lo que otros, en contacto
directo con las cosas, e impuestos sobre todos
sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una
especie de intuicion. De cuando en cuando



surge un caso méas complicado, y entonces es
menester ponerse en movimiento y echar
alguna que otra ojeada. Sabe usted que he
atesorado una cantidad respetable de datos
fuera de lo comun; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas de-
ductivas por mi sentadas en el articulo que
acaba de suscitar su desdén me prestan ade-
ma&s un inestimable servicio. La capacidad de
observacion constituye en mi caso una se-
gunda naturaleza. Pareci6 usted sorprendido
cuando, nada mas conocerlo, observé que
habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa proceden-
cia suya de Afganistdn. El hébito bien afir-
mado imprime a los pensamientos una tan
réapida y fluida continuidad, que me vi abo-
cado a la conclusion sin que llegaran a hacér-
seme siquiera manifiestos los pasos interme-
dios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido
lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay



delante de mi un individuo con aspecto de
médico y militar a un tiempo. Luego se trata
de un médico militar. Acaba de llegar del
tropico, porque la tez de su cara es oscura y
ése no es el color suyo natural, como se ve
por la piel de sus mufiecas. Segun lo pregona
su macilento rostro ha experimentado sufri-
mientos y enfermedades. Le han herido en el
brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de
manera forzada... ¢;en qué lugar del trépico es
posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ade-
mas, una herida en el brazo? Evidentemente,
en Afganistan». Esta concatenacion de pen-
samientos no duro el espacio de un segundo.
Observé entonces que venia de la region af-
gana, y usted se quedo con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece
cosa de nada —dije sonriendo—. Me recuer-
da usted al Dupin de Allan Poe. Nunca ima-
giné que tales individuos pudieran existir en
realidad.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendid
la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estable-
ciendo un paralelo con Dupin —apunté—.
Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo
de poca monta. Ese expediente suyo de
irrumpir en los pensamientos de un amigo
con una frase oportuna, tras un cuarto de
hora de silencio, tiene mucho de histrionico y
superficial. No le niego, desde luego, talento
analitico, pero dista infinitamente de ser el
fendmeno que Poe parece haber supuesto.

—¢Ha leido usted las obras de Gaboriau? -
—pregunté—. (Responde Lecoq a su ideal
detectivesco?

Sherlock Holmes arrug6 sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —
dijo con la voz alterada—, que no tenia sino
una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto
libro suyo me pone sencillamente enfermo...
En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillisima tarea que yo hubie-



ra ventilado en veinticuatro horas y para la
cual Lecoq precisa, poco ma&s 0 menos, seis
meses. Ese libro mereceria ser repartido entre
los profesionales del ramo como manual y
ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados
tan displicentemente a dos personas que ad-
miraba. Me aproximé a la ventana, y tuve
durante un rato la mirada perdida en la calle
llena de gente. «No sé si serd este tipo muy
listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe
la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —
prosiguid, en tono quejumbroso—. (De qué
sirve en nuestra profesion tener la cabeza
bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto
gue no me faltan condiciones para hacer mi
nombre famoso. Ningun individuo, ahora o
antes de mi, puso jamas tanto estudio y talen-
to natural al servicio de la causa detectives-
ca... /Y para qué? iNo aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que



otra chapucera villania, tan transparente, que
su movil no puede hurtarse siquiera a los 0jos
de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuo-
sa verbosidad de mi comparfero, de manera
gue juzgué conveniente cambiar de tercio.

—¢Queé tripa se le habré roto al tipo aquél?
—pregunté sefialando a cierto individuo for-
nido y no muy bien trajeado que a paso lento
recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo
de lanzar unas presurosas ojeadas a los nua-
meros de cada puerta. Portaba en la mano un
gran sobre azul, y su traza era a la vista la de
un mensajero.

—Se refiere usted seguramente al sargento
retirado de la Marina? —dijo Sherlock Hol-
mes.

«jFanfarron!», pensé para mi. «Sabe que no
puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado
mi mente, cuando el hombre que espiabamos
percibio el nimero de nuestra puerta y se



apresuro a atravesar la calle. Oimos un golpe
seco de aldaba, una profunda voz que venia
de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo
largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —
exclamo el extrafio, y, entrando en la habita-
cién, entregd la carta a mi amigo. jEra el mo-
mento de bajarle a éste los humos! jQuién le
hubiera dicho, al soltar aquella andanada en
el vacio, que iba a verse de pronto en el brete
de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora
voz:

—Buen hombre, tendria usted la bondad
de decirme cudl es su profesion?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—
—. Me estén arreglando el uniforme.

—¢Queé era usted antes? —inquiri mientras
miraba maliciosamente a Sherlock Holmes
con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sar-
gento de infanteria ligera de la Marina Real.
¢No hay contestacion? Perfectamente, sefior.



Y juntando los talones, saludd militarmente
y desaparecio de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que
otra vez evidenciaban las teorias de Holmes.
Senti que mi respeto hacia tamafa facultad
adivinatoria aumentaba portentosamente.
Aun asi, no podia acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje ende-
rezado a deslumbrarme en vista de algun
motivo sencillamente incomprensible. Cuan-
do dirigi hacia él la mirada, habia concluido
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la ex-
presion vacia y sin brillo por donde se mani-
fiestan al exterior los estados de abstraccion
meditativa.

—¢Coémo diantres ha llevado usted a cabo
su deduccién? —pregunté.

—¢Qué deduccion? —repuso petulante-
mente.



—Caramba, la de que era un sargento reti-
rado de la Marina. —No estoy para bagatelas
—contestd de manera cortante; y afiadio, con
una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero
ha cortado usted el hilo de mis pensamientos.
Es lo mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado
a la vista la condicién del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta més facil adivinar las cosas que
explicar como da uno con ellas. Si le pidieran
una demostracion de por qué dos y dos son
cuatro, es posible que se viera usted en un
aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso
desde el lado de la calle opuesto a aquel don-
de se hallaba nuestro hombre, acerté a distin-
guir un ancla azul de considerable tamafio
tatuada sobre el dorso de su mano. Primera
sefial marinera. El porte era militar, sin em-
bargo, y las patillas se ajustaban a la longitud
gue dicta el reglamento. Henos, pues, insta-
lados en la Armada. Afnadase cierta fachenda



y como infulas de mando... Seguramente ha
notado usted lo erguido de su cabeza y el
modo como hacia oscilar el bastéon. Un hom-
bre formal, respetable, por afladidura de me-
diana edad... Tomados los hechos en conjun-
to, ¢(de quién podia tratarse, sino de un sar-

gento?
—ijAdmirable! —exclamé.
—Trivial... —repuso Holmes, aunque adi-

viné por su expresion el contento que en él
habian producido mi sorpresa y admiracion-
—. Dejé dicho hace poco que no quedaban
criminales. Pues bien, he de desmentirme.
iEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —qgrité tras ponerle la vista
encima—, jes espantoso!

—~Parece salirse un tanto de los casos vul-
gares —observo flematico—. ;Tendria la
bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,



»Esta noche, en el nimero tres de Lauriston
Gardens, segun se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de
la mafiana advirtio el policia de turno que
estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospech6 de
inmediato algo irregular. Hall6 la puerta
abierta, y en la pieza delantera, desprovista
de muebles, el cuerpo de un caballero bien
trajeado. En uno de sus bolsillos habia una
tarjeta con estas sefias grabadas: "Enoch J.
Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha te-
nido lugar robo alguno, ni se echa de ver c6-
mo haya podido sorprender la muerte a este
desdichado. Aunqgue existen en la habitacion
huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una
sola herida. Desconocemos también por qué
medio o conducto vino a dar el finado a la
mansion vacia; de hecho, el percance todo
presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone
a tiro llegarse aqui antes de las doce, me
hallara en el escenario del crimen. He dejado



orden de que nada se toque antes de que us-
ted dé sefales de vida. Si no pudiera acudir,
le explicaria el caso mas circunstanciadamen-
te, en la esperanza de que me concediese el
favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el més despierto de los ins-
pectores de Scotland Yard —apuntd mi ami-
go—; él y Lestrade constituyen la flor y nata
de un peloton de torpes. Despliegan ambos
rapidez y energia, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen
puesta mutuamente la proa. En punto a celos
no les va a la zaga la damisela més presumi-
da, y como uno y otro decidan tirar de la
manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la cal-
ma negligente con que iba Sherlock Holmes
desgranando sus observaciones. —Desde



luego no hay un momento que perder —
exclamé—: ;le parece que llame ahora mismo
a un coche de caballos? —No sé qué decirle.
Soy el hombre mas perezoso que imaginarse
pueda... Cuando me da por ahi, naturalmen-
te, porque, llegado el caso, también sé andar
a la carrera.

—¢No era ésta la ocasidén que tanto espera-
ba?

—¢Y qué més da, hombre de Dios? En el
supuesto de que me las componga para des-
enredar la madeja, no le quepa duda que se-
ran Gregson, Lestrade y compafiia quienes se
lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno
por su cuental!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado
lo reconoce, mas antes se dejaria cortar la
lengua que admitir esa superioridad en pu-
blico. Sin embargo, podemos ir a echar un
vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando



menos podré reirme a costa de ellos. jEn mar-
chal!

Se puso el gaban a toda prisa, dando mues-
tras, segun se movia de un lado a otro, de que
a la desgana anterior habia sucedido una eta-
pa de euforia.

—No olvide su sombrero —djijo.

—Desea usted que le acomparie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que
hacer.

Un momento después nos halldbamos ins-
talados en un coche, en rdpida carrera hacia
el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumo-
sas en que los cendales de niebla, suspendi-
dos sobre los tejados y azoteas, parecen co-
piar el sucio barro callejero. Estaba Holmes
de excelente humor, no cesando de abundar
en asuntos tales como los violines de Cremo-
na o la diferencia que media entre un Stradi-
varius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la
boca, ya que el tiempo melancoélico y el asun-



to funebre que nos solicitaba no eran a pro-
posito para levantarle a uno el &nimo.

—Parece usted tener el pensamiento muy
lejos del caso que se trae entre manos —dije
al cabo, interrumpiendo la chachara musical
de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error ca-
pital precipitarse a edificar teorias cuando no
se halla aun reunida toda la evidencia, por-
gue suele salir entonces el juicio combado
segun los caprichos de la suposicién primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —
observé, extendiendo el indice—; esta calle es
la de Brixton y aquélla la casa, a lo que pare-
ce.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de
nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfié
en apearse del coche y hacer andando lo que
restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofre-
cié un aspecto entre amenazador y siniestro.



Formaba parte de un grupo de cuatro inmue-
bles sitos algo a trasmano de la carretera, dos
de ellos habitados y vacios los restantes. Las
fachadas de estos ultimos estaban guarneci-
das de tres melancélicas hileras de ventanas,
tan polvorientas y cegadas que no habria
resultado fécil distinguir unas de otras a no
ser porque, de trecho en trecho, podia verse,
como una catarata crecida en la oquedad de
un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardin-
cillos salpicados de cierta vegetacion anémica
y escasa ponian tierra entre la calle y los por-
tales, a los que se accedia por unos senderos
estrechos, compuestos de una sustancia ama-
rillenta que parecia ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caida durante la noche habia
convertido el paraje en un barrizal. El jardin
se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de
tres pies de altura y somero remate de made-
ra; sobre este cercado o empalizada descan-
saba su macicez un guardia, rodeado de un
pequefio grupo de curiosos, quienes, casti-



gando inatilmente la vista y el cuello, hacian
lo imposible por alcanzar el interior del recin-
to.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes
entraria de galope en el edificio para aplicar-
se sin un momento de pérdida al estudio de
aquel misterio. Nada mas lejos, aparentemen-
te, de su propdésito. Con un aire negligente
gue, dadas las circunstancias, rayaba en la
afectacion, recorrid varias veces, despacioso,
el largo de la carretera, lanzando miradas un
tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fron-
teras y la valla de madera. Acabado que hubo
semejante examen, se dio a seguir palmo a
palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de
hierba que flanqueaba el sendero, fijos los
0jos en tierra. Dos veces se detuvo y una de
ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios
escapaba un murmullo de satisfaccién. Se
apreciaban sobre el suelo arcilloso varias im-
prontas de pasos; pero como quiera que la
policia habia estado yendo y viniendo, no



alcanzaba yo a comprender de qué utilidad
podian resultar tales huellas a mi amigo. Con
todo, en vista de las extraordinarias pruebas
de facultad perceptiva que poco antes me
habia dado, no me cabia la menor duda de
gue a sus ojos se hallaban presentes muchos
mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre
alto y pélido, de cabellera casi blanca por lo
rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la
mano un cuaderno de notas—, se precipitd
hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente
su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—.
Todo estd como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando
el sendero—. Una manada de bufalos no
habria obrado mayor confusion. Aunque sin
duda supongo, Gregson, que ya tenia usted
hecha una composicion de lugar cuando
permitié semejante estropicio.



—La tarea del interior de la casa no me ha
dejado sosiego para nada —dijo evasivamen-
te el detective—. Mi colega el sefior Lestrade
se encuentra aqui. A él habia confiado mirar
por las demas cosas.

Holmes dirigié los ojos hacia mi y enarco
sardonico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en
la brecha, no sé qué va a pintar aqui una ter-
cera persona —repuso. Halagado, Gregson
frot6 una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero
—dijo—; aunque, tratandose de un caso ex-
trafio, imaginé que le interesaria echar un
vistazo.

—¢Se lleg6b usted aqui en coche? —
pregunté Sherlock Holmes.

—No.

—¢;Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la
habitacion.



Tras este extemporaneo enunciado, entrd
en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro
se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el enta-
rimado desnudo, conducia a la cocina y de-
mé&s dependencias. Dos puertas se abrian a
sendos lados. Una llevaba, evidentemente,
varias semanas cerrada. La otra daba al co-
medor, escenario del misterioso hecho ocu-
rrido. Alli se dirigi6 Holmes, y yo detrés de
él, presa el corazon del cauteloso sentimiento
gue siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo
tamafio aparecia magnificado por la absoluta
ausencia de muebles. Un papel vulgar y chi-
l16n ornaba los tabiques, enmohecido a tre-
chos y deteriorado de manera que las tiras
desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente.
Frente por frente de la puerta habia una os-
tentosa chimenea, rematada por una repisa
gue queria figurar marmol blanco. A uno de



los lados de la repisa se erguia el mufién rojo
de una vela de cera. S6lo una ventana se abria
en aquellos muros, tan sucia que la luz por
ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un
tinte griséceo, intensificado por la espesa ca-
pa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me perca-
té més tarde. Por lo pronto mi atencién se vio
solicitada por la triste, solitaria e inmovil fi-
gura que yacia extendida sobre el entarima-
do, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el
techo sin color. Se trataba de un hombre de
cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afos, de
talla mediana, ancho de hombros, rizado el
hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera.
Gastaba levita y chaleco de grueso velarte,
pantalones claros, y pufios y cuello de camisa
inmaculados. A su lado, en el suelo, se desta-
caba la silueta de una pulcra y bien cepillada
chistera. Los pufios cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas
una con otra, sugerian un trance mortal de



peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico
habia dibujado un gesto de horror, y, segun
me parecio, de odio, un odio jamas visto en
ninguna otra parte. Esta contorsion maligna 'y
terrible, en complicidad con la estrechez de la
frente, la chatedad de la nariz y el prognatis-
mo pronunciado daban al hombre muerto un
aire simiesco, tanto mayor cuanto que apare-
cia el cuerpo retorcido y en insélita posicion.
He contemplado la muerte bajo diversas apa-
riencias, todas, sin embargo, mas tranquiliza-
doras que la ofrecida por esa siniestra y oscu-
ra habitacion a orillas de la cual discurria una
de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de
presa, estaba en pie junto al umbral, desde
donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a
mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No
se le compara ni uno sélo de los que he visto
antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.



—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximoé al cuerpo, e
hincandose de rodillas lo examin6 cuidado-
samente.

—¢Estan seguros de que no tiene ninguna
herida? —inquirié al tiempo que sefialaba
una serie de manchas y salpicaduras de san-
gre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre
pertenece a un segundo individuo... Al asesi-
no, en el supuesto de que se haya perpetrado
un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas
semejanzas de este caso con el de la muerte
de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio
treinta y cuatro. ¢Recuerda usted aquel suce-
so, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archi-
vos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o
cada cosa tiene un precedente en el pasado.



Al tiempo sus agiles dedos volaban de un
lado para otro, palpando, presionando, des-
abrochando, examinando, mientras podia
apreciarse en los 0jos esa expresion remota a
la que antes he aludido. Tan presto llegé el
reconocimiento a término, que nadie hubiera
podido adivinar su exactitud exquisita. La
operacion de aplicar la nariz a los labios del
difunto, y una ojeada a las botas de charol,
pusieron el punto final.

—NMe dicen que el cuerpo no ha sido des-
plazado —sefial6 interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nues-
tras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depésito de cada-
veres —dijo Holmes—. Aqui no hay nada
maés que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro
hombres. A su llamada penetraron en la habi-
tacion, y el extrafio fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy0 el
tintineo de un anillo, que rodo sobre el pavi-



mento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigié una mirada llena de confu-
sion.

—En la habitacién ha estado una mujer —
observé—. Este anillo de boda pertenece a
una muijer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la
palma de la mano el objeto hallado. Hicimos
corro en torno a €l y echamos una ojeada.
Saltaba a la vista que el escueto aro de oro
habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Greg-
son—. jY sabe Dios que no era antes sencillo!

—¢Est4 usted seguro de que no se simplifi-
ca? —repuso Holmes—. Veamos, no va a
progresar usted mucho con esa mirada de
pasmo..., ;encontraron algo en los bolsillos
del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson sefialando
unos cuantos objetos reunidos en montén
sobre uno de los primeros peldafios de la
escalera—. Un reloj de oro, nUmero noventa y



siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud
de Londres. Una cadena de lo mismo, muy
maciza y pesada. Un anillo, también de oro,
gue ostenta el emblema de la masoneria. Un
alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de
un bulldog, con dos rubies a modo de ojos.
Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas
a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland,
titulo que corresponde a las iniciales E. J. D.
bordadas en la ropa blanca. No hay monede-
ro, aunque si dinero suelto por un montante
de siete libras trece chelines. Una edicion de
bolsillo del Decamerén de Boccaccio con el
nombre de Joseph Stangerson escrito en la
guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Dreb-
ber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y ladirecciéon?

—American Exchange, Strand, donde debi-
an permanecer hasta su oportuna solicitacion.
Proceden ambas de la Guion Steamship
Company, y tratan de la zarpa de sus buques



desde Liverpool. A la vista esta que este des-
graciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal
Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo
Gregson—. He puesto anuncios en todos los
periédicos, y uno de mis hombres se halla
destacado en el American Exchange, de don-
de no ha vuelto aun.

—¢Han establecido contacto con Cleve-
land?

—Esta mafana, por telegrama.

—¢Co6mo lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo
sucedido, solicitamos cuanta informacion
pudiera sernos util.

—¢Hizo hincapié en algin punto que le pa-
reciese de especial importancia?

—~Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada més? ;No existe para usted nin-
gun detalle capital sobre el que repose el mis-



terio de este asunto? ;No telegrafiara de nue-
vo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso
Gregson con el tono de amor propio ofendi-
do.

Sherlock Holmes ri6é para si, y parecia pre-
sto a una observacion, cuando Lestrade, ocu-
pado durante el interrogatorio en examinar la
habitacién delantera, hizo acto de presencia,
frotdndose las manos con mucha fachenda.

—El sefior Gregson —dijo—, acaba de en-
contrar algo de suma importancia, algo que
se nos habria escapado si no llega a darme
por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombre-
cillo, a duras penas capaz de contener la eu-
foria en €l despertada por ese tanto de venta-
ja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacién,
menos sombria desde el momento en que
habia sido retirado su livido inquilino—.
iAhora, aguarden!



Encendié un fosforo frotandolo contra la
suela de la bota, y lo acosté a guisa de antor-
cha a la pared.

—iVean ustedes! —exclam®, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en an-
drajos aqui y alla. Justo donde arrojaba ahora
el fésforo su luz, una gran tira se habia des-
prendido del soporte, descubriendo un par-
che cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podia leerse, garrapateada en rojo sangriento,
la siguiente palabra:

RACHE

—¢Qué les parece? —clamd el detective
alargando la mano con desparpajo de faran-
dulero—. Por hallarse estos trazos en la es-
guina mas oscura de la habitacion nadie les
habia echado el ojo antes. El asesino o la ase-
sina los plasmé con su propia sangre. Obser-
ven esa gota que se ha escurrido pared aba-
jo... En fin, queda excluida la hipotesis del



suicidio. ¢Por qué hubo de ser escrito el men-
saje precisamente en el rincon? Ya he dado
con la causa. Reparen en la vela que esta so-
bre la repisa. Se encontraba entonces encen-
dida, resultando de ahi una claridad mayor
en la esquina que en el resto de la pieza.

—Muy bien. ¢Y qué conclusiones saca de
este hallazgo suyo? —pregunt6 Gregson en
tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o
mujer, iba a completar la palabra «Rachel»
cuando se vio impedido de hacerlo. No le
guepa duda que una vez desentrafiado el
caso saldra a relucir una dama, de nombre,
precisamente... iSi, ria cuanto quiera, sefior
Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que
después de habladas y pensadas las cosas, no
resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi
compafiero, quien habia excitado la colera del
hombrecillo con un subito acceso de risa—.



Sin duda corresponde a usted el mérito de
haber descubierto antes que nadie la inscrip-
cién, debida, segun usted afirma, a la mano
de uno de los actores de este drama. No me
ha dado lugar aun a examinar la habitacion,
cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterr6 de su bolsillo una
cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y
redonda armadura. Pertrechado 'con seme-
jantes herramientas, se apresté después a una
silenciosa exploracion de la pieza, detenién-
dose unas veces, arrodilldndose otras, llegan-
do incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasion. Tan absorto se hallaba
por la tarea, que parecia haber olvidado nues-
tra presencia, estableciendo consigo mismo
un didlogo compuesto de un pintoresco con-
junto de exclamaciones, grufiidos, susurros y
ligeros gritos de triunfo y &nimo, emitidos en
ininterrumpida sucesion. Imposible era, fren-
te a parejo espectaculo, no darse a pensar en
un sabueso bien entrenado y de pura sangre



en persecucion de su presa, ora haciendo ca-
mino, ora deshaciendo lo andado, anhelante
siempre hasta el hallazgo del rastro perdido.
Mas de veinte minutos duraron las pesquisas,
en el curso de las cuales fueron medidas con
precision matematica distancias entre marcas
para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica,
repentinamente, y de forma igualmente inal-
canzable, a los muros de la habitacién. En
cierto sitio reuniéo Holmes un montoncito de
polvo gris y lo guardd en un sobre. Finalmen-
te, aplico al ojo la lupa y someti6 cada una de
las palabras escritas con sangre a un circuns-
tanciadisimo examen. Hecho lo cual, debi6
dar las pesquisas por terminadas, ya que fue-
ron lupa y cinta devueltos a sus primitivos
lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza
por su infinita sensibilidad para el detalle —
observé con una sonrisa—. La definicion es
muy mala, pero rige en lo tocante al oficio
detectivesco.



Gregson y Lestrade habian seguido las ma-
niobras de su compafiero amateur con nota-
ble curiosidad y un punto de desdén. Eviden-
temente ignoraban atiin, como yo habia igno-
rado hasta poco antes, que los mas insignifi-
cantes ademanes de Sherlock Holmes iban
enderezados siempre a un fin préctico y defi-
nido.

—¢Cudl es su dictamen? —inquirieron a co-
ro.

—¢Me creen capaz de menoscabar su meéri-
to, osando iluminarles sobre el caso? —
repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo
muy diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas
palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bon-
dad de confiarme la naturaleza de sus inves-
tigaciones —prosiguié—, me placerd ayudar-
les en la medida de mis fuerzas. Entre tanto
seria conveniente cruzar unas palabras con el



policia que hallo el cadaver. ;Podria saber su
nombre y direccién?

Lestrade consulté un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esté ahora fuera de
servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y
seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afladié—; vayamos a
echar un vistazo a nuestro hombre... En cuan-
to a ustedes —dijo volviéndose hacia los poli-
cias—, les haré saber algo que acaso sea de su
incumbencia. Existe un asesinato, cometido,
para mas sefias, por un hombre. Mide mas de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida,
tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la
sazOn unas botas bastas de punta cuadrada y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichi-
nopoly. Lleg6 aqui con su victima en un ca-
rruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo
con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la
pata delantera derecha; probablemente el
asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la



mano diestra unas ufas de peculiar longitud.
No son muchos los datos, aunque pueden
resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una
sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un
asesinato, ¢(cémo llegé a ser ejecutado? —
pregunté el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Hol-
mes, y se dirigio hacia la puerta—. Otra cosa,
Lestrade —afiadio antes de salir—. «Rache»
es palabra alemana que significa «Venganza»,
de modo que no pierda el tiempo buscando a
una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejo la habi-
tacién, y con ella a los dos boquiabiertos riva-
les.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nime-
ro tres de Lauriston Gardens. Sherlock Hol-



mes me condujo hasta la oficina de telégrafos
mas proxima, donde despaché una larga no-
ta. Después llamé a un coche de alquiler, y
dio al conductor la direccion que poco antes
nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene
de primera mano —observé mi amigo—; yo
tengo hecha ya una composicion de lugar, y
aun asi no desdefio ningln nuevo dato, por
menudo que parezca.

—NMe asombra usted, Holmes —dije—. Por
descontado, no estia usted tan seguro como
parece de los particulares que enumerd hace
un rato.

—No existe posibilidad de error —
contesto—. Nada mas llegado eché de ver
dos surcos que un carruaje habia dejado so-
bre el barro, a orillas de la acera. Como desde
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha
caido una gota de lluvia, era fuerza que esas
dos profundas rodadas se hubieran produci-
do justo por entonces, esto es, ya anochecido.



También aprecié pisadas de caballo, las co-
rrespondientes a uno de los cascos mas niti-
das que las de los otros tres restantes, prueba
de que el animal habia sido herrado recien-
temente. En fin, si el coche estuvo alli des-
pués de comenzada la lluvia, pero ya no es-
taba —al menos tal asegura Gregson— por la
mafiana, se sigue que hizo acto de presencia
durante la noche, y que, por tanto, trajo a la
casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea.. —repuse—; (pero
cdmo se explica que obre en su conocimiento
la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la
altura de un individuo esta en consonancia
con el largor de su zancada. El célculo no
presenta dificultades, aunque tampoco es
cuestion de que le aburra ahora a usted déan-
dole pormenores. Las huellas visibles en la
arcilla del exterior y el polvo del interior me
permitieron estimar el espacio existente entre
paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecié



para poner a prueba esta primera conjetura...
Cuando un hombre escribe sobre una pared,
alarga la mano, por instinto, a la altura de sus
ojos. Las palabras que hemos encontrado se
hallaban a mas de seis pies del suelo. Como
Ve, se trata de un juego de nifios.

—Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a
cuatro pies y medio de donde estaba, anda
todavia bastante terne. En el sendero del jar-
din vi un charco de semejante anchura con
dos clases de huellas: las de las botas de cha-
rol, que lo habian bordeado, y las de las botas
de puntera cuadrada, que habian pasado por
encima. Aqui no hay misterios. Me limito a
aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre
observacion y deduccion que usted pudo leer
en aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra curiosi-
dad?

—La longitud de las ufias y la marca del ta-
baco —dije.



—La inscripcién de la pared fue efectuada
con la ufia del dedo indice, untada en sangre.
A través de la lupa acerté a observar que el
estuco se hallaba algo rayado, prueba de que
la ufa no habia sido recortada. Recogi una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo.
Era oscura, y como formando escamas: este
residuo solo lo produce un cigarro tipo Tri-
chinopoly. He leido estudios sobre la ceniza
del tabaco, llegando a escribir incluso un tra-
bajo cientifico. Me precio de poder distinguir
todas las marcas de puro o cigarrillo no mas
gue echando un vistazo a sus restos quema-
dos. En detalles como éste se diferencia el
detective habil de los practicones al estilo de
Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aven-
turada, aunque no dudo de su verdad. De
momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.



—Siento como si fuera a estallarme la cabe-
za... —observé—. Cuanto mas cavilo sobre el
asunto, mas enigmatico se me antoja. ;Cémo
diablos entraron los dos hombres —supuesto
gue fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha
sido del cochero que los llevo hasta ella? ;De
qué expediente usé uno de los individuos
para que engullera el otro el veneno? ;De
dénde procede la sangre? ;Cudl pudo ser el
objeto del asesinato, si descartamos el robo?
¢Por qué conducto lleg6 el anillo de la mujer
hasta la casa? Ante todo, ;a santo de qué se
puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «<RACHE» antes de levantar el vue-
lo? Me reconozco incapaz de poner en armo-
nia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonrié con gesto aprobato-
rio.

—Ha resumido usted los aspectos proble-
maéticos del caso de forma sucinta e inteligen-
te —dijo—. Resta aun mucho por ser eluci-
dado, aunque tengo ya pronto un veredicto



sobre los puntos clave. En lo referente al des-
cubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se
trata no mas que de una afiagaza para situar
a la policia sobre una pista falsa, insinuando-
le historias de socialismo y sociedades secre-
tas. Mas no hay alemanes por medio. La «Ay,
fijese bien, estaba escrita con caligrafia un
poco gotica. Ahora bien, los alemanes de ve-
ras emplean siempre los caracteres latinos, de
donde cabe afirmar que nos hallamos frente a
un burdo imitador empefado en exagerar un
tanto su papel. Existia el propésito de condu-
cir la investigacion fuera de su curso adecua-
do. De momento, no mas aclaraciones, doc-
tor; como usted sabe, los adivinadores malo-
gran su magia al desvelar el artificio que hay
detras de ella, y si contintio explicandole mi
método va a llegar a la conclusién de que soy
un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo con-
trario —repuse—; ha traido la investigacion



detectivesca a un grado de exactitud cientifi-
ca que jamas volvera a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendi6 el
rostro de mi compariero ante semejantes pa-
labras y el tono de verdad con que estaban
dichas. Habia ya observado que era tan sen-
sible el halago en lo atafiadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de
su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que
gastaba bota acharolada, y su acompariante,
el de las botas de puntera cuadrada, llegaron
en el mismo coche de alquiler e hicieron el
sendero juntos y en buena amistad, proba-
blemente cogidos del brazo. Una vez dentro,
recorrieron varias veces la habitacion —mejor
dicho, las botas de charol permanecieron fijas
en un punto mientras las otras median suce-
sivamente la estancia—. Estos hechos se
hallaban escritos en el polvo; pude apreciar
también que el individuo en movimiento fue
dejandose ganar por el nerviosismo. La longi-



tud creciente de sus pasos lo demuestra. En
ningun instante dejo de hablar, al tiempo que
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces
ocurrio la tragedia. Dispone usted ya de to-
dos los datos ciertos, puesto que los restantes
entran en el campo de la conjetura. Nuestra
base de partida, sin embargo, no es mala.
iAhora, apresurémonos! jNo quiero dejar de
asistir esta tarde al concierto que en el Hall da
Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el
carruaje hilaba su camino por una infinita
sucesion de sucias calles y tristes pasadizos.
Llegados éramos al més sucio y triste de to-
dos, cuando el cochero detuvo de pronto su
vehiculo.

—ANhi estd Audley Court —explico, sefia-
lando una grieta o corredor abierto en el fron-
tero muro de ladrillos—. De vuelta, me halla-
réan en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero.
Calle adelante desembocamos en un patio



cuadrangular, tendido de losas y con sordi-
das construcciones a los lados. Alli, entre
grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando
las cuerdas empavesadas de ropa puesta a
secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta
del namero 45, guarnecida de una pequefia
placa de bronce que ostentaba el nombre de
«Rance». Fuimos enterados de que el policia
estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo
en una breve pieza que a la entrada hacia las
veces de sala de recibir.

Al fin aparecio el hombre, un tanto enfada-
do, seguin se echaba de ver, por la subita inte-
rrupcion de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comi-
saria —dijo. Holmes enterr6 la mano en el
bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a
juguetear con él despaciosamente. —Resulta
gue nos gustaria oirlo repetido de sus propios
labios —afirma.

—Estoy a su completa disposicion —repuso
entonces el policia, subitamente fascinado



por el pequefio disco de oro. —Diga no mas,
como le venga a las mientes, lo que usted
presencio.

Rance tomé asiento en el sofa de crin y con-
trajo las cejas, en la actitud de quien se con-
centra para poner toda su alma en una em-
presa.

—ANhi va la historia entera —dijo—. Mi
ronda dura desde las diez de la noche a las
seis de la madrugada. A las once hubo triful-
ca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso,
no se produjo otra novedad durante el tiem-
po de servicio. A la una, cuando comenzaban
a caer las primeras gotas, me tropecé en la
esquina de Henrietta Street a Harry Murcher
—el que tiene a su cargo la vigilancia de
Holland Grove—, y alli estuvimos de palique
un buen rato. Hacia las dos —o quiz& un po-
co mas tarde— me puse otra vez en movi-
miento para ver si todo seguia en orden en
Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle
enfangada... Tampoco se me echd a la cara



persona viviente, aungque me rebasaron uno o
dos coches. Segui mi marcha, pensando, di-
cho sea entre nosotros, en lo bien que me
vendria un vaso de ginebra calentita, de los
de a cuatro, cuando subitamente percibi un
rayo de luz filtrAndose por una de las venta-
nas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo
sabia que esas dos casas de Lauriston Gar-
dens estaban deshabitadas con motivo de
unos desaguties que el duefio se negaba a re-
poner, siendo asi que el dltimo inquilino
habia muerto de unas tifoideas. Me dejé un
tanto patitieso aquella luz, y sospeché de in-
mediato alguna irregularidad. Alcanzada la
puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedid después
hasta la cancela del jardin —interrumpi6é mi
compafiero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogié todo, fijos los maravi-
llados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefiorl —dijo—, aunque el diablo
me confunda si llego a saber alguna vez como



lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puer-
ta, me parecio aquello tan silencioso y solita-
rio que consideré oportuno agenciarme antes
la ayuda de otra persona. No hay bicho de
carne y hueso que me asuste, pero me dio por
imaginar que a lo mejor el difunto de las fie-
bres tifoideas andaba revolviendo en los de-
sagles para ver qué se lo habia llevado al
otro mundo. Esta idea me produjo como un
cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna
de Murcher ni de persona alguna.

—¢No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se
echaba de ver... Hice entonces de tripas cora-
z0n, volvi sobre mis pasos y empuijé la puer-
ta. Adentro no encontré novedad, sélo una
luz brillando en la habitacién. Se trataba de
una vela colocada encima de la repisa de la
chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor

yo...



—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias
vueltas por la pieza, y después se hincoé de
rodillas junto al cadaver, y después camind
en derechura a la puerta de la cocina, y des-
pués...

John Race se puso en pie de un salto, pinta-
do el susto en la cara y con una expresion de
desconfianza en los ojos. —¢Desde donde
estuvo espiandome? —exclamo—. Me da en
la nariz que sabe usted mucho més de lo que
debiera. Soltando una carcajada, arrojo Hol-
mes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato!
—dijo—. Soy de la jauria, no la pieza perse-
guida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade
pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué
ocurrié a continuaciéon?

Rance volvié a sentarse, sin que desapare-
ciera empero de su rostro la expresion de
desconfianza.



—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato.
A la llamada acudieron Murcher y otros dos
comparnieros.

—¢Seguia la calle despejada de gente?

—De gente dutil, si.

—¢Queé quiere usted decir?

La boca del policia se distendi6é en una am-
plia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida
—adujo—, aunque todos se me antojan so-
brios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la
cancela cuando sali de la casa, apoyado en la
verja y gritando a los cuatro vientos una can-
cibn que se titula Columbine's New-fangled
Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba
en pie. {Bonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock
Holmes.

Esta reiterada digresion parecio irritar un
tanto a Rance.



—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—
—. A no ser el momento que era, habria aca-
bado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... (Reparoé en ellas? —
—atajo Holmes impaciente.

—¢COmo no, si hubimos de sentarlo, para
gue no se cayera, entre Murcher y yo? Era un
tipo largo, de mejillas rojas, con la parte infe-
rior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. ;Qué
fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para
cuidar encima de él! —repuso el policia en
tono ofendido—. Estese tranquilo: habréa sa-
bido volver solito a su casa.

—¢Co6mo iba vestido?

—Con un abrigo marron.

—¢Sostenia un latigo en la mano?

—¢Un 1atigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez...
—murmuré mi compafiero—. ;Oy0 usted o



pudo ver al cabo de un rato, un coche de ca-
ballos?

—No.

—Ea, es duerio usted de medio soberano —
dijo mi compafiero, poniéndose en pie y re-
cogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que
no le aguarda un futuro brillante en el Cuer-
po. La cabeza de usted no debiera ser s6lo de
adorno. Pudo haber ganado ayer noche los
galones de sargento. EI hombre que sostuvo
en sus brazos encierra la solucién de este mis-
terio, y constituye el principal objeto de nues-
tras pesquisas. No es momento de que demos
més vueltas al asunto... Conférmese con mi
palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, de-
jando a nuestro informador indeciso entre la
incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdi-
ciado una de esas oportunidades que sélo se
presentan una vez en un millén!



—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion
del hombre coincide con sus presunciones
acerca del segundo actor de este drama, pe-
ro... (por qué hubo de volver a la casa? No
suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la
causa de su retorno. Si no se nos presenta
otro medio de echar el lazo al criminal, po-
demos aun probar suerte con el anillo. Voy a
atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a
uno que no se me va de las manos. Por cierto,
gracias. A no ser por su insistencia, me habria
perdido el caso mé&s bonito de todos cuantos
se me han presentado. Podriamos llamarlo
estudio en escarlata... ;(Por qué no emplear
por una vez una jerga pintoresca? Existe una
roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra mision consiste en desenre-
darla, aislarla, y poner al descubierto sus mas
insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oir a Norman Neruda. Maneja el
dedo y pulsa la cuerda de modo admirable...



¢Cual esa melodia de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra—Ilala—Lara—
lira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su
asiento, siguio lanzando trinos, en tanto me-
ditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se re-
sintié mi no fuerte salud, y por la tarde esta-
ba agotado. Después que Holmes hubo parti-
do al concierto, busqué el sofa para descabe-
zar alli dos horas de suefio. Vano intento.
Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar
por mi agitada imaginacion las mas insélitas
conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los
0jos veia delante de mi el descompuesto
semblante, la traza simiesca del hombre ase-
sinado. Tan sobrecogedora era la impresion
suscitada por ese rostro que, aun sin querer-
lo, sentia un impulso de gratitud hacia la ma-



no anénima que habia obrado su extrafa-
miento de este mundo. Nunca se ha plasma-
do el vicio con elocuencia tan repugnante
como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la deprava-
cién de la victima no constituye motivo de
disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido,
tanto méas extraordinaria se me volvia la
hipétesis de mi compafiero acerca de una
muerte por envenenamiento. Recordaba aho-
ra su gesto de aplicar la nariz a los labios del
interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna
razon de peso. Pero descartado el veneno, ¢a
gué causa remitirse, si no se apreciaban heri-
das ni huellas de estrangulamiento? Y ade-
mas, ¢a quién demonios pertenecia la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No
existian sefales de lucha, ni se habia encon-
trado junto al cuerpo ningun arma de que



pudiera servirse el agredido para atacar a su
ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio,
para Holmes no menos que para mi, en me-
dio de tanto interrogante sin respuesta! Solo
de una secreta y satisfactoria explicacién de
los hechos, una explicacién que ain no se me
alcanzaba, podia dimanar, segun me lo pare-
cia a mi entonces, la serena y segura actitud
de Holmes.

Este volvio tarde, mucho mas de lo que el
concierto exigia. La cena estaba ya servida.

—iSoberbio recitall —comentd mientras
tomaba asiento—. (Recuerda usted lo que
Darwin ha dicho acerca de la musica? En su
opinién, la facultad de producir y apreciar
una armonia data en la raza humana de ma-
yor antigiedad que el uso del lenguaje. Aca-
SO sea ésta la causa de que influya en noso-
tros de forma tan sutil. Perviven en nuestras
almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba atn en su nifiez...



—No me parece la idea muy estricta —
apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser
tan holgadas como la naturaleza misma.
¢COmo podria de otra manera ser ésta inter-
pretada? A propdsito —prosiguié—, su as-
pecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted tras-
tornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el
caso es que con la experiencia de Afganistan
debiera haberme curtido un poco. He visto a
camaradas hechos picadillo en Maiwand sin
conmoverme de este modo.

—NMe hago cargo. Este asunto esta envuelto
en un misterio que estimula la imaginacion;
sin la imaginacion no existe el miedo. (Ha
leido usted el periddico de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido,
quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodo



un anillo de compromiso por el suelo. No es
inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—
—. He enviado por la mafiana uno idéntico a
cada periddico, inmediatamente después de
ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periédico desde el otro la-
do de la mesa, y yo busqué con los ojos el
lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza
de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mafana», decia, «ha sido encontrado
un anillo de compromiso, en oro de ley, en el
tramo de Brixton Road comprendido entre la
taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Gro-
ve. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker
Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —
—prosiguio—, pero el mio habria sido visto
por alguno de estos badulaques, siempre
prontos a meter las narices donde no les lla-
man.



—Eso no importa —repuse—. Importa més
gue no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregan-
dome uno—. Para el caso es lo mismo, casi
un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al
anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marron,
nuestro amigo de rostro congestionado y bo-
tas con puntera cuadrada. Si no se presenta €l
personalmente, enviara a un complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado
peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo
indica que tal es el caso, el hombre que nos
preocupa sacrificaria cualquier cosa por no
perder el anillo. Sospecho que se le cay6 al
suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y
gue al pronto no lo echd en falta. Después de
abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio
presurosa marcha atras, pero la Policia habia
sido atraida ya a causa de la vela, que tonta-



mente habia dejado encendida. Se fingi6 bo-
rracho para despejar las sospechas acaso des-
pertadas por su presencia en la cancela. Aho-
ra, pongase en el pellejo de nuestro personaje.
Revisando el caso, le habra dado por pensar
qgue el extravio ha podido producirse en la
calle, fuera ya de la casa. ;Qué hacer enton-
ces? Sin duda ha consultado afanosamente
los periodicos de la tarde, en la esperanza de
hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio
no ha podido escapar a su atencion. Estara
ahora felicitindose de su suerte. (Por qué
recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relacién puede establecerse entre el
hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable
gue venga..., mejor adn, es inevitable. Aqui le
tendremos antes de una hora.

—¢Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... {Dispone usted de
algun arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos
cuantos cartuchos. —Pues ya est4 usted lim-



piando ese revélver y poniendo los cartuchos
en la recamara. Nuestro visitante es un hom-
bre desesperado, sin nada que perder; acaso
no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia
aconsejado. Cuando volvi con la pistola esta-
ba ya la mesa despejada y Holmes, como
otras veces, mataba el tiempo arafiando las
cuerdas de su violin.

—Cada vez es méas espesa la marafia —
observé al verme entrar—. Acabo de recibir
desde Ameérica contestacion a mi telegrama, y
resulta que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —
dijo evasivamente Holmes—. En fin, métase
la pistola en el bolsillo, y cuando se nos pre-
sente aqui ese pajaro, hablele sosegadamente.
Yo me ocupo del resto. Evite las miradas in-
sistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho
—comenté, mirando el reloj.



—Estara probablemente aqui pasados unos
minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi...
Ahora, introduzca la llave por la parte de
dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en
un puesto de libros de lance... Se trata de De
Jure inter Gentes impreso en latin por una casa
de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afio
1642. La cabeza del rey Carlos no habia roda-
do aun por el cadalso cuando este pequefio
volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o0 quien quiera gque sea.
En la guarda, con tinta casi borrada por los
afos, estd escrita la leyenda «Ex libris Gu-
lielmi Whyte». Me pregunto quién sera el tal
Willam Whyte. Probablemente un pragmati-
co del XVII, como se echa de ver por el estilo
abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nues-
tro hombre, segun creo!

En ese instante se oy0 en la entrada un fuer-
te campanillazo. Sherlock Holmes se incorpo-
ré suavemente y puso su silla frontera a la



puerta. Oimos los pasos de la criada a través
del vestibulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

—¢Vive aqui el doctor Watson? —pregunté
una voz clara aungque mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la
sirviente, pero la puerta se cerrg, siguiendo a
ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se
apoyaban los pies sobre el suelo indecisa-
mente, como arrastrdndose. A medida que
estas sefiales llegaban a mi compariero, una
expresion de sorpresa iba pintdndose en su
rostro. Vino a continuacion la penosa travesia
del pasillo, y por fin unos débiles golpe de
nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera
humana que esperdbamos, acudioé renquean-
do una anciana y decrépita mujer. Parecio
deslumbrada por el subito destello de luz, y
tras esbozar una reverencia, permanecié in-
movil, parpadeando en direccion nuestra



mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo,
cuyo semblante habia adquirido tal expresiéon
de desconsuelo que a poco mas pierdo la
compostura 'y rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un pe-
riddico de la tarde y sefial6 nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caba-
lleros —dijo improvisando otra reverencia—;
un anillo de compromiso perdido en Brixton
Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce
meses con un hombre que trabaja como ca-
marero en un barco de la Union. jNo quiero
ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su
mujer sin el anillo! jEs de natural irascible, y
de malisimas pulgas cuando le da a la botella!
Sin ir més lejos ayer fue mi nifia al circo...

—¢Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclam6 la mu-
jer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally...
Este es el anillo.



—¢Tendria la bondad de darme su direc-
ciébn? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a
desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Hounds-
ditch y circo alguno —tercié entonces Sher-
lock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vi-
vamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razén de mis sefias —
dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield Place,
Peckham.

—¢Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Den-
nis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un
chico apafiadito mientras esta navegando —
los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—,
pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres
y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer
—interrumpi de acuerdo con una sefia de mi
compafiero—; no dudo que pertenece a su



hija, y me complace devolverlo a su legitimo
duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y
haciendo protestas de gratitud, aquella ruina
se embols6 el anillo, deslizandose después
escaleras abajo. En ese mismo instante Sher-
lock Holmes salto literalmente de su asiento y
acudio veloz a su cuarto. Transcurridos ape-
nas unos segundos aparecié envuelto en un
abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster,
y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espeto6 a bocajarro—;
se trata sin duda de un complice que nos
conducird hasta nuestro hombre. jAguarde
aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia ce-
rrado tras el paso de nuestra visitante, cuan-
do Holmes se precipitd escaleras abajo. A
través de la ventana pude observar a la vieja
caminando penosamente a lo largo de la ace-
ra opuesta, mientras mi amigo la perseguia a
una prudencial distancia.



—O es todo un disparate —pensé—, o esta
muijer le llevara a la entrafia del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que
le aguardara en pie, puesto que jamas habria
podido conciliar el suefio hasta conocer el
desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve.
No teniendo nocién de cuando volveria, de-
cidi matar el tiempo aspirando estupidamen-
te el humo de mi pipa mientras fingia leer la
Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las
diez y oi los pasos de la sirviente camino de
su dormitorio. Sonaron las once, y el méas
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzo
delante de mi puerta, en direccion también a
la cama. Serian casi las doce cuando lleg6 a
mis oidos el ruido seco del picaporte de la
entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
habia asistido el éxito fue todo uno. La pena'y
el buen humor parecian disputarse en él la
preeminencia, hasta que de pronto llevo el



segundo la mejor parte y Holmes dej6 esca-
par una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la
Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! —
exclamd, derrumbandose en su butaca—. He
hecho tanta burla de ellos que no cesarian de
recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me
rio porque adivino que a la larga me saldré
con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vie-
ja habia caminado un trecho cuando comenzé
a cojear, dando muestras de tener los pies
baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un
coche de punto. Acorté la distancia con el
propésito de oir la direccion sefialada al co-
chero, aunque por las voces de la vieja, bas-
tantes a derribar una muralla, bien pudiera
haber excusado tanta cautela. «jLIéveme al 13
de Duncan Street, Houndsditch», chillé.
«;Habra dicho antes la verdad?», pensé en-
tonces para mi, y viéndola ya dentro del ve-



hiculo, me enganché a la trasera de éste. Se
trata el altimo, por cierto, de un arte que todo
detective debiera dominar. En fin, nos pusi-
mos en movimiento, sin que una sola vez
aminoraran los caballos su marcha hasta la
calle en cuestion. Antes de alcanzada la de-
cimotercera puerta desmonté e hice lo que
guedaba de camino a pie, mas bien despacio,
como un paseante cualquiera. Vi detenerse el
coche. Su conductor salté del pescante y fue a
abrir una de sus portezuelas, donde perma-
necié un rato a la espera. Nadie asomé la
cabeza. Cuando llegué alli estaba el hombre
palpando el interior de la cabina con aire de
pasmo, al tiempo que adornaba su cOlera con
el mas florido rosario de improperios que
jamés haya escuchado. No habia trazas del
pasajero, quien segun creo va a demorar no
poco rato el importe de la carrera. Al pregun-
tar en el nimero 13, supe que se hallaba ocu-
pado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna



persona apellidada Sawyer o Dennis habia
sido vista en el referido inmueble.

—¢Pretende usted decirme —repuse asom-
brado—, que esa vieja y vacilante anciana ha
sido capaz de saltar del coche en marcha sin
gue usted o el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mu-
cho énfasis Sherlock Holmes—. jViejas noso-
tros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de
un hombre joven y vigoroso, amén de exce-
lente actor! Su caracterizacion ha sido inmejo-
rable. Observo sin duda que estaba siendo
perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras
el cual nos afanamos no se halla tan desasis-
tido como yo pensaba, y que cuenta con ami-
gos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno,
doctor, parece usted agotado... Siga mi conse-
joy acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis
fuerzas, de modo que di por buena aquella
invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al



fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche,
pude oir los suaves y melancélicos gemidos
de su violin, sefial de que se hallaba el musico
meditando sobre el extrafio problema pen-
diente todavia de explicacion.

6. Tobias Gregson en accién

Al dia siguiente s6lo tenia la prensa pala-
bras para «El misterio de Brixton», segun fue
bautizado aquel suceso. Tras hacer una deta-
llada relacion de lo ocurrido, algun periédico
le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine
asi al conocimiento de puntos para mi inédi-
tos. Conservo todavia en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al
caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la histo-
ria del crimen dificilmente podria hallarse un
episodio rodeado de circunstancias mas des-
concertantes. El nombre aleman de la victima,
la ausencia de maviles, y la siniestra inscrip-



cién sobre el muro, apuntaban conjuntamente
hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
politicos o elementos revolucionarios. Los
socialistas tenian varias ramificaciones en
América, y el interfecto habia violado sin
duda las reglas tacitas del juego, siendo por
ese motivo rastreado hasta Londres. Tras
traer un tanto extemporaneamente a colacion
a la Vehmgericht, el agua tofana, los Carbo-
nari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria
darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor
del articulo remataba su perorata con una
admonicion al gobierno y la recomendacién
de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados més de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta
clase de crimenes tendian a cundir bajo los
gobiernos liberales. Estaba su causa en el so-
liviantamiento de las masas y la consiguiente
debilitacion de la autoridad. El finado era de
hecho un caballero americano que llevaba



residiendo algunas semanas en la metrépoli.
Se habia alojado en la pension de madame
Charpentier, en Torquay Terrace, Camber-
well. El sefior Joseph Stangerson, su secreta-
rio particular, le acompafiaba en sus viajes. El
martes dia 4 habian partido los dos hacia
Euston Station con el manifiesto propésito de
coger el expreso de Liverpool. No existian
dudas sobre su presencia conjunta en uno de
los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba
el rastro de ambos caballeros hasta el ya refe-
rido hallazgo del cadaver del sefior Drebber
en la casa vacia de Brixton Road, a muchas
millas de distancia de Euston. Como pudo la
victima alcanzar el escenario del crimen y
hallar la muerte, eran interrogantes aun
abiertos. Acerca del paradero del sefior Stan-
gerson no se sabia absolutamente nada. Por
fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior
Gregson, de Scotland Yard, la investigacion
del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la



conocida pericia de ambos inspectores, cabria
esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser
sino politico. El ejercicio despadtico del poder
y el odio al liberalismo, propios de los go-
biernos continentales, arrojaban hacia nues-
tras costas a muchos hombres que acaso fue-
ran excelentes ciudadanos a no hallarse su
espiritu estragado por el recuerdo de los pa-
decimientos sufridos. Entre estas gentes regia
un puntilloso cédigo de honor cuyo incum-
plimiento se castigaba con la muerte. No de-
bia excusarse ningun esfuerzo en la basqueda
del secretario, Stangerson, ni en la investiga-
cién de algunos puntos concernientes a los
hébitos de vida del interfecto. De gran impor-
tancia resultaba sin duda el descubrimiento
de la casa donde éste se habia hospedado,
hazafa imputable enteramente a la perspica-
cia y energia del sefior Gregson, de la Sco-
tland Yard.



Sherlock Holmes y yo repasamos estas no-
ticias durante el desayuno, con gran regocijo
por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de
cémo discurriera esta historia, los laureles
serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro
hombre resulta atrapado, lo habra sido en
razon de sus esfuerzos; si por el contrario
escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa
o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot
trouve toujours un plus sot qui I*admire.

—¢Qué demonios sucede? —exclamé yo,
pues se habia producido de pronto, en el ves-
tibulo primero y después en las escaleras, un
gran estrépito de pasos, acompafiados de
audibles muestras de disgusto por parte del
ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias
gue tengo a mi servicio en Baker Street —
repuso gravemente mi compafiero, y en ese



momento se precipitaron en la habitacion
media docena de los més costrosos pilluelos
gue nunca haya acertado a ver.

—iFiiirmés! —grit6 Holmes con bronca voz,
y los seis perdidos se alinearon enhiestos y
horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguio Hol-
mes—, sera Wiggins quien suba a darme el
parte, y vosotros os quedaréis abajo. (Ha
habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los
jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin
embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro
jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxi-
ma vez sin alguna noticia.

Agit6 la mano, y los seis chicos se precipita-
ron como ratas escaleras abajo. Un instante
después, la calle resonaba con sus agudos
chillidos.



—Cunde més uno de estos piojosos que do-
ce hombres de la fuerza regular —observo
Holmes—. Basta que un funcionario parezca
serlo, para que la gente se llene de reserva.
Por el contrario, mis peones tienen acceso a
cualquier sitio, y no hay palabra o consigna
gue no oigan. Son ademas vivos como ardi-
llas; perfectos policias a poco que uno dirija
Sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el
asunto de la calle Brixton? —pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar.
No es sino cuestién de tiempo. jAhora prepa-
rese a recibir nuevas noticias, probablemente
con su poco de veneno, porque ahi viene
Gregson mas hueco que un pavo! Imagino
que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de
detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un ins-
tante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de
tres en tres, se plant6 de sopetdn en la sala.



—Querido colega, jfeliciteme! —grit6 sacu-
diendo la mano inerte de Holmes—. He deja-
do el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquie-
tud cruzara por el expresivo rostro de mi
compafiero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la
verdadera pista? —jPista..! {Tenemos al paja-
ro en la jaula!

—¢Cémo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada
Britdnica —exclamd pomposamente Gregson
juntando sus mantecosas manos e inflando el
pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro
de alivio, iluminado el semblante por una
sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de
estos puros —dijo—. Ardemos en curiosidad
por saber como ha resuelto el caso. ;Le apete-
ceria un poco de whisky con agua?



—No voy a decirle que no —repuso el de-
tective—. La tension formidable a que me he
visto sometido estos ultimos dias ha conclui-
do por agotarme. No se trata tanto, comprén-
dame, del esfuerzo fisico como del constante
ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo,
amigo mio, porque los dos nos ganamos la
vida a fuerza de sesos.

—NMe abruma usted —repuso Holmes con
mucha solemnidad—. Ahora, relatenos coémo
llevé a término esta importante investigacion.

El detective se instal6 en la butaca y aspiro
complacido el humo de su cigarro. De pronto
parecié ganarle un recuerdo en extremo hila-
rante, y ddndose una palmada en el muslo,
dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de
Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido
desde él principio una pista equivocada. An-
da a la caza de Stangerson, el secretario, no
mas culpable de asesinato que usted o que
yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.



Semejante idea abrié de nuevo en Gregson
la compuerta de la risa, tanta que a poco mas
se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa,
como usted, doctor Watson, sin duda com-
prendera, exclusivamente entre nosotros.
Primero era obligado averiguar los antece-
dentes americanos del difunto. Ciertas perso-
nas habrian aguardado a que sus solicitudes
encontrasen respuesta, o espontaneamente
suministrasen informacion las distintas par-
tes interesadas. Mas no es éste el estilo de
Tobias Gregson. ¢Recuerda el sombrero que
encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John
Underwood and Sons, 129, Camberwell
Road. —

Gregson parecio al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted ad-
vertido —dijo—. ¢Ha estado en la sombrere-
ria?



—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra
vez firme—, que no debe desdefiarse ningun
indicio, por pequefio que parezca.

—~Para un espiritu superior nada es peque-
flo —observo Holmes sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le
pregunté si habia vendido un sombrero se-
mejante en hechura y aspecto al de la victima.
En efecto, consulté los libros y de inmediato
dio con la respuesta. Habia sido enviado el
sombrero a nombre del sefior Drebber, resi-
dente en la pensién Charpentier, Torquay
Terrace. Asi supe la direccion del muerto.

—Habil... iMuy habil! —murmuro Sherlock
Holmes.

—A continuacion pregunté por madame
Charpentier —prosigui6 el detective—. Esta-
ba pélida y parecia preocupada. Su hija, una
muchacha de belleza notable, dicho sea de
paso, se hallaba con ella en la habitacion; te-
nia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé



sus labios comenzaron a temblar. Tomé bue-
na nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a
chamusquina. Conoce usted por experiencia,
sefior Holmes, la sensacion que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen ca-
mino. Es un hormigueo muy especial.

»—Esta usted enterada de la misteriosa
muerte de su ultimo inquilino, el sefior Enoch
J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintio, incapaz de decir pala-
bra. La muchacha rompié a llorar. Tuve més
gue nunca la sensacion de que aquella gente
no era ajena a lo ocurrido.

»—¢A qué hora partio el sefior Drebber
hacia la estacion? —afadi.

»—A las ocho —contesto ella, tragando sa-
liva para dominar el nerviosismo—. Su secre-
tario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos
trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia
pensado coger el primero.

»—¢Y no volvio a verlo?



»Una mutacion terrible se produjo en el
semblante de la mujer. Sus facciones adqui-
rieron palidez extraordinaria. Pasaron varios
segundos antes de que pudiera articular la
palabra "no", y aun entonces fue ésta pronun-
ciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz
firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —
dijo—. Seamos sinceras con este caballero.
Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— grit6 la ma-
dre echando los brazos a lo alto y dejandose
caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu
hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos
la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Serad mejor que hablen por lo derecho —
tercié yo—. Con las medias palabras no se
adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes has-
ta donde llega nuestro conocimiento del caso.



»—iTu lo has querido, Alicel— exclamé la
madre, y volviéndose hacia mi, afladié—: No
le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agita-
cién a temor sobre la parte desempefiada por
mi hijo en este terrible asunto. Es absoluta-
mente inocente. Me asusta tan s6lo que a los
ojos de usted o de los deméas pueda parecer
gue le toca alguna culpa. Mas ello no es cier-
tamente concebible. Sus altas prendas mora-
les, su profesion, sus antecedentes, constitu-
yen garantia bastante.

»—S06lo puede prestarle ayuda declarando
la verdad —contesté—. Si su hijo es inocente,
se beneficiara de ella.

»—Quiz4, Alice, sea conveniente que nos
dejes solos —apunt6 la mujer, y su hija aban-
dono el cuarto—. Bien, sefior, prosiguié—, no
tenia intencion de hacerle semejantes confi-
dencias, pero dado que mi nifa le ha desve-
lado lo ocurrido, no me queda otra alternati-
va. Se lo relataré todo sin omitir detalle.



»—El| sefior Drebber ha permanecido con
nosotros cerca de tres semanas. El y su secre-
tario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje
por el continente. Sus baules ostentaban unas
etiquetas con el nombre de "Copenhagen”,
sefial de que habia sido éste su ultimo apea-
dero. Stangerson era hombre pacifico y re-
traido: siento tener que dar muy distinta
cuenta de su patron, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alco-
hol acentué tales rasgos. No recuerdo, de
hecho, haberlo visto nunca sobrio después de
las doce del mediodia. Con el servicio se con-
cedia licencias intolerables. Peor aun, pronto
hizo extensiva a mi hija tan reprobable acti-
tud, llegando a permitirse una serie de insi-
nuaciones que afortunadamente ella es de-
masiado inocente para comprender. En cierta
ocasion la tomo en sus brazos y la apret6 co-
ntra si, arrebato cobarde que su mismo secre-
tario no pudo por menos de echarle en cara.



»—iPor qué toler6 esos desmanes tanto
tiempo? —repuse—: (Acaso no esté usted en
el derecho de deshacerse de sus huéspedes,
llegado el caso?

»—La sefiora Charpentier se ruboriz6 ante
mi pertinente pregunta.« jValgame Dios, oja-
Ia lo hubiera despedido el dia mismo de su
llegada!”, dijo. "Pero la tentacién era viva. Me
pagaba una libra por cabeza y dia —lo que
hace catorce a la semana—, y estamos en la
temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la
Armada que me ha costado por demas. Me
afligia la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ul-
timo acaecido rebasaba el limite de lo tolera-
ble y conminé a mi huésped para que aban-
donara la casa. Fue ése el motivo de su mar-
cha."

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me
guitaran un peso de encima. Mi hijo se en-
cuentra precisamente ahora de permiso, pero



no le dije nada porque es de natural violento
y adora a su hermana. Al cerrar la puerta
detras de aquellos hombres respiré tranquila.
Sin embargo, no habia pasado una hora
cuando se oy6 un timbrazo y recibi la noticia
de que el sefior Drebber estaba de vuelta.
Daba muestras de gran agitacion, extremada,
evidentemente, por el alcohol. Se abrié cami-
no hasta la sala que ocupdbamos mi hijay yo
e hizo algunas incoherentes observaciones
acerca del tren, que segun él no habia podido
tomar. Se encard después con Alice y delante
de mis mismisimos ojos le propuso que se
fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la
ley no puede impedirlo. Tengo dinero abun-
dante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivi-
rdés como una princesa." La pobre chiquilla
estaba tan asustada que quiso huir, pero
aquel salvaje la sujetd por la mufieca e intento
arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que
atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desco-
nozco lo que ocurrié después. Oi juramentos



y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo
era tanto que no me atrevia a levantar la ca-
beza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur esta-
ba en el umbral riendo y con un baston en la
mano. "No creo gque este tipo vuelva a moles-
tarnos”, dijo. "Iré detras suyo para ver qué
hace." A continuacion, llegaba la noticia de la
muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue en-
trecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan
guedo que apenas se alcanzaba a oir lo que
decia. Hice sin embargo un rpido resumen
escrito de cuanto iba relatando, de modo que
no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes
con un bostezo—. ;Qué ocurrié después?

—Concluida la declaracién de la sefiora
Charpentier —repuso el detective—, eché de
ver que todo el caso reposaba sobre un solo
punto. Fijando en ella la mirada de una forma
gue siempre he hallado efectiva con las muje-



res, le pregunté a qué hora habia vuelto su
hijo.

»—iNo lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale
cuando quiere.

»—Habia vuelto cuando fue usted a la ca-
ma?

»—No.

»—Cuando se acostd?

»—Hacia las once.

»—;De modo que su hijo ya llevaba fuera
mas de dos horas?

»—Si.

»—¢Quizé cuatro o cinco?

»—Si.

»—;,Qué estuvo haciendo durante ese
tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo in-
tensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivina-
do el paradero del teniente Charpentier, me
hice acompafiar de dos oficiales y arresté al



sospechoso. Cuando posé la mano sobre su
hombro conminandole a que se entregase sin
resistencia, contesto insolente: “Imagino que
estoy siendo arrestado por complicidad en el
asesinato de ese miserable de Drebber." Nada
le habiamos dicho sobre el caso, de modo que
semejante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—AUn portaba el grueso baston que su
madre afirma haberle visto cuando salié en
persecucion de Drebber. Se trata de una au-
téntica tranca de roble.

—En resumen, ¢cudl es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguié a Drebber
hasta la calle Brixton. Alli se produjo una
disputa entre los dos hombres, en el curso de
la cual Drebber recibié un golpe de baston, en
la boca del estomago quiza, bastante a pro-
ducirle la muerte sin la aparicion de ninguna
huella visible. Estaba la noche muy mala y la
calle desierta, de modo que Charpentier pudo
arrastrar el cuerpo de su victima hasta el in-



terior de la casa vacia. La vela, la sangre, la
inscripcion sobre la pared, el anillo, son pro-
bablemente pistas falsas con que se ha queri-
do confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono
alentador—. Realmente, progresa deprisa.
iAcabaremos por hacer carrera de usted!

—NMe precio de haber realizado un buen
trabajo —contestd envanecido el detective—.
El joven ha declarado que sigui6 un trecho el
rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose
acechado, monté en un coche de punto. De
vuelta a casa se tropez0 a un antiguo cama-
rada de a bordo, y los dos dieron un largo
paseo. No ha sabido sin embargo decirme a
satisfaccion dénde se aloja este segundo indi-
viduo. Opino que las piezas encajan con pul-
critud. Me divierte sobre todo pensar en las
indtiles idas y venidas de Lestrade. Temo que
le valgan de poco. jPero caramba, aqui lo te-
nemos!



Si, era Lestrade, que habia subido las esca-
leras mientras habldbamos, y entraba ahora
en la habitacion. Eché sin embargo en falta la
viveza y desenvoltura propios de su porte.
Traia el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibia un vago desalifio.
Habia venido evidentemente con el propésito
de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, por-
gue la vista de su colega parecio turbarle.
Permanecio todo confuso en el centro de la
estancia, manoseando nerviosamente su
sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mé&s extraor-
dinario, incomprensible asunto que nunca me
haya echado en cara.

—¢Usted cree, sefior Lestrade? —exclamo
Gregson con voz triunfante—. Sabia que no
podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del
secretario, el sefior Stangerson?

—EI secretario, el sefior Joseph Stangerson
—repuso Lestrade gravemente—, ha sido



asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el
Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y caréacter inesperado de la nueva
noticia eran tales que quedamos todos sumi-
dos en un gran estupor. Gregson salté de su
butaca derramando el whisky y el agua que
aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo
miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos
labios permanecian apretados y crispadas las
cejas sobre entrambos ojos.

—iTambién Stangerson! —murmur6—. El
asunto se complica.

—No era antes sencillo —grufié Lestrade
allegadndose una silla—. Por cierto, me da en
la nariz que he interrumpido una especie de
consejo de guerra.

—¢Est4d usted seguro de la noticia? —
balbucié Gregson.



—Vengo derecho de la habitacion donde ha
ocurrido el percance —repuso—. He sido
precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa
del caso —observé Holmes—. ; Tendria usted
inconveniente en relatarnos lo que por su
cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asien-
to—. Confieso abiertamente que en todo
momento crei a Stangerson complicado en la
muerte de Drebber. El Gltimo suceso demues-
tra el alcance de mi error. Llevado de él, me
puse a investigar el paradero del secretario.
Ambos habian sido vistos juntos en Euston
Station alrededor de las ocho y media de la
tarde del dia tres. A las dos de la mafiana
aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brix-
ton. Era, por tanto, cuestién de averiguar qué
habia hecho Stangerson entre las ocho y me-
dia y la hora del crimen, y hacia dénde con-
ducian sus pasos ulteriores. Despaché un
telegrama a Liverpool con la descripcion de



mi hombre, y la advertencia de que no apar-
tasen un instante los ojos de los barcos con
destino a América. A continuacion inicié una
operacion de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que
si Drebber y su secretario se habian separado,
era natural que el ultimo buscara alojamiento
en algun sitio a mano para descolgarse en la
estacion a la mafana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precau-
cion de acordar con su comparfiero un poste-
rior punto de encuentro —observo Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue
en pesquisas indtiles. Esta mafiana me puse a
la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya
plantado a la puerta del Halliday's Private
Hotel, en la calle Little George. Inmediata-
mente me confirmaron la presencia del sefior
Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba
esperando —observaron—. Dos dias hace
gue aguarda su visita.



»—¢;Cudl es su habitacion —inquiri.

»—La del piso de arriba. Desea ser desper-
tado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subi-
ta aparicion, dejara escapar quizad una frase
comprometedora. El botones se ofreci6 a
conducirme hasta la habitacion. Se hallaba en
el segundo piso, al cabo de un estrecho pasi-
llo. Me sefial6 la puerta con un ademan de la
mano, y se disponia ya a bajar las escaleras,
cuando vi algo que me revolvio el estbmago
pese a mis veinte afos largos de servicio. Por
debajo de la puerta salia un pequefio hilo de
sangre que, trazando caprichosos meandros a
lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el
zocalo frontero. Di un grito que atrajo al bo-
tones. Casi se desmaya al llegar a mi altura.
La puerta estaba cerrada por dentro, pero
conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza
de hombros. Debajo de la ventana de la habi-
tacion, abierta de par en par, yacia hecho un



ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacia algun
tiempo, segun eché de ver por la frialdad y
rigidez de sus miembros. Cuando lo volvi-
mos boca arriba el botones reconocié de in-
mediato al individuo que habia alquilado la
habitacién bajo el nombre de sefior Stanger-
son. Una cuchillada en el costado izquierdo,
lo bastante profunda para alcanzar el cora-
z0n, daba razon de aquella muerte. Y ahora
viene lo mas misterioso del asunto. ;(Qué
imaginan ustedes que encontré en la pared,
encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo,
y como una aprension de horror, antes inclu-
so de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «<RACHE», escrita con sangre
—dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de es-
panto, y permanecimos silenciosos durante
un rato.



Habia un no sé qué de metodico e incom-
prensible en las fechorias del anénimo asesi-
no que acrecia la sensacién de horror. Mis
nervios, bastante templados en el campo de
batalla, chirriaban heridos al solo estremeci-
miento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —
prosiguio Lestrade—. Un repartidor de leche,
camino de su tienda, acertdé a pasar por la
callejuela que arranca de los establos conti-
guos a la trasera del hotel. Observo que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en
tierra, estaba apoyada contra una de las ven-
tanas del segundo piso, abierta de par en par.
Al cabo de un rato volvio la cabeza y vio a un
hombre descendiendo por ella. Su actitud era
tan abierta y reposada que el chico lo con-
fundi6 sin més con un carpintero o un opera-
rio al servicio del hotel. Nada, excepto lo
temprano de la hora, le pareci6 digno de
atencion. El chico cree recordar que el hom-
bre era alto, tenia las mejillas congestionadas,



e iba envuelto en un abrigo marrén. Hubo de
permanecer arriba un rato después del asesi-
nato, ya que hallamos sangre en la jofaina,
donde se lavo las manos, y huellas sangrien-
tas también en las sdbanas, con las que de
propésito enjugo el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la seme-
janza existente entre la descripcion del crimi-
nal y la adelantada antes por él. La euforia o
la vanidad estaban sin embargo ausentes del
rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habita-
cién nada que pudiera conducirnos hasta el
asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsi-
llo el portamonedas de Drebber, cosa por otra
parte natural, ya que hacia todos los pagos.
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas
gue portaba antes de ser muerto. De los posi-
bles maviles del crimen hay que excluir des-
de luego el robo. No habia en los bolsillos
documentos ni anotaciones, fuera de un tele-



grama fechado en Cleveland un mes antes
ma&s 0 menos, con la siguiente leyenda: «J. H.
se encuentra en Europa». EI mensaje no traia
firma.

—cNada mas? —insistié6 Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama
una novela que debi6 leer antes de dormirse,
una pipa en una silla adyacente, un vaso de
agua posado sobre la mesita de noche, y en el
antepecho de la ventana una menuda caja de
pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa
de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el Gltimo esla-
bén! —exclamd jubiloso—. El caso esté cerra-
do.

Los dos detectives le dirigieron una mirada
llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afiadi6
con aplomo mi compafiero— los hilos que
componen esta complicada madeja. No sa-
bria, ciertamente, dar cuenta de todos los



detalles, pero cuanto de importante ha suce-
dido, desde la separacion de Drebber y Stan-
gerson en la estacion hasta el descubrimiento
del segundo cadéaver, se me revela casi con la
nitidez de lo efectivamente visto. Les haré
una demostracion de eso que digo. ¢Podria
agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade
dejdndonos ver una pequefia caja blanca—;
hice acopio de ellas, junto al portamonedas y
el telegrama, para ponerlas después a buen
recaudo en la comisaria. Estan aqui de mila-
gro, ya que no les atribuyo la menor impor-
tancia.

—iDéme esas pildoras! —exclam6 Holmes;
y a continuacién, volviéndose hacia mi, afia-
dié: —Diganos, doctor, (son estds comprimi-
dos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacara-
do, pequefios, redondos, se tornaban casi
transparentes vistos al trasluz.



—De su transparencia y ligereza concluyo
gue son solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Ten-
dria ahora la bondad de bajar al primer pisoy
traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo,
el que ayer pretendia el ama de llaves que
usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en
mis brazos. La respiracion dificil y la mirada
vidriosa anunciaban una muerte préxima. De
hecho, por la nieve inmaculada de su hocico,
podia colegirse que aquel animal habia vivi-
do mas de lo que es costumbre en la especie
canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la
alfombra.

—~Partiré en dos una de estas pildoras —
anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas
hizo verdad lo que habia dicho—. Devolve-
remos la primera mitad a la caja, con el pro-
posito que después se verd. La otra mitad voy
a colocarla en esta copa de vino, donde he
vertido un poco de agua. Pueden ustedes



apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba
razon, y que la pastilla se disuelve en el li-
quido.

—No dudo que todo esto es fascinante —
tercié Lestrade en el tono herido de quien
sospecha estar siendo victima de una broma-
—; ¢pero qué demonios tiene que ver con la
muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Com-
probara a su tiempo hasta qué punto no es
s6lo importante, sino esencial. Bien, ahora
afado a la mezcla unas gotas de leche que la
hagan sabrosa y se la doy a beber al perro,
gue no desdefard el ofrecimiento.

En efecto, el animal apur6 con ansiedad el
mejunje que, mientras hablaba, habia vertido
Holmes en un platillo y colocado después
delante suyo. La actitud de mi amigo estaba
revestida de tal gravedad que todos, impre-
sionados, permanecimos sentados en silencio
y con la mirada fija en el perro, a la espera de
algun acontecimiento extraordinario. Ningu-



no se produjo, sin embargo. El terrier perma-
necioé extendido sobre el cojin, batallando por
llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor
gue antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y
conforme pasaba el tiempo inuatilmente, una
grandisima desolacion se iba apoderando de
su semblante. Se mordié los labios, aporreé la
mesa con los dedos, y dio otras mil muestras
de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agi-
tacién que senti auténtica pena, al tiempo que
los dos detectives, antes jubilosos que afligi-
dos por el fracaso de que eran testigos, son-
reian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —
grité al fin saltando de su asiento y midiendo
la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es
imposible que sea una pura coincidencia. Las
mismas pildoras que deduje en el caso de
Drebber aparecen tras la muerte de Stanger-
son. Y sin embargo son inofensivas. (Qué
diantre significa ello? Desde luego no cabe



gue toda mi cadena de inferencias apunte en
una falsa direccién. jImposible! Y aun asi esta
pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo
tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudio
a la caja, partio la segunda pildora en dos, la
disolvio en agua, afiadié leche, y ofrecid de
nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado
casi la lengua del desafortunado animal aquel
liquido, cuando una terrible sacudida reco-
rri0 todo su cuerpo, rodando después por
tierra tan rigido e inerte como si un rayo mor-
tal se hubiera abatido sobre él desde las altu-
ras.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y en-
jugé el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener més fe —dijo—; ya es
tiempo de saber que cuando un hecho semeja
oponerse a una apretada sucesion de deduc-
ciones, existe siempre otra interpretacion que
salva la aparente paradoja. De las dos pildo-
ras que hay en este pastillero, una es inofen-



siva, mientras que su compariera encierra un
veneno mortal. Verglenza me causa no
haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratui-
ta, que dificilmente podia persuadirme de
gue Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi
estaba, sin embargo, el perro muerto como
testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tu-
ve la sensacién de que empezaba a ver mas
claro, y senti una suerte de vaga, incipiente
percepcion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —
prosiguiéo Holmes— por la sencilla razén de
gue no repararon al principio de la investiga-
cién en cierto dato, el Unico rico en conse-
cuencias. Quiso la suerte que le concediera yo
el peso que realmente tenia, y los aconteci-
mientos posteriores no han hecho sino afir-
mar mi suposicion original, de la que real-
mente se seguian como corolario légico. Lo
gue a ustedes se presentaba en tinieblas o
dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino



auténtico, esbozado ya en mis primeras con-
clusiones. No debe confundirse lo insélito
con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un
crimen, mas misterioso también, ya que esta-
ran ausentes las caracteristicas o peculiarida-
des que puedan servir de punto de partida a
nuestro razonamiento. El asesinato hubiera
resultado infinitamente mas dificil de desen-
trafar si llega a ser descubierto el cadaver en
la calle y no acomparfado de esos aditamen-
tos sensacionales y outré, los que le conferian,
precisamente, un aire peculiar. Los detalles
extraordinarios, lejos de estorbar esta investi-
gacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la
alocucion dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. —
Mire usted, sefior Holmes —dijo—, no necesi-
ta convencernos de que es usted un tipo listo,
ni de que sigue métodos de trabajo muy per-
sonales. Sin embargo, no es éste el momento
de ponerse a decir sermones o ventear teori-



as. La cuestion es atrapar al criminal. Hice mi
propia composicion de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha
podido estar complicado en el segundo ase-
sinato. Lestrade ha escogido a Stangerson,
enfilando también, por lo que se ve, una ruta
desviada. Usted sin embargo, segun lo de-
muestran algunas observaciones aisladas,
acumula mayor conocimiento sobre el caso
gue nosotros, habiendo llegado el momento,
creo, de que nos diga de una vez y por lo
derecho lo que sabe. ¢Le consta ya el nombre
del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion
de Gregson —observé Lestrade—. Ambos
hemos hecho cuanto estaba en nuestras ma-
nos, y los dos hemos fracasado. Le he oido
decir a usted desde que estoy en esta habita-
cién que contaba ya con todos los datos pre-
cisos. Espero que no los tenga ocultos por
mas tiempo.



—Cualquier tardanza en el apresamiento
del asesino —tercié yo—, podria darle opcién
a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio mues-
tras de vacilar. Continué midiendo el aposen-
to a grandes pasos, con la cabeza hincada en
el pecho y las cejas fruncidas, sefiales que en
él denotaban un estado de profunda re-
flexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, pa-
randose en seco y mirdndonos a la cara—. Tal
posibilidad queda descartada. Me preguntan
ustedes si conozco el nombre del asesino. La
respuesta es si. Ello, sin embargo, poco signi-
fica comparado con la tarea mas complicada
de ponerle las manos encima. Espero hacerlo
pronto, y a mi manera: pero es asunto delica-
do, ya que hemos de vérnoslas con un hom-
bre astuto y desesperado al que presta ayuda,
como he podido comprobar, un complice de
prendas no menos formidables. Mientras el
asesino desconozca que alguien le sigue la



pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas
en cuanto le asalte la mas minima sospecha
cambiara de nombre, perdiéndose sin mas
entre los cuatro millones de habitantes que
pueblan esta gran ciudad. Sin propésito de
ofenderles, debo admitir que considero a
nuestros rivales de talla excesiva para las
fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la
razon de que no requiera su ayuda. Si fraca-
so, no dudaré en reconocer el error de esta
omision, mas es riesgo que estoy dispuesto a
correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles
informacion sin poner en peligro mis planes,
lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satis-
fechos con estas declaraciones y la no muy
halagadora alusion al cuerpo de policia. El
primero se sonroj6 hasta la raiz de sus rubios
cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resen-
timiento. Ninguno de los dos habia tenido



tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta y la mi-
nima y poco agraciada persona del joven
Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en
escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la
guedeja que le caia sobre la frente—, tengo ya
abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en
tono casi afectuoso. Después, habiendo saca-
do de un cajon un par de esposas de acero,
afadio: —¢Por qué no adoptan este modelo
en la Scotland Yard? Observen ustedes la
suavidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya
alguien a quien ponérselas —grufi¢ Lestrade.

—Esta bien, estd bien —repuso Holmes,
sonriendo—. El cochero podria ayudarme a
bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendi6 ver a mi amigo prepararse a
lo que parecia un largo viaje, ya que no me
tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en



la habitacion una pequefia maleta que asio
enérgicamente y comenz0 a sujetar con una
correa. En tal manejo se hallaba ocupado
cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga ac4, buen hombre —dijo hincando
la rodilla en tierra, con la cabeza siempre
echada hacia adelante—, y ponga mano a esta
hebilla.

El cochero se lleg6 a él con aire entre arisco
y desafiante, y alarg6 los brazos para auxi-
liarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de
un resorte, resonaron unos metales, y Sher-
lock Holmes recuperd rapidamente la posi-
cion erecta.

—Sefiores —exclamd, centelleantes los
0jos—, permitanme presentarles al sefior Jef-
ferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y
Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan
breve que ni tiempo me dio a cobrar concien-
cia cabal de lo ocurrido. Conservo en la me-
moria la viva imagen de aguel momento: la



expresion de triunfo de Holmes, y la faz fu-
riosa, atonita, del hombre, fijos los ojos en las
brillantes esposas que como por arte de en-
cantamiento habian cefiido de pronto sus
mufiecas. Durante uno o dos segundos pu-
dimos parecer un grupo de estatuas. Enton-
ces el hombre dejé escapar un grito de loco, y
desasiéndose de la presa de Holmes impulsé
su cuerpo contra la ventana. Maderos y cris-
tales cedieron ante la acometida, mas no
habia el fugitivo completado aun su proposi-
to cuando Holmes, Lestrade y Gregson haci-
an de nuevo, al igual que sabuesos, presa en
él. Fue arrastrado hacia la habitacién, donde
se desarroll6 una formidable lucha. Tanta era
la fuerza y el empefio de nuestro enemigo
gue varias veces nos vimos frustrados en el
intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del
empuje convulsivo de un hombre al que do-
mina una crisis epiléptica. Cara y manos se
hallaban terriblemente laceradas por el cristal
de la ventana, mas la pérdida de sangre no le



restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestra-
de consiguio asirlo de la corbata y hacer con
ella torniquete, cortandole casi la respiracion,
no cesd en su resistencia; aun entonces sélo
nos sentimos duefios del campo después de
haberle atado de pies y manos. Tras ello vol-
vimos a incorporarnos, sin aliento y jadean-
do.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Hol-
mes—. Nos servirda para conducirlo a Sco-
tland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguio
con una sonrisa complaciente—, puede decir-
se que hemos llegado ya al fondo de nuestro
pequefio misterio. Haganme cuantas pregun-
tas les ronden por la cabeza, sin temor de que
vaya a dejar alguna pendiente.

Segunda parte
La tierra de los santos



1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteameri-
cano se extiende un desierto arido y tenebro-
so que durante muchos afios obré de obstécu-
lo al avance de la civilizacién. De Sierra Ne-
vada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el
Norte al Colorado en el Sur, reinan la desola-
cién y el silencio. Los visajes con que aqui se
expresa la Naturaleza son multiples. Hay
exaltadisimas montafias de cupulas nevadas,
y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios
veloces que penetran como cuchillos en la
ruinosa fabrica de una garganta o un cafion; y
se dilatan también llanuras interminables,
sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubier-
tas en verano por el polvo gris del alcali sali-
no. Todo ello, hasta lo méas diverso, presidido
por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza
y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De
cuando en cuando se aventuran en ella, en



peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algu-
nas partidas de pawnees o piesnegros, mas no
existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado,
gue no sienta afan por dejar a sus espaldas la
llanura imponente y acogerse otra vez al re-
fugio de las praderas. El coyote acecha entre
los matorrales, el busardo quiebra el aire con
su vuelo pesado y el lento 0so gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del
poco sustento que aquellos pedregales pue-
dan dispensarle. No pueblan otras criaturas
el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama del
mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa
desde la vertiente norte de Sierra Blanco.
Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tie-
rra llana, salpicada de manchas alcalinas e
interrumpida a trechos por espesuras de cha-
parros enanos. Cierran la raya extrema del
firmamento los picos nevados y agudos de
una larga cadena de montafias. De este paisa-
je interminable esta ausente la vida o cuanto



pueda evocarla. No se columbra una sola ave
en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra
gris y yerta ningin movimiento, y, sobre to-
do, el silencio es absoluto. Por mucho que se
afine el oido, no se aprecia siquiera una som-
bra de ruido en la soledad inmensa; nada
sino silencio, completo y sobrecogedor silen-
cio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de
vida en la vasta planicie. Un pequefio detalle
lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sie-
rra Blanco se distingue un camino que cruza
el desierto y, ondulante, se pierde en la linea
remota del horizonte. Esta surcado de ruedas
de carros y lo han medido las botas de innu-
merables aventureros. Aqui y alla refulgen al
sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de
alcali, unos relieves blancos. ;Qué son? jSon
huesos! Grandes y de textura grosera unos,
maés delicados y menudos los otros. Pertene-
cieron los primeros a algin buey, a seres
humanos éstos... A lo largo de mil quinientas



millas puede seguirse el rastro de la mortifera
ruta por los restos dispersos que a su vera
han ido dejando quienes sucumbian antes de
llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de
1847, se ofrecia a los ojos de cierto solitario
viajero. La apariencia de éste semejaba a pro-
posito para tamafios parajes. Imposible
habria resultado, guiandose por ella, afirmar
si frisaba en los cuarenta o en los sesenta
afos. Era de rostro enjuto y macilento, tenia
la piel avellanada y morena, como funda de-
masiado estrecha de la que quisiera salirse la
calavera, y en la barba y el pelo, muy creci-
dos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio.
Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo
con un fulgor enfermizo, y la mano que sos-
tenia el rifle apenas si estaba mas forrada de
carne que el varillaje de los huesos. Para te-
nerse en pie habia de descansar el cuerpo
sobre el arma, y sin embargo su espigada
figura y maciza osamenta denotaban una



constitucion agil y férrea al tiempo. En la fla-
queza del rostro, y en las ropas que pendian
holgadas de los miembros resecos, se adivi-
naba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba,
agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo
largo del barranco, y hasta una leve eminen-
cia después, en el vano propoésito de descu-
brir algun indicio de agua. Ahora se extendia
delante suyo la infinita planicie salada, cir-
cuida al norte por el cinturén de montafas
salvajes, monda toda ella de plantas, arboles
0 cosa alguna que delatara la existencia de
humedad. No se descubria en el ancho espa-
cio un solo signo de esperanza. Norte, oriente
y occidente fueron escudrifiados por los ojos
interrogadores y extraviados del viajero.
Habian llegado a término, si, sus correrias, y
alli, en aquel risco &rido, solo le aguardaba la
muerte. «;,Y por qué iba a ser de otro modo?
¢Por qué no ahora mejor que en un lecho de



plumas, dentro quiza de veinte afios?», mur-
murdé mientras se sentaba al abrigo de un
pefasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia
depositado en el suelo el rifle indtil, y junto a
él un voluminoso fardo al que servia de en-
voltura un mantén gris, pendiente de su
hombro derecho. Se diria el bulto en exceso
pesado para sus fuerzas, porque al ser apea-
do dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapé entonces un pequefio
gemido, y una carita asustada, de ojos pardos
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pe-
cosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafo! —gritdé una repro-
badora voz infantil.

—¢De verdad? —contestd pesaroso el
hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y res-
catd de él a una hermosa criatura de unos
cinco anos de edad, cuyos elegantes zapatos
y bonito vestido rosa, guarnecido de un pe-



queiio delantal de hilo, pregonaban a las cla-
ras la mano providente de una madre. La
nifia estaba palida y delgada, aunque por la
lozania de brazos y piernas se echaba de ver
gue habia sufrido menos que su compafiero.

—¢Te sientes bien? —preguntd éste con an-
siedad al observar que la nifia seguia frotan-
dose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Cuarame con un besito —repuso ella en
un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le
mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer
mama. ;Dénde estd mama?

—No estd aqui. Quizd no pase mucho
tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifla—. Qué raro...
iNo me ha dicho adiés! Me decia siempre
adios, aunque solo fuera antes de ir a tomar
el té a casa de la tita, y... jlleva tres dias fuera!
iQué seco estéd esto! Dime, ¢(no hay agua, ni
nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un
poco y veras que todo sale bien. Pon tu cabe-



zajunto a la mia, asi... ( Te sientes mas fuerte?
No es facil hablar cuando se tienen los labios
secos como el esparto, aunque quiza vaya
siendo hora de que ponga las cartas boca
arriba. ;Qué guardas ahi?

—iCosas bonitas! jMira qué cosas tan pre-
ciosas! —exclamé entusiasmada la nifia mien-
tras mostraba dos refulgentes piedras de mi-
ca—. Cuando volvamos a casa se las regalaré
a mi hermano Bob.

—Verés dentro de poco aun cosas mejores —
—repuso el hombre con aplomo—. Ten pa-
ciencia. Te estaba diciendo..., ¢recuerdas
cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no
han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, o0 lo que fuere nos han jugado una
mala pasada, y no se ha dejado ver rio algu-
no. Nos hemos quedado sin agua. Hay toda-
via unas gotitas para las personas como tu,

Y.



—Y no te has podido lavar —ataj0 la criatu-
ra, a la par que miraba con mucha gravedad
el rostro de su compariero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue
el sefior Bender, y después el indio Pete, y
luego la sefiora McGregor, y luego Johnny
Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre estd muerta también
—qgimié la nifia, escondiendo la cabeza en el
delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pen-
sé..., que encontrariamos agua en esta direc-
cién, y, contigo al hombro, me puse en cami-
no. No parece que hayamos prosperado. iDi-
ficilisimo serd que salgamos adelante!

—:iNos vamos a morir entonces? —
pregunté la nifia conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora?
—exclamo con jubilo la pequefia—. Me teni-
as asustada! Cuanto méas rapido nos mura-



mos, naturalmente, antes estaremos con ma-
ma.

—Si que lo estaras, primor.

—Y tu también. Voy a decirle a mama lo
bueno que has sido conmigo. Apuesto a que
nos estard esperando a la puerta del paraiso
con un jarro de agua en la mano, y muchisi-
mos pasteles de alforfon, calentitos y tostados
por las dos caras, como los que nos gustaban
a Bob y a mi... (Cuénto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados
en la linea norte del horizonte. Sobre el azul
del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer
a cada momento, habian aparecido tres pe-
guefios puntos. Concluyeron al cabo por ad-
quirir las trazas de tres poderosas aves par-
das, las cuales, luego de describir un circulo
sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a
posarse en unos riscos proximos. Eran busar-
dos, los buitres del Oeste, mensajeros indefec-
tibles de la muerte.



—iGallos y gallinas! —exclamé la nifia ale-
gremente, sefialando con el indice a los paja-
ros macabros, y batiendo palmas para hacer-
les levantar el vuelo—. Dime, ¢hizo Dios esta
tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre,
un tanto sorprendido por lo inesperado de la
pregunta.

—Hizo la de Illinois, all lejos, y también la
de Missouri —prosiguio la nifia—, pero no
creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui
estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha
olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y si rezaras una oracion? —sugirio el
hombre tras un largo titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado,
pero estoy seguro de que a El no le importa-
rd. Di las oraciones que decias todas las no-
ches en la carreta, cuando atravesabamos los
Llanos.



—¢Por qué no rezas tu también? —exclamo
la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar
desde que era un mocoso al que doblaba en
altura este rifle que ves aqui. Aunque bien
mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza
td, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual
gue yo —dijo la pequefia posando el mantén
en tierra—. Levanta las manos y juntalas.
Asi... Parece como si se sintiera uno més bue-
no.

iCuriosa escena la que se desarrollé enton-
ces a los ojos de los busardos, Unicos e indife-
rentes testigos! Sobre el breve chal, codo con
codo, adoptaron la posicion orante ambos
peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y
rudo aventurero. — Estaban la tierna carita
de la nifia y el rostro anguloso y macilento
del hombre vueltos con devocion pareja hacia
el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terri-
ble que de frente los con templaba, mientras



las dos voces —fragil y clara una, aspera y
profunda la otra— se fundian en un solo rue-
go de misericordia y perdon. Concluida la
oracion se recogieron de nuevo al abrigo de
la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigilé éste durante un
tiempo el suefio de la pequefia, mas la natu-
raleza, finalmente, lo redujo también a su
mandato inexorable. Tres dias y tres noches
llevaba sin concederse un instante de tregua
o reparador descanso. Lentamente los parpa-
dos se deslizaron sobre los ojos fatigados y la
cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta,
confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la nifia, quedar ambos
caminantes sumidos en idéntico suefio, pro-
fundo y horro de imégenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al
vagabundo para contemplar la escena que
ahora verd el lector. En la remota distancia,
alli donde se hace la planicie fronteriza del
cielo, se insinué una como nubecilla de pol-



vo, muy tenue al principio y apenas distin-
guible de la colina en que se hallaba envuelto
el horizonte, después de superior tamanio, y,
al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el
volumen de la nube, causada, evidentemente,
por alguna muchedumbre o concurrencia de
criaturas en movimiento. A ser aquellas tie-
rras mas fértiles, habria podido pensarse en el
avance de una populosa manada de bisontes.
Mas no es un suelo sin hierba sino a propési-
to para que en él paste el ganado... Préximo
ya el torbellino de polvo ala solitaria eminen-
cia donde reposaban los dos naufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contor-
nos de carretas guarnecidas con toldos, y
perfiles de hombres armados, caballeros en
sus monturas. jSe trataba de una expedicion
al Oeste, y qué expedicion! Llegado uno de
los extremos de ella a los pies de la montafia,
aun seguia el otro perdido en el horizonte. A
través de la llanura toda se extendia la cara-
vana enorme, compuesta de galeras y carros,



hombres a pie y hombres a caballo. Innume-
rables mujeres procedian vacilantes con su
equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban
detrés de los vehiculos o asomaban las cabe-
citas bajo la envoltura blanca de los toldos.
No podian ser estas gentes simples emigran-
tes; por fuerza habian de constituir un pueblo
ndémada, llevado de las circunstancias a bus-
car cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chi-
rriantes y resoplante caballeria, ascendia de
aquella masa humana y se perdia en el aire
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lo-
graron despertarse los dos fatigados cami-
nantes.

Encabezaba la columna mas de una veinte-
na de graves varones, de rostros cefiudos,
envueltos los cuerpos en los pliegues de un
oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de
rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron
la marcha, formando entre ellos breve conci-
lidbulo.



—Los pozos, hermanos, se encuentran a la
derecha —dijo uno al que daba caracter la
boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabe-
llera enmarafada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanza-
remos pues, Rio Grande—, afiadi6 otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé
un tercero—. El que pudo hacerla brotar de la
roca, no abandonar a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a
coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino,
cuando uno de los mas jovenes y perspicaces
lanz6 un grito de sorpresa, al tiempo que
sefialaba el escarpado risco frontero. En lo
alto ondeaba un trocito de tela color rosa,
brillante y nitidamente recortado sobre el
fondo de piedra gris. A la vision de aquel
objeto siguié un vasto movimiento de caba-
llos enfrenados y de rifles que eran extraidos
de sus fundas. Un destacamento de jinetes a
galope sumo sus fuerzas a las del grupo de



vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba
en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas
tierras —dijo un hombre ya mayor, el que
segun todas las trazas parecia detener el
mando—. Atras hemos dejado a los Pawnees,
y no quedan mas tribus hasta después de
cruzadas las montafas.

—~Quiero echar una ojeada, hermano Stan-
gerson —anuncié entonces otro de los explo-
radores.

—Yo también, yo también —clamaron una
docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mis-
mo 0s esperamos —contesté el anciano. En
un abrir y cerrar de 0jos pusieron pie a tierra
los jévenes voluntarios, fueron amarradas las
cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de
la escarpadura, en direccién al punto que
habia provocado semejante revuelo. Avanza-
ban los hombres rauda y silenciosamente, con
la seguridad y destreza del explorador con-



sumado. Desde el llano, se les vio saltar de
roca en roca, hasta aparecer sus siluetas lim-
piamente perfiladas sobre el horizonte. El
joven que habia dado la voz de alarma abria
la marcha. De subito, observaron sus compa-
fieros que echaba los brazos a lo alto, como
presa de irrefrenable asombro, asombro que
parecié comunicarse al resto de la comitiva
apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefa plataforma que ponia remate
al risco pelado, se elevaba un solitario y gi-
gantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hom-
bre alto, barbiluengo y de duras facciones,
aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su
respiracion regular y placido gesto, eran los
gue suelen acompariar al suefio profundo.
Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia
una nifia de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pe-
chera de pana del hombre, y en sus labios
entreabiertos —que descubrian la nieve in-
maculada de los dientes— retozaba una son-



risa infantil. Los miembros del hombre eran
largos y &speros, en peregrino contraste con
las rollizas piernecillas de la criatura, las cua-
les terminaban en unos calcetines blancos y
unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas.
La extrafia escena tenia lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la
visera del pefiasco. A la aparicion de los re-
cién llegados, dejaron oir un rauco chillido de
odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperto
a los dos yacentes, quienes echaron a su alre-
dedor una mirada extraviada. EI hombre re-
cupero, vacilante, la posicién erecta y tendio
la vista sobre la llanura, desierta cuando le
habia sorprendido el suefio y poblada ahora
de muchedumbre enorme de bestias y seres
humanos. Ganado por una incredulidad cre-
ciente, se paso la mano por los o0jos. «Debe ser
esto lo que llaman delirio», murmuro para si.
La pequefia permanecia a su lado, cogida a
las faldas de su casaca y sin decir nada, aun-



que vigilandolo todo con los ojos pasmados e
inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos
acreditar su condicion de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogio a la nifia y la atra-
vesd sobre los hombros, mientras otros dos
asistian a su desmadejado compafiero en el
descenso hacia la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explico el cami-
nante—; la pequefia y yo somos cuanto que-
da de una expedicion de veintiin miembros.
All4 en el sur, la sed y el hambre han dado
buena cuenta del resto.

—¢La nifia es hija tuya? —pregunt6 uno de
los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el
aventurero—. Mia es, porque la he salvado.
Nadie va a arrebatdrmela. De ahora en ade-
lante se llamara Lucy Ferrier. Pero, ;quiénes
Sois vosotros? —prosiguié mirando con cu-
riosidad a sus fornidos y atezados rescatado-



res—. En verdad que no se os puede contar
con los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de
los jovenes—; somos los hijos perseguidos de
Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el
caminante—, pero a la vista estd que no le
faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el
otro en tono cortante—. Somos aquellos que
tienen puesta su fe en las santas escrituras,
plasmadas con letra egipcia sobre planchas
de oro batido y confiadas a Joseph Smith en
el enclave de Palmyra. Procedemos de Nau-
voo, en el Estado de lllinois, asiento de nues-
tra iglesia, y buscamos amparo del hombre
violento y sin Dios, aunque para ello haya-
mos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecio despabilar la
memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.



—En efecto, somos los mormones —
repusieron todos a una sola voz.

—¢Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a
los mormones por medio de su profeta. A él
te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina,
donde se hallaba congregada una multitud
de peregrinos: mujeres pélidas y de ojos me-
drosos, nifios fuertes y reidores, varones de
expresion alucinada. A la vista de la juventud
de uno de los extrafios, y de la depauperacion
del otro, se elevaron de la turba gritos de
asombro y conmiseracion. No se detuvo sin
embargo el pequefio cortejo, sino que se abrio
camino, seguido de gran copia de mormones,
hasta una carreta que sobresalia de las demas
por su anchura excepcional e inusitada ele-
gancia. Seis caballos se hallaban uncidos a
ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo
sumo, que tiraban de las restantes. Junto al
carrero se sentaba un hombre de no mas de



treinta afnos, aunque de poderosa cabeza y la
firme expresion que distingue al caudillo.
Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
gue dej6 a un lado a la llegada del gentio.
Tras escuchar atentamente la relacion de lo
acontecido, se dirigio a los dos malaventura-
dos.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —
dio solemnemente—, sera sélo a condicion de
que abracéis nuestro credo. No queremos
lobos en el rebafio. jPluga a Dios mil veces
gue blanqueen vuestros huesos en el desierto,
antes de que sedis la manzana podrida que
con el tiempo contamina a las restantes!
¢Aceptais los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan pare-
cerme malos —repuso Ferrier con tal énfasis
gue los solemnes Ancianos no acertaron a
reprimir una sonrisa. Solo el caudillo perse-
verd en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte car-
go de este hombre y de la nifia, y dales comi-



da y bebida. A ti confio la tarea de instruirles
en nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la
pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sién!

—ijAdelante hacia Sion! —bramo la muche-
dumbre de mormones, y el grito corrio de
boca en boca a lo largo de la caravana, hasta
perderse, como un murmullo, en la distancia
remota. Entre estallidos de latigos y crujir de
ruedas reanudaron la marcha las pesadas
carretas, volviendo a serpentear al pronto en
el desierto la comitiva enorme. El anciano
bajo cuya tutela habian sido puestos los re-
cién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y
alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no
mucho tardar os habréis recuperado de vues-
tras fatigas. Recordad, mientras tanto, que
compartis nuestra fe, y la compartis para
siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha
dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es
también la voz de Dios.



2. La flor de Utah

No es éste lugar a propésito para rememo-
rar las privaciones y fatigas experimentadas
por el pueblo emigrante antes de su definiti-
va llegada a puerto. Desde las orillas del Mis-
sissippi, hasta las estribaciones occidentales
de las Montafias Rocosas, consiguié abrirse
camino con pertinacia sin parangon apenas
en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia
asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansan-
cio, ni la enfermedad, ninguno de los obst4-
culos en fin que plugo a la Naturaleza atrave-
sar en la dificil marcha, fueron bastantes a
vencer la tenacidad de aquellos pechos an-
glosajones. Sin embargo, la longitud del viaje
y su cumulo de horrores habian acabado por
conmover hasta los corazones maéas firmes.
Todos, sin excepcion, cayeron de hinojos en
reverente accion de gracias a Dios cuando,
llegados al vasto valle de Utah, que se exten-
dia a sus pies bajo el claro sol, supieron por



los labios de su caudillo que no era otra la
tierra de promision, y que aquel suelo virgen
les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil admi-
nistrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en prevision de la
ciudad futura de los mormones. Se procedio,
segun la categoria de cada destinatario, al
reparto y adjudicacion de las tierras circun-
dantes. El artesano volvio a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a
vender. En la ciudad surgian calles y plazas
como por arte de encantamiento. En el cam-
po, se abrieron surcos para las acequias, fue-
ron levantadas cercas y vallas, se limpio la
maleza y se voleo la semilla, de modo que, al
verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del
recién granado trigo. No habia cosa que no
prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre
todo lo demas, sin embargo, creci6 el templo
erigido por los fieles en el centro de la ciu-
dad. Desde el alba a los ultimos arreboles del



dia, el seco ruido del martillo y el chirriar
asmatico de la sierra imperaban en torno al
monumento con que el pueblo peregrino
rendia homenaje a Quien le habia guiado
salvo a traveés de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pe-
guefia, su hija adoptiva y compafiera de in-
fortunio, hicieron junto a los demaés el largo
camino. No fue éste trabajoso para la joven
Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de
Stangerson, partié vivienda y comida con las
tres esposas del mormon y su hijo, un obsti-
nado e impetuoso muchacho de doce afios.
Habiéndose repuesto de la conmocion causa-
da por la muerte de su madre, conquisté fa-
cilmente el afecto de las tres mujeres (con esa
presteza de la que solo es capaz la infancia) y
se hizo a su nueva vida trashumante. En tan-
to, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia
util e infatigable cazador. Tan presto conquis-
t6 para si la admiracion de sus nuevos com-
pafieros que, al dar éstos por acabada la



aventura, recibio sin un solo reparo o voto en
contra una porcién de tierra no menor ni me-
nos fecunda que las de otros colonos, con las
Unicas excepciones de Young y los cuatro
ancianos principales, Stangerson, Kemball,
Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John
Ferrier una solida casa de troncos, ampliada
y recompuesta infinitas veces en los afios
subsiguientes, hasta alcanzar al fin enverga-
dura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los nego-
cios y habil con las manos, amén de recio, lo
bastante para aplicarse sin descanso al cultivo
y mejora de sus campos. Crecieron asi su
granja y posesiones desmesuradamente. A
los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos,
a los seis se contaba entre el nimero de los
acomodados, a los nueve de los pudientes, y
a los doce no pasaban de cinco o seis quienes
pudieran comparérsele en riqueza. Desde el
gran mar interior hasta las montafias de



Wahsatch, el nombre de John Ferrier desco-
Ilaba sobre todos los demés.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la
susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie
fue parte a convencerle para que fundara un
harén al modo de otros mormones. Sin dar
razones de su determinacién, porfié en ella
con firmeza inconmovible. Unos le acusaron
de tibieza en la practica de la religion recien-
temente adquirida; otros, de avaricia y espiri-
tu mezquinamente ahorrativo. Llegé incluso
a hablarse de un amor temprano, una mucha-
cha de blondos cabellos muerta de nostalgia
en las costas del Atlantico. El caso es que, por
la causa que fuere, Ferrier permanecié estric-
tamente célibe. En todo lo demés siguio el
credo de la joven comunidad, ganando fama
de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro
paredes de la casa de troncos, y aplicada a la
dura brega diaria, se cri6é Lucy Ferrier. El fino
aire de las montafas y el aroma balsamico del



pino cumplieron las veces de madre y nifiera.
Segun transcurrian los afios la nifia se hizo
méas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas
color y el paso cadencia elastica. No pocos
sentian revivir en si antiguos hervores cada
vez que, desde el tramo de camino que ses-
gaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de
trigo, o gobernar el cimarrén de su padre con
una destreza digna en verdad de un auténtico
hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el
capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier
preeminencia entre los granjeros del lugar, se
cumplia en su hija el méas acabado ejemplo de
belleza americana que encontrarse pudiera en
la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en
advertir que la nifia de antes era ya mujer.
Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es
harto sutil y lenta para que quepa situarla en
un instante preciso. Mas ajena todavia al
cambio permanece la doncella misma, quien



s6lo al tono de una voz o al contacto de una
mano, subitas chispas iniciadoras de un fue-
go desconocido, descubre con orgullo y mie-
do a la vez la nueva y poderosa facultad que
en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han
olvidado de hecho el dia preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese
albor de una existencia nueva. En el caso de
Lucy Ferrier la ocasién fue memorable de por
si, aparte el alcance que después tendria en
su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los
Santos del ultimo Dia se afanaban en su coti-
diana tarea al igual que un enjambre de abe-
jas, cuyo fanal habian escogido por emblema
y simbolo de la comunidad. De los campos y
de las calles ascendia el sordo rumor del tra-
bajo incesante. A lo largo de las carreteras
polvorientas, avanzaban filas de mulas con
pesadas cargas, en direccion todas al Oeste,
ya que habia estallado la fiebre del oro en
California y la ruta continental tenia estacion



en la ciudad de los Elegidos. También se vei-
an rebafios de vacas y ovejas, procedentes de
pastos remotos, y partidas de fatigados emi-
grantes, no menos maltrechos que sus caba-
llerias tras el viaje inacabable. En medio de
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su
camino con destreza de amazona Lucy Fe-
rrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisi-
co y suelta al viento la larga cabellera castafia.
Venia a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a
todo cuanto no fuera el asunto que en ese
instante la solicitaba, volaba sobre su caballo,
con la usada temeridad de otras veces. Se
detenian a mirarla asombrados los astrosos
aventureros, e incluso el indio impasible, con
sus pieles a cuestas, rompia un instante su
reserva ante el espectaculo de aquella belli-
sima rostro pélido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad,
cuando hall6 la carretera obstruida por un
gran rebafio de ganado al que daban gobier-



no media docena de selvaticos pastores de la
pradera. Impaciente, hizo por superar el obs-
taculo lanzdndose a una subita brecha que se
insinuaba enfrente. Cuando se hubo introdu-
cido en ella, sin embargo, el ganado volvio a
cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa
la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indomitas bestias. Habituada
como estaba a vivir entre ganado, no sintio
alarma, e intent6 por todos los medios abrirse
camino a través de la manada. Por desgracia
los cuernos de una de las reses, al azar o de
intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarron, excitandolo en grado
méaximo. El animal se levanto sobre sus patas
traseras con un relincho furioso, al tiempo
gue daba unos saltos y hacia unas corvetas
bastantes a derribar a un jinete de medianas
condiciones. No podia ser la situacién mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentua-
ba el roce con los cuernos circundantes, y
éstos inducian a su vez en la cabalgadura



renovadas y furibundas piruetas. Sin falta
debia la joven mantenerse sujeta a la silla de
la montura, ya que al méas leve desliz cabia
gue fuera a dar su cuerpo entre las pezufias
de las espantadas criaturas, encontrando asi
una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenzé a nublarse su cabeza, al cabo que
cedia la presa de la mano en la brida. Sofoca-
da por la nube de polvo y el hedor de la for-
cejeante muchedumbre animal, se hallaba al
borde del abandono, cuando oy6 una voz
amable que a su lado le prometia asistencia.
A continuacion una poderosa mano, curtida
y tostada por el sol, asié del freno al asustado
cuadrupedo, conduciéndole pronto, sin ma-
yores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted
ilesa de la aventura —dijo respetuosamente a
la joven su providencial salvador.

Aquélla levanto su rostro hacia el otro ros-
tro, fiero y moreno, y riendo con franqueza
repuso:



—iQué susto! ;Cémo pensar que Pancho
fuera a tener tanto miedo de un montén de
vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mante-
nerse en la montura —contesto el hombre con
gesto grave. Se trataba de un joven alto y de
aguerrido aspecto, el cual, caballero en un
poderoso ejemplar de capa baya, y guarneci-
do el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al
bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —
anadio—; la he visto salir a caballo de su
granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae
algun recuerdo el nombre de «Jefferson
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que
yo pienso, mi padre y el suyo fueron uia y
carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted
mismo? —apuntd ella con recato.



El joven pareci6 complacido por la invita-
cién, y en sus ojos negros refulgio una chispa
de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos
meses en las montafias y mi traza no es a
propdsito para esta clase de visitas. Su padre
de usted debera recibirme tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la
joven—. Me tiene un carifio extraordinario; si
esas vacas hubieran llegado a causarme la
muerte, creo que habria muerto él también.

—Y yo —afiadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el
corazon... iNi siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecio
de semejante manera ante esta observacion,
gue Lucy Ferrier no pudo evitar una carcaja-
da.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora
si que somos amigos. No le queda més reme-
dio que venir a vernos... En fin, he de seguir
camino, porgue, segun estd pasando el tiem-



po, no volver4 a confiarme jamas mi padre
recado alguno. jAdios!

—iAdiés —repuso el otro, alzando su som-
brero alado e inclinandose sobre la mano de
la damita. Tir0 ésta de las riendas a su potro,
blandié el latigo, y desaparecié en la ancha
carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unid a sus com-
pafieros, triste y taciturno. Habian recorrido
las montafias de Nevada en busca de plata, y
volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de
reunir el capital necesario para la exploracion
de un filon descubierto alla arriba. Sus pen-
samientos, puestos hasta entonces, al igual
gue los del resto de la cuadrilla, en el negocio
pendiente, no podian ya ser los mismos tras
el encuentro subito. La vista de la hermosa
muchacha, fresca y sana como las brisas de la
sierra, habia conmovido lo mas intimo de su
volcénico e indémito corazon. Desaparecida
la joven de su presencia, SUpo que una crisis
acababa de producirse en su vida, y que ni las



especulaciones de la plata, ni cosa alguna,
podian compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de subito en su
corazébn no era ademés un amor fugaz de
adolescente, sino la pasién auténtica que se
apodera del hombre de férrea voluntad e
imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en
todas las empresas. Se dijo solemnemente
gue no saldria mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presenté en casa
de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra
también, hasta convertirse en visitante asiduo
y conocido. John, encerrado en el valle y ab-
sorbido por el trabajo diario, habia tenido
menguadisimas oportunidades de asomarse
al mundo en torno durante los ultimos doce
afos. De él le daba noticias Jefferson Hope,
con palabras que cautivaban a Lucy no me-
nos que a su padre. Habia sido pionero en
California, la loca y legendaria region de ra-
pidas fortunas y estrepitosos empobrecimien-



tos; habia sido explorador, trampero, ranche-
ro, buscador de plata... No existia aventura
emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco gand el
afecto del viejo granjero, quien se hacia len-
guas de sus muchas virtudes. En tales oca-
siones Lucy permanecia silenciosa, mas podia
echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y
el brillar de ojos, que no era ya la muchacha
duefia absoluta de su propio corazon. Quiza
escapasen estas y otras sefiales a los ojos del
buen viejo, aunque no, desde luego, a los de
quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llego a
galope por la carretera y se detuvo frente al
cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle,
fue en direccion suya. El visitante paso las
bridas del caballo por encima de la cerca y
tomoé el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole
entrambas manos, al tiempo que la miraba
tiernamente a los ojos—. No te pido que ven-



gas ahora conmigo, pero ¢lo hards mas ade-
lante, cuando esté de vuelta?

—¢;Vas a tardar mucho? —repuso la joven,
riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces
por ti, querida. Nadie podra interponerse
entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y
cuando me las arregle para poner en marcha
esas minas. Sobre esto ultimo no debes pre-
ocuparte.

—Oh, bien. Si estéis de acuerdo papa vy tu,
yo no tengo nada méas que afiadir —susurro
ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho
del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamé éste con
ronca voz, e inclinando la cabeza, besé a la
chica—. El trato puede considerarse zanjado.
Cuanto mas me demore, mas dificil va a re-
sultarme iniciar la marcha. Me aguardan en



el caion. jAdiés, amor, adiés! Dentro de dos
meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separd de ella v,
habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, pico espuelas a toda prisa sin volver
siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de que
una sola mirada a la prenda de su corazon le
hiciera desistir de su recién concebido pro-
yecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la
vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el
horizonte. Después volvio a la casa. En todo
Utah no podria hallarse chica més feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la
marcha de Jefferson Hope y sus comparieros.
Se entristecia el corazon de John Ferrier al
pensar que pronto volveria el joven, arreba-
tandole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresion feliz de la muchacha le reconciliaba
mil veces més eficazmente con el pacto con-



traido que el mejor de los argumentos. Desde
antiguo habia determinado en lo hondo de su
resuelta voluntad que a ningin mormén seria
dada jamas la mano de su hija. Semejante
unién se le figuraba un puro simulacro, un
oprobio y una desgracia. Con independencia
de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se
mantenia sobre lo Ultimo inflexible, amén de
mudo, ya que por aquellos tiempos las acti-
tudes heterodoxas hallaban mal acomodo en
la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los
maés santos entre los santos contenian el alien-
to antes de dar voz a su intimo parecer en
materia de religién, no fuera cualquier pala-
bra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rapido castigo. Los perseguidos de
antafio se habian constituido a su vez en por-
fiados y crudelisimos perseguidores. Ni la
Inquisicion sevillana, ni la tudesca Vehmge-
richt, ni las sociedades secretas de Italia acer-



taron jamés a levantar maquinaria tan formi-
dable como la que tenia atenazado al Estado
de Utah.

La organizacion resultaba doblemente te-
rrible por sus atributos de invisibilidad y mis-
terio. Todo lo veia y podia, y sin embargo
escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se
opusiera a la lglesia, desaparecia sin dejar
rastro ni razon de si. Mujer e hijos aguarda-
ban inatilmente el retorno del proscrito, cuya
voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni
siquiera en anuncio de la triste sentencia que
los sigilosos jueces habian pronunciado. Una
palabra brusca, un gesto duro, eran castiga-
dos con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Com-
prensible era que los hombres vivieran en
terror perpetuo, sellada la boca y atada la
lengua lo mismo en poblado que en la més
rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan
s6lo los elementos recalcitrantes, aquellos



gue, habiendo abrazado la fe de los mormo-
nes, deseaban abandonarla o pervertirla.
Pronto, sin embargo, aumenté la multitud de
las victimas. Eran cada vez menos las mujeres
adultas, grave inconveniente para una doc-
trina que proponia la poligamia. Comenzaron
a circular extrafios rumores sobre emigrantes
asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli
donde nunca, anteriormente, habia llegado el
indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir
los serrallos de los Ancianos, mujeres que
lloraban y languidecian, y llevaban impresas
en el rostro las sefiales de un espanto inextin-
guible. Algunos caminantes, rezagados en las
montafas, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascara-
dos, en sigilosa y répida peregrinacion al
amparo de las sombras. Tales historias y ru-
mores fueron adquiriendo progresivamente
cuerpo y confirmacién, hasta concretarse en
titulo y expresion definitivos. Incluso ahora,
en los ranchos aislados del Oeste, el nombre



de «La Banda de los Danitas», 0 «Los Angeles
Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion
gue tan terribles efectos obraba, tendié antes
a magnificar que a disimular el espanto de las
gentes. Imposible resultaba saber si una per-
sona determinada pertenecia a Los Angeles
Vengadores. Los nombres de quienes toma-
ban parte en las orgias de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religion
eran mantenidos en riguroso secreto. Quiza
el amigo que durante el dia habia escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su mi-
sion se contaba por la noche entre los asaltan-
tes que acudian para dar cumplimiento al
castigo inmisericorde y mortal. De este modo,
cada cual desconfiaba de su vecino, recatan-
do para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a
punto de partir hacia sus campos de trigo,
oy06 John Ferrier el golpe seco del pestillo al
ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través



de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo,
robusto y de cabello pajizo, que se aproxima-
ba sendero arriba. Le dio un vuelco el cora-
z0n, ya que el visitante no era otro que el
mismisimo Brigham Young. Lleno de inquie-
tud —pues nada bueno presagiaba semejante
encuentro— Ferrier acudié presuroso a la
puerta para recibir al jefe mormaén. Este alti-
mo, sin embargo, correspondié friamente a
sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le
siguio hasta el salén.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento
y fijando en el granjero la mirada a través de
las pestafias rubias—, los auténticos creyentes
te han demostrado siempre bondad. Fuiste
salvado por nosotros cuando agonizabas de
hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el
Valle de los Elegidos, recibiste alli una gene-
rosa porcion de tierra y, bajo nuestra protec-
cién, te hiciste rico. ¢(Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.



—A cambio de tantos favores, no te pedi-
mos Sino una cosa: que abrazaras la fe verda-
dera, conformandote a ella en todos sus deta-
lles. Tal prometiste hacer, y tal, segun se dice,
desdenias hacer.

—¢Es ello posible? —pregunté Ferrier, ex-
tendiendo los brazos en ademéan de protesta—
—. ¢No he contribuido al fondo comun? ;No
he asistido al Templo? {No he..?

—¢Donde estan tus mujeres? —preguntd
Young, lanzando una ojeada en derredor—.
Hazlas pasar para que pueda yo presentarles
mis respetos.

—~Cierto es que no he contraido matrimonio
—trepuso Ferrier—. Pero las mujeres eran
pocas, y muchos aquellos con més titulos que
yo para pretenderlas. Ademas, no he estado
solo: he tenido una hija para cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —
dijo el jefe de los mormones—. Se ha conver-
tido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora



mismo goza del favor de muchos hombres
con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dej6 escapar un
gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, ru-
mores en torno a no sé qué compromiso con
un gentil. Maledicencias, supongo, de gente
ociosa. ¢(Cudl es la decimotercera regla del
cédigo legado a nosotros por Joseph Smith, el
santo? «Que toda doncella perteneciente a la
fe verdadera contraiga matrimonio con uno
de los elegidos: pues si se uniera a un gentil,
cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi,
no es posible que tu, que profesas el credo
santo, hayas consentido que tu hija lo vulne-
re.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en ju-
guetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas,
habrd de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro.
Tu hija es joven: no pretendemos que despose



a un anciano, ni que se vea privada de toda
eleccion. Nosotros los Ancianos poseemos
varias novillas(1l), mas es fuerza que las po-
sean también nuestros hijos. Stangerson tiene
un hijo varén, Drebber otro, y ambos recibiri-
an gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
eleccion... Son jovenes y ricos, y profesan la fe
verdadera. ; Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermo-
nes, alude con este titulo galante a sus cien
esposas.

Ferrier permanecio silencioso un instante,
arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al
fin—. Mi hija es muy joven, quiza demasiado
para tomar marido. —Cuentas con un plazo
de un mes —dijo Young, enderezandose de
su asiento—. Transcurrido éste, habra de dar
la chica una respuesta.



Estaba cruzando el umbral cuando se vol-
vié de nuevo, el rostro encendido y cente-
lleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con
voz tonante—, de oponer tu débil voluntad a
las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en
ese caso sentiriais tu hija y tu no yacer, redu-
cidos a huesos mondos, en mitad de Sierra
Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté
el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oir sus
pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la
grava del sendero.

Estaba todavia en posicién sedente, con el
codo apoyado en la rodilla e incierto sobre
cdmo exponer el asunto a su hija, cuando una
mano suave se poso en su hombro y, elevan-
do los 0jos, observé a la nifia de pie junto a él.
La sola vista de su palido y aterrorizado ros-
tro, fue bastante a revelarle que habia escu-
chado la conversacion.



—No lo pude evitar —dijo ella, en respues-
ta a su mirada—. Su voz atronaba la casa. Oh,
padre, padre mio, ;qué haremos?

—No te asustes —contesto éste, atrayéndo-
la hacia si, y pasando su mano grande y fuer-
te por el cabello castafio de la joven—. Vere-
mos la manera de arreglarlo. ;No se te va ese
joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademén de la mano,
subitamente estrechada a la del padre, se re-
dujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi
sea. Se trata de un buen chico y de un cristia-
no, mucho més, desde luego, de lo que nunca
pueda llegar a ser la gente de por aqui, con
sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale
una expedicion camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance
en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre
el muchacho, le veremos volver aqui con una
velocidad que todavia no ha alcanzado el
moderno telégrafo.



Lucy confundio sus lagrimas con la risa que
las palabras de su padre le producian.

—Cuando llegue, nos sefialara el curso mas
conveniente. Es usted el que me inquieta.
Una oye..., oye cosas terribles de quienes se
enfrentan al Profeta: siempre sufren percan-
ces espantosos.

—AUN no nos hemos opuesto a nadie —
repuso el padre—. Tiempo tenemos de mirar
por nuestra suerte. Disponemos de un mes de
plazo; para entonces espero que nos hallemos
lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea po-
sible, renunciando al resto. Para ser sincero,
Lucy, no es ésta la primera vez que semejante
idea se me cruza por la cabeza. No me entu-
siasma el estar sometido a nadie, menos aulin
al maldito Profeta que tiene postrada a la
gente de esta tierra. Naci americano y libre, y



no entiendo de otra cosa. Quiza sea demasia-
do viejo para mudar de parecer. Si el tipo de
marras persiste en merodear por mi granja,
acaso acabe dandose de bruces con un pufa-
do de postas avanzando en sentido contrario.

—~Pero no nos dejaran marchar —objeto6 la
joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y enton-
ces nos las compondremos para hacerlo. En-
tre tanto, querida, sosiégate, y no permitas
gue se te pongan los ojos feos de tanto llorar,
no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razon para preocuparse, ni
peligro ninguno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones
un tono de pausada confianza, lo que no fue
obstaculo, sin embargo, para que advierta la
joven como, llegada la noche, aseguraba con
mé&s cuidado del habitual las puertas de la
casa, al tiempo que limpiaba y nutria de car-
tuchos la oxidada escopeta que hasta enton-



ces habia colgado de la pared de su dormito-
rio.

4. La huida

A la mafiana siguiente, después de su en-
trevista con el Profeta de los mormones, acu-
dié John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras
ponerse en contacto con un conocido que
habia de seguir el camino de Nevada, entreg6
el recado para Jefferson Hope. En él se expli-
caba al joven lo inminente del peligro a que
estaban expuestos, y lo necesaria que se habia
hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias,
parecié sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa
gue a cada uno de los machones laterales de
la portalada habia atado un caballo. La sor-
presa fue en aumento cuando al entrar en su
casa se echo a la cara dos jovenes, comoda-
mente instalados en el salén. Uno era de faz



alongada y palida, y estaba arrellanado en la
mecedora, extendidas las piernas y puestos
los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo
de cuello robusto y tosco y mal dibujadas
facciones, permanecia en pie junto a la venta-
na. Con las manos en los bolsillos, se entrete-
nia silbando un himno entonces muy en bo-
ga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera
inclinacién de cabeza, después de lo cual dio
el de la mecedora inicio a la conversacion:

—Quiz4 no sepas quiénes somos —dijo—.
Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo
soy Joseph Stangerson, uno de tus compafie-
ros de peregrinacion en el desierto cuando el
Sefior extendid su mano y se digno recibirte
entre los elegidos.

—Como recibird a las restantes naciones del
mundo en el instante por El previsto —
anadio el otro con acento nasal—; lentamente
trenza su red el Sefior, mas los agujeros de
ésta son finisimos.



John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le
cogia de nuevas la identidad de sus visitan-
tes.

—~Por indicacion de nuestros padres —
prosiguid Stangerson—, hemos venido a soli-
citar la mano de tu hija. Vosotros determina-
réis a cual de los dos corresponde. Dado que
yo tengo tan solo cuatro mujeres, mientras
gue el hermano Drebber posee siete, me pa-
rece que relino yo mas titulos para ser el ele-
gido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso
aquél—, no se trata de cuantas mujeres ten-
gamos, sino del nimero de ellas que poda-
mos mantener. Mi padre me ha traspasado
sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas
holgado —respondié su rival, vehemente-
mente—. Cuando el Sefor tenga a bien lle-
varse a mi padre, entraré en posesion de su
casa de tintes y su teneria. Ademas, soy ma-



yor que td, y por lo mismo estoy més alto en
la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —
replico el joven Drebber, mientras sonreia a la
propia imagen reflejada en el vidrio de la
ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido
John Ferrier en el umbral dandose a los de-
monios y casi tentado a descargar su fusta
sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a
ellos—. Cuando mi hija os convoque, podréis
venir, pero hasta entonces no quiero ver
vuestras caras por aqui.

Los dos jévenes mormones le dirigieron
una mirada de estupefaccién. A sus ojos, el
forcejeo por la mano de la hija suponia un
maximo homenaje, no menos honroso para
ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de
la habitacion —qgrit6 Ferrier—, la puerta y la
ventana. ;Cual preferis?



Su rostro moreno habia adquirido una ex-
presion tan salvaje, y las manos un tan ame-
nazador ademan, que los dos visitantes salta-
ron de sus asientos, emprendiendo una rapi-
da retirada. El viejo granjero les sigui6é hasta
la puerta.

—NMe haréis saber quién de los dos se ha
dispuesto que sea el agraciado —dijo con
sorna.

—iRecibirds tu merecido! —chill6 Stanger-
son, livido de ira—. Has desafiado al Profeta
y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus dias.

—EI Sefior asentara sobre ti su pesada ma-
no —exclamé a su vez el joven Drebber—;
ipor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo
Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado esca-
leras arriba en busca de su escopeta a no suje-
tarlo Lucy por un brazo para impedir los
efectos de su furia. Antes de que pudiera
desasirse, el estrépito de unas ufias de caballo



sobre el camino media ya la distancia que
habian puesto por medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipdcritas! —exclamd, en-
jugéndose el sudor de la frente—. Prefiero
verte en la tumba, nifia, antes que esposa de
cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehe-
mentemente—; pero Jefferson estard pronto
de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, me-
jor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que
alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en
auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva.
Hasta entonces no se habia dado aun en la
colonia un caso parejo de insubordinacion y
desobediencia a la autoridad de los Ancianos.
Si las desviaciones menores eran castigada
tan severamente, jcual no seria el destino de
este empecatado rebelde! Ferrier conocia que
su riqueza y posicion no lo eximian del casti-



go. Otros no menos ricos y conocidos que él
habian desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la
Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a re-
primir un sentimiento de panico ante el peli-
gro impreciso y fantasmal que le amenazaba.
A todo mal conocido se sentia capaz de hacer
frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terrorificamente
paralizador. Recat6 aun asi su miedo a la hija,
afectando echar a barato lo acontecido, lo que
no fue obstaculo, sin embargo, para que ella,
con la sagacidad que infunde el amor, perci-
biera claramente la preocupacion de que era
presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra
le haria Young patente el disgusto hacia su
conducta, y no andaba errado, aunque el
anuncio lleg6é de forma inesperada. A la ma-
flana siguiente, al despertarse, encontro para
Su sorpresa un pequefio rectdngulo de papel
prendido a la colcha, a la altura del pecho, y



en él escritas con letra enérgica y desmafada
estas palabras: «Veintinueve dias restan para
gue te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras
los puntos suspensivos era mucho mas temi-
ble que cualquier amenaza concreta. Que el
mensaje hubiera podido llegar a la habita-
cién, sumioé a John Ferrier en una casi doloro-
sa perplejidad, ya que los sirvientes dormian
en un pabellon separado de la casa, y las
puertas y ventanas de ésta habian sido cerra-
das a cal y canto. Se deshizo del papel y ocul-
t6 lo ocurrido a su hija, aunque el incidente
no pudo por menos de producirle una mortal
angustia. Esos veintinueve dias representa-
ban sin duda lo sobrante del mes concedido
por Young. ;Qué valian la fuerza o el coraje
contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que habia prendido el
alfiler hubiese podido empujarlo hasta el cen-
tro de su corazén, sin que él llegara nunca a



conocer la identidad de quien le causaba la
muerte.

Mayor fue alin su conmocion a la mafiana
siguiente. Se habia sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto
de sorpresa al tiempo que sefialaba el techo
de la habitacion. En su mitad, en torpes carac-
teres, se leia, escrito probablemente con la
negra punta de un tizén, el niamero veintio-
cho. Nada significaba esta cifra para la hija, y
Ferrier prefiridé no sacarla de su ignorancia.
Aquella noche, armado de una escopeta,
montd guardia alrededor de la casa. No vio
ni oyo cosa alguna y, sin embargo, al clarear,
los largos trazos del numero veintisiete cru-
zaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los di-
as; tan inevitablemente como sucede a la no-
che la luz de la mafana, mantenian sus invi-
sibles enemigos la cuenta del menguante mes
de gracia, expuesta siempre en algun lugar
manifiesto. Ora aparecia el namero fatal so-



bre una pared, ora en el suelo, més tarde,
quizd, en un pequefio rotulo pegado al cancel
del jardin o a la baranda. Pese a su perma-
nente actitud de vigilancia, no pudo descu-
brir John Ferrier de dénde procedian estas
advertencias diarias. Un horror rayano con la
supersticion llegd a poseerlo a la vista de
cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus
ojos adquirieron la expresion turbia de una
fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su
Unica esperanza, se cifraba en el retorno del
joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a
quince, éstos a diez y no daba aun sefales de
si el ausente. Paso a paso fue aproximandose
el temido término sin que llegaran noticias de
fuera. Cada vez que un jinete rompia el silen-
cio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta,
creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin,
cuando los cinco ultimos dias dieron paso a



los cuatro siguientes, y los cuatro a sus suce-
sivos tres, perdio el &nimo, y con €l la espe-
ranza en la salvacion. Solo, y mal conocedor
de las montafias circunvecinas, se sentia por
completo perdido. En los caminos més transi-
tados se habia montado un estricto servicio
de vigilancia que estorbaba el paso a los tran-
selintes no autorizados por el Consejo. Mira-
ra donde mirara, se veia inevitablemente con-
denado a sufrir el castigo que se cernia sobre
su cabeza. Con todo, mil veces hubiera prefe-
rido el anciano la muerte a consentir en lo
gue por fuerza se le antojaba el deshonor de
su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos inten-
tos de ponerles remedio, reflexionaba una
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma
mafiana habia sido trazado el numero dos
sobre la pared de su casa, anuncio de la Unica
franquia que, junto a la siguiente, todavia
restaba hasta la expiracion del plazo.



¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e im-
precisas fantasias atormentaban su imagina-
cién. (Queé seria de su hija cuando él faltara?
No ofrecia escape la invisible marafia que
alrededor de ellos se habia trenzado. De-
rrumbé la cabeza sobre la mesa y se abando-
no al llanto ante el sentimiento de su propia
impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafiazo habia
turbado el silencio reinante —un ruido tenue,
aunque claramente perceptible en medio de
la quietud de la noche—. Procedia de la puer-
ta de la casa. Ferrier se deslizo hasta el vesti-
bulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve
y después el blando, insidioso sonido volvid
a repetirse. Evidentemente, alguien estaba
golpeando con mucho tiento los cuarterones
de la puerta. ;Quiz& un nocturno sicario en-
viado para llevar adelante las 6rdenes asesi-
nas del tribunal secreto? ;O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del ultimo
dia de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte



instantanea seria preferible a esta azorante
incertidumbre que paralizaba su corazon. De
un salto lleg6 hasta la puerta y, descorriendo
el cerrojo, la abri6 de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba
despejada la noche, y en lo alto se veian par-
padear las estrellas. Ante los ojos del granjero
se extendia el pequefio jardin frontero, cefiido
por la cerca y la portalada, pero ni en el espa-
cio interior ni en la carretera se echaba de ver
figura humana alguna. Con un suspiro de
alivio ote6 Ferrier a izquierda y derecha, has-
ta que, habiendo dirigido por casualidad la
mirada en direccidén a sus pies, observé con
asombro que un hombre yacia boca abajo
sobre el suelo, abiertos en compés los brazos
y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuer-
po, que hubo de recostarse sobre la pared con
una mano puesta en la garganta para sofocar
el grito que de ésta pujaba por salir. Su pri-
mer pensamiento fue el de dar al hombre



postrado por herido o muerto, mas, al mirar-
lo de nuevo, percibié cémo, serpenteando
con la rapidez y sigilo de un ofidio, se desli-
zaba sobre el suelo hasta penetrar en el vesti-
bulo. Una vez dentro recuperé velozmente la
posicion erecta, cerrd la puerta, y fueron en-
tonces dibujdndose ante el asombrado granje-
ro las enérgicas facciones y decidida expre-
sion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Fe-
rrier—. jQué susto me has dado! ¢(Por qué
diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con
voz ronca—. Hace cuarenta y ocho horas que
no me llevo a la boca un trozo de pan o una
gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que,
después de la cena, aln restaban en la mesa
de su huésped, y dio cuenta de ellos voraz-
mente.

—¢COmo anda de animo Lucy? —preguntd
una vez satisfecha su hambre.



—Bien. Desconoce el peligro en que nos
hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por to-
das partes. De ahi que me arrastrara hasta
ella. Los tipos son listos, aungque no lo bastan-
te para jugérsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintio renacer a la llegada de
su devoto aliado. Asiendo la mano curtida
del joven, se la estrech6 cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —
exclamo—. Pocos habrian tenido el arrojo de
venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso
el joven cazador—. Le tengo ley, pero a ser
usted el unico en peligro me lo habria pensa-
do dos veces antes de meter la mano en este
avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le
sobrevenga algun mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—NMafiana se acaba el plazo, y a menos que
nos pongamos esta misma noche en movi-



miento, estard todo perdido. Tengo una mula
y dos caballos esperdndonos en el Barranco
de las Aguilas. ¢De cuanto dinero dispone?

—Dos mil ddlares en oro y otros cinco mil
en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto.
Hemos de alcanzar Carson City a través de
las montafas. Preciso es que despierte a Lu-
cy. Suerte que no duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el
viaje inminente, Jefferson Hope junt6 toda la
comida que pudo encontrar en un pequefio
paquete, al tiempo que llenaba de agua un
cantaro de barro; como sabia por experiencia,
los manantiales eran escasos en las montafias
y muy distantes entre si. Apenas si habia
terminado los preparativos cuando aparecio
el granjero con su hija, ya vestida y pertre-
chada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues
cada minuto era precioso, y restaba aun mu-
cho por hacer.



—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson,
en un susurro, donde se conocia, sin embar-
go, el tono firme de quien, sabiendo la grave-
dad de un lance, ha preparado su corazén
para afrontarlo—. La entrada principal y la
trasera estdn guardadas, aunque cabe desli-
zarse por la ventana lateral y seguir después
a campo traviesa. Ya en la carretera, dos mi-
llas tan s6lo nos separan del Barranco de las
Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuan-
do despunte el dia estaremos a mitad de ca-
mino, en plena montafia.

—¢Y si nos cierran el paso? —pregunt6 Fe-
rrier.

Hope dio una palmada a la culata del re-
volver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturoén.

—En caso de que fueran demasiados para
nosotros..., No dejariamos este mundo sin que
antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —
—dijo, con unasonrisa siniestra.



Apagadas ya todas las luces del interior de
la casa, Ferrier contempl6 desde la ventana,
sumida en sombra, los campos que habian
sido suyos, y de los que ahora iba a partirse
para siempre. Era éste, sin embargo, un sacri-
ficio al que ya tenia preparado su espiritu, y
la consideracion del honor y felicidad de su
hija compensaba con creces el sentimiento de
la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las
vastas mieses y en torno a los susurrantes
arboles, que nadie hubiese acertado a sospe-
char el negro revoloteo de la muerte. Sin em-
bargo, la palidez de rostro y rigida expresion
del joven cazador indicaban a las claras que
en su trayecto hasta la casa no habian sido
pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el
oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas
provisiones y el agua, mientras Lucy, en un
pequefio atadijo, habia hecho acopio de algu-
nas de sus prendas méas queridas. Tras abrir
la ventana con todo el cuidado que las cir-



cunstancias exigian, aguardaron a que una
nube ocultara la faz de la luna, aprovechando
ese instante para descolgarse, uno a uno, al
diminuto jardin. Con el aliento retenido y
rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limi-
trofe, de cuyo abrigo no se separ6 la comitiva
hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habian alcanzado,
cuando el joven retuvo a sus acompariantes
empujandoles de nuevo hacia la sombra, en
la que permanecieron temblorosos y en silen-
cio.

Por ventura, la vida en las praderas habia
dotado a Jefferson Hope de un oido de lince.
Un segundo después de su repliegue rasgo el
aire el melancolico y casi inmediato aullido
de un buho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instan-
te emergio del vano la silueta fantasmal de
un hombre; repiti6 éste la lastimera sefial, y a
su conjunto salié de la sombra una segunda
figura humana.



—Maiana a medianoche —dijo el primero,
quien parecia ser, de los dos, el investido de
mayor autoridad—. Cuando el chotacabras
grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. {He de pa-
sar el mensaje al Hermano Drebber?

—Que él lo reciba y tras él los siguientes.
iNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su compafiero—.
Y ambas siluetas partieron rapidas en distin-
tas direcciones. Las palabras finales recataban
evidentemente una sefia y su correspondiente
contrasefia. Apenas desvanecidos en la dis-
tancia los pasos de los conspiradores, Jeffer-
son Hope se puso en pie y, después de apres-
tar a sus companieros a través del vano, inicio
una rgpida marcha por mitad de las mieses,
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisal —jadeaba de cuando
en cuando—. Estamos cruzando la linea de



centinelas. Todo depende de la velocidad a
gue avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con
mayor presteza. S6lo una vez se cruzaron con
otro caminante, mas tuvieron ocasioén de des-
lizarse a un campo vecino y pasar asi inad-
vertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el ca-
zador enfil6 un sendero lateral y accidentado
gue conducia a las montafas. ElI desigual
perfil de los picos rocosos se insinué de pron-
to en la noche: el angosto desfiladero que
entre ellos se abria no era otro que el Barran-
co de las Aguilas, donde permanecian a la
espera los caballos. Guiado de un instinto
infalible, Jefferson Hope siguié su rumbo a
través de las pefias y a lo largo del lecho seco
de un rio, hasta dar con una retirada quiebra,
oculta por rocas. Alli estaban amarrados los
fieles cuadrupedos. La muchacha fue instala-
da sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con
el talego, en uno de los caballos, mientras



Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil
y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las mani-
festaciones mas extremas de la Naturaleza
podia resultar aquella ruta llevadera. A uno
de los lados se elevaba un gigantesco pefiasco
por encima de los mil metros de altura. Ne-
gro, hosco y amenazante, erizada la rugosa
superficie de largas columnas de basalto, su-
geria su silueta el costillar de un antiguo
monstruo petrificado. A la otra mano un vas-
to caos de escoria y guijarros enormes impe-
dia de todo punto la marcha. Entre ambas
orillas discurria la desigual senda, tan angos-
ta a trechos que habian de situarse lo viajeros
en fila india, y tan accidentado que Unica-
mente a un jinete consumado le hubiera re-
sultado posible abrirse en ella camino. Sin
embargo, pese a todas las fatigas, estaban
alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venian huyendo.



Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que
aun permanecian bajo la jurisdiccion de los
Santos. Habian alcanzado lo més abrupto y
sombrio del desfiladero cuando la joven dejo
escapar un grito, a la par que sefalaba hacia
lo alto. Sobre una de las rocas que se asoma-
ban al camino, destacAndose duramente so-
bre el fondo, montaba guardia un centinela
solitario. Descubrio a la comitiva a la vez que
era por ella visto, y un desafiante y marcial
iquién vive! resono en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jef-
ferson Hope, con una mano puesta sobre el
rifle, que colgaba a uno de los lados de su
silla.

Pudieron observar cémo el solitario vigia
amartillaba su arma, escrutando el hondén
con expresion insatisfecha.

—¢Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su
estancia entre los mormones le habia ensefia-



do que tal era la méaxima autoridad a que
cabia referirse.

—Nueve a siete —qgrito el centinela.

—Siete a cinco —contestd rapido Jefferson
Hope, recordando la contrasefia oida en el
jardin.

—Adelante, y que el Sefior sea con vosotros
—dijo la voz desde arriba—. Mas alla de este
enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos
pudieron iniciar un ligero trote. Mirando
hacia atras, alcanzaron a ver al centinela apo-
yado sobre su fusil, sefial de que habian deja-
do a sus espaldas la posicion ultima de los
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de
libertad.

5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a
través de desfiladeros intrincados y de sende-
ros irregulares sembrados de rocas. Varias
veces perdieron el rumbo y otras tantas el



intimo conocimiento que Hope tenia de las
montafias les permitié recuperarlo. Al rayar
el alba, un escenario de maravillosa aunque
agreste belleza se ofrecid a sus 0jos. Cerrando
el contorno todo del espacio se elevaban los
altos picos coronados de nieve, cabalgados
los unos sobre los otros en actitud de vigias
gue escrutan el horizonte. Tan empinadas
eran las vertientes rocosas a entrambos lados,
qgue los pinos y alerces parecian estar sus-
pendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer
con violencia sobre los viajeros. Y no era la
sensaciéon meramente ilusoria, pues se halla-
ba aquella hoya pelada salpicada en toda su
extension por pefias y arboles que hasta alli
habian llegado de semejante manera. Justo a
Su paso, una gran roca se precipitoé de lo alto
con un estrépito sordo, que despert6 ecos en
las cafiadas silenciosas, e imprimio a los can-
sinos caballos un galope alocado.



Conforme el sol se levantaba lentamente
sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montafias fueron encendiéndose una
tras otra, al igual que los faroles de una ver-
bena, hasta quedar todas rutilantes y arrebo-
ladas. El espectaculo magnifico alegré los
corazones de los tres fugitivos y les infundio
nuevos animos. Detuvieron la marcha junto a
un torrente que con impetu surgia de un ba-
rranco y abrevaron a los caballos mientras
daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y
su padre habrian prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se
mostré inflexible.

—Ya estarén sobre nuestra pista —dijo—.
Todo depende de nuestra velocidad. Una vez
salvos en Carson podremos descansar el resto
de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a
través de los desfiladeros, habiéndose distan-
ciado al atardecer, segun sus célculos, mas de
treinta millas de sus enemigos. A la noche



establecieron el campamento al pie de un
risco saledizo, medianamente protegido por
las rocas del viento algido, y alli, apretados
para darse calor, disfrutaron de unas pocas
horas de suefio. Antes de romper el dia, sin
embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo
viaje. No habian echado de ver sefial alguna
de sus perseguidores, y Jefferson Hope co-
menzd a pensar que se hallaban acaso fuera
del alcance de la terrible organizacién en cu-
ya enemistad habian incurrido. Ignoraba aun
cuén lejos podia llegar su garra de hierro, y
qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su
escaso lote de provisiones comenzo a agotar-
se. No inquieté ello, sin embargo, en demasia
al cazador, pues abundaban las piezas por
aquellos parajes, y no una, sino muchas ve-
ces, se habia visto en la precision de recurrir a
su rifle para satisfacer las necesidades ele-
mentales de la vida. Tras elegir un rincén



abrigado, junt6é unas cuantas ramas secas y
produjo una brillante hoguera, en la que pu-
dieran encontrar algun confortamiento sus
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies
de altura, y el aire era helado y cortante. Des-
pués de atar los caballos y despedirse de Lu-
cy, se echd el rifle sobre la espalda y sali6 en
busca de lo que la suerte quisiera dispensarle.
Volviendo la cabeza atras vio al ancianoy a la
joven acurrucados junto al brillante fuego,
con las tres caballerias recortandose inmaovi-
les sobre el fondo. A continuacidn, las rocas
se interpusieron entre el grupo y su mirada.
Camind un par de millas de un barranco a
otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas
en las cortezas de los arboles, y otros indicios,
coligi6 la presencia de numerosos 0sos en la
zona. Al fin, tras dos o tres horas de busque-
da infructuosa, y cuando desanimado se dis-
ponia a dar marcha atras, vio, echando la
vista a lo alto, un espectaculo que le hizo es-
tremecer de alegria. En el borde de una roca



voladiza, a trescientos o0 cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las
pezufas una criatura de apariencia vagamen-
te semejante a la de una cabra, aunque arma-
da de un par de descomunales cuernos. La
gran astada —por tal se le conocerd proba-
blemente el guarda o vigia de un rebafio invi-
sible al cazador; mas por fortuna estaba mi-
rando en direccion opuesta a éste y no habia
advertido su presencia. Puesto de bruces,
descanso el rifle sobre una roca y enfilé lar-
gamente y con firme pulso la diana antes de
apretar el gatillo. ElI animal dio un respingo,
se tambale6 un instante a orillas del precipi-
cio, y se desplomo al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a
cuestas, de modo que el cazador optd por
desmembrar una pierna y parte del costado.
Con este trofeo terciado sobre uno de los
hombros se dio prisa a desandar lo andado,
ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas
puesto en marcha, sin embargo, advirtié que



se hallaba en un trance dificil. LIevado de su
premura habia ido mucho més alld de los
barrancos conocidos, resultandole ahora difi-
cil encontrar el camino de vuelta. El valle
donde estaba tendia a dividirse y subdividir-
se en numerosas cafadas, tan semejantes que
se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfi-
16 una por espacio de una milla 0 més hasta
tropezar con un venero de montafia que le
constaba no haber visto antes. Persuadido de
haber errado el rumbo, probé otro distinto,
mas no con mayor éxito. La noche caia rapi-
damente, y apenas si restaba alguna luz
cuando dio por fin con un desfiladero de aire
familiar. Incluso entonces no fue facil seguir
la pista exacta, porque la luna no habia as-
cendido aun y los altos riscos, elevandose a
una y otra mano, acentuaban aun mas la os-
curidad. Abrumado por su carga, y rendido
tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones,
infundiéndose animos con la reflexién de que
a cada paso que diera se acortaba la distancia



entre él y Lucy, y de que habria comida bas-
tante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del des-
filadero en que habia dejado a sus compafie-
ros. Incluso en la oscuridad acertaba a reco-
nocer la silueta de las rocas que los rodeaban.
Estarian esperédndolo, pensé, con impacien-
cia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En
su alegria junto las manos, se las llevo a la
boca a modo de bocina, y anuncio su llegada
con un fuerte grito, resonante a lo largo de la
cafiada. Se detuvo y esperd la respuesta. Nin-
guna obtuvo, salvo la de su propia voz, que
se extendié por las tristes, silenciosas cafa-
das, hasta retornar multiplicada en inconta-
bles ecos. De nuevo gritd, incluso més alto
gue la vez anterior, y de nuevo permanecie-
ron mudos los amigos a quien habia abando-
nado tan sélo unas horas atras. Una angustia
indefinible y sin nombre se apoderé de él, y
dejando caer en su desvario la preciosa carga



de carne, echo a correr frenéticamente campo
adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por ente-
ro el lugar preciso en que habia sido encen-
dida la hoguera. Aun restaba un cimulo de
brasas, evidentemente no avivadas desde su
partida. EI mismo silencio impenetrable rei-
naba en derredor. Con sus aprensiones mu-
dadas en certeza prosiguio presuroso la pes-
quisa. No se veia cosa viviente junto a los
restos de la hoguera: bestias, hombre, mucha-
cha, habian desaparecido. Era evidente que
algun subito y terrible desastre habia ocurri-
do durante su ausencia, un desastre que los
comprendia a todos, sin dejar empero rastro
alguno tras de si.

Atonito, y como aturdido por el suceso, Jef-
ferson Hope sintié que le daba vueltas la ca-
beza, y hubo de apoyarse en su rifle para no
perder el equilibrio. Sin embargo, era en
esencia hombre de accion, y se recobré pron-
to de su temporal estado de impotencia. To-



mando un lefio medio carbonizado de la ya
languida hoguera, lo atiz6 de un soplido has-
ta producir en él una llama, y alumbrandose
con su ayuda, procedié al examen del peque-
fio campamento. La tierra estaba toda hollada
por pezufias de caballo, sefial de que una
cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fu-
gitivos. La direccion de las improntas indica-
ba asimismo que la partida habia dirigido de
nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ;Quiza
con sus dos compafieros? Estaba proximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetu-
ra, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto
qgue hizo vibrar hasta en lo mas recondito
todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia
uno de los limites del campamento, se eleva-
ba un montecillo de tierra rojiza, que a buen
seguro no habia estado alli antes. No podia
ser sino una fosa recién excavada. Al aproxi-
marse, el joven cazador distinguio el perfil de
una estaca hincada en el suelo, con un papel
sujeto a su extremo ahorquillado. En él se



leian estas breves, aunque elocuentes pala-
bras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de
ver apenas unas horas antes, estaba ya en el
otro mundo, y éste era todo su epitafio. Deso-
lado, Jefferson Hope miré en derredor, por si
hubiera una segunda tumba, mas no vio traza
de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por
sus terribles perseguidores para cumplir su
destino original como concubina en el harén
de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando
el joven cay6 en la cuenta de este hecho fatal,
gue no estaba en su mano remediar, dese6 de
cierto compartir la suerte del viejo granjero y
su ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le
permitié sacudirse el letargo a que induce la



desesperacion. Cuando menos podia consa-
grar el resto de su vida a vengar el agravio.
Ademaés de paciencia y perseverancia enor-
mes, Jefferson Hope poseia también una pe-
culiar aptitud para la venganza, aprendida
acaso de los indios entre los que se habia
criado. Mientras permanecia junto al fuego
casi extinto, comprendié que la Unica cosa
gue alcanzaria a acallar su pena habria de ser
el desquite absoluto, obrado por mano propia
contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e
infatigable energia no tendrian, se dijo, otro
fin. Péalido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus
pasos hasta donde habia dejado caer la carne,
y, tras reavivar las brasas, asé la suficiente
para el sustento de algunos dias. La envolvié
luego vy, cansado como estaba, emprendio la
vuelta a través de las montafas, en pos de los
Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzo, abrumado y con
los pies doloridos, por los desfiladeros que
antes habia atravesado a ufia de caballo. En la



noche se dejaba caer entre las rocas, conce-
diendo unas pocas horas al suefio, pero pri-
mero que rayase el dia estaba ya de nuevo en
marcha. Al sexto dia llegé al Cafidn de las
Aguilas, punto de arranque de su desdichada
fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el
hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoy6 sobre su rifle, mientras tendia fiera-
mente el pufio curtido contra la silenciosa
ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con
mayor sosiego, eché de ver banderas en las
calles principales y otros signos de fiesta.
Estaba aun preguntandose a qué se deberia
aquello, cuando atrajo su atencién un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la apari-
cién de un jinete que venia de camino. Cuan-
do lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a
un mormon llamado Cowper, al que habia
rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abordé con el fin
de saber algo sobre el paradero de Lucy Fe-
rrier.



—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;(No me re-
conoce?

El mormoén le dirigié una mirada de no di-
simulado asombro. Resultaba de hecho dificil
advertir en aquel caminante harapiento y
desgrefiado, de cara horriblemente pélida y
de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y
joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin
embargo, sobre este punto, el hombre mudoé
la sorpresa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamoé—
—. Por solo dirigirle la palabra, peligra ya mi
vida. Esta usted proscrito a causa de su parti-
cipacion en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su
mandamiento —dijo Hope vehementemente—
—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos,
Cowper. Le conjuro por lo que més quiera
para que dé contestacion a unas pocas pre-
guntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no
rehuya responderme.



—¢De qué se trata? —inquirid nervioso el
mormoén—. Sea rapido. Hasta las rocas tienen
oidos, y los arboles 0jos.

—¢Queé ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Dreb-
ber. jAnimo, hombre, &nimo! Parece usted un
difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un
susurro. Estaba mortalmente palido, y se
habia dejado caer al pie del pefiasco que an-
tes le servia de apoyo—. ;De modo que se ha
casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las
banderas que ve ondear en la Casa Funda-
cional. Los jovenes Drebber y Stangerson
anduvieron disputdndose la posesion del
trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
gue habia rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del pa-
dre, lo que parecia concederle alguna ventaja;
mas al solventarse la cuestién en el Consejo,
la faccién de Drebber llevo la mejor parte, y el



profeta puso en manos de éste a la chica. A
nadie pertenecera por largo tiempo, sin em-
bargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su
cara. Mas semeja un fantasma que una muijer.
¢Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por
fin su posicion sedente. Parecia cincelado en
méarmol el rostro del cazador, tan firme y
dura se habia tornado su expresion, en tanto
los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¢A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el
arma sobre un hombro, siguié cafiada adelan-
te hasta lo més profundo de la montafa, alli
donde tienen las alimafas su guarida. De
todas ellas, era él la mas peligrosa; entre
aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormdén se cumplié con
macabra exactitud. Bien impresionada por la
aparatosa muerte de su padre, bien a resultas
del odioso matrimonio a que se habia visto
forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar



cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de
creciente languidez. Su estupido marido, que
la habia desposado sobre todo porque apete-
cia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran
afliccion por la pérdida; pero sus otras muje-
res lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo
la noche anterior al sepelio, segun es costum-
bre entre los mormones. Estaban agrupadas
al alba en derredor del atatd cuando, para su
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se
abrid violentamente y un hombre de aspecto
salvaje, curtido por la intemperie y cubierto
de harapos, penetré en la habitacion. Sin de-
cir palabra o dirigir una sola mirada a las
mujeres encogidas de espanto, se dirigio a la
silenciosa y palida figura que antes habia
contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Incli-
néndose sobre ella, apretd reverentemente los
labios contra la fria frente, tras de lo cual,
levantando la mano inerte, tom6 de uno de
sus dedos el anillo de desposada.



—No la enterraran con esto —qgrit6 con fie-
reza; y antes de que nadie pudiera dar la se-
fial de alarma, desaparecié escaleras abajo.
Tan peregrino y breve fue el episodio que los
testigos habrian hallado dificil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un ter-
cero, a no ser por el hecho indudable de que
el anillo que distinguia a la difunta como no-
via habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope
permanecié en las montafias, llevando una
extrafia vida salvaje y nutriendo en su cora-
z0n la violenta sed de venganza que lo pose-
ia. En la ciudad se referian historias sobre
una fantastica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenia su morada en las soli-
tarias cafiadas montafiosas. En cierta ocasion,
una bala atravesé silbando la ventana de
Stangerson y fue a estamparse contra la pa-
red a menos de un metro del mormon. Otra
vez, cuando pasaba Drebber junto a un cres-
ton, se precipitd sobre él una gran pefia, que



le hubiera causado muerte terrible a no tener
la presteza de arrojarse de bruces hacia un
lado. Los dos jovenes mormones descubrie-
ron pronto la causa de estos atentados contra
sus vidas y encabezaron varias expediciones
por las montafias con el propésito de captu-
rar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin
éxito. Entonces decidieron no salir nunca
solos o después de anochecido, y pusieron
guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo
ya no le fue necesario mantener estas medi-
das, pues habia desaparecido todo rastro de
su oponente, en el que terminaron por creer
acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba
cada vez més del cazador. Su espiritu estaba
formado de una materia dura e inflexible,
habiendo hecho hasta tal punto presa en él la
idea dominante del desquite, que apenas
guedaba espacio para otros sentimientos.
AUn asi era aquel hombre, sobre todas las
cosas, préactico. Comprendié pronto que ni



siquiera su constitucion de hierro podria re-
sistir la presion constante a que la estaba so-
metiendo. La intemperie y la falta de alimen-
tacién adecuada principiaban a obrar su efec-
to. Caso de que muriese como un perro en
aquellas montafas, ¢(qué seria de su vengan-
za? Y habia de morir de cierto si persistia en
el empefio. Sintidé que estaba jugando las car-
tas de sus enemigos, de modo que muy a su
pesar volvié a las viejas minas de Nevada,
con animo de reponer alli su salud y reunir
dinero bastante a proseguir sin privaciones
Su proyecto.

No entraba en sus propositos estar ausente
arriba de un afio, mas una combinaciéon de
circunstancias imprevistas le retuvo en las
minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin
embargo, el recuerdo del agravio y su afan
justiciero no eran menos agudos que en la
noche memorable transcurrida junto a la
tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo
nombre supuesto, retorné a Salt Lake City,



menos atento a su vida que a la obtencion de
la necesaria justicia. Un trance adverso le
aguardaba en la ciudad. Se habia producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Ele-
gido, tras la rebelion contra los Ancianos de
algunos jévenes miembros que, separados del
cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para
convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson
se contaban entre éstos, y nadie conocia su
paradero. Corria la especie de que el primero,
por haber alcanzado a convertir parte de sus
bienes en dinero, seguia siendo hombre
acaudalado, mientras su compariero Stanger-
son nutria el namero de los relativamente
pobres. Sobre su destino actual nadie poseia,
sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el
deseo de venganza, habrian cejado en su
propésito ante tamafias dificultades, pero
Jefferson Hope no desfallecié un solo instan-
te. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayu-
dandose con tal o cual modesto empleo, viajo



de una ciudad a otra de los Estados Unidos
en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada
afo lugar al siguiente, y se entrevero su ne-
gra cabellera de hebras blancas, mas no ceso
aquel sabueso humano en su pesquisa, atento
todo al objeto que daba sentido a su vida. Al
fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Basto
la rdpida vision de un rostro al otro lado de
una ventana para confirmarle que Cleveland,
en Ohio, constituia a la sazén el refugio de
sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné
a su pobre alojamiento con un plan de ven-
ganza concebido en todos sus detalles. El
azar quiso, sin embargo, que Drebber, senta-
do junto a la ventana, reconociera al vaga-
bundo, en cuyos o0jos leyd una determinacién
homicida. Acudio6 presuroso a un juez de paz,
acompafado por Stangerson, que se habia
convertido en su secretario, y explico el peli-
gro en que se hallaban sus vidas, amenaza-
das, segun dijo, por el odio y los celos de un
antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson



Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la
fianza, hubo de permanecer en prisién varias
semanas. Cuando al fin recobré la libertad
hall6 desierta la casa de Drebber, quien, junto
a su secretario, habia emigrado a Europa.
Otra vez habia sido burlado el vengador, y
de nuevo su odio intenso lo indujo a prose-
guir la caza. Andaba escaso de fondos, sin
embargo, y durante un tiempo, tuvo que vol-
ver al trabajo, ahorrando hasta el ultimo do-
lar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos
sus medios de vida, partid para Europa, y
alli, de ciudad en ciudad, siguié la pista de
sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a
su presa. Llegado a San Petersburgo, resulto
gue aquéllos habian partido a Paris, y una
vez alli se encontré con que acababan de salir
para Copenhague. A la capital danesa arribé
de nuevo con unos dias de retraso, ya que
habian tomado el camino de Londres, donde
logré, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera



mejor confiar en el relato del propio cazador,
tal como se halla puntualmente registrado en
el «Diario del Doctor Watson», al que debe-
mos ya inestimables servicios.

6. Continuacién de las memorias de John
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no en-
cerraba al parecer encono alguno hacia noso-
tros, ya que al verse por fin reducido, sonrio
de manera afable, a la par que expresaba la
esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la
comisaria —dijo a Sherlock Holmes—. Tengo
el coche a la puerta. Si me desatan las piernas
iré caminando. Peso ahora considerablemente
ma&s que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mi-
rada, como si se les antojara la propuesta un
tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo



sin mas la palabra al prisionero, aflojd la toa-
lla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se
puso aquél en pie y estird las piernas, casi
dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra
vez libres. Recuerdo que pensé, segun estaba
ahi delante de mi, haber visto en muy pocas
ocasiones hombre tan fuertemente constitui-
do. Su rostro moreno, tostado por el sol, tras-
lucia una determinacion y energia no menos
formidables que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, consi-
dero que es usted la persona indicada para
ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de
alojamiento con una no disimulada admira-
cion—. El modo como ha seguido usted mi
pista raya en lo asombroso.

—Serd mejor que me acomparfien —dijo
Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso
Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la
cabina. Y usted también, doctor. Se ha toma-



do con interés el caso y puede sumarse a la
comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos baja-
mos a la calle. El prisionero no hizo por em-
prender la fuga, sino que, tranquilamente,
entro en el coche que habia sido suyo, segui-
do por el resto de nosotros. Lestrade se aup6
al pescante, arre6 al caballo, y en muy breve
tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio en-
trada a una habitacion pequefia, donde un
inspector de policia anotd el nombre de nues-
tro prisionero, junto con el de los dos indivi-
duos a quienes la justicia le acusaba de haber
asesinado. El oficial, un tipo palido e inexpre-
sivo, procedi6 a estos trdmites como si fueran
de pura rutina.

—EI prisionero comparecera a juicio en el
plazo de una semana —dijo—. Entre tanto,
(tiene algo que declarar, sefior Hope? Le pre-
vengo que cuanto diga puede ser utilizado en
su contra.



—Mucho es lo que tengo que decir —
repuso, lentamente, nuestro hombre—. No
guiero guardarme un solo detalle.

—¢No seria mejor que atendiera a la cele-
bracién del juicio? —preguntd el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —
contesté—. Mas no se alteren. No me ronda
la cabeza la idea del suicidio. ¢Es usted médi-
co?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en
el instante mismo de formular la ultima pre-
gunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo
con una sonrisa, al tiempo que con las murie-
cas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una
extraordinaria palpitacion y como un tumul-
to en su interior. Las paredes del pecho pare-
cian estremecerse y temblar como un fragil
edificio en cuyos adentros se ocultara una
maquinaria poderosa. En el silencio de la



habitacion acerté a oir también un zumbido o
bordoneo sordo, procedente de la misma
fuente.

—iDiablos! —exclamé—. Tiene usted un
aneurisma aortico!

—Asi le dicen, segun parece —repuso pla-
cidamente—. La semana pasada acudi al mé-
dico y me aseguré que estallaria antes de no
muchos dias. Ha ido empeorando de afio en
afo desde las muchas noches al sereno y el
demasiado ayuno en las montafias de Salt
Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo
sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria
no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercam-
biaron presurosos unas cuantas palabras so-
bre la conveniencia de autorizar semejante
relato.

—Considera, doctor, que el peligro de
muerte es inmediato? —inquirié el primero.

—No hay duda —repuse.



—En tal caso, y en interés de la justicia,
constituye evidentemente nuestro deber to-
mar declaracién al prisionero —dijo el ins-
pector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confe-
sion, que, no lo olvide, quedara aqui consig-
nada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar
asiento —replicé aquél, conformando el acto
a las palabras—. Este aneurisma que llevo
dentro me ocasiona fécilmente fatiga, y la
tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallandome al borde de
la muerte, comprenderan ustedes que no ten-
go mayor interés en ocultarles la verdad. Las
palabras que pronuncie serdn estrictamente
ciertas. El uso que hagan después de ellas es
asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se re-
costé en la silla y dio principio al curioso rela-
to que a continuacioén les transcribo. Su co-
municacién fue metddica y tranquila, como si



correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo
responder de la exactitud de cuanto sigue, ya
gue he tenido acceso al libro de Lestrade, en
el que fueron anotadas puntualmente, y se-
gun iba hablando, las palabras del prisionero.
—No les incumbe saber por qué odiaba yo
a estos hombres —dijo—. Importa tan solo
gue eran responsables de la muerte de dos
seres humanos (un padre y una hija), y que,
por tanto, habian perdido el derecho a sus
propias vidas. Tras el mucho tiempo transcu-
rrido desde la comisidon del crimen, me resul-
taba imposible dar prueba fehaciente de su
culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella,
sin embargo, no alimentaba la menor duda,
de modo que determiné convertirme a la vez
en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen uste-
des obrado de otro modo a ser verdadera-
mente hombres y encontrarse en mi lugar.
»La chica de la que he hecho mencion era,
hace veinte afios, mi prometida. La casaron
por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a



ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo to-
mé de su dedo exangue el anillo de boda,
prometiéndome solemnemente que el culpa-
ble no habria de morir sin tenerlo ante los
0jos, en recordacion del crimen en cuyo nom-
bre se le castigaba. Esa prenda ha estado en
mi bolsillo durante los afios en que persegui
por dos continentes, y al fin di caza, a mi
enemigo y a su complice. Ellos confiaban en
gue la fatiga me hiciese cejar en el intento,
mas confiaron en vano. Si, como es probable,
muero mafiana, lo haré sabiendo que mi tarea
en el mundo est4 cumplida y bien cumplida.
Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni
espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi
gue no resultaba facil seguir su pista. Cuando
llegué a Londres apenas si me quedaba un
penique, y no tuve mas remedio que buscar
trabajo. Monto y gobierno caballos como
quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que



cada semana habia de llevar al patrén, era
para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a
poco, aunque pude ir tirando. Me fue en es-
pecial dificil orientarme en la ciudad, a lo que
pienso el laberinto més endiablado que hasta
la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin
embargo, a un mapa que llevaba conmigo,
acerté, una vez localizados los hoteles y esta-
ciones principales, a componérmelas no del
todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averigua-
se el domicilio de los dos caballeros de mis
entretelas; mas no descansé hasta dar con
ellos. Se alojaban en una pension de Cam-
berwell, al otro lado del rio. Supe entonces
gue los tenia a mi merced. Me habia dejado
crecer la barba, lo que me tornaba irreconoci-
ble. Proyectaba seguir sus pasos en espera del
momento propicio. No estaba dispuesto a
dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicie-
ran. Se encontraran donde se encontrasen,



andaba yo pisandoles los talones. A veces les
seguia en mi coche, otras a pie, aunque prefe-
ria lo primero, porque entonces no podian
separarse de mi. De ahi resulté que solo co-
brara las carretas a primera hora de la mafa-
na o a ultima de la noche, principiando a en-
deudarme con mi patron. Me tenia ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante
a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. De-
bieron sospechar que acaso alguien seguia su
rastro, ya que nunca salian solos o después
de anochecido. Durante dos semanas no los
perdi de vista, y en ningun instante se separo
el uno del otro. Drebber andaba la mitad del
tiempo borracho, pero Stangerson no se per-
mitia un segundo de descuido. Los vigilaba
de claro en claro y de turbio en turbio, sin
encontrar sombra siquiera de una oportuni-
dad; no incurria, aun asi, en el desaliento,
pues una voz interior me decia que habia
llegado mi hora. Sélo tenia un cuidado: que



me estallara esta cosa que llevo dentro del
pecho demasiado pronto, impidiéndome dar
remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya va-
rias veces recorrida en mi coche Torquay Te-
rrace —tal nombre distinguia a la calle de la
pension donde se alojaban—, observé que un
vehiculo hacia alto justo delante de su puerta.
Sacaron de la casa algunos bultos, y poco
después Drebber y Stangerson, que habian
aparecido tras ellos, partieron en el carruaje.
Incité a mi caballo y no los perdi de vista,
aunque me inquietaba la idea de que fueran a
cambiar otra vez de residencia. Se apearon en
Euston Station, y yo confié mi montura a un
nifio mientras los seguia hasta los andenes.
Oi que preguntaban por el tren de Liverpool
y también la contestacion del vigilante, quien
les explico que ya estaba en camino y que
habian de aguardar una hora hasta el siguien-
te.



»La noticia parecié alterar grandemente a
Stangerson y producir cierta complacencia en
Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para
escuchar cada una de las palabras que a la
sazon se intercambiaban. Drebber dijo que le
aguardaba un pequefio negocio .y que si el
otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a
no mucho tardar. Su compafiero no se mostro
conforme y recordé su acuerdo de permane-
cer juntos. Drebber repuso que el asunto era
delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude
oir la réplica de Stangerson, mas Drebber
prorrumpio en improperios, diciendo al otro
gue no era al cabo sino un sirviente a sueldo,
sin titulos para ordenarle esto o lo de més
alla. Entonces prefirié ceder el secretario, tras
de lo cual quedd convencido que Drebber se
reuniria con Stangerson en el hotel Halliday
Private, caso de que llegase a perder el altimo
tren. El primero aseguro que estaria de vuelta
en los andenes antes de las once y abandondé
la estacion.



»La ocasion que tanto tiempo habia aguar-
dado parecia ponerse por fin al alcance de la
mano. Tenia a mis enemigos en mi poder.
Juntos podian darse proteccion uno al otro,
mas por separado se hallaban a mi merced.
No me dejé llevar sin embargo de la premura.
Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfac-
cién en la venganza a menos que el culpable
encuentre modo de saber de quién es la mano
que lo fulmina y cudl la causa del castigo.
Entraba en mis propdésitos que el hombre que
me habia agraviado pudiera comprender que
sobre él se proyectaba la sombra de su anti-
guo pecado. Por ventura, el dia antes, mien-
tras visitaban unos inmuebles en Brixton
Road, un sujeto habia extraviado la llave de
uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y
devuelta aquella misma tarde, no antes, sin
embargo, de que yo hubiera hecho un molde,
y obtenido una réplica, de la original. De este
modo ganaba acceso a un punto al menos de
la ciudad donde podia tener la seguridad de



obrar sin ser interrumpido. COmo arrastrar a
Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion
gue ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguio calle abajo, entrando
en uno o dos bares, y demorandose en el ul-
timo casi media hora. Salié del ultimo dibu-
jando eses, bien empapado ya en alcohol.
Hizo una sefia al simon que habia justo en
frente de mi. Lo segui tan de cerca que el
hocico de mi caballo rozaba casi con el codo
del conductor. Cruzamos el puente de Water-
loo y después, interminablemente, otras ca-
lles, hasta que para mi sorpresa me vi en la
explanada misma de donde habiamos parti-
do. Ignoraba la razén de ese retorno, pero
azucé a mi caballo y me detuve a unas cien
yardas de la casa. Drebber entr6 en ella, y el
simon siguié camino. Denme un vaso de
agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto
hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.



»—Asi estd mejor —dijo—. Bien, llevaba
haciendo guardia un cuarto de hora, aproxi-
madamente, cuando de pronto me llegé de la
casa un ruido de gente enzarzada en una pe-
lea. Inmediatamente después se abrié con
brusquedad la puerta y aparecieron dos
hombres, uno de los cuales era Drebber y el
otro un joven al que nunca habia visto antes.
Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujon y una patada des-
pués que lo hizo trastabillar hasta el centro de
la calle.

»—iCanalla! —exclamoé, enarbolando su
baston—. {Voy a ensefiarte yo a ofender a una
chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que
hubiera molido a Drebber a palos, de no po-
ner el miserable pies en polvorosa. Corrid
hasta la esquina, y viendo entonces mi coche,
hizo ademan de llamarlo, saltando después a
su interior.



»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de go-
zo que temi que en ese instante ultimo pudie-
ra estallar mi aneurisma. Apuré la calle con
lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso
a seguir. Podia llevarlo sin més a las afueras y
alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer
entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuan-
do Drebber me brind6 otra solucion. Se habia
apoderado nuevamente de él el delirio de la
bebida, y me ordend que le condujera a una
taberna. Ingresé en ella tras haberme dicho
gue aguardara por él. No acab6 hasta la hora
de cierre, y para entonces estaba tan borracho
gue me supe duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto
asesinarlo a sangre fria. No hubiese vulnera-
do con ello la més estricta justicia, mas me lo
vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde
tiempo atras habia determinado no negarle la
oportunidad de seguir vivo, siempre y cuan-
do supiera aprovecharla. Entre los muchos



trabajos que he desempefiado en América se
cuenta el de conserje y barrendero en un la-
boratorio de York College. Un dia el profesor,
hablando de venenos, mostré a los estudian-
tes cierta sustancia, a la que creo recordar que
dio el nombre de alcaloide, y que habia ex-
traido de una flecha inficionada por los indi-
os sudamericanos. Tan fuerte era su efecto
gue un solo gramo bastaba a producir la
muerte instantanea. Eché el ojo a la botella
donde guardaba la preparacién, y cuando
todo el mundo se hubo ido, cogi un poco pa-
ra mi. No se me da mal el oficio de boticario;
con el alcaloide fabriqué unas pildoras pe-
quefas y solubles, que después coloqué en
otros tantos estuches junto a unas réplicas de
idéntico aspecto, mas desprovistas de vene-
no. Decidi que, llegado el momento, esos ca-
balleros extrajeran una de las pildoras, de-
jAndome a mi las restantes. El procedimiento
era no menos mortifero y, desde luego, mas
sigiloso, que disparar con una pistola a travées



de un pafuelo. Desde entonces nunca me
separaba de mi precioso cargamento, al que
ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estdbamos de la una que de las
doce, y la noche era de perros, huracanada y
metida en agua. Con lo desolado del paisaje
aledano contrastaba mi euforia interior, tan
intensa que habia de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya an-
helado una cosa, y por espacio de veinte afios
porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la
ve al alcance de su mano, comprenderd mi
estado de &nimo. Encendi un cigarro para
calmar mis nervios, mas me temblaban las
manos Yy latian las sienes de pura excitacion.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo
Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la
oscuridad y sonriéndome, con la . misma
precision con que les veo ahora a ustedes.
Durante todo el camino me dieron escolta,
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa
de Brixton Road.



»No se veia un alma ni llegaba al oido el
mas leve rumor, quitando el menudo de la
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje
avisté a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba
entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por
un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cu-
ya direccion me habia dado, porque descen-
dié docilmente y me siguio a través del jar-
din. Hube de ponerme a su flanco para tener-
le derecho, pues estaba aun un poco turbado
por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le
doy mi palabra de honor que durante todo el
trayecto padre e hija caminaron juntos delan-
te de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —
dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al
tiempo que encendia una cerilla y la aplicaba



a una vela que habia traido conmigo—. Aho-
ra, Enoch Drebber —afadi levantando la
candela hasta mi rostro—, intente averiguar
guién soy yo.

»Me contemplé un instante con sus o0jos
turbios de borracho, en los que una subita
expresion de horror, acompafiada de una
contraccion de toda la cara, me dio a enten-
der que en mi hombre se habia obrado una
revelacion. Retrocedi6 vacilante, dando dien-
te con diente y livido el rostro, mientras un
sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la
puerta y lancé una larga y fuerte carcajada.
Siempre habia sabido que la venganza seria
dulce, aunque no todo lo maravillosa que
ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguien-
do tu pista desde Salt Lake City hasta San
Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin
han llegado tus correrias a término, porque
ésta serd, para ti o para mi, la Gltima noche.



»Reculd aun més ante semejantes palabras,
y pude adivinar, por la expresion de su cara,
gue me creia loco. De hecho, lo fui un instan-
te. El pulso me latia en las sienes como a re-
dobles de tambor, y creo que habria sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manan-
do de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —
grité, cerrando la puerta con llave y agitando
ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho
esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria su-
plicado por su vida, de no saberlo inutil.

»—:Va a asesinarme? —balbucio.

»—;Asesinarte? —repuse—. (Se asesina
acaso a un perro rabioso? ;Te preocup0 se-
mejante cosa cuando separaste a mi pobre
Lucy de su padre recién muerto para llevarla
a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grito.

»—~Pero si partiste por medio un corazon
inocente —dije, mostrandole la caja de las



pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma
una y tragala. En una habita la muerte, en
otra la salvacion. Para mi serd la que tu dejes.
Veremos si existe justicia en el mundo o si
gobierna a éste el azar.

»Cay0 de hinojos pidiendo a gritos perddn,
mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a
su garganta hasta que me hubo obedecido.
Tragué entonces la otra pildora, y durante un
minuto o0 mas estuvimos mirandonos en si-
lencio, a la espera de cémo se repartia la
Suerte. ¢Podré olvidar alguna vez la expre-
sibn de su rostro cuando, tras las primeras
convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Rei al verlo, mientras sos-
tenia a la altura de sus ojos el anillo de com-
promiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actia con rapidez. Un es-
pasmo de dolor contrajo su cara; extendio los
brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzan-
do un grito, se derrumb6 pesadamente sobre
el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la



mano sobre su corazén. No observé que se
moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi
nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles
gué me indujo a dibujar con ella esa inscrip-
cién. Quizé fuera la malicia de poner a la po-
licia sobre una pista falsa, ya que me sentia
euforico y con el animo ligero. Recordé que
en Nueva York habia sido hallado el cuerpo
de un aleman con la palabra «Rache» escrita
sobre la pared, y se me hicieron presentes las
especulaciones de la prensa atribuyendo el
hecho a las sociedades secretas. Supuse que
en Londres no suscitaria el caso menos con-
fusion que en Nueva York, y mojando un
dedo en mi sangre, grabé oportunamente el
nombre sobre uno de los muros. Volvi des-
pués a mi coche y comprobé que seguia la
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba
hecho algun camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solia guardar el
anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me



fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
guedaba de ella otro recuerdo. Pensando que
acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el
cuerpo de Drebber, volvi grupas vy, tras dejar
el coche en una calle lateral, retorné decidido
a la casa. Cualquier peligro me parecia pe-
guefio, comparado al de perder el anillo. Lle-
gado alli casi me doy de bruces con el oficial,
gue justo entonces salia del inmueble, y solo
pude disipar sus sospechas fingiéndome
mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Dreb-
ber la muerte.

»S6lo me restaba dar idéntico destino a
Stangerson y saldar asi la deuda de John Fe-
rrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's
Private, estuve al acecho todo el dia, sin avis-
tarlo un instante. Imagino que entré en sos-
pechas tras la incomparecencia de Drebber.
Era astuto ese Stangerson y dificil de coger
desprevenido. No sé si creyd que encerran-
dose en el hotel me mantenia a raya, mas en



tal caso se equivocaba. Pronto averiglié queé
ventana daba a su habitacién, y a la mafiana
siguiente, sirviéndome de unas escaleras que
habia arrumbadas en una callejuela tras el
hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el
dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la
hora de responder por la muerte cometida
tanto tiempo atrés. Le describi lo acontecido
con Drebber, poniéndole después en el trance
de la pildora envenenada. En vez de aprove-
char esa oportunidad que para salvar el pelle-
jo le ofrecia, salté de la cama y se arrojé a mi
cuello. En propia defensa, le atravesé el cora-
z6n de una cuchillada. De todos modos, esta-
ba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido
la providencia que su mano culpable eligiese
otra pildora que la venenosa.

»Poco més he de afadir, y por suerte, ya
gue me acabo por momentos. Segui en el ne-
gocio del coche un dia mas o menos, con la
idea de ahorrar lo bastante para volver a
América. Estaba en las caballerizas cuando



un rapaz harapiento vino preguntando por
un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicita-
ban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la
cita sin mayores recelos, y el resto es de uste-
des conocido: el joven aqui presente me plan-
tdé sus dos esposas, con destreza asombrosa.
Tal es la historia. Quiza me tengan por un
asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un
mero ejecutor de la justicia, en no menor me-
dida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y
con tal solemnidad dicho, que permanecimos
en todo instante mudos y pendientes de lo
gue oiamos. Incluso los dos detectives profe-
sionales, hechos como estaban a cuanto se
relaciona con el crimen, semejaban fascinados
por la historia. Cuando ésta hubo terminado
se produjeron unos minutos de silencio, roto
tan s6lo por el lapiz de Lestrade al rasgar el
papel en que iban quedando consignados los
altimos detalles de su informe escrito.



—Sobre un solo punto desearia que se ex-
tendiese usted un poco mas —dijo al fin Sher-
lock Holmes—. (Qué complice de usted vino
en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi
amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de
comprometer a un tercero. Lei su anuncio y
pensé que podia ser una trampa, o también la
ocasion de recuperar el anillo que buscaba.
Mi amigo se ofrecié a descubrirlo. Admitira
gue no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con ve-
hemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemen-
te el inspector—, ha llegado el momento de
cumplir lo que la ley estipula. El jueves com-
parecerd el preso ante los magistrados, sien-
do ademés necesaria la presencia de ustedes.
Mientras tanto, yo me hago cargo del acusa-
do.



Mientras esto decia hizo sonar una campa-
nilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron
para si al prisionero. Mi amigo y yo abando-
namos la comisaria, cogiendo después un
coche en direccion a Baker Street.

7. Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los
magistrados el jueves, mas llegada esa fecha
fue ya inutil todo testimonio. Un juez més
alto se habia hecho cargo del caso, convocan-
do a Jefferson Home a un tribunal donde, a
buen seguro, le seria aplicada estricta justicia.
La misma noche de la captura hizo crisis su
aneurisma, y a la mafana siguiente fue en-
contrado el cuerpo sobre el suelo de la celda;
en el rostro habia impresa una sonrisa de
placidez, como la de quien, volviendo la ca-
beza atras, contempla en el ultimo instante
una vida atil o un trabajo bien hecho.



—Gregson y Lestrade han de estar tirando-
se de los cabellos —observé Holmes cuando a
la tarde siguiente discutiamos sobre el asun-
to.

—NMuerto su hombre, ¢quién les va a dar
ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente
en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —
replicO mi compafiero con amargura—. La
cuestion estd en hacer creer a la gente que la
cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro
—afadio poco después, ya de mejor humor—
. No me habria perdido la investigacion por
nada del mundo. No alcanzo a recordar caso
mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba
puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser
descrito de distinto modo —dijo Sherlock
Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La
prueba de su intrinseca simpleza esta en que,



sin otra ayuda que unas pocas deducciones
en verdad nada extraordinarias, puse mano
al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta
clase de casos lo extraordinario constituye
antes que un estorbo, una fuente de indicios.
La clave reside en razonar a la inversa, cosa,
sea dicho de paso, tan atil como sencilla, y
poquisimo practicada. Los asuntos diarios
nos recomiendan proceder de atrds adelante,
de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no
encontrara usted arriba de uno con talento
analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo
comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro
exponérselo més a las claras. Casi todo el
mundo, ante una sucesion de hechos, acertara
a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos



acontecimientos son percibidos por la inteli-
gencia, en la que, ya organizados, apuntan a
un resultado. A partir de éste, sin embargo,
pocas gentes saben recorrer el camino contra-
rio, es decir, el de los pasos cuya sucesion
condujo al punto final. A semejante virtud
deductiva llamo razonar hacia atras o analiti-
camente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en
gue se nos da el resultado, restando todo lo
otro por adivinar. Permitame mostrarle las
distintas fases de mi razonamiento. Empece-
mos por el principio... Como usted sabe, me
aproxime a la casa por mi propio pie, despe-
jada la mente de todo supuesto o impresion
precisa. Comencé, segun era natural, por ins-
peccionar la carretera, donde, ya se lo he di-
cho, vi claramente las marcas de un coche, al
qgue por consideraciones puramente ldgicas
supuse llegado alli de noche. Que era en efec-
to un coche de alquiler y no particular, que-



daba confirmado por la angostura de las ro-
dadas. Los caballeros en Londres usan un
cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las
del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el
jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo arci-
lloso resulté ser especialmente propicio para
el examen de huellas. Sin duda no vio usted
sino una simple franja de barro pisoteado;
pero a mis ojos expertos cada marca transmi-
tia un mensaje pleno de contenido. Ninguna
de las ramas de la ciencia detectivesca es tan
principal ni recibe tan minima atencion como
ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre
lo he tenido muy en cuenta, y un largo adies-
tramiento ha concluido por convertir para mi
esta sabiduria en segunda naturaleza. Repareé
en las pesadas huellas del policia, pero tam-
bién en las dejadas por los dos hombres que
antes habian cruzado el jardin. Que eran las
segundas mas tempranas, quedaba palma-
riamente confirmado por el hecho de que a



veces desaparecian casi del todo bajo las mar-
cas de las primeras. Asi arribé a mi segunda
conclusidn, consistente en que subia a dos el
ndmero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre
pisada y pisada, era de altura méas que nota-
ble, y algo petimetre el otro, segln se echaba
de ver por las menudas y elegantes impron-
tas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de
la altima inferencia. EI hombre de las lindas
botas yacia delante de mi. Al alto, pues, pro-
cedia imputar el asesinato, en caso de que
éste hubiera tenido lugar. No se veia herida
alguna en el cuerpo del muerto, mas la agita-
da expresion de su rostro declaraba transpa-
rentemente que no habia llegado ignaro a su
fin. Quienes perecen victimas de un ataque al
corazon, o por otra causa natural y subita,
jamés muestran esa apariencia desencajada.
Tras aplicar la nariz a los labios del difunto,
detecté un ligero olor acre, y deduje que



aquel hombre habia muerto por la obligada
ingestion de veneno. Al ser el envenenamien-
to voluntario, pensé, no habria quedado im-
preso en su cara tal gesto de odio y miedo.
Por el método de exclusion, me vi, pues, abo-
cado a la Unica hipotesis que autorizaban los
hechos. No crea usted que era aquélla en ex-
ceso peregrina. La administracion de un ve-
neno por la fuerza figura no infrecuentemen-
te en los anales del crimen. Los casos de
Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpe-
llier, acudirian de inmediato a la memoria de
cualquier toxicélogo.

A continuacion se suscitaba la gran pregun-
ta del porqué. La rapifia quedaba excluida, ya
gue no se echaba ningun objeto en falta. ;Qué
habia entonces de por medio? ;La politica,
quizé una mujer? Tal era la cuestion que en-
tonces me inquietaba. Desde el principio me
incliné por lo segundo. Los asesinos politicos
se dan grandisima prisa a escapar una vez
perpetrada la muerte. Esta, sin embargo,



habia sido cometida con flema notable, y las
mil huellas dejadas por su amor a lo largo y
ancho de la habitacion declaraban una estan-
cia dilatada en el escenario del crimen. So6lo
un agravio personal, no politico, acertaba a
explicar tan sistemético acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripcion en la
pared, me confirmé aln mas en mis sospe-
chas. Se trataba, evidentemente, de un falso
sefiuelo. El hallazgo del anillo zanj6 la cues-
tion. Era claro que el asesino lo habia usado
para atraer a su victima el recuerdo de una
mujer muerta o ausente. Justo entonces pre-
gunté a Gregson si en el telegrama enviado a
Cleveland se inquiria también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber.
Fue su contestacion, lo recordara usted, nega-
tiva.

Después procedi a un examen detenido de
la habitacion, en el curso del cual di por bue-
na mi primera estimacion de la altura del
asesino, y obtuve los datos referentes al ciga-



rro de Trichonopoly y a la largura de sus
ufias. Habia llegado ya a la conclusién de
gue, dada la ausencia de sefiales de lucha, la
sangre que salpicaba el suelo no podia pro-
ceder sino de las narices del asesino, presa
seguramente de una gran excitacion. Observé
que el rastro de la sangre coincidia con el de
sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a
menos que posea gran vigor, pueda fundir,
impulsado de la sola emocién, semejante can-
tidad de sangre, asi que aventuré la opinion
de que era el criminal un tipo robusto y de
faz congestionada. Los hechos han demos-
trado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson
habia dejado de hacer. Envié un telegrama al
jefe de policia de Cleveland, donde me limi-
taba a requerir cuantos detalles se relaciona-
sen con el matrimonio de Enoch Drebber. La
respuesta fue concluyente. Declaraba que
Drebber habia solicitado ya la proteccion de
la ley contra un viejo rival amoroso, un tal



Jefferson Hope, y que este Hope se encontra-
ba a la saz6n en Europa. Supe entonces que
tenia la clave del misterio en mi mano y que
no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia
entrado en la casa con Drebber y el conductor
del carruaje eran uno y el mismo individuo.
Se apreciaban en la carretera huellas que solo
un caballo sin gobierno puede producir.
¢;Doénde iba a estar el cochero sino en el inter-
ior del edificio? Ademas, vulneraba toda 16-
gica el que un hombre cometiera deliberada-
mente un crimen ante los ojos, digamos, de
una tercera persona, un testigo que no tenia
por qué guardar silencio. Por altimo, para un
hombre que quisiera rastrear a otro a través
de Londres, el oficio de cochero parecia sin
duda el més adecuado. Todas estas conside-
raciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusion de que Jefferson Hope debia con-
tarse entre los aurigas de la metrépoli.



Si tal habia sido, era razonable ademas que
lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio subito s6lo podia atraer
hacia su persona una atencidén inoportuna.
Probablemente, durante cierto tiempo al me-
nos, persistiria en su oficio de cochero. Nada
arglia tampoco que lo fuera a hacer bajo
nombre supuesto. ;Por qué mudar de nom-
bre en un pais donde era desconocido? Orga-
nicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives
vagabundos, ordendndoles acudir a todas las
casas de coches de alquiler hasta que dieran
con el hombre al que buscaba. Qué bien
cumplieron el encargo y qué prisa me di a
sacar partido de ello, son cosas que aun de-
ben estar frescas en su memoria. El asesinato
de Stangerson nos cogi0 enteramente por
sorpresa, mas en ningun caso hubiésemos
podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me
hice con las pildoras, cuya existencia habia
previamente conjeturado. Vea como se orde-
na toda la peripecia segun una cadena de



secuencias logicas, en las que no existe un
solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos de-
bieran ser publicamente reconocidos. Seria
bueno que sacase a la luz una relacion del
caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —
repuso—. Y ahora, jeche una mirada a esto! —
—agreg0 entregandome un periddico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que
Ilamaba mi atencién aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabro-
sisimo caso con la subita muerte de un tal
Hope, autor presunto del asesinato del sefior
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque
quizé sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos
asegura de fuente fiable que el crimen fue
efecto de un antiguo y romantico pleito, al
gue no son ajenos ni el mormonismo ni el
amor. Parece que las dos victimas habian



pertenecido de jovenes a los Santos del ulti-
mo Dia, procediendo también Hope, el pri-
sionero fallecido, de Salt Lake City. El caso
habra servido, cuando menos, para demos-
trar espectacularmente la eficacia de nuestras
fuerzas policiales y para instruir a los extran-
jeros sobre la conveniencia de zanjar sus dife-
rencias en su lugar de origen y no en territo-
rio briténico. Es un secreto a voces que el meé-
rito de esta accion policial corresponde por
entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los
dos famosos oficiales de Scotland Yard. El
criminal fue capturado, segun parece, en el
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un de-
tective aficionado que ha dado ya ciertas
pruebas de talento en este menester, talento
gue acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que,
en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de
los dos oficiales.»



—¢No se lo dije desde el comienzo? —
exclamo Sherlock Holmes, con una carcaja-
da—. He aqui lo que hemos conseguido con
nuestro Estudio en Escarlata: jProcurar a esos
dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registra-
do todos los hechos en mi diario, y el publico
tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra
usted de conformarse con la constancia del
éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummaos contemplar in arca.



