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Primera parte

(Reimpresión de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en
medicina por la Universidad de Londres,
asistiendo después en Netley a los cursos que
son de rigor antes de ingresar como médico
en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros
de Northumberland en calidad de médico
ayudante. El regimiento se hallaba por enton-
ces estacionado en la India, y antes de que
pudiera unirme a él, estalló la segunda gue-
rra de Afganistán. Al desembarcar en Bom-
bay me llegó la noticia de que las tropas a las
que estaba agregado habían traspuesto la
línea montañosa, muy dentro ya de territorio



enemigo. Seguí, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situación a
la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo, y
en compañía por fin del regimiento, me in-
corporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a
mí sólo desgracias y calamidades. Fui sepa-
rado de mi brigada e incorporado a las tropas
de Berkshire, con las que estuve de servicio
durante el desastre de Maiwand. En la suso-
dicha batalla una bala de Jezail me hirió el
hombro,  haciéndose  añicos  el  hueso  y  su-
friendo algún daño la arteria subclavia.
Hubiera caído en manos de los despiadados
ghazis a no ser por el valor y lealtad de Mu-
rray, mi asistente, quien, tras ponerme de
través sobre una caballería, logró alcanzar
felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de
gran debilidad a causa de las muchas fatigas
sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido
convoy de maltrechos compañeros de infor-



tunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí
me rehice, y estaba ya lo bastante sano para
dar alguna que otra vuelta por las salas, y
orearme de tiempo en tiempo en la terraza,
cuando caí víctima del tifus, el azote de nues-
tras posesiones indias. Durante meses no se
dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al
conocimiento de las cosas, e iniciada la con-
valecencia, me sentí tan extenuado, y con tan
pocas fuerzas, que el consejo médico deter-
minó sin más mi inmediato retorno a Inglate-
rra. Despachado en el transporte militar
Orontes, al mes de travesía toqué tierra en
Portsmouth, con la salud malparada para
siempre y nueve meses de plazo, sufragados
por un gobierno paternal, para probar a re-
mediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos,
y era, por tanto, libre como una alondra ––es
decir, todo lo libre que cabe ser con un ingre-
so diario de once chelines y medio––.
Hallándome en semejante coyuntura gravité



naturalmente hacia Londres, sumidero enor-
me donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupados y haraganes contiene el impe-
rio. Permanecí durante algún tiempo en un
hotel del Strand, viviendo antes mal que bien,
sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo
poco que tenía, con mayor liberalidad, desde
luego, de la que mi posición recomendaba.
Tan alarmante se hizo el estado de mis finan-
zas que pronto caí en la cuenta de que no me
quedaban otras alternativas que decir adiós a
la metrópoli y emboscarme en el campo, o
imprimir un radical cambio a mi modo de
vida. Elegido el segundo camino, principié
por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sen-
tar mis reales en un lugar menos caro y pre-
tencioso.

No había pasado un día desde semejante
decisión, cuando, hallándome en el Criterion
Bar,  alguien me puso la mano en el  hombro,
mano que al dar media vuelta reconocí como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo



practicante a mis órdenes en el Barts. La vista
de una cara amiga en la jungla londinense
resulta en verdad de gran consuelo al hombre
solitario. En los viejos tiempos no habíamos
sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne,
pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por
su parte, pareció contento de verme. En ese
arrebato de alegría lo invité a que almorzara
conmigo  en  el  Holborn,  y  juntos  subimos  a
un coche de caballos..

––Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? ––
me preguntó sin embozar su sorpresa mien-
tras el traqueteante vehículo se abría camino
por las pobladas calles de Londres––. Está
delgado  como  un  arenque  y  más  negro  que
una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras,
y apenas si había concluido cuando llegamos
a destino.

––¡Pobre de usted! ––dijo en tono conmise-
rativo al escuchar mis penalidades––. ¿Y qué
proyectos tiene?



––Busco alojamiento ––repuse––. Quiero
ver si me las arreglo para vivir a un precio
razonable.

––Cosa extraña ––comentó mi compañero––
, es usted la segunda persona que ha emplea-
do esas palabras en el día de hoy.

––¿Y quién fue la primera? ––pregunté.
––Un tipo que está trabajando en el labora-

torio de química, en el hospital. Andaba que-
jándose esta mañana de no tener a nadie con
quien compartir ciertas habitaciones que ha
encontrado, bonitas a lo que parece, si bien
de precio demasiado abultado para su bolsi-
llo.

––¡Demonio! ––exclamé––, si realmente está
dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones,
soy el hombre que necesita. Prefiero tener un
compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me
miró de forma un tanto extraña.

––No conoce todavía a Sherlock Holmes ––
dijo––,  podría  llegar  a  la  conclusión  de  que



no es exactamente el tipo de persona que a
uno le gustaría tener siempre por vecino.

––¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?
––Oh, en ningún momento he sostenido

que haya nada contra él. Se trata de un hom-
bre de ideas un tanto peculiares..., un entu-
siasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta
donde se me alcanza, no es mala persona.

––Naturalmente sigue la carrera médica ––
inquirí.

––No... Nada sé de sus proyectos. Creo que
anda versado en anatomía, y es un químico
de  primera  clase;  pero  según  mis  informes,
no ha asistido sistemáticamente a ningún
curso de medicina. Persigue en el estudio
rutas extremadamente dispares y excéntricas,
si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y
tan desusada de conocimientos, que quedarí-
an atónitos no pocos de sus profesores.

––¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae
entre manos?



––No; no es hombre que se deje llevar fá-
cilmente a confidencias, aunque puede resul-
tar comunicativo cuando está en vena.

––Me gustaría conocerle ––dije––. Si he de
partir la vivienda con alguien, prefiero que
sea persona tranquila y consagrada al estu-
dio. No me siento aún lo bastante fuerte para
sufrir mucho alboroto o una excesiva agita-
ción. Afganistán me ha dispensado ambas
cosas en grado suficiente para lo que me resta
de vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con
este amigo de usted?

––Ha de hallarse con seguridad en el labo-
ratorio ––repuso mi compañero––. O se au-
senta de él durante semanas, o entra por la
mañana para no dejarlo hasta la noche. Si
usted quiere, podemos llegarnos allí después
del almuerzo.

––Desde luego ––contesté, y la conversa-
ción tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al
laboratorio, Stamford añadió algunos detalles



sobre el caballero que llevaba trazas de con-
vertirse en mi futuro coinquilino.

––Sepa exculparme si no llega a un acuerdo
con él ––dijo––, nuestro trato se reduce a
unos cuantos y ocasionales encuentros en el
laboratorio. Ha sido usted quien ha propues-
to este arreglo, de modo que quedo exento de
toda responsabilidad.

––Si no congeniamos bastará que cada cual
siga su camino ––repuse––. Me da la sensa-
ción, Stamford ––añadí mirando fijamente a
mi compañero––, de que tiene usted razones
para querer lavarse las manos en este nego-
cio. ¿Tan formidable es la destemplanza de
nuestro hombre? Hable sin reparos.

––No es cosa sencilla expresar lo inexpresa-
ble ––repuso riendo––. Holmes posee un ca-
rácter demasiado científico para mi gusto...,
un carácter que raya en la frigidez. Me lo fi-
guro ofreciendo a un amigo un pellizco del
último alcaloide vegetal, no con malicia, en-
tiéndame, sino por la pura curiosidad de in-



vestigar a la menuda sus efectos. Y si he de
hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo
engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se
diría  que  habita  en  su  persona  la  pasión  por
el conocimiento detallado y preciso.

––Encomiable actitud.
––Y a veces extremosa... Cuando le induce a

aporrear con un bastón los cadáveres, en la
sala de disección, se pregunta uno si no está
revistiendo acaso una forma en exceso pecu-
liar.

––¡Aporrear los cadáveres!
––Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden

producirse magulladuras en un cuerpo muer-
to. Lo he contemplado con mis propios ojos.

––¿Y dice usted que no estudia medicina?
––No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales

investigaciones... Pero ya hemos llegado, y
podrá usted formar una opinión sobre el per-
sonaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela,
y a través de una pequeña puerta lateral fui-



mos a dar a una de las alas del gran hospital.
Siéndome el terreno familiar, no precisé guía
para seguir mi itinerario por la lúgubre esca-
lera de piedra y a través luego del largo pasi-
llo de paredes encaladas y puertas color cas-
taño. Casi al otro extremo, un corredor abo-
vedado y de poca altura torcía hacia uno de
los lados, conduciendo al laboratorio de quí-
mica.

Era éste una habitación de elevado techo,
llena toda de frascos que se alineaban a lo
largo de las paredes o yacían desperdigados
por el suelo. Aquí y allá aparecían unas me-
sas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos
de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con
su  azul  y  ondulante  lengua  de  fuego.  En  la
habitación hacía guardia un solitario estu-
diante que, absorto en su trabajo, se inclinaba
sobre una mesa apartada. Al escuchar nues-
tros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie
dejó oír una exclamación de júbilo.



––¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! ––gritó a mi
acompañante mientras corría hacia nosotros
con  un  tubo  de  ensayo  en  la  mano––.  He
hallado un reactivo que precipita con la
hemoglobina y solamente con ella.

El  descubrimiento  de  una  mina  de  oro  no
habría encendido placer más intenso en aquel
rostro.

––Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes
––anunció Stamford a modo de presentación.

––Encantado ––dijo cordialmente mientras
me estrechaba la mano con una fuerza que su
aspecto casi desmentía––. Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas.

––¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? ––
pregunté, lleno de asombro.

––No tiene importancia ––repuso él riendo
por lo bajo––. Volvamos a la hemoglobina.
¿Sin duda percibe usted el alcance de mi des-
cubrimiento?



––Interesante desde un punto de vista quí-
mico ––contesté––, pero, en cuanto a su apli-
cación práctica...

––Por Dios, se trata del más útil hallazgo
que en el campo de la Medina Legal haya
tenido lugar durante los últimos años. Fíjese:
nos proporciona una prueba infalible para
descubrir las manchas de sangre. ¡Venga us-
ted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la
manga de la chaqueta, arrastrándome hasta el
tablero donde había estado realizando sus
experimentos.

––Hagámonos con un poco de sangre fresca
––dijo, clavándose en el dedo una larga aguja
y vertiendo en una probeta de laboratorio la
gota manada de la herida.

––Ahora añado esta pequeña cantidad de
sangre a un litro de agua. Puede usted obser-
var que la mezcla resultante ofrece la apa-
riencia del agua pura. La proporción de san-
gre  no  excederá  de  uno  a  un  millón.  No  me



cabe duda, sin embargo, de que nos las com-
pondremos para obtener la reacción caracte-
rística.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente
unos pocos cristales blancos, agregando lue-
go algunas gotas de cierto líquido transpa-
rente. En el acto la mezcla adquirió un apa-
gado color caoba, en tanto que se posaba so-
bre el fondo de la vasija de vidrio un polvo
parduzco.

––¡Ajá! ––exclamó, dando palmadas y albo-
rozado como un niño con zapatos nuevos––.
¿Qué me dice ahora?

––Fino experimento ––repuse.
––¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional

prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de
los corpúsculos de sangre... Este último es
inútil cuando las manchas cuentan arriba de
unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de
dar con un procedimiento que actúa tanto si
la sangre es vieja como nueva. A ser mi



hallazgo más temprano, muchas gentes que
ahora pasean por la calle hubieran pagado
tiempo atrás las penas a que sus crímenes les
hacen acreedoras.

––Caramba... ––murmuré.
––Los casos criminales giran siempre alre-

dedor del mismo punto. A veces un hombre
resulta sospechoso de un crimen meses más
tarde de cometido éste; se someten a examen
sus trajes y ropa blanca: aparecen unas man-
chas parduzcas.  ¿Son manchas de sangre,  de
barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante
extremo ha sumido en la confusión a más de
un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la
inexistencia de una prueba segura. Sherlock
Holmes ha aportado ahora esa prueba, y
queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; des-
cansó la palma de la mano a la altura del co-
razón, haciendo después una reverencia, co-
mo si delante suyo se hallase congregada una
imaginaria multitud.



––Merece usted que se le felicite ––apunté,
no poco sorprendido de su entusiasmo.

––¿Recuerda el pasado año el caso de Von
Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta
prueba, mi experimento le habría llevado en
derechura a la horca. ¡Y qué decir de Mason,
el de Bradford, o del célebre Muller, o de Le-
févre de Montpellier, o de Samson el de Nue-
va Orleans! Una veintena de casos me acuden
a la mente en los que la prueba hubiera sido
decisiva.

––Parece usted un almanaque viviente de
hechos criminales ––apuntó Stamford con
una carcajada––. ¿Por qué no publica algo?
Podría titularlo «Noticiario policiaco de
tiempos pasados».

––No sería ningún disparate ––repuso Sher-
lock Holmes poniendo un pedacito de parche
sobre el pinchazo––. He de andar con tiento –
–prosiguió mientras se volvía sonriente hacia
mí––, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.



Al tiempo que hablaba alargó la mano, y
eché de ver que la tenía moteada de parches
similares y descolorida por el efecto de ácidos
fuertes.

––Hemos venido a tratar un negocio ––dijo
Stamford tomando asiento en un elevado
taburete de tres patas, y empujando otro
hacia mí con el pie––. Este señor anda bus-
cando dónde cobijarse, y como se lamentaba
usted de no encontrar nadie que quisiera ir a
medias en la misma operación, he creído
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el
proyecto de dividir su vivienda conmigo.

––Tengo echado el ojo a unas habitaciones
en Baker Street ––dijo––, que nos vendrían de
perlas. Espero que no le repugne el olor a
tabaco fuerte.

––No gasto otro ––repuse.
––Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo

trastear con sustancias químicas y de vez en



cuanto realizo algún experimento. ¿Le impor-
ta?

––En absoluto.
––Veamos..., cuáles son mis otros inconve-

nientes. De tarde en tarde me pongo melan-
cólico y no despego los labios durante días.
No  lo  atribuya  usted  nunca  a  mal  humor  o
resentimiento. Déjeme sencillamente a mi
aire y verá qué pronto me enderezo. En fin,
¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es
aconsejable que dos individuos estén impues-
tos sobre sus peores aspectos antes de que se
decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. ––
Soy dueño de un cachorrito ––dije––, y des-
apruebo los estrépitos porque mis nervios
están destrozados... y me levanto a las horas
más inesperadas y me declaro, en fin, perezo-
so en extremo. Guardo otra serie de vicios
para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazón un lugar pre-
eminente.



––¿Entra para usted el violín en la categoría
de lo estrepitoso? ––me preguntó muy alar-
mado.

––Según quién lo toque ––repuse––. Un vio-
lín bien tratado es un regalo de los dioses, un
violín en manos poco diestras...

––Magnífico ––concluyó con una risa ale-
gre––. Creo que puede considerarse el trato
zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto
bueno a las habitaciones.

––¿Cuándo podemos visitarlas?
––Venga usted a recogerme mañana a me-

diodía; saldremos después juntos y quedará
todo arreglado.

––De acuerdo, a las doce en punto ––repuse
estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos
químicos y juntos fuimos caminando hacia el
hotel.

––Por cierto ––pregunté de pronto, dete-
niendo la marcha y dirigiéndome a Stam-



ford––, ¿cómo demonios ha caído en la cuen-
ta de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó
una enigmática sonrisa.

––He ahí una peculiaridad de nuestro
hombre ––dijo––. Es mucha la gente a la que
intriga esa facultad suya de adivinar las co-
sas.

––¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? ––
exclamé frotándome las manos––. Esto em-
pieza a ponerse interesante. Realmente, le
agradezco infinito su presentación... Como
reza el dicho, «no hay objeto de estudio más
digno del hombre que el hombre mismo».

––Aplíquese entonces a la tarea de estudiar
a su amigo ––dijo Stamford a modo de des-
pedida––. Aunque no le arriendo la ganancia.
Verá como acaba sabiendo él mucho más de
usted, que usted de él ... Adiós.

––Adiós ––repuse, y proseguí sin prisas mi
camino hacia el hotel, no poco intrigado por
el individuo que acababa de conocer.



2. La ciencia de la deducción

Nos  vimos  al  día  siguiente,  según  lo  acor-
dado, para inspeccionar las habitaciones del
221B de Baker Street a que se había hecho
alusión durante nuestro encuentro. Consistí-
an en dos confortables dormitorios y una
única sala de estar, alegre y ventilada, con
dos amplios ventanales por los que entraba la
luz. Tan conveniente en todos los aspectos
nos pareció el apartamento y tan moderado
su precio, una vez dividido entre los dos, que
el trato se cerró de inmediato y, sin más dila-
ciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa
misma tarde procedí a mudar mis pertenen-
cias del hotel a la casa, y a la otra mañana
Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentándose con un equipaje
compuesto de maletas y múltiples cajas. Du-
rante uno o dos días nos entregamos a la ta-
rea de desembalar las cosas y colocarlas lo



mejor posible. Salvado semejante trámite, fue
ya cuestión de hacerse al paisaje circundante
e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre
de difícil convivencia. Sus maneras eran sua-
ves y sus hábitos regulares. Pocas veces le
sorprendían  las  diez  de  la  noche  fuera  de  la
cama, e indefectiblemente, al levantarme yo
por la mañana, había tomado ya el desayuno
y enfilado la calle. Algunos de sus días trans-
currían íntegros en el laboratorio de química
o en la sala de disección, destinando otros,
ocasionalmente, a largos paseos que parecían
llevarle hasta los barrios más bajos de la ciu-
dad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del
trabajo era capaz de desplegar una energía
sin parangón; pero a trechos y con puntuali-
dad fatal, caía en un extraño estado de abulia,
y entonces, y durante días, permanecía ex-
tendido sobre el sofá de la sala de estar, sin
mover apenas un músculo o pronunciar pa-
labra de la mañana a la noche. En tales oca-



siones no dejaba de percibir en sus ojos cierta
expresión perdida y como ausente que, a no
ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habría atrevido a imputar al efecto
de algún narcótico. Conforme pasaban las
semanas, mi interés por él y la curiosidad que
su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron
haciéndose cada vez más patentes y profun-
dos. Su misma apariencia y aspecto externos
eran a propósito para llamar la atención del
más casual observador. En altura andaba
antes por encima que por debajo de los seis
pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran
agudos y penetrantes, salvo en los períodos
de sopor a que he aludido, y su fina nariz de
ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinación. La barbilla también, promi-
nente y maciza, delataba en su dueño a un
hombre de firmes resoluciones. Las manos
aparecían siempre manchadas de tinta y dis-
tintos productos químicos, siendo, sin em-



bargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo
en que manejaba Holmes sus frágiles instru-
mentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de en-
trometido impenitente en vista de lo mucho
que este hombre excitaba mi curiosidad y de
la solicitud impertinente con que procuraba
yo vencer la reserva en que se hallaba envuel-
to todo lo que a él concernía. No sería ecuá-
nime sin embargo, antes de dictar sentencia,
echar en olvido hasta qué punto sin objeto
era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la
sazón podían animarla. Siendo el que era mi
estado de salud, sólo en días de tiempo ex-
traordinariamente benigno me estaba permi-
tido aventurarme al espacio exterior, faltán-
dome, los demás, amigos con quienes endul-
zar la monotonía de mi rutina cotidiana. En
semejantes circunstancias, acogí casi con en-
tusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a



mi compañero, así como la oportunidad de
matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, res-
pondiendo a cierta pregunta, había confir-
mado el parecer de Stamford sobre semejante
punto. Tampoco parecía empeñado en suerte
alguna de estudio que pudiera auparle hasta
un título científico, o abrirle otra cualquiera
de las reconocidas puertas por donde se ac-
cede al mundo académico. Pese a todo, el celo
puesto en determinadas labores era notable, y
sus conocimientos, excéntricamente circuns-
critos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a observacio-
nes sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una
información en tal grado exacta no persiguie-
ran un fin concreto. El lector poco sistemático
no se caracteriza por la precisión de los datos
acumulados en el curso de sus lecturas. Na-
die satura su inteligencia con asuntos menu-



dos a menos que tenga alguna razón de peso
para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo
común, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contemporá-
nea, filosofía y política, estaba casi comple-
tamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a
colación el nombre de Tomás Carlyle, me
preguntó, con la mayor inocencia, quién era
aquél y lo que había hecho. Mi estupefacción
llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí
por casualidad que ignoraba la teoría coper-
nicana y la composición del  sistema solar.  El
que un hombre civilizado desconociese en
nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al
sol, se me antojó un hecho tan extraordinario
que apenas si podía darle crédito.

––Parece usted sorprendido ––dijo sonrien-
do ante mi expresión de asombro––. Ahora
que me ha puesto usted al corriente, haré lo
posible por olvidarlo.

––¡Olvidarlo!



––Entiéndame ––explicó––, considero que
el cerebro de cada cual es como una pequeña
pieza vacía que vamos amueblando con ele-
mentos de nuestra elección. Un necio echa
mano de cuanto encuentra a su paso, de mo-
do que el conocimiento que pudiera serle útil,
o no encuentra cabida o, en el mejor de los
casos, se halla tan revuelto con las demás
cosas que resulta difícil dar con él. El opera-
rio hábil selecciona con sumo cuidado el con-
tenido de ese vano disponible que es su cabe-
za. Sólo de herramientas útiles se compondrá
su arsenal, pero éstas serán abundantes y
estarán en perfecto estado. Constituye un
grave error el suponer que las paredes de la
pequeña habitación son elásticas o capaces de
dilatarse indefinidamente. A partir de cierto
punto, cada nuevo dato añadido desplaza
necesariamente a otro que ya poseíamos. Re-
sulta por tanto de inestimable importancia
vigilar que los hechos inútiles no arrebaten
espacio a los útiles.



––¡Sí, pero el sistema solar..! ––protesté.
––¿Y qué se me da a mí el sistema solar? ––

interrumpió ya impacientado––: dice usted
que giramos en torno al sol... Que lo hiciéra-
mos alrededor de la luna no afectaría un ápi-
ce a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle so-
bre eso que él hacía, pero un no sé qué en su
actitud me dio a entender que semejante pre-
gunta no sería de su agrado. No dejé de re-
flexionar, sin embargo, acerca de nuestra
conversación y las pistas que ella me insinua-
ba. Había mencionado su propósito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no
atañera a su trabajo. Por tanto, todos los da-
tos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los
distintos asuntos sobre los que había demos-
trado estar excepcionalmente bien informado.
Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por
escrito. No pude contener una sonrisa cuan-



do vi el documento en toda su extensión. De-
cía así: «Sherlock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomía: ningu-

no.
4. Conocimientos de Política: escasos.
5. Conocimientos de Botánica: desiguales.

Al día en lo atañadero a la belladona, el opio
y los venenos  en general. Nulos en lo refe-
rente a la jardinería.

6. Conocimientos de Geología: prácticos
aunque restringidos. De una ojeada distingue
un suelo geoló gico de otro. Después
de un paseo me ha enseñado las manchas de
barro de sus pantalones y ha sabido
decirme, por la consistencia y color de la tie-
rra, a qué parte de Londres correspondía ca-
da  una.

7. Conocimientos de Química: profundos.
8. Conocimientos de Anatomía: exactos,

pero poco sistemáticos.



9. Conocimientos de literatura sensaciona-
lista: inmensos. Parece conocer todos los de-
talles de cada  hecho macabro acaecido en
nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo

y espada.
12. Familiarizado con los aspectos prácticos

de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé
la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este
tipo se propone ––me dije–– he de buscar qué
profesión corresponde al común denomina-
dor de sus talentos, puedo ya darme por ven-
cido.»

Observo haber aludido poco más arriba a
su aptitud para el violín. Era ésta notable,
aunque no menos peregrina que todas las
restantes. Que podía ejecutar piezas musica-
les, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que
a petición mía había reproducido las notas de



algunos lieder de Mendelssohn y otras com-
posiciones de mi elección. Cuando se dejaba
llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin em-
bargo a su instrumento música o aires reco-
nocibles. Recostado en su butaca durante
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán
descuidado arañaba las cuerdas del violín,
colocado de través sobre una de sus rodillas.
Unas veces eran las notas vibrantes y melan-
cólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin
duda tales acordes reflejaban al exterior los
ocultos pensamientos del músico, bien dán-
doles su definitiva forma, bien acompañán-
dolos no más que como una caprichosa me-
lodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera
sufrido pasivamente esos exasperantes solos
a no tener Holmes la costumbre de rematar-
los con una rápida sucesión de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que
antes de ellas había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una sema-
na sin que nadie apareciese por nuestro habi-



táculo, cuando empecé a sospechar en mi
compañero una orfandad de amistades pareja
a la mía. Pero, según pude descubrir a conti-
nuación, no sólo era ello falso, sino que ade-
más los contactos de Holmes se distribuían
entre las más dispersas cajas de la sociedad.
Existía, por ejemplo, un hombrecillo de rato-
nil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue
presentado como el señor Lestrade y que vi-
no a casa en no menos de tres o cuatro oca-
siones a lo largo de una semana. Otra maña-
na una joven elegantemente vestida fue nues-
tro huésped durante más de media hora. A la
joven sucedió por la noche un tipo harapiento
y de cabeza cana ––la clásica estampa del
buhonero judío––, que parecía hallarse sobre
ascuas y que a su vez dejó paso a una raída y
provetta señora. Un día estuvo mi compañero
departiendo con cierto caballero anciano y de
melena blanca como la nieve; otro, recibió a
un mozo de cuerda que venía con su unifor-
me de pana. Cuando alguno de los miembros



de esta abigarrada comunidad hacía acto de
presencia, solía Holmes suplicarme el usu-
fructo de la sala y yo me retiraba entonces a
mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por
el trastorno que de semejante modo me cau-
saba. ––Tengo que utilizar esta habitación
como oficina ––decía––, y la gente que entra
en ella constituye mi clientela––. ¡Qué mejor
momento para interrogarle a quemarropa!
Sin embargo, me vi siempre sujeto por el re-
cato de no querer forzar la confidencia ajena.
Imagina que algo le impedía dejar al descu-
bierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto
me desmintió él mismo yendo derecho al
asunto sin el menor requerimiento por mi
parte.

Se  cumplía  como  bien  recuerdo  el  4  de
marzo, cuando, habiéndome levantado antes
que de costumbre, encontré a Holmes despa-
chando su aún inconcluso desayuno. Tan
hecha estaba la patrona a mis hábitos poco
madrugadores, que no hallé ni el plato apare-



jado ni el café dispuesto. Con la característica
y nada razonable petulancia del común de los
mortales, llamé entonces al timbre y anuncié
muy cortante que esperaba mi ración. Acto
seguido tomé un periódico de la mesa e in-
tenté distraer con él el tiempo mientras mi
compañero terminaba en silencio su tostada.
El encabezamiento de uno de los artículos
estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmen-
te, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas
ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA,
y a ellas seguía una demostración de las in-
numerables cosas que a cualquiera le sería
dado deducir no más que sometiendo a exa-
men preciso y sistemático los acontecimientos
de que el azar le hiciese testigo. El escrito se
me antojó una extraña mezcolanza de agude-
za y disparate. A sólidas y apretadas razones
sucedían inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder aden-
trarse, guiado de señales tan someras como



un gesto, el estremecimiento de un músculo,
o la mirada de unos ojos, en los más escondi-
dos pensamientos de otro hombre. Según él,
la simulación y el engaño resultaban imprac-
ticables delante de un individuo avezado al
análisis y a la observación. Lo que éste dedu-
jera sería tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serían los resul-
tados,  que  el  no  iniciado  en  las  rutas  por
donde se llega de los principios a las conclu-
siones, habría por fuerza de creerse en pre-
sencia de un auténtico nigromante.

––A partir de una gota de agua ––decía el
autor––, cabría al lógico establecer la posible
existencia de un océano Atlántico o unas ca-
taratas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de
lo otro hubiese tenido jamás la más mínima
noticia. La vida toda es una gran cadena cuya
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un
eslabón aislado. A semejanza de otros oficios,
la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige
en su ejecutante un estudio prolongado y



paciente, no habiendo vida humana tan larga
que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar
la perfección máxima de que el arte deducti-
vo es susceptible. Antes de poner sobre el
tapete los aspectos morales y psicológicos de
más bulto que esta materia suscita, descende-
ré a resolver algunos problemas elementales.
Por ejemplo, cómo apenas divisada una per-
sona cualquiera, resulta hacedero inferir su
historia completa, así como su oficio o profe-
sión. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo
afina la capacidad de observación, descu-
briendo los puntos más importantes y el mo-
do como encontrarles respuesta. Las uñas de
un individuo, las mangas de su chaqueta, sus
botas, la rodillera de los pantalones, la callo-
sidad de los dedos pulgar e índice, la expre-
sión facial, los puños de su camisa, todos es-
tos detalles, en fin, son prendas personales
por donde claramente se revela la profesión
del hombre observado. Que semejantes ele-
mentos, puestos en junto, no iluminen al in-



quisidor competente sobre el caso más difícil,
resulta, sin más, inconcebible.

––¡Valiente sarta de sandeces! ––grité, de-
jando el periódico sobre la mesa con un golpe
seco––. Jamás había leído en mi vida tanto
disparate.

––¿De qué se trata? ––preguntó Sherlock
Holmes.

––De ese artículo ––dije, apuntando hacia él
con mi cucharilla mientras me sentaba para
dar cuenta de mi desayuno––.  Veo que lo ha
leído, ya que está subrayado por usted. No
niego habilidad al escritor. Pero me subleva
lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de
esos divagadores de profesión a los que entu-
siasma elucubrar preciosas paradojas en la
soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién
lo viera encerrado en el metro, en un vagón
de tercera clase, frente por frente de los pasa-
jeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las
profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil
en contra suya.



––Perdería usted su dinero ––repuso Hol-
mes tranquilamente––. En cuanto al artículo,
es mío.

––¡Suyo!
––Sí; soy aficionado tanto a la observación

como a la deducción. Esas teorías expuestas
en el periódico y que a usted se le antojan tan
quiméricas, vienen a ser en realidad extre-
madamente prácticas, hasta el punto que de
ellas vivo.

––¿Cómo? ––pregunté involuntariamente.
––Tengo un oficio muy particular, sospecho

que único en el mundo. Soy detective ase-
sor...  Verá  ahora  lo  que  ello  significa.  En
Londres abundan los detectives comisiona-
dos por el gobierno, y no son menos los pri-
vados. Cuando uno de ellos no sabe muy
bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo co-
loco entonces sobre la pista. Suelen presen-
tarme toda la evidencia de que disponen, a
partir  de  la  cual,  y  con  ayuda  de  mi  conoci-
miento de la historia criminal, me las arreglo



decentemente para enseñarles el camino.
Existe un fuerte aire de familia entre los dis-
tintos hechos delictivos, y si se dominan a la
menuda los mil primeros, no resulta difícil
descifrar el que completa el número mil uno.
Lestrade es un detective bien conocido. No
hace mucho se enredó en un caso de falsifica-
ción, y hallándose un tanto desorientado,
vino aquí a pedir consejo.

––¿Y los demás visitantes?
––Proceden en la mayoría de agencias pri-

vadas de investigación. Son gente que está a
oscuras sobre algún asunto y acude a buscar
un poco  de  luz.  Atiendo a  su  relato,  doy  mi
opinión, y presento la minuta.

––¿Pretende usted decirme ––atajé–– que
sin salir de esta habitación se las compone
para poner en claro lo que otros, en contacto
directo con las cosas, e impuestos sobre todos
sus detalles, sólo ven a medias?

––Exactamente. Poseo, en ese sentido, una
especie de intuición. De cuando en cuando



surge un caso más complicado, y entonces es
menester ponerse en movimiento y echar
alguna que otra ojeada. Sabe usted que he
atesorado una cantidad respetable de datos
fuera de lo común; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas de-
ductivas por mí sentadas en el artículo que
acaba de suscitar su desdén me prestan ade-
más un inestimable servicio. La capacidad de
observación constituye en mi caso una se-
gunda naturaleza. Pareció usted sorprendido
cuando, nada más conocerlo, observé que
había estado en Afganistán.

––Alguien se lo dijo, sin duda.
––En absoluto. Me constaba esa proceden-

cia suya de Afganistán. El hábito bien afir-
mado imprime a los pensamientos una tan
rápida y fluida continuidad, que me vi abo-
cado a la conclusión sin que llegaran a hacér-
seme siquiera manifiestos los pasos interme-
dios. Éstos, sin embargo, tuvieron su debido
lugar. Helos aquí puestos en orden: «Hay



delante de mí un individuo con aspecto de
médico y militar a un tiempo. Luego se trata
de un médico militar. Acaba de llegar del
trópico,  porque  la  tez  de  su  cara  es  oscura  y
ése no es el color suyo natural, como se ve
por la piel de sus muñecas. Según lo pregona
su macilento rostro ha experimentado sufri-
mientos y enfermedades. Le han herido en el
brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de
manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es
posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ade-
más, una herida en el brazo? Evidentemente,
en Afganistán». Esta concatenación de pen-
samientos no duró el espacio de un segundo.
Observé entonces que venía de la región af-
gana, y usted se quedó con la boca abierta.

––Tal como me ha relatado el lance, parece
cosa de nada ––dije sonriendo––. Me recuer-
da usted al Dupin de Allan Poe. Nunca ima-
giné que tales individuos pudieran existir en
realidad.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendió
la pipa.

––Sin duda cree usted halagarme estable-
ciendo un paralelo con Dupin ––apuntó––.
Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo
de poca monta. Ese expediente suyo de
irrumpir en los pensamientos de un amigo
con una frase oportuna, tras un cuarto de
hora de silencio, tiene mucho de histriónico y
superficial. No le niego, desde luego, talento
analítico, pero dista infinitamente de ser el
fenómeno que Poe parece haber supuesto.

––¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? –
–pregunté––. ¿Responde Lecoq a su ideal
detectivesco?

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.
––Lecoq era un chapucero indecoroso ––

dijo con la voz alterada––, que no tenía sino
una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto
libro suyo me pone sencillamente enfermo...
En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillísima tarea que yo hubie-



ra ventilado en veinticuatro horas y para la
cual Lecoq precisa, poco más o menos, seis
meses. Ese libro merecería ser repartido entre
los profesionales del ramo como manual y
ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados
tan displicentemente a dos personas que ad-
miraba. Me aproximé a la ventana, y tuve
durante un rato la mirada perdida en la calle
llena de gente. «No sé si será este tipo muy
listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe
la menor duda de que es un engreído.»

––No quedan ya crímenes ni criminales ––
prosiguió, en tono quejumbroso––. ¿De qué
sirve en nuestra profesión tener la cabeza
bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto
que no me faltan condiciones para hacer mi
nombre  famoso.  Ningún  individuo,  ahora  o
antes de mí, puso jamás tanto estudio y talen-
to natural al servicio de la causa detectives-
ca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que



otra chapucera villanía, tan transparente, que
su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos
de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuo-
sa verbosidad de mi compañero, de manera
que juzgué conveniente cambiar de tercio.

––¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél?
––pregunté señalando a cierto individuo for-
nido y no muy bien trajeado que a paso lento
recorría la acera opuesta, sin dejar al tiempo
de lanzar unas presurosas ojeadas a los nú-
meros de cada puerta. Portaba en la mano un
gran sobre azul, y su traza era a la vista la de
un mensajero.

––¿Se refiere usted seguramente al sargento
retirado de la Marina? ––dijo Sherlock Hol-
mes.

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no
puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado
mi mente, cuando el hombre que espiábamos
percibió el número de nuestra puerta y se



apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe
seco de aldaba, una profunda voz que venía
de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo
largo de la escalera.

––¡Para el señor Sherlock Holmes! ––
exclamó el extraño, y, entrando en la habita-
ción, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el mo-
mento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le
hubiera dicho, al soltar aquella andanada en
el vacío, que iba a verse de pronto en el brete
de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi más acariciadora
voz:

––¿Buen hombre, tendría usted la bondad
de decirme cuál es su profesión?

––Ordenanza, señor ––dijo con un gruñido–
–. Me están arreglando el uniforme.

––¿Qué era usted antes? ––inquirí mientras
miraba maliciosamente a Sherlock Holmes
con el rabillo del ojo. ––Sargento, señor, sar-
gento de infantería ligera de la Marina Real.
¿No hay contestación? Perfectamente, señor.



Y juntando los talones, saludó militarmente
y desapareció de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que
otra vez evidenciaban las teorías de Holmes.
Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad
adivinatoria aumentaba portentosamente.
Aun así, no podía acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje ende-
rezado a deslumbrarme en vista de algún
motivo sencillamente incomprensible. Cuan-
do dirigí hacia él la mirada, había concluido
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la ex-
presión vacía y sin brillo por donde se mani-
fiestan al exterior los estados de abstracción
meditativa.

––¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo
su deducción? ––pregunté.

––¿Qué deducción? ––repuso petulante-
mente.



––Caramba, la de que era un sargento reti-
rado de la Marina. ––No estoy para bagatelas
––contestó de manera cortante; y añadió, con
una sonrisa––: Perdone mi brusquedad, pero
ha cortado usted el hilo de mis pensamientos.
Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado
a la vista la condición del mensajero?

––Puede estar seguro.
––Resulta más fácil adivinar las cosas que

explicar cómo da uno con ellas. Si le pidieran
una demostración de por qué dos y dos son
cuatro, es posible que se viera usted en un
aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso
desde el lado de la calle opuesto a aquel don-
de se hallaba nuestro hombre, acerté a distin-
guir un ancla azul de considerable tamaño
tatuada sobre el dorso de su mano. Primera
señal marinera. El porte era militar, sin em-
bargo, y las patillas se ajustaban a la longitud
que dicta el reglamento. Henos, pues, insta-
lados en la Armada. Añádase cierta fachenda



y  como  ínfulas  de  mando...  Seguramente  ha
notado usted lo erguido de su cabeza y el
modo como hacía oscilar el  bastón.  Un hom-
bre formal, respetable, por añadidura de me-
diana edad... Tomados los hechos en conjun-
to, ¿de quién podía tratarse, sino de un sar-
gento?

––¡Admirable! ––exclamé.
––Trivial... ––repuso Holmes, aunque adi-

viné por su expresión el contento que en él
habían producido mi sorpresa y admiración–
–. Dejé dicho hace poco que no quedaban
criminales. Pues bien, he de desmentirme.
¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.
––¡Demonios! ––grité tras ponerle la vista

encima––, ¡es espantoso!
––Parece salirse un tanto de los casos vul-

gares ––observó flemático––. ¿Tendría la
bondad de leérmela en voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:
«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,



»Esta noche, en el número tres de Lauriston
Gardens, según se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de
la mañana advirtió el policía de turno que
estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospechó de
inmediato algo irregular. Halló la puerta
abierta, y en la pieza delantera, desprovista
de muebles, el cuerpo de un caballero bien
trajeado. En uno de sus bolsillos había una
tarjeta con estas señas grabadas: "Enoch J.
Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha te-
nido lugar robo alguno, ni se echa de ver có-
mo haya podido sorprender la muerte a este
desdichado. Aunque existen en la habitación
huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una
sola herida. Desconocemos también por qué
medio o conducto vino a dar el finado a la
mansión vacía; de hecho, el percance todo
presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone
a tiro llegarse aquí antes de las doce, me
hallará en el escenario del crimen. He dejado



orden de que nada se toque antes de que us-
ted dé señales de vida. Si no pudiera acudir,
le explicaría el caso más circunstanciadamen-
te, en la esperanza de que me concediese el
favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBÍAS GREGSON.»

––Gregson es el más despierto de los ins-
pectores de Scotland Yard ––apuntó mi ami-
go––; él y Lestrade constituyen la flor y nata
de un pelotón de torpes. Despliegan ambos
rapidez y energía, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por añadidura, se tienen
puesta mutuamente la proa. En punto a celos
no les va a la zaga la damisela más presumi-
da, y como uno y otro decidan tirar de la
manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la cal-
ma negligente con que iba Sherlock Holmes
desgranando sus observaciones. ––Desde



luego no hay un momento que perder ––
exclamé––: ¿le parece que llame ahora mismo
a un coche de caballos? ––No sé qué decirle.
Soy el hombre más perezoso que imaginarse
pueda... Cuando me da por ahí, naturalmen-
te, porque, llegado el caso, también sé andar
a la carrera.

––¿No era ésta la ocasión que tanto espera-
ba?

––¿Y qué más da, hombre de Dios? En el
supuesto de que me las componga para des-
enredar la madeja, no le quepa duda que se-
rán Gregson, Lestrade y compañía quienes se
lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno
por su cuenta!

––Le ha suplicado su ayuda...
––En efecto. Me sabe superior, y en privado

lo reconoce, mas antes se dejaría cortar la
lengua que admitir esa superioridad en pú-
blico. Sin embargo, podemos ir a echar un
vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando



menos podré reírme a costa de ellos. ¡En mar-
cha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando mues-
tras, según se movía de un lado a otro, de que
a la desgana anterior había sucedido una eta-
pa de euforia.

––No olvide su sombrero ––dijo.
––¿Desea usted que le acompañe?
––Sí, si no se le ocurre nada mejor que

hacer.
Un momento después nos hallábamos ins-

talados en un coche, en rápida carrera hacia
el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mañanas brumo-
sas en que los cendales de niebla, suspendi-
dos sobre los tejados y azoteas, parecen co-
piar el sucio barro callejero. Estaba Holmes
de excelente humor, no cesando de abundar
en asuntos tales como los violines de Cremo-
na o la diferencia que media entre un Stradi-
varius y un Amati. En cuanto a mí, no abrí la
boca, ya que el tiempo melancólico y el asun-



to fúnebre que nos solicitaba no eran a pro-
pósito para levantarle a uno el ánimo.

––Parece usted tener el pensamiento muy
lejos del caso que se trae entre manos ––dije
al cabo, interrumpiendo la cháchara musical
de Holmes.

––Faltan datos ––repuso––. Es un error ca-
pital precipitarse a edificar teorías cuando no
se halla aún reunida toda la evidencia, por-
que suele salir entonces el juicio combado
según los caprichos de la suposición primera.

––Los datos no van a hacerse esperar ––
observé, extendiendo el índice––; esta calle es
la de Brixton y aquélla la casa, a lo que pare-
ce.

––En efecto. ¡Pare, cochero, pare!
Unas cien yardas nos separaban todavía de

nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfió
en apearse del coche y hacer andando lo que
restaba de camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofre-
ció un aspecto entre amenazador y siniestro.



Formaba parte de un grupo de cuatro inmue-
bles sitos algo a trasmano de la carretera, dos
de ellos habitados y vacíos los restantes. Las
fachadas de estos últimos estaban guarneci-
das de tres melancólicas hileras de ventanas,
tan polvorientas y cegadas que no habría
resultado fácil distinguir unas de otras a no
ser porque, de trecho en trecho, podía verse,
como una catarata crecida en la oquedad de
un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardin-
cillos salpicados de cierta vegetación anémica
y escasa ponían tierra entre la calle y los por-
tales, a los que se accedía por unos senderos
estrechos, compuestos de una sustancia ama-
rillenta que parecía ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caída durante la noche había
convertido el paraje en un barrizal. El jardín
se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de
tres pies de altura y somero remate de made-
ra; sobre este cercado o empalizada descan-
saba su macicez un guardia, rodeado de un
pequeño grupo de curiosos, quienes, casti-



gando inútilmente la vista y el cuello, hacían
lo imposible por alcanzar el interior del recin-
to.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes
entraría de galope en el edificio para aplicar-
se sin un momento de pérdida al estudio de
aquel misterio. Nada más lejos, aparentemen-
te, de su propósito. Con un aire negligente
que, dadas las circunstancias, rayaba en la
afectación, recorrió varias veces, despacioso,
el largo de la carretera, lanzando miradas un
tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fron-
teras y la valla de madera. Acabado que hubo
semejante examen, se dio a seguir palmo a
palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de
hierba que flanqueaba el sendero, fijos los
ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de
ellas le vi sonreírse, a la par que de sus labios
escapaba un murmullo de satisfacción. Se
apreciaban sobre el suelo arcilloso varias im-
prontas de pasos; pero como quiera que la
policía había estado yendo y viniendo, no



alcanzaba yo a comprender de qué utilidad
podían resultar tales huellas a mi amigo. Con
todo, en vista de las extraordinarias pruebas
de facultad perceptiva que poco antes me
había dado, no me cabía la menor duda de
que a sus ojos se hallaban presentes muchos
más indicios que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre
alto y pálido, de cabellera casi blanca por lo
rubia, el cual, apenas vernos ––llevaba en la
mano un cuaderno de notas––, se precipitó
hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente
su diestra.

––¡Le agradezco que haya venido! ––dijo––.
Todo está como lo encontré..

––Excepto eso ––repuso Holmes señalando
el sendero––. Una manada de búfalos no
habría obrado mayor confusión. Aunque sin
duda supongo, Gregson, que ya tenía usted
hecha una composición de lugar cuando
permitió semejante estropicio.



––La tarea del interior de la casa no me ha
dejado sosiego para nada ––dijo evasivamen-
te el detective––. Mi colega el señor Lestrade
se encuentra aquí. A él había confiado mirar
por las demás cosas.

Holmes  dirigió  los  ojos  hacia  mí  y  enarcó
sardónico las cejas.

––Con dos tipos como usted y Lestrade en
la brecha, no sé qué va a pintar aquí una ter-
cera persona ––repuso. Halagado, Gregson
frotó una mano contra la otra.

––Creo que hemos hecho todo lo hacedero
––dijo––; aunque, tratándose de un caso ex-
traño, imaginé que le interesaría echar un
vistazo.

––¿Se llegó usted aquí en coche? ––
preguntó Sherlock Holmes.

––No.
––¿Tampoco Lestrade?
––Tampoco.
––Vamos entonces a dar una vuelta por la

habitación.



Tras este extemporáneo enunciado, entró
en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro
se dibujaba la más completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el enta-
rimado desnudo, conducía a la cocina y de-
más dependencias. Dos puertas se abrían a
sendos lados. Una llevaba, evidentemente,
varias semanas cerrada. La otra daba al co-
medor, escenario del misterioso hecho ocu-
rrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de
él, presa el corazón del cauteloso sentimiento
que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo
tamaño aparecía magnificado por la absoluta
ausencia de muebles. Un papel vulgar y chi-
llón ornaba los tabiques, enmohecido a tre-
chos y deteriorado de manera que las tiras
desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente.
Frente por frente de la puerta había una os-
tentosa chimenea, rematada por una repisa
que quería figurar mármol blanco.  A uno de



los lados de la repisa se erguía el muñón rojo
de una vela de cera. Sólo una ventana se abría
en aquellos muros, tan sucia que la luz por
ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un
tinte grisáceo, intensificado por la espesa ca-
pa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me perca-
té más tarde. Por lo pronto mi atención se vio
solicitada por la triste, solitaria e inmóvil fi-
gura que yacía extendida sobre el entarima-
do,  fijos  los  ojos  inexpresivos  y  ciegos  en  el
techo sin color. Se trataba de un hombre de
cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de
talla mediana, ancho de hombros, rizado el
hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera.
Gastaba levita y chaleco de grueso velarte,
pantalones claros, y puños y cuello de camisa
inmaculados. A su lado, en el suelo, se desta-
caba la silueta de una pulcra y bien cepillada
chistera. Los puños cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas
una con otra, sugerían un trance mortal de



peculiar dureza. Sobre el rostro hierático
había dibujado un gesto de horror, y, según
me pareció, de odio, un odio jamás visto en
ninguna otra parte. Esta contorsión maligna y
terrible, en complicidad con la estrechez de la
frente, la chatedad de la nariz y el prognatis-
mo pronunciado daban al hombre muerto un
aire simiesco, tanto mayor cuanto que apare-
cía el cuerpo retorcido y en insólita posición.
He contemplado la muerte bajo diversas apa-
riencias, todas, sin embargo, más tranquiliza-
doras que la ofrecida por esa siniestra y oscu-
ra habitación a orillas de la cual discurría una
de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de
presa, estaba en pie junto al umbral, desde
donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a
mí.

––Este caso va a traer cola ––observó––. No
se le compara ni uno sólo de los que he visto
antes, y llevo tiempo en el oficio.

––¿Alguna pista? ––dijo Gregson.



––En absoluto ––repuso Lestrade.
Sherlock  Holmes  se  aproximó  al  cuerpo,  e

hincándose de rodillas lo examinó cuidado-
samente.

––¿Están seguros de que no tiene ninguna
herida? ––inquirió al tiempo que señalaba
una serie de manchas y salpicaduras de san-
gre en torno al cadáver.

––¡Desde luego! ––clamaron los detectives.
––Entonces, cae de por sí que esta sangre

pertenece a un segundo individuo... Al asesi-
no, en el supuesto de que se haya perpetrado
un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas
semejanzas de este caso con el de la muerte
de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año
treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suce-
so, Gregson?

––No.
––No deje entonces de acudir a los archi-

vos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o
cada cosa tiene un precedente en el pasado.



Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un
lado para otro, palpando, presionando, des-
abrochando, examinando, mientras podía
apreciarse en los ojos esa expresión remota a
la que antes he aludido. Tan presto llegó el
reconocimiento a término, que nadie hubiera
podido adivinar su exactitud exquisita. La
operación de aplicar la nariz a los labios del
difunto, y una ojeada a las botas de charol,
pusieron el punto final.

––Me dicen que el cuerpo no ha sido des-
plazado ––señaló interrogativamente.

––Lo mínimo necesario para el fin de nues-
tras pesquisas.

––Pueden llevarlo ya al depósito de cadá-
veres ––dijo Holmes––. Aquí no hay nada
más que hacer.

Gregson disponía de una camilla y cuatro
hombres. A su llamada penetraron en la habi-
tación, y el extraño fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el
tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavi-



mento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigió una mirada llena de confu-
sión.

––En la habitación ha estado una mujer ––
observó––. Este anillo de boda pertenece a
una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la
palma de la mano el objeto hallado. Hicimos
corro en torno a él y echamos una ojeada.
Saltaba a la vista que el escueto aro de oro
había adornado un día la mano de una novia.

––Se nos complica el asunto ––dijo Greg-
son––. ¡Y sabe Dios que no era antes sencillo!

––¿Está usted seguro de que no se simplifi-
ca? ––repuso Holmes––. Veamos, no va a
progresar usted mucho con esa mirada de
pasmo..., ¿encontraron algo en los bolsillos
del muerto?

––Está todo allí ––dijo Gregson señalando
unos cuantos objetos reunidos en montón
sobre uno de los primeros peldaños de la
escalera––. Un reloj de oro, número noventa y



siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud
de Londres. Una cadena de lo mismo, muy
maciza y pesada. Un anillo, también de oro,
que ostenta el emblema de la masonería. Un
alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de
un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos.
Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas
a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland,
título  que  corresponde  a  las  iniciales  E.  J.  D.
bordadas en la ropa blanca. No hay monede-
ro, aunque sí dinero suelto por un montante
de siete libras trece chelines. Una edición de
bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el
nombre  de  Joseph  Stangerson  escrito  en  la
guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Dreb-
ber, y a Joseph Stangerson la otra.

––¿Y la dirección?
––American Exchange, Strand, donde debí-

an permanecer hasta su oportuna solicitación.
Proceden ambas de la Guion Steamship
Company, y tratan de la zarpa de sus buques



desde Liverpool. A la vista está que este des-
graciado se disponía a volver a Nueva York.

––¿Ha averiguado usted algo sobre el tal
Stangerson?

––Inicié las diligencias de inmediato ––dijo
Gregson––. He puesto anuncios en todos los
periódicos, y uno de mis hombres se halla
destacado en el American Exchange, de don-
de no ha vuelto aún.

––¿Han establecido contacto con Cleve-
land?

––Esta mañana, por telegrama.
––¿Cómo lo redactaron?
––Tras hacer una relación detallada de lo

sucedido, solicitamos cuanta información
pudiera sernos útil.

––¿Hizo hincapié en algún punto que le pa-
reciese de especial importancia?

––Pedí informes acerca de Stangerson.
––¿Nada más? ¿No existe para usted nin-

gún detalle capital sobre el que repose el mis-



terio de este asunto? ¿No telegrafiará de nue-
vo?

––He dicho cuanto tenía que decir ––repuso
Gregson con el tono de amor propio ofendi-
do.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía pre-
sto a una observación, cuando Lestrade, ocu-
pado durante el interrogatorio en examinar la
habitación delantera, hizo acto de presencia,
frotándose las manos con mucha fachenda.

––El señor Gregson ––dijo––, acaba de en-
contrar  algo  de  suma  importancia,  algo  que
se nos habría escapado si no llega a darme
por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombre-
cillo, a duras penas capaz de contener la eu-
foria en él despertada por ese tanto de venta-
ja obtenido sobre su rival.

––Síganme ––dijo volviendo a la habitación,
menos sombría desde el momento en que
había sido retirado su lívido inquilino––.
¡Ahora, aguarden!



Encendió un fósforo frotándolo contra la
suela de la bota, y lo acostó a guisa de antor-
cha a la pared.

––¡Vean ustedes! ––exclamó, triunfante.
He dicho antes que el papel colgaba en an-

drajos aquí y allá. Justo donde arrojaba ahora
el fósforo su luz, una gran tira se había des-
prendido del soporte, descubriendo un par-
che cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podía leerse, garrapateada en rojo sangriento,
la siguiente palabra:

RACHE

––¿Qué les parece? ––clamó el detective
alargando la mano con desparpajo de faran-
dulero––. Por hallarse estos trazos en la es-
quina más oscura de la habitación nadie les
había echado el ojo antes. El asesino o la ase-
sina los plasmó con su propia sangre. Obser-
ven esa gota que se ha escurrido pared aba-
jo... En fin, queda excluida la hipótesis del



suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el men-
saje precisamente en el rincón? Ya he dado
con la causa. Reparen en la vela que está so-
bre la repisa. Se encontraba entonces encen-
dida, resultando de ahí una claridad mayor
en la esquina que en el resto de la pieza.

––Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de
este hallazgo suyo? ––preguntó Gregson en
tono despectivo.

––Escuche: el autor del escrito, hombre o
mujer, iba a completar la palabra «Rachel»
cuando se vio impedido de hacerlo. No le
quepa duda que una vez desentrañado el
caso saldrá a relucir una dama, de nombre,
precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor
Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que
después de habladas y pensadas las cosas, no
resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

––Le ruego que me perdone ––repuso mi
compañero, quien había excitado la cólera del
hombrecillo con un súbito acceso de risa––.



Sin duda corresponde a usted el mérito de
haber descubierto antes que nadie la inscrip-
ción, debida, según usted afirma, a la mano
de  uno  de  los  actores  de  este  drama.  No me
ha dado lugar aún a examinar la habitación,
cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una
cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y
redonda armadura. Pertrechado 'con seme-
jantes herramientas, se aprestó después a una
silenciosa exploración de la pieza, detenién-
dose unas veces, arrodillándose otras, llegan-
do incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasión. Tan absorto se hallaba
por la tarea, que parecía haber olvidado nues-
tra presencia, estableciendo consigo mismo
un diálogo compuesto de un pintoresco con-
junto de exclamaciones, gruñidos, susurros y
ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en
ininterrumpida sucesión. Imposible era, fren-
te a parejo espectáculo, no darse a pensar en
un sabueso bien entrenado y de pura sangre



en persecución de su presa, ora haciendo ca-
mino, ora deshaciendo lo andado, anhelante
siempre hasta el hallazgo del rastro perdido.
Más de veinte minutos duraron las pesquisas,
en el curso de las cuales fueron medidas con
precisión matemática distancias entre marcas
para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica,
repentinamente, y de forma igualmente inal-
canzable, a los muros de la habitación. En
cierto sitio reunió Holmes un montoncito de
polvo gris y lo guardó en un sobre. Finalmen-
te, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de
las palabras escritas con sangre a un circuns-
tanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió
dar las pesquisas por terminadas, ya que fue-
ron lupa y cinta devueltos a sus primitivos
lugares.

––Se ha dicho que el genio se caracteriza
por su infinita sensibilidad para el detalle ––
observó con una sonrisa––. La definición es
muy mala, pero rige en lo tocante al oficio
detectivesco.



Gregson y Lestrade habían seguido las ma-
niobras de su compañero amateur con nota-
ble curiosidad y un punto de desdén. Eviden-
temente ignoraban aún, como yo había igno-
rado hasta poco antes, que los más insignifi-
cantes ademanes de Sherlock Holmes iban
enderezados siempre a un fin práctico y defi-
nido.

––¿Cuál es su dictamen? ––inquirieron a co-
ro.

––¿Me creen capaz de menoscabar su méri-
to, osando iluminarles sobre el caso? ––
repuso mi amigo––. Están ustedes llevándolo
muy diestramente, y sería pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas
palabras.

––Si tienen ustedes en lo sucesivo la bon-
dad de confiarme la naturaleza de sus inves-
tigaciones ––prosiguió––, me placerá ayudar-
les en la medida de mis fuerzas. Entre tanto
sería conveniente cruzar unas palabras con el



policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su
nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.
––John Rance ––dijo––. Está ahora fuera de

servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y
seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.
––Venga, doctor ––añadió––; vayamos a

echar un vistazo a nuestro hombre... En cuan-
to a ustedes ––dijo volviéndose hacia los poli-
cías––, les haré saber algo que acaso sea de su
incumbencia. Existe un asesinato, cometido,
para más señas, por un hombre. Mide más de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida,
tiene pie pequeño para su altura, llevaba a la
sazón unas botas bastas de punta cuadrada y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichi-
nopoly. Llegó aquí con su víctima en un ca-
rruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo
con  tres  cascos  viejos  y  uno  nuevo,  el  de  la
pata delantera derecha; probablemente el
asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la



mano diestra unas uñas de peculiar longitud.
No son muchos los datos, aunque pueden
resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una
sonrisa de incredulidad.

––Suponiendo que se haya producido un
asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado? ––
preguntó el primero.

––Veneno ––repuso cortante Sherlock Hol-
mes, y se dirigió hacia la puerta––. Otra cosa,
Lestrade ––añadió antes de salir––. «Rache»
es palabra alemana que significa «Venganza»,
de modo que no pierda el tiempo buscando a
una dama de ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habi-
tación, y con ella a los dos boquiabiertos riva-
les.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el núme-
ro tres de Lauriston Gardens. Sherlock Hol-



mes me condujo hasta la oficina de telégrafos
más próxima, donde despachó una larga no-
ta. Después llamó a un coche de alquiler, y
dio al conductor la dirección que poco antes
nos había facilitado Lestrade.

––La mejor evidencia es la que se obtiene
de primera mano ––observó mi amigo––; yo
tengo hecha ya una composición de lugar, y
aún así no desdeño ningún nuevo dato, por
menudo que parezca.

––Me asombra usted, Holmes ––dije––. Por
descontado, no está usted tan seguro como
parece de los particulares que enumeró hace
un rato.

––No existe posibilidad de error ––
contestó––. Nada más llegado eché de ver
dos surcos que un carruaje había dejado so-
bre el barro, a orillas de la acera. Como desde
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha
caído una gota de lluvia, era fuerza que esas
dos profundas rodadas se hubieran produci-
do justo por entonces, esto es, ya anochecido.



También aprecié pisadas de caballo, las co-
rrespondientes a uno de los cascos más níti-
das que las de los otros tres restantes, prueba
de que el animal había sido herrado recien-
temente. En fin, si el coche estuvo allí des-
pués de comenzada la lluvia, pero ya no es-
taba ––al menos tal asegura Gregson–– por la
mañana, se sigue que hizo acto de presencia
durante la noche, y que, por tanto, trajo a la
casa a nuestros dos individuos.

––De momento, sea... ––repuse––; ¿pero
cómo se explica que obre en su conocimiento
la estatura del otro hombre?

––Es claro; en nueve de cada diez casos, la
altura de un individuo está en consonancia
con  el  largor  de  su  zancada.  El  cálculo  no
presenta dificultades, aunque tampoco es
cuestión de que le aburra ahora a usted dán-
dole pormenores. Las huellas visibles en la
arcilla del exterior y el polvo del interior me
permitieron estimar el espacio existente entre
paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció



para poner a prueba esta primera conjetura...
Cuando un hombre escribe sobre una pared,
alarga la mano, por instinto, a la altura de sus
ojos. Las palabras que hemos encontrado se
hallaban a más de seis pies del suelo. Como
ve, se trata de un juego de niños.

––¿Y la edad?
––Un tipo que de una zancada se planta a

cuatro pies y medio de donde estaba, anda
todavía bastante terne. En el sendero del jar-
dín vi un charco de semejante anchura con
dos clases de huellas: las de las botas de cha-
rol, que lo habían bordeado, y las de las botas
de puntera cuadrada, que habían pasado por
encima. Aquí no hay misterios. Me limito a
aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre
observación y deducción que usted pudo leer
en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra curiosi-
dad?

––La longitud de las uñas y la marca del ta-
baco ––dije.



––La inscripción de la pared fue efectuada
con la uña del dedo índice, untada en sangre.
A través de la lupa acerté a observar que el
estuco se hallaba algo rayado, prueba de que
la uña no había sido recortada. Recogí una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo.
Era oscura, y como formando escamas: este
residuo sólo lo produce un cigarro tipo Tri-
chinopoly. He leído estudios sobre la ceniza
del tabaco, llegando a escribir incluso un tra-
bajo científico. Me precio de poder distinguir
todas las marcas de puro o cigarrillo no más
que echando un vistazo a sus restos quema-
dos. En detalles como éste se diferencia el
detective hábil de los practicones al estilo de
Lestrade o Gregson.

––¿Y la faz rubicunda? ––pregunté.
––Ésa ha sido una conjetura un tanto aven-

turada, aunque no dudo de su verdad. De
momento, permítame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.



––Siento como si fuera a estallarme la cabe-
za... ––observé––. Cuanto más cavilo sobre el
asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo
diablos entraron los dos hombres ––supuesto
que fuesen dos–– en la casa vacía? ¿Qué ha
sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De
qué expediente usó uno de los individuos
para que engullera el otro el veneno? ¿De
dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el
objeto del asesinato, si descartamos el robo?
¿Por qué conducto llegó el anillo de la mujer
hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se
puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «RACHE» antes de levantar el vue-
lo? Me reconozco incapaz de poner en armo-
nía tantos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobato-
rio.

––Ha resumido usted los aspectos proble-
máticos del caso de forma sucinta e inteligen-
te ––dijo––. Resta aún mucho por ser eluci-
dado, aunque tengo ya pronto un veredicto



sobre los puntos clave. En lo referente al des-
cubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se
trata no más que de una añagaza para situar
a la policía sobre una pista falsa, insinuándo-
le historias de socialismo y sociedades secre-
tas. Mas no hay alemanes por medio. La «A»,
fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un
poco gótica. Ahora bien, los alemanes de ve-
ras emplean siempre los caracteres latinos, de
donde cabe afirmar que nos hallamos frente a
un burdo imitador empeñado en exagerar un
tanto su papel. Existía el propósito de condu-
cir la investigación fuera de su curso adecua-
do. De momento, no más aclaraciones, doc-
tor; como usted sabe, los adivinadores malo-
gran su magia al desvelar el artificio que hay
detrás de ella, y si continúo explicándole mi
método va a llegar a la conclusión de que soy
un tipo vulgar, después de todo.

––Puede usted tener la seguridad de lo con-
trario ––repuse––; ha traído la investigación



detectivesca a un grado de exactitud científi-
ca que jamás volverá a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el
rostro de mi compañero ante semejantes pa-
labras y el tono de verdad con que estaban
dichas. Había ya observado que era tan sen-
sible el halago en lo atañadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de
su belleza física.

––Otra cosa voy a confiarle ––dijo––. El que
gastaba bota acharolada, y su acompañante,
el de las botas de puntera cuadrada, llegaron
en  el  mismo  coche  de  alquiler  e  hicieron  el
sendero juntos y en buena amistad, proba-
blemente cogidos del brazo. Una vez dentro,
recorrieron varias veces la habitación ––mejor
dicho, las botas de charol permanecieron fijas
en un punto mientras las otras medían suce-
sivamente la estancia––. Estos hechos se
hallaban escritos en el polvo; pude apreciar
también que el individuo en movimiento fue
dejándose ganar por el nerviosismo. La longi-



tud creciente de sus pasos lo demuestra. En
ningún instante dejó de hablar, al tiempo que
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces
ocurrió la tragedia. Dispone usted ya de to-
dos los datos ciertos, puesto que los restantes
entran en el campo de la conjetura. Nuestra
base de partida, sin embargo, no es mala.
¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de
asistir esta tarde al concierto que en el Hall da
Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el
carruaje hilaba su camino por una infinita
sucesión de sucias calles y tristes pasadizos.
Llegados éramos al más sucio y triste de to-
dos, cuando el cochero detuvo de pronto su
vehículo.

––Ahí está Audley Court ––explicó, seña-
lando una grieta o corredor abierto en el fron-
tero muro de ladrillos––. De vuelta, me halla-
rán en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero.
Calle adelante desembocamos en un patio



cuadrangular, tendido de losas y con sórdi-
das construcciones a los lados. Allí, entre
grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando
las cuerdas empavesadas de ropa puesta a
secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta
del número 45, guarnecida de una pequeña
placa de bronce que ostentaba el nombre de
«Rance». Fuimos enterados de que el policía
estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo
en una breve pieza que a la entrada hacía las
veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfada-
do, según se echaba de ver, por la súbita inte-
rrupción de su sueño.

––Ya he presentado mi informe en la comi-
saría ––dijo. Holmes enterró la mano en el
bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a
juguetear con él despaciosamente. ––Resulta
que nos gustaría oírlo repetido de sus propios
labios ––afirmó.

––Estoy a su completa disposición ––repuso
entonces el policía, súbitamente fascinado



por el pequeño disco de oro. ––Diga no más,
como le venga a las mientes, lo que usted
presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y con-
trajo las cejas, en la actitud de quien se con-
centra para poner toda su alma en una em-
presa.

––Ahí va la historia entera ––dijo––. Mi
ronda dura desde las diez de la noche a las
seis de la madrugada. A las once hubo triful-
ca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso,
no se produjo otra novedad durante el tiem-
po de servicio. A la una, cuando comenzaban
a caer las primeras gotas, me tropecé en la
esquina de Henrietta Street a Harry Murcher
––el que tiene a su cargo la vigilancia de
Holland Grove––, y allí estuvimos de palique
un buen rato. Hacia las dos ––o quizá un po-
co más tarde–– me puse otra vez en movi-
miento para ver si todo seguía en orden en
Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle
enfangada... Tampoco se me echó a la cara



persona viviente, aunque me rebasaron uno o
dos coches. Seguí mi marcha, pensando, di-
cho sea entre nosotros, en lo bien que me
vendría un vaso de ginebra calentita, de los
de a cuatro, cuando súbitamente percibí un
rayo de luz filtrándose por una de las venta-
nas de la casa en cuestión. Ahora bien, yo
sabía que esas dos casas de Lauriston Gar-
dens estaban deshabitadas con motivo de
unos desagües que el dueño se negaba a re-
poner, siendo así que el último inquilino
había muerto de unas tifoideas. Me dejó un
tanto patitieso aquella luz, y sospeché de in-
mediato alguna irregularidad. Alcanzada la
puerta...

––Se detuvo usted, y retrocedió después
hasta la cancela del jardín ––interrumpió mi
compañero––. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravi-
llados ojos en Sherlock Holmes.

––¡Cierto, señor! ––dijo––, aunque el diablo
me confunda si llego a saber alguna vez cómo



lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puer-
ta, me pareció aquello tan silencioso y solita-
rio que consideré oportuno agenciarme antes
la ayuda de otra persona. No hay bicho de
carne y hueso que me asuste, pero me dio por
imaginar que a lo mejor el difunto de las fie-
bres tifoideas andaba revolviendo en los de-
sagües para ver qué se lo había llevado al
otro mundo. Esta idea me produjo como un
cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna
de Murcher ni de persona alguna.

––¿No había nadie en la calle?
––Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se

echaba de ver... Hice entonces de tripas cora-
zón, volví sobre mis pasos y empujé la puer-
ta. Adentro no encontré novedad, sólo una
luz brillando en la habitación. Se trataba de
una vela colocada encima de la repisa de la
chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor
yo...



––Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias
vueltas por la pieza, y después se hincó de
rodillas junto al cadáver, y después caminó
en derechura a la puerta de la cocina, y des-
pués...

John Race se puso en pie de un salto, pinta-
do el susto en la cara y con una expresión de
desconfianza en los ojos. ––¿Desde dónde
estuvo espiándome? ––exclamó––. Me da en
la nariz que sabe usted mucho más de lo que
debiera. Soltando una carcajada, arrojó Hol-
mes su tarjeta sobre la mesa.

––¡No se le ocurra arrestarme por asesinato!
––dijo––. Soy de la jauría, no la pieza perse-
guida. El señor Gregson o el señor Lestrade
pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué
ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapare-
ciera empero de su rostro la expresión de
desconfianza.



––Volví a la cancela e hice sonar mi silbato.
A la llamada acudieron Murcher y otros dos
compañeros.

––¿Seguía la calle despejada de gente?
––De gente útil, sí.
––¿Qué quiere usted decir?
La boca del policía se distendió en una am-

plia sonrisa.
––Llevo vistos muchos hombres en mi vida

––adujo––, aunque todos se me antojan so-
brios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la
cancela cuando salí de la casa, apoyado en la
verja y gritando a los cuatro vientos una can-
ción que se titula Columbine's New-fangled
Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba
en pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme!

––Descríbame al hombre ––dijo Sherlock
Holmes.

Esta reiterada digresión pareció irritar un
tanto a Rance.



––¡Un borracho muy peculiar! ––prosiguió–
–. A no ser el momento que era, habría aca-
bado en la comisaría.

––Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? –
–atajó Holmes impaciente.

––¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para
que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un
tipo largo, de mejillas rojas, con la parte infe-
rior de la cara embozada...

––Basta con eso ––exclamó Holmes––. ¿Qué
fue del hombre?

––¡Pues no teníamos poco que hacer, para
cuidar encima de él! ––repuso el policía en
tono ofendido––. Estese tranquilo: habrá sa-
bido volver solito a su casa.

––¿Cómo iba vestido?
––Con un abrigo marrón.
––¿Sostenía un látigo en la mano?
––¿Un látigo? No...
––No lo llevaba consigo esta segunda vez...

––murmuró mi compañero––. ¿Oyó usted o



pudo ver al cabo de un rato, un coche de ca-
ballos?

––No.
––Ea, es dueño usted de medio soberano ––

dijo mi compañero, poniéndose en pie y re-
cogiendo su sombrero––. Temo, Rance, que
no le aguarda un futuro brillante en el Cuer-
po. La cabeza de usted no debiera ser sólo de
adorno. Pudo haber ganado ayer noche los
galones de sargento. El hombre que sostuvo
en sus brazos encierra la solución de este mis-
terio, y constituye el principal objeto de nues-
tras pesquisas. No es momento de que demos
más vueltas al asunto... Confórmese con mi
palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, de-
jando a nuestro informador indeciso entre la
incredulidad y la pena.

––¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdi-
ciado una de esas oportunidades que sólo se
presentan una vez en un millón!



––Yo estoy aún a oscuras. La descripción
del hombre coincide con sus presunciones
acerca del segundo actor de este drama, pe-
ro...  ¿por  qué  hubo  de  volver  a  la  casa?  No
suelen conducirse así los criminales.

––El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la
causa de su retorno. Si no se nos presenta
otro medio de echar el lazo al criminal, po-
demos aún probar suerte con el anillo. Voy a
atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a
uno que no se me va de las manos. Por cierto,
gracias. A no ser por su insistencia, me habría
perdido el caso más bonito de todos cuantos
se me han presentado. Podríamos llamarlo
estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear
por una vez una jerga pintoresca? Existe una
roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra misión consiste en desenre-
darla, aislarla, y poner al descubierto sus más
insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oír a Norman Neruda. Maneja el
dedo y pulsa la cuerda de modo admirable...



¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra––lala––Lara––
lira––lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su
asiento, siguió lanzando trinos, en tanto me-
ditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se re-
sintió mi no fuerte salud, y por la tarde esta-
ba agotado. Después que Holmes hubo parti-
do al concierto, busqué el sofá para descabe-
zar allí dos horas de sueño. Vano intento.
Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar
por mi agitada imaginación las más insólitas
conjeturas y fantasías. Apenas cerrados los
ojos veía delante de mí el descompuesto
semblante, la traza simiesca del hombre ase-
sinado. Tan sobrecogedora era la impresión
suscitada por ese rostro que, aun sin querer-
lo, sentía un impulso de gratitud hacia la ma-



no anónima que había obrado su extraña-
miento de este mundo. Nunca se ha plasma-
do el vicio con elocuencia tan repugnante
como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocía que la ley tiene
también sus imperativos y que la deprava-
ción de la víctima no constituye motivo de
disculpa para el criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido,
tanto más extraordinaria se me volvía la
hipótesis de mi compañero acerca de una
muerte por envenenamiento. Recordaba aho-
ra su gesto de aplicar la nariz a los labios del
interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna
razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a
qué causa remitirse, si no se apreciaban heri-
das ni huellas de estrangulamiento? Y ade-
más, ¿a quién demonios pertenecía la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No
existían señales de lucha, ni se había encon-
trado junto al cuerpo ningún arma de que



pudiera servirse el agredido para atacar a su
ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el sueño,
para Holmes no menos que para mí, en me-
dio de tanto interrogante sin respuesta! Sólo
de una secreta y satisfactoria explicación de
los hechos, una explicación que aún no se me
alcanzaba, podía dimanar, según me lo pare-
cía a mí entonces, la serena y segura actitud
de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el
concierto exigía. La cena estaba ya servida.

––¡Soberbio recital! ––comentó mientras
tomaba asiento––. ¿Recuerda usted lo que
Darwin ha dicho acerca de la música? En su
opinión, la facultad de producir y apreciar
una armonía data en la raza humana de ma-
yor antigüedad que el uso del lenguaje. Aca-
so sea ésta la causa de que influya en noso-
tros de forma tan sutil. Perviven en nuestras
almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba aún en su niñez...



––No me parece la idea muy estricta ––
apunté.

––Las ideas sobre la naturaleza han de ser
tan holgadas como la naturaleza misma.
¿Cómo podría de otra manera ser ésta inter-
pretada? A propósito ––prosiguió––, su as-
pecto no es el de siempre. Se conoce que el
asunto de Brixton Road le tiene a usted tras-
tornado.

––No voy a decirle que no ––repuse––. Y el
caso es que con la experiencia de Afganistán
debiera haberme curtido un poco. He visto a
camaradas hechos picadillo en Maiwand sin
conmoverme de este modo.

––Me hago cargo. Este asunto está envuelto
en un misterio que estimula la imaginación;
sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha
leído usted el periódico de esta tarde?

––No.
––Rinde cumplida cuenta de lo sucedido,

quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodó



un anillo de compromiso por el  suelo.  No es
inoportuno el olvido.

––Explíqueme eso.
––Eche un vistazo a este anuncio ––repuso–

–. He enviado por la mañana uno idéntico a
cada periódico, inmediatamente después de
ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro la-
do  de  la  mesa,  y  yo  busqué  con  los  ojos  el
lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza
de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado
un anillo de compromiso, en oro de ley, en el
tramo de Brixton Road comprendido entre la
taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Gro-
ve. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker
Street, de ocho a nueve de la noche.»

––Disculpe que haya utilizado su nombre –
–prosiguió––, pero el mío habría sido visto
por alguno de estos badulaques, siempre
prontos a meter las narices donde no les lla-
man.



––Eso no importa ––repuse––. Importa más
que no tengo el anillo.

––¡Claro que lo tiene! ––exclamó, entregán-
dome  uno––.  Para  el  caso  es  lo  mismo,  casi
un facsímil.

––¿Y quién cree usted que contestará al
anuncio?

––Naturalmente el tipo de abrigo marrón,
nuestro amigo de rostro congestionado y bo-
tas con puntera cuadrada. Si no se presenta él
personalmente, enviará a un cómplice.

––¿No se le antoja la maniobra demasiado
peligrosa?

––En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo
indica que tal es el caso, el hombre que nos
preocupa sacrificaría cualquier cosa por no
perder el anillo. Sospecho que se le cayó al
suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y
que al pronto no lo echó en falta. Después de
abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio
presurosa marcha atrás, pero la Policía había
sido atraída ya a causa de la vela, que tonta-



mente había dejado encendida. Se fingió bo-
rracho para despejar las sospechas acaso des-
pertadas por su presencia en la cancela. Aho-
ra, póngase en el pellejo de nuestro personaje.
Revisando el caso, le habrá dado por pensar
que el extravío ha podido producirse en la
calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer enton-
ces? Sin duda ha consultado afanosamente
los periódicos de la tarde, en la esperanza de
hallar razón del objeto perdido. Mi anuncio
no ha podido escapar a su atención. Estará
ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué
recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relación puede establecerse entre el
hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable
que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le
tendremos antes de una hora.

––¿Y después? ––dije.
––Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de

algún arma?
––Mi viejo revólver de soldado y unos

cuantos cartuchos. ––Pues ya está usted lim-



piando ese revólver y poniendo los cartuchos
en la recámara. Nuestro visitante es un hom-
bre desesperado, sin nada que perder; acaso
no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había
aconsejado. Cuando volví con la pistola esta-
ba ya la mesa despejada y Holmes, como
otras veces, mataba el tiempo arañando las
cuerdas de su violín.

––Cada vez es más espesa la maraña ––
observó al verme entrar––. Acabo de recibir
desde América contestación a mi telegrama, y
resulta que me hallaba en lo cierto.

––Explíquese ––pedí entonces, impaciente.
––Este violín requiere cuerdas nuevas ––

dijo evasivamente Holmes––. En fin, métase
la pistola en el bolsillo, y cuando se nos pre-
sente aquí ese pájaro, háblele sosegadamente.
Yo me ocupo del resto. Evite las miradas in-
sistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

––Son en este instante exactamente las ocho
––comenté, mirando el reloj.



––Estará probablemente aquí pasados unos
minutos. Deje la puerta entreabierta. Así...
Ahora, introduzca la llave por la parte de
dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en
un puesto de libros de lance... Se trata de De
Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa
de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año
1642. La cabeza del rey Carlos no había roda-
do aún por el cadalso cuando este pequeño
volumen de tejuelos marrones vio la luz.

––¿Quién es el impresor?
––Philippe de Croy, o quien quiera que sea.

En  la  guarda,  con  tinta  casi  borrada  por  los
años, está escrita la leyenda «Ex libris Gu-
lielmi Whyte». Me pregunto quién será el tal
Willam Whyte. Probablemente un pragmáti-
co del XVII, como se echa de ver por el estilo
abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nues-
tro hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuer-
te campanillazo. Sherlock Holmes se incorpo-
ró suavemente y puso su silla frontera a la



puerta. Oímos los pasos de la criada a través
del vestíbulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

––¿Vive aquí el doctor Watson? ––preguntó
una voz clara aunque más bien áspera.

No  pudimos  escuchar  la  respuesta  de  la
sirviente, pero la puerta se cerró, siguiendo a
ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se
apoyaban los pies sobre el suelo indecisa-
mente, como arrastrándose. A medida que
estas señales llegaban a mi compañero, una
expresión de sorpresa iba pintándose en su
rostro. Vino a continuación la penosa travesía
del  pasillo,  y  por  fin  unos  débiles  golpe  de
nudillos sobre la puerta.

––¡Adelante! ––exclamé.
A mi convocatoria, en vez de la fiera

humana que esperábamos, acudió renquean-
do una anciana y decrépita mujer. Pareció
deslumbrada por el súbito destello de luz, y
tras esbozar una reverencia, permaneció in-
móvil, parpadeando en dirección nuestra



mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Miró a mi amigo,
cuyo semblante había adquirido tal expresión
de desconsuelo que a poco más pierdo la
compostura y rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un pe-
riódico de la tarde y señaló nuestro anuncio.

––Aquí me tienen en busca de lo mío, caba-
lleros ––dijo improvisando otra reverencia––;
un anillo de compromiso perdido en Brixton
Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce
meses con un hombre que trabaja como ca-
marero  en  un  barco  de  la  Unión.  ¡No quiero
ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su
mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y
de malísimas pulgas cuando le da a la botella!
Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo...

––¿Es éste el anillo? ––pregunté.
––¡El Señor sea alabado! ––exclamó la mu-

jer––. Feliz noche le aguarda hoy a Sally...
Éste es el anillo.



––¿Tendría la bondad de darme su direc-
ción? ––inquirí, tomando un lápiz.

––Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a
desmano de aquí.

––La calle Brixton no queda entre Hounds-
ditch y circo alguno ––terció entonces Sher-
lock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirándole vi-
vamente con sus ojillos enrojecidos.

––El caballero pedía razón de mis señas ––
dijo––. Sally vive en el 3 de Mayfield Place,
Peckham.

––¿Su apellido es..?
––Mi apellido es Sawyer, y el de ella Den-

nis,  Dennis  por  Tom  Dennis,  su  marido,  un
chico apañadito mientras está navegando ––
los jefes, por cierto, lo traen en palmitas––,
pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres
y los bares...

––Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer
––interrumpí de acuerdo con una seña de mi
compañero––; no dudo que pertenece a su



hija, y me complace devolverlo a su legítimo
dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y
haciendo protestas de gratitud, aquella ruina
se embolsó el anillo, deslizándose después
escaleras abajo. En ese mismo instante Sher-
lock Holmes saltó literalmente de su asiento y
acudió veloz a su cuarto. Transcurridos ape-
nas unos segundos apareció envuelto en un
abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster,
y vestido el cuello con una bufanda.

––Voy a seguirla ––me espetó a bocajarro––;
se trata sin duda de un cómplice que nos
conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde
aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había ce-
rrado tras el paso de nuestra visitante, cuan-
do Holmes se precipitó escaleras abajo. A
través de la ventana pude observar a la vieja
caminando penosamente a lo largo de la ace-
ra opuesta, mientras mi amigo la perseguía a
una prudencial distancia.



––O es todo un disparate ––pensé––, o esta
mujer le llevará a la entraña del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que
le aguardara en pie, puesto que jamás habría
podido conciliar el sueño hasta conocer el
desenlace de la aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve.
No teniendo noción de cuando volvería, de-
cidí matar el tiempo aspirando estúpidamen-
te el humo de mi pipa mientras fingía leer la
Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las
diez y oí los pasos de la sirviente camino de
su  dormitorio.  Sonaron  las  once,  y  el  más
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzó
delante de mi puerta, en dirección también a
la  cama.  Serían  casi  las  doce  cuando  llegó  a
mis oídos el ruido seco del picaporte de la
entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
había asistido el éxito fue todo uno. La pena y
el buen humor parecían disputarse en él la
preeminencia, hasta que de pronto llevó el



segundo la mejor parte y Holmes dejó esca-
par una franca carcajada.

––¡Por nada del mundo permitiría que la
Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! ––
exclamó, derrumbándose en su butaca––. He
hecho tanta burla de ellos que no cesarían de
recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me
río porque adivino que a la larga me saldré
con la mía.

––¿Qué hay? ––pregunté.
––Le contaré un descalabro. Escuche: la vie-

ja había caminado un trecho cuando comenzó
a cojear, dando muestras de tener los pies
baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un
coche de punto. Acorté la distancia con el
propósito de oír la dirección señalada al co-
chero, aunque por las voces de la vieja, bas-
tantes a derribar una muralla, bien pudiera
haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13
de Duncan Street, Houndsditch», chilló.
«¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé en-
tonces para mí, y viéndola ya dentro del ve-



hículo, me enganché a la trasera de éste. Se
trata el último, por cierto, de un arte que todo
detective debiera dominar. En fin, nos pusi-
mos en movimiento, sin que una sola vez
aminoraran los caballos su marcha hasta la
calle en cuestión. Antes de alcanzada la de-
cimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, más bien despacio,
como un paseante cualquiera. Vi detenerse el
coche. Su conductor saltó del pescante y fue a
abrir una de sus portezuelas, donde perma-
neció un rato a la espera. Nadie asomó la
cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre
palpando el interior de la cabina con aire de
pasmo, al tiempo que adornaba su cólera con
el más florido rosario de improperios que
jamás haya escuchado. No había trazas del
pasajero, quien según creo va a demorar no
poco rato el importe de la carrera. Al pregun-
tar en el número 13, supe que se hallaba ocu-
pado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna



persona apellidada Sawyer o Dennis había
sido vista en el referido inmueble.

––¿Pretende usted decirme ––repuse asom-
brado––, que esa vieja y vacilante anciana ha
sido capaz de saltar del coche en marcha sin
que usted o el piloto se apercibieran de ello?

––¡Dios confunda a la vieja! ––dijo con mu-
cho énfasis Sherlock Holmes––. ¡Viejas noso-
tros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de
un hombre joven y vigoroso, amén de exce-
lente actor! Su caracterización ha sido inmejo-
rable. Observó sin duda que estaba siendo
perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras
el cual nos afanamos no se halla tan desasis-
tido como yo pensaba, y que cuenta con ami-
gos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno,
doctor, parece usted agotado... Siga mi conse-
jo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis
fuerzas, de modo que di por buena aquella
invitación. Dejé a Holmes sentado frente al



fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche,
pude oír los suaves y melancólicos gemidos
de su violín, señal de que se hallaba el músico
meditando sobre el extraño problema pen-
diente todavía de explicación.

6. Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa pala-
bras para «El misterio de Brixton», según fue
bautizado aquel suceso. Tras hacer una deta-
llada relación de lo ocurrido, algún periódico
le dedicaba además el artículo de fondo. Vine
así al conocimiento de puntos para mí inédi-
tos. Conservo todavía en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al
caso. He aquí una muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la histo-
ria del crimen difícilmente podría hallarse un
episodio rodeado de circunstancias más des-
concertantes. El nombre alemán de la víctima,
la ausencia de móviles, y la siniestra inscrip-



ción sobre el muro, apuntaban conjuntamente
hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
políticos o elementos revolucionarios. Los
socialistas tenían varias ramificaciones en
América, y el interfecto había violado sin
duda las reglas tácitas del juego, siendo por
ese motivo rastreado hasta Londres. Tras
traer un tanto extemporáneamente a colación
a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbo-
nari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoría
darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor
del artículo remataba su perorata con una
admonición al gobierno y la recomendación
de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados más de cerca.

Al Standard todo se le volvía decir que esta
clase de crímenes tendían a cundir bajo los
gobiernos liberales. Estaba su causa en el so-
liviantamiento de las masas y la consiguiente
debilitación de la autoridad. El finado era de
hecho un caballero americano que llevaba



residiendo algunas semanas en la metrópoli.
Se había alojado en la pensión de madame
Charpentier, en Torquay Terrace, Camber-
well. El señor Joseph Stangerson, su secreta-
rio particular, le acompañaba en sus viajes. El
martes día 4 habían partido los dos hacia
Euston Station con el manifiesto propósito de
coger el expreso de Liverpool. No existían
dudas sobre su presencia conjunta en uno de
los andenes de la estación. Aquí se extraviaba
el rastro de ambos caballeros hasta el ya refe-
rido hallazgo del cadáver del señor Drebber
en la casa vacía de Brixton Road, a muchas
millas de distancia de Euston. Cómo pudo la
víctima alcanzar el escenario del crimen y
hallar la muerte, eran interrogantes aún
abiertos. Acerca del paradero del señor Stan-
gerson no se sabía absolutamente nada. Por
fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor
Gregson, de Scotland Yard, la investigación
del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la



conocida pericia de ambos inspectores, cabría
esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser
sino político. El ejercicio despótico del poder
y el odio al liberalismo, propios de los go-
biernos continentales, arrojaban hacia nues-
tras costas a muchos hombres que acaso fue-
ran excelentes ciudadanos a no hallarse su
espíritu estragado por el recuerdo de los pa-
decimientos sufridos. Entre estas gentes regía
un puntilloso código de honor cuyo incum-
plimiento se castigaba con la muerte. No de-
bía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda
del secretario, Stangerson, ni en la investiga-
ción de algunos puntos concernientes a los
hábitos de vida del interfecto. De gran impor-
tancia resultaba sin duda el descubrimiento
de la casa donde éste se había hospedado,
hazaña imputable enteramente a la perspica-
cia y energía del señor Gregson, de la Sco-
tland Yard.



Sherlock Holmes y yo repasamos estas no-
ticias durante el desayuno, con gran regocijo
por parte de mi amigo.

––Ya le dije que, independientemente de
cómo discurriera esta historia, los laureles
serían al foral para Gregson y Lestrade.

––Según qué visos tome la cosa.
––¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro

hombre resulta atrapado, lo habrá sido en
razón de sus esfuerzos; si por el contrario
escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa
o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot
trouve toujours un plus sot qui l'admire.

––¿Qué demonios sucede? ––exclamé yo,
pues se había producido de pronto, en el ves-
tíbulo primero y después en las escaleras, un
gran estrépito de pasos, acompañados de
audibles muestras de disgusto por parte del
ama de llaves.

––Va usted a conocer el ejército de policías
que tengo a mi servicio en Baker Street ––
repuso gravemente mi compañero, y en ese



momento se precipitaron en la habitación
media docena de los más costrosos pilluelos
que nunca haya acertado a ver.

––¡Fiiirmés! ––gritó Holmes con bronca voz,
y los seis perdidos se alinearon enhiestos y
horribles como seis esfinges de quincallería.

––De aquí en adelante ––prosiguió Hol-
mes––, será Wiggins quien suba a darme el
parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha
habido suerte, Wiggins?

––No, patrón, todavía no ––dijo uno de los
jóvenes.

––En verdad, no esperaba otra cosa. Sin
embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro
jornal.

Dio a cada uno un chelín.
––Largo, y no se os ocurra volver la próxi-

ma vez sin alguna noticia.
Agitó la mano, y los seis chicos se precipita-

ron como ratas escaleras abajo. Un instante
después, la calle resonaba con sus agudos
chillidos.



––Cunde más uno de estos piojosos que do-
ce hombres de la fuerza regular ––observó
Holmes––. Basta que un funcionario parezca
serlo, para que la gente se llene de reserva.
Por el contrario, mis peones tienen acceso a
cualquier sitio, y no hay palabra o consigna
que no oigan. Son además vivos como ardi-
llas;  perfectos  policías  a  poco  que  uno  dirija
sus acciones.

––¿Les ha puesto usted a trabajar en el
asunto de la calle Brixton? ––pregunté.

––Sí: hay un punto que me urge dilucidar.
No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora prepá-
rese a recibir nuevas noticias, probablemente
con su poco de veneno, porque ahí viene
Gregson más hueco que un pavo! Imagino
que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de
detenerse. ¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un ins-
tante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de
tres en tres, se plantó de sopetón en la sala.



––Querido colega, ¡felicíteme! ––gritó sacu-
diendo la mano inerte de Holmes––. He deja-
do el asunto tan claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquie-
tud cruzara por el expresivo rostro de mi
compañero.

––¿Quiere usted decirme que está en la
verdadera pista? ––¡Pista..! ¡Tenemos al pája-
ro en la jaula!

––¿Cómo se llama?
––Arthur Charpentier, alférez de la Armada

Británica ––exclamó pomposamente Gregson
juntando sus mantecosas manos e inflando el
pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro
de alivio, iluminado el semblante por una
sonrisa.

––Tome asiento, caramba, y saboree uno de
estos puros ––dijo––. Ardemos en curiosidad
por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apete-
cería un poco de whisky con agua?



––No voy a decirle que no ––repuso el de-
tective––. La tensión formidable a que me he
visto sometido estos últimos días ha conclui-
do por agotarme. No se trata tanto, comprén-
dame, del esfuerzo físico como del constante
ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo,
amigo mío, porque los dos nos ganamos la
vida a fuerza de sesos.

––Me abruma usted ––repuso Holmes con
mucha solemnidad––. Ahora, relátenos cómo
llevó a término esta importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró
complacido el humo de su cigarro. De pronto
pareció ganarle un recuerdo en extremo hila-
rante, y dándose una palmada en el muslo,
dijo:

––Lo bueno del caso, es que ese infeliz de
Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido
desde él principio una pista equivocada. An-
da a la caza de Stangerson, el secretario, no
más culpable de asesinato que usted o que
yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto.



Semejante idea abrió de nuevo en Gregson
la compuerta de la risa, tanta que a poco más
se ahoga.

––¿Y de qué manera dio usted con la clave?
––Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa,

como usted, doctor Watson, sin duda com-
prenderá, exclusivamente entre nosotros.
Primero era obligado averiguar los antece-
dentes americanos del difunto. Ciertas perso-
nas habrían aguardado a que sus solicitudes
encontrasen respuesta, o espontáneamente
suministrasen información las distintas par-
tes interesadas. Mas no es éste el estilo de
Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que
encontramos junto al muerto?

––Sí ––dijo Holmes––; llevaba la marca John
Underwood and Sons, 129, Camberwell
Road. ––

Gregson pareció al punto desarbolado.
––No sospechaba que lo hubiese' usted ad-

vertido ––dijo––. ¿Ha estado en la sombrere-
ría?



––No.
––Pues sepa usted ––repuso con voz otra

vez firme––, que no debe desdeñarse ningún
indicio, por pequeño que parezca.

––Para un espíritu superior nada es peque-
ño ––observó Holmes sentenciosamente.

––Bien, me llegué a ese Underwood, y le
pregunté si había vendido un sombrero se-
mejante en hechura y aspecto al de la víctima.
En efecto, consultó los libros y de inmediato
dio con la respuesta. Había sido enviado el
sombrero a nombre del señor Drebber, resi-
dente en la pensión Charpentier, Torquay
Terrace. Así supe la dirección del muerto.

––Hábil... ¡Muy hábil! ––murmuró Sherlock
Holmes.

––A continuación pregunté por madame
Charpentier ––prosiguió el detective––. Esta-
ba pálida y parecía preocupada. Su hija, una
muchacha de belleza notable, dicho sea de
paso, se hallaba con ella en la habitación; te-
nía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé



sus labios comenzaron a temblar. Tomé bue-
na nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a
chamusquina. Conoce usted por experiencia,
señor Holmes, la sensación que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen ca-
mino. Es un hormigueo muy especial.

»––¿Está usted enterada de la misteriosa
muerte de su último inquilino, el señor Enoch
J. Drebber, de Cleveland? ––pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir pala-
bra. La muchacha rompió a llorar. Tuve más
que nunca la sensación de que aquella gente
no era ajena a lo ocurrido.

»––¿A qué hora partió el señor Drebber
hacia la estación? ––añadí.

»––A las ocho ––contestó ella, tragando sa-
liva para dominar el nerviosismo––. Su secre-
tario, el señor Stangerson, dijo que había dos
trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenía
pensado coger el primero.

»––¿Y no volvió a verlo?



»Una mutación terrible se produjo en el
semblante de la mujer. Sus facciones adqui-
rieron palidez extraordinaria. Pasaron varios
segundos antes de que pudiera articular la
palabra "no", y aun entonces fue ésta pronun-
ciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz
firme y tranquila de la muchacha.

»––A nada, madre, conduce el mentir ––
dijo––. Seamos sinceras con este caballero.
Vimos de nuevo al señor Drebber.

»––¡Dios sea misericordioso!–– gritó la ma-
dre echando los brazos a lo alto y dejándose
caer en la butaca––. ¡Acabas de asesinar a tu
hermano!

»––Arthur preferiría siempre que dijésemos
la verdad–– repuso enérgica la joven.

»––Será mejor que hablen por lo derecho ––
tercié yo––. Con las medias palabras no se
adelanta nada. Además, ignoran ustedes has-
ta dónde llega nuestro conocimiento del caso.



»––¡Tú lo has querido, Alice!–– exclamó la
madre, y volviéndose hacia mí, añadió––: No
le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agita-
ción a temor sobre la parte desempeñada por
mi hijo en este terrible asunto. Es absoluta-
mente inocente. Me asusta tan sólo que a los
ojos de usted o de los demás pueda parecer
que le toca alguna culpa. Mas ello no es cier-
tamente concebible. Sus altas prendas mora-
les, su profesión, sus antecedentes, constitu-
yen garantía bastante.

»––Sólo puede prestarle ayuda declarando
la verdad ––contesté––. Si su hijo es inocente,
se beneficiará de ella.

»––Quizá, Alice, sea conveniente que nos
dejes solos ––apuntó la mujer, y su hija aban-
donó el cuarto––. Bien, señor, prosiguió––, no
tenía intención de hacerle semejantes confi-
dencias, pero dado que mi niña le ha desve-
lado lo ocurrido, no me queda otra alternati-
va. Se lo relataré todo sin omitir detalle.



»––El señor Drebber ha permanecido con
nosotros cerca de tres semanas. Él y su secre-
tario, el señor Stangerson, volvían de un viaje
por el continente. Sus baúles ostentaban unas
etiquetas con el nombre de "Copenhagen",
señal de que había sido éste su último apea-
dero. Stangerson era hombre pacífico y re-
traído: siento tener que dar muy distinta
cuenta de su patrón, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alco-
hol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de
hecho, haberlo visto nunca sobrio después de
las doce del mediodía. Con el servicio se con-
cedía licencias intolerables. Peor aún, pronto
hizo extensiva a mi hija tan reprobable acti-
tud, llegando a permitirse una serie de insi-
nuaciones que afortunadamente ella es de-
masiado inocente para comprender. En cierta
ocasión la tomó en sus brazos y la apretó co-
ntra sí, arrebato cobarde que su mismo secre-
tario no pudo por menos de echarle en cara.



»––¿Por qué toleró esos desmanes tanto
tiempo? ––repuse––: ¿Acaso no está usted en
el derecho de deshacerse de sus huéspedes,
llegado el caso?

»––La señora Charpentier se ruborizó ante
mi pertinente pregunta.« ¡Válgame Dios, oja-
lá lo hubiera despedido el día mismo de su
llegada!", dijo. "Pero la tentación era viva. Me
pagaba una libra por cabeza y día ––lo que
hace catorce a la semana––, y estamos en la
temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la
Armada que me ha costado por demás. Me
afligía la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo úl-
timo acaecido rebasaba el límite de lo tolera-
ble y conminé a mi huésped para que aban-
donara la casa. Fue ése el motivo de su mar-
cha."

»––Prosiga.
»––Cuando lo vi partir sentí como si me

quitaran un peso de encima. Mi hijo se en-
cuentra precisamente ahora de permiso, pero



no le dije nada porque es de natural violento
y adora a su hermana. Al cerrar la puerta
detrás de aquellos hombres respiré tranquila.
Sin embargo, no había pasado una hora
cuando se oyó un timbrazo y recibí la noticia
de que el señor Drebber estaba de vuelta.
Daba muestras de gran agitación, extremada,
evidentemente, por el alcohol. Se abrió cami-
no hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo
e hizo algunas incoherentes observaciones
acerca del tren, que según él no había podido
tomar. Se encaró después con Alice y delante
de mis mismísimos ojos le propuso que se
fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la
ley no puede impedirlo. Tengo dinero abun-
dante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivi-
rás como una princesa." La pobre chiquilla
estaba tan asustada que quiso huir, pero
aquel salvaje la sujetó por la muñeca e intentó
arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que
atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desco-
nozco lo que ocurrió después. Oí juramentos



y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo
era tanto que no me atrevía a levantar la ca-
beza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur esta-
ba en el umbral riendo y con un bastón en la
mano. "No creo que este tipo vuelva a moles-
tarnos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué
hace." A continuación, llegaba la noticia de la
muerte del señor Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue en-
trecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan
quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que
decía. Hice sin embargo un rápido resumen
escrito de cuanto iba relatando, de modo que
no pudiese existir posibilidad de error.

––Apasionante ––observó Sherlock Holmes
con un bostezo––. ¿Qué ocurrió después?

––Concluida la declaración de la señora
Charpentier ––repuso el detective––, eché de
ver que todo el caso reposaba sobre un solo
punto. Fijando en ella la mirada de una forma
que siempre he hallado efectiva con las muje-



res, le pregunté a qué hora había vuelto su
hijo.

»––¿No lo sabe?
»––No..., dispone de una llave y entra y sale

cuando quiere.
»––¿Había vuelto cuando fue usted a la ca-

ma?
»––No.
»––¿Cuándo se acostó?
»––Hacia las once.
»––¿De modo que su hijo ya llevaba fuera

más de dos horas?
»––Sí.
»––¿Quizá cuatro o cinco?
»––Sí.
»––¿Qué estuvo haciendo durante ese

tiempo?
»––Lo ignoro ––repuso ella palideciendo in-

tensamente.
»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivina-

do el paradero del teniente Charpentier, me
hice acompañar de dos oficiales y arresté al



sospechoso. Cuando posé la mano sobre su
hombro conminándole a que se entregase sin
resistencia, contestó insolente: "Imagino que
estoy siendo arrestado por complicidad en el
asesinato de ese miserable de Drebber." Nada
le habíamos dicho sobre el caso, de modo que
semejante comentario da mucho que pensar.

––Mucho ––repuso Holmes.
––Aún portaba el grueso bastón que su

madre afirma haberle visto cuando salió en
persecución de Drebber. Se trata de una au-
téntica tranca de roble.

––En resumen, ¿cuál es su teoría?
––Bien, mi teoría es que siguió a Drebber

hasta la calle Brixton. Allí se produjo una
disputa entre los dos hombres, en el curso de
la cual Drebber recibió un golpe de bastón, en
la boca del estómago quizá, bastante a pro-
ducirle la muerte sin la aparición de ninguna
huella visible. Estaba la noche muy mala y la
calle desierta, de modo que Charpentier pudo
arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el in-



terior de la casa vacía. La vela, la sangre, la
inscripción sobre la pared, el anillo, son pro-
bablemente pistas falsas con que se ha queri-
do confundir a la Policía.

––¡Magnífico! ––dijo Holmes en un tono
alentador––. Realmente, progresa deprisa.
¡Acabaremos por hacer carrera de usted!

––Me precio de haber realizado un buen
trabajo ––contestó envanecido el detective––.
El joven ha declarado que siguió un trecho el
rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose
acechado, montó en un coche de punto. De
vuelta a casa se tropezó a un antiguo cama-
rada  de  a  bordo,  y  los  dos  dieron  un  largo
paseo. No ha sabido sin embargo decirme a
satisfacción dónde se aloja este segundo indi-
viduo. Opino que las piezas encajan con pul-
critud. Me divierte sobre todo pensar en las
inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que
le valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo te-
nemos!



Sí, era Lestrade, que había subido las esca-
leras mientras hablábamos, y entraba ahora
en la habitación. Eché sin embargo en falta la
viveza y desenvoltura propios de su porte.
Traía el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibía un vago desaliño.
Había venido evidentemente con el propósito
de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, por-
que la vista de su colega pareció turbarle.
Permaneció todo confuso en el centro de la
estancia, manoseando nerviosamente su
sombrero y sin saber qué hacer.

––Se trata ––dijo por fin–– del más extraor-
dinario, incomprensible asunto que nunca me
haya echado en cara.

––¿Usted cree, señor Lestrade? ––exclamó
Gregson con voz triunfante––. Sabía que no
podría  ser  otra  su  conclusión.  ¿Qué  hay  del
secretario, el señor Stangerson?

––El secretario, el señor Joseph Stangerson
––repuso Lestrade gravemente––, ha sido



asesinado hacia las seis de esta mañana, en el
Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva
noticia eran tales que quedamos todos sumi-
dos en un gran estupor.  Gregson saltó de su
butaca derramando el whisky y el agua que
aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo
miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos
labios permanecían apretados y crispadas las
cejas sobre entrambos ojos.

––¡También Stangerson! ––murmuró––. El
asunto se complica.

––No era antes sencillo ––gruñó Lestrade
allegándose una silla––. Por cierto, me da en
la nariz que he interrumpido una especie de
consejo de guerra.

––¿Está usted seguro de la noticia? ––
balbució Gregson.



––Vengo derecho de la habitación donde ha
ocurrido el percance ––repuso––. He sido
precisamente yo el primero en descubrirlo.

––Gregson acaba de explicarnos qué piensa
del caso ––observó Holmes––. ¿Tendría usted
inconveniente en relatarnos lo que por su
cuenta ha hecho o visto?

––Ninguno ––dijo Lestrade tomando asien-
to––. Confieso abiertamente que en todo
momento creí a Stangerson complicado en la
muerte de Drebber. El último suceso demues-
tra el alcance de mi error. Llevado de él, me
puse a investigar el paradero del secretario.
Ambos habían sido vistos juntos en Euston
Station alrededor de las ocho y media de la
tarde del día tres. A las dos de la mañana
aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brix-
ton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué
había hecho Stangerson entre las ocho y me-
dia y la hora del  crimen, y hacia dónde con-
ducían sus pasos ulteriores. Despaché un
telegrama a Liverpool con la descripción de



mi hombre, y la advertencia de que no apar-
tasen  un  instante  los  ojos  de  los  barcos  con
destino a América. A continuación inicié una
operación de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que
si Drebber y su secretario se habían separado,
era natural que el último buscara alojamiento
en algún sitio a mano para descolgarse en la
estación a la mañana siguiente.

––Habiendo tenido previamente la precau-
ción de acordar con su compañero un poste-
rior punto de encuentro ––observó Holmes.

––En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue
en pesquisas inútiles. Esta mañana me puse a
la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya
plantado a la puerta del Halliday's Private
Hotel, en la calle Little George. Inmediata-
mente me confirmaron la presencia del señor
Stangerson en la lista de huéspedes.

––Sin duda es usted el caballero que estaba
esperando ––observaron––. Dos días hace
que aguarda su visita.



»––¿Cuál es su habitación ––inquirí.
»––La del piso de arriba. Desea ser desper-

tado a las nueve.
»Subiré ahora mismo ––dije.
»Confiaba que, desconcertado ante mi súbi-

ta aparición, dejara escapar quizá una frase
comprometedora. El botones se ofreció a
conducirme hasta la habitación. Se hallaba en
el segundo piso, al cabo de un estrecho pasi-
llo. Me señaló la puerta con un ademán de la
mano, y se disponía ya a bajar las escaleras,
cuando vi algo que me revolvió el estómago
pese a mis veinte años largos de servicio. Por
debajo de la puerta salía un pequeño hilo de
sangre que, trazando caprichosos meandros a
lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el
zócalo frontero. Di un grito que atrajo al bo-
tones. Casi se desmaya al llegar a mi altura.
La puerta estaba cerrada por dentro, pero
conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza
de hombros. Debajo de la ventana de la habi-
tación, abierta de par en par, yacía hecho un



ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún
tiempo, según eché de ver por la frialdad y
rigidez de sus miembros. Cuando lo volvi-
mos boca arriba el botones reconoció de in-
mediato al individuo que había alquilado la
habitación bajo el nombre de señor Stanger-
son. Una cuchillada en el costado izquierdo,
lo bastante profunda para alcanzar el cora-
zón, daba razón de aquella muerte. Y ahora
viene lo más misterioso del asunto. ¿Qué
imaginan ustedes que encontré en la pared,
encima del cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo,
y como una aprensión de horror, antes inclu-
so de que Sherlock Holmes hablara.

––La palabra «RACHE», escrita con sangre
––dijo.

––Así es ––repuso Lestrade en tono de es-
panto, y permanecimos silenciosos durante
un rato.



Había un no sé qué de metódico e incom-
prensible en las fechorías del anónimo asesi-
no que acrecía la sensación de horror. Mis
nervios, bastante templados en el campo de
batalla, chirriaban heridos al solo estremeci-
miento de lo acontecido.

––Nuestro hombre ha sido avistado... ––
prosiguió Lestrade––. Un repartidor de leche,
camino de su tienda, acertó a pasar por la
callejuela que arranca de los establos conti-
guos a la trasera del hotel. Observó que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en
tierra, estaba apoyada contra una de las ven-
tanas del segundo piso, abierta de par en par.
Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un
hombre descendiendo por ella. Su actitud era
tan abierta y reposada que el chico lo con-
fundió sin más con un carpintero o un opera-
rio al servicio del hotel. Nada, excepto lo
temprano de la hora, le pareció digno de
atención. El chico cree recordar que el hom-
bre era alto, tenía las mejillas congestionadas,



e iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo de
permanecer arriba un rato después del asesi-
nato, ya que hallamos sangre en la jofaina,
donde se lavó las manos, y huellas sangrien-
tas también en las sábanas, con las que de
propósito enjugó el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la seme-
janza existente entre la descripción del crimi-
nal y la adelantada antes por él. La euforia o
la vanidad estaban sin embargo ausentes del
rostro de mi amigo.

––¿Y no ha encontrado usted en la habita-
ción nada que pudiera conducirnos hasta el
asesino? ––preguntó.

––En absoluto. Stangerson tenía en el bolsi-
llo el portamonedas de Drebber, cosa por otra
parte natural, ya que hacía todos los pagos.
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas
que portaba antes de ser muerto. De los posi-
bles móviles del crimen hay que excluir des-
de  luego  el  robo.  No  había  en  los  bolsillos
documentos ni anotaciones, fuera de un tele-



grama fechado en Cleveland un mes antes
más o menos, con la siguiente leyenda: «J. H.
se encuentra en Europa». El mensaje no traía
firma.

––¿Nada más? ––insistió Holmes.
––Nada importante. Había sobre la cama

una novela que debió leer antes de dormirse,
una pipa en una silla adyacente, un vaso de
agua posado sobre la mesita de noche, y en el
antepecho de la ventana una menuda caja de
pomada con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa
de un júbilo extraordinario.

––¡Me han facilitado ustedes el último esla-
bón! ––exclamó jubiloso––. El caso está cerra-
do.

Los dos detectives le dirigieron una mirada
llena de pasmo.

––Tengo ahora entre las manos ––añadió
con aplomo mi compañero–– los hilos que
componen esta complicada madeja. No sa-
bría, ciertamente, dar cuenta de todos los



detalles, pero cuanto de importante ha suce-
dido, desde la separación de Drebber y Stan-
gerson en la estación hasta el descubrimiento
del segundo cadáver, se me revela casi con la
nitidez de lo efectivamente visto. Les haré
una demostración de eso que digo. ¿Podría
agenciarse las píldoras?

––Las traigo conmigo ––repuso Lestrade
dejándonos ver una pequeña caja blanca––;
hice acopio de ellas, junto al portamonedas y
el telegrama, para ponerlas después a buen
recaudo en la comisaría. Están aquí de mila-
gro,  ya  que  no  les  atribuyo  la  menor  impor-
tancia.

––¡Déme esas píldoras! ––exclamó Holmes;
y a continuación, volviéndose hacia mí, aña-
dió: ––Díganos, doctor, ¿son estás comprimi-
dos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacara-
do, pequeños, redondos, se tornaban casi
transparentes vistos al trasluz.



––De su transparencia y ligereza concluyo
que son solubles en agua ––observé.

––Exactamente ––repuso Holmes––. ¿Ten-
dría ahora la bondad de bajar al primer piso y
traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo,
el que ayer pretendía el ama de llaves que
usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en
mis brazos. La respiración difícil y la mirada
vidriosa anunciaban una muerte próxima. De
hecho, por la nieve inmaculada de su hocico,
podía colegirse que aquel animal había vivi-
do más de lo que es costumbre en la especie
canina.  Lo  posé  sobre  un  cojín,  encima de  la
alfombra.

––Partiré en dos una de estas píldoras ––
anunció Holmes, y sacando su cortaplumas
hizo verdad lo que había dicho––. Devolve-
remos la primera mitad a la caja, con el pro-
pósito que después se verá. La otra mitad voy
a colocarla en esta copa de vino, donde he
vertido un poco de agua. Pueden ustedes



apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba
razón, y que la pastilla se disuelve en el lí-
quido.

––No dudo que todo esto es fascinante ––
terció Lestrade en el tono herido de quien
sospecha estar siendo víctima de una broma–
–; ¿pero qué demonios tiene que ver con la
muerte de Joseph Stangerson?

––¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Com-
probará a su tiempo hasta qué punto no es
sólo importante, sino esencial. Bien, ahora
añado a la mezcla unas gotas de leche que la
hagan sabrosa y se la doy a beber al perro,
que no desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el
mejunje que, mientras hablaba, había vertido
Holmes en un platillo y colocado después
delante suyo. La actitud de mi amigo estaba
revestida de tal gravedad que todos, impre-
sionados, permanecimos sentados en silencio
y con la mirada fija en el perro, a la espera de
algún acontecimiento extraordinario. Ningu-



no se produjo, sin embargo. El terrier perma-
neció extendido sobre el cojín, batallando por
llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor
que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj  de bolsillo,  y
conforme pasaba el tiempo inútilmente, una
grandísima desolación se iba apoderando de
su semblante. Se mordió los labios, aporreó la
mesa con los dedos, y dio otras mil muestras
de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agi-
tación que sentí auténtica pena, al tiempo que
los dos detectives, antes jubilosos que afligi-
dos por el fracaso de que eran testigos, son-
reían maliciosamente.

––No puede tratarse de una coincidencia ––
gritó al fin saltando de su asiento y midiendo
la estancia a grandes y frenéticos pasos––; es
imposible que sea una pura coincidencia. Las
mismas  píldoras  que  deduje  en  el  caso  de
Drebber aparecen tras la muerte de Stanger-
son.  Y  sin  embargo  son  inofensivas.  ¿Qué
diantre significa ello? Desde luego no cabe



que toda mi cadena de inferencias apunte en
una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta
pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo
tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió
a la caja, partió la segunda píldora en dos, la
disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de
nuevo la mezcla al terrier. No había tocado
casi la lengua del desafortunado animal aquel
líquido, cuando una terrible sacudida reco-
rrió todo su cuerpo, rodando después por
tierra tan rígido e inerte como si un rayo mor-
tal se hubiera abatido sobre él desde las altu-
ras.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y en-
jugó el sudor que perlaba su frente.

––Debiera tener más fe ––dijo––; ya es
tiempo de saber que cuando un hecho semeja
oponerse a una apretada sucesión de deduc-
ciones, existe siempre otra interpretación que
salva la aparente paradoja. De las dos píldo-
ras que hay en este pastillero, una es inofen-



siva, mientras que su compañera encierra un
veneno mortal. Vergüenza me causa no
haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratui-
ta, que difícilmente podía persuadirme de
que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí
estaba, sin embargo, el perro muerto como
testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tu-
ve la sensación de que empezaba a ver más
claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente
percepción de la verdad.

––Todo esto ha de sorprenderles ––
prosiguió Holmes–– por la sencilla razón de
que no repararon al principio de la investiga-
ción en cierto dato, el único rico en conse-
cuencias. Quiso la suerte que le concediera yo
el peso que realmente tenía, y los aconteci-
mientos posteriores no han hecho sino afir-
mar mi suposición original, de la que real-
mente se seguían como corolario lógico. Lo
que a ustedes se presentaba en tinieblas o
dejaba perplejos, señalaba para mí el camino



auténtico, esbozado ya en mis primeras con-
clusiones. No debe confundirse lo insólito
con lo misterioso. Cuanto más ordinario un
crimen, más misterioso también, ya que esta-
rán ausentes las características o peculiarida-
des que puedan servir de punto de partida a
nuestro razonamiento. El asesinato hubiera
resultado infinitamente más difícil de desen-
trañar si llega a ser descubierto el cadáver en
la calle y no acompañado de esos aditamen-
tos sensacionales y outré, los que le conferían,
precisamente, un aire peculiar. Los detalles
extraordinarios, lejos de estorbar esta investi-
gación, han servido para facilitarla.

El  señor  Gregson,  que  había  atendido  a  la
alocución dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. ––
Mire usted, señor Holmes ––dijo––, no necesi-
ta convencernos de que es usted un tipo listo,
ni de que sigue métodos de trabajo muy per-
sonales. Sin embargo, no es éste el momento
de ponerse a decir sermones o ventear teorí-



as. La cuestión es atrapar al criminal. Hice mi
propia composición de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha
podido estar complicado en el segundo ase-
sinato. Lestrade ha escogido a Stangerson,
enfilando también, por lo que se ve, una ruta
desviada. Usted sin embargo, según lo de-
muestran algunas observaciones aisladas,
acumula mayor conocimiento sobre el caso
que nosotros, habiendo llegado el momento,
creo,  de  que  nos  diga  de  una  vez  y  por  lo
derecho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre
del asesino?

––He de sumarme por fuerza a la petición
de Gregson ––observó Lestrade––. Ambos
hemos hecho cuanto estaba en nuestras ma-
nos, y los dos hemos fracasado. Le he oído
decir a usted desde que estoy en esta habita-
ción que contaba ya con todos los datos pre-
cisos.  Espero  que  no  los  tenga  ocultos  por
más tiempo.



––Cualquier tardanza en el apresamiento
del asesino ––tercié yo––, podría darle opción
a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio mues-
tras de vacilar. Continuó midiendo el aposen-
to a grandes pasos, con la cabeza hincada en
el pecho y las cejas fruncidas, señales que en
él denotaban un estado de profunda re-
flexión.

––No habrá más asesinatos ––dijo al fin, pa-
rándose en seco y mirándonos a la cara––. Tal
posibilidad queda descartada. Me preguntan
ustedes si conozco el nombre del asesino. La
respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco signi-
fica comparado con la tarea más complicada
de ponerle las manos encima. Espero hacerlo
pronto, y a mi manera: pero es asunto delica-
do,  ya que hemos de vérnoslas con un hom-
bre astuto y desesperado al que presta ayuda,
como he podido comprobar, un cómplice de
prendas no menos formidables. Mientras el
asesino desconozca que alguien le sigue la



pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas
en cuanto le asalte la más mínima sospecha
cambiará de nombre, perdiéndose sin más
entre los cuatro millones de habitantes que
pueblan  esta  gran  ciudad.  Sin  propósito  de
ofenderles, debo admitir que considero a
nuestros rivales de talla excesiva para las
fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la
razón de que no requiera su ayuda. Si fraca-
so, no dudaré en reconocer el error de esta
omisión, mas es riesgo que estoy dispuesto a
correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles
información sin poner en peligro mis planes,
lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satis-
fechos con estas declaraciones y la no muy
halagadora alusión al cuerpo de policía. El
primero se sonrojó hasta la raíz de sus rubios
cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resen-
timiento. Ninguno de los dos había tenido



tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta y la mí-
nima y poco agraciada persona del joven
Wiggins, portavoz de los pilluelos, entró en
escena.

––Señor ––dijo llevándose la mano a la
guedeja que le caía sobre la frente––, tengo ya
abajo el coche de caballos.

––Bien hecho, chico ––repuso Holmes en
tono casi afectuoso. Después, habiendo saca-
do de un cajón un par de esposas de acero,
añadió: ––¿Por qué no adoptan este modelo
en la Scotland Yard? Observen ustedes la
suavidad del resorte. Cierra en un instante.

––También sirven las viejas mientras haya
alguien a quien ponérselas ––gruñó Lestrade.

––Está bien, está bien ––repuso Holmes,
sonriendo––. El cochero podría ayudarme a
bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a
lo que parecía un largo viaje, ya que no me
tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en



la habitación una pequeña maleta que asió
enérgicamente y comenzó a sujetar con una
correa. En tal manejo se hallaba ocupado
cuando hizo acto de presencia el cochero.

––Venga acá, buen hombre ––dijo hincando
la rodilla en tierra, con la cabeza siempre
echada hacia adelante––, y ponga mano a esta
hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco
y desafiante, y alargó los brazos para auxi-
liarle en la faena. Entonces se oyó el clic de
un resorte, resonaron unos metales, y Sher-
lock Holmes recuperó rápidamente la posi-
ción erecta.

––Señores ––exclamó, centelleantes los
ojos––, permítanme presentarles al señor Jef-
ferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y
Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan
breve que ni tiempo me dio a cobrar concien-
cia cabal de lo ocurrido. Conservo en la me-
moria la viva imagen de aquel momento: la



expresión  de  triunfo  de  Holmes,  y  la  faz  fu-
riosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las
brillantes esposas que como por arte de en-
cantamiento habían ceñido de pronto sus
muñecas. Durante uno o dos segundos pu-
dimos parecer un grupo de estatuas. Enton-
ces el hombre dejó escapar un grito de loco, y
desasiéndose de la presa de Holmes impulsó
su cuerpo contra la ventana. Maderos y cris-
tales cedieron ante la acometida, mas no
había el fugitivo completado aún su propósi-
to cuando Holmes, Lestrade y Gregson hací-
an de nuevo, al igual que sabuesos, presa en
él. Fue arrastrado hacia la habitación, donde
se desarrolló una formidable lucha. Tanta era
la fuerza y el empeño de nuestro enemigo
que varias veces nos vimos frustrados en el
intento de inmovilizarlo. Parecía poseído del
empuje convulsivo de un hombre al que do-
mina una crisis epiléptica. Cara y manos se
hallaban terriblemente laceradas por el cristal
de la ventana, mas la pérdida de sangre no le



restaba un ápice de fuerza. Hasta que Lestra-
de consiguió asirlo de la corbata y hacer con
ella torniquete, cortándole casi la respiración,
no cesó en su resistencia; aun entonces sólo
nos sentimos dueños del campo después de
haberle atado de pies y manos. Tras ello vol-
vimos a incorporarnos, sin aliento y jadean-
do.

––Abajo está su coche ––dijo Sherlock Hol-
mes––. Nos servirá para conducirlo a Sco-
tland Yard. Y ahora, caballeros ––prosiguió
con una sonrisa complaciente––, puede decir-
se que hemos llegado ya al fondo de nuestro
pequeño misterio. Háganme cuantas pregun-
tas les ronden por la cabeza, sin temor de que
vaya a dejar alguna pendiente.

Segunda parte
La tierra de los santos



1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteameri-
cano se extiende un desierto árido y tenebro-
so que durante muchos años obró de obstácu-
lo al avance de la civilización. De Sierra Ne-
vada a Nebraska, y del río Yellowstone en el
Norte al Colorado en el Sur, reinan la desola-
ción y el silencio. Los visajes con que aquí se
expresa la Naturaleza son múltiples. Hay
exaltadísimas montañas de cúpulas nevadas,
y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos
veloces que penetran como cuchillos en la
ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y
se dilatan también llanuras interminables,
sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubier-
tas en verano por el polvo gris del álcali sali-
no. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido
por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza
y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De
cuando en cuando se aventuran en ella, en



peregrinación hacia nuevos cazaderos, algu-
nas partidas de pawnees o piesnegros, mas no
existe uno solo, ni el más bravo o arrojado,
que no sienta afán por dejar a sus espaldas la
llanura imponente y acogerse otra vez al re-
fugio de las praderas. El coyote acecha entre
los matorrales, el busardo quiebra el aire con
su vuelo pesado y el lento oso gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del
poco sustento que aquellos pedregales pue-
dan dispensarle. No pueblan otras criaturas
el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del
mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa
desde la vertiente norte de Sierra Blanco.
Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tie-
rra llana, salpicada de manchas alcalinas e
interrumpida a trechos por espesuras de cha-
parros enanos. Cierran la raya extrema del
firmamento los picos nevados y agudos de
una larga cadena de montañas. De este paisa-
je interminable está ausente la vida o cuanto



pueda evocarla. No se columbra una sola ave
en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra
gris y yerta ningún movimiento, y, sobre to-
do, el silencio es absoluto. Por mucho que se
afine el oído, no se aprecia siquiera una som-
bra de ruido en la soledad inmensa; nada
sino silencio, completo y sobrecogedor silen-
cio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de
vida en la vasta planicie. Un pequeño detalle
lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sie-
rra Blanco se distingue un camino que cruza
el desierto y, ondulante, se pierde en la línea
remota del horizonte. Está surcado de ruedas
de carros y lo han medido las botas de innu-
merables aventureros. Aquí y allá refulgen al
sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de
álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son
huesos! Grandes y de textura grosera unos,
más delicados y menudos los otros. Pertene-
cieron los primeros a algún buey, a seres
humanos éstos... A lo largo de mil quinientas



millas puede seguirse el rastro de la mortífera
ruta  por  los  restos  dispersos  que  a  su  vera
han ido dejando quienes sucumbían antes de
llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de
1847, se ofrecía a los ojos de cierto solitario
viajero. La apariencia de éste semejaba a pro-
pósito para tamaños parajes. Imposible
habría resultado, guiándose por ella, afirmar
si frisaba en los cuarenta o en los sesenta
años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía
la piel avellanada y morena, como funda de-
masiado estrecha de la que quisiera salirse la
calavera, y en la barba y el pelo, muy creci-
dos, el blanco prevalecía casi sobre el castaño.
Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo
con un fulgor enfermizo,  y la mano que sos-
tenía el rifle apenas si estaba más forrada de
carne que el varillaje de los huesos. Para te-
nerse en pie había de descansar el cuerpo
sobre el arma, y sin embargo su espigada
figura y maciza osamenta denotaban una



constitución ágil y férrea al tiempo. En la fla-
queza del rostro, y en las ropas que pendían
holgadas de los miembros resecos, se adivi-
naba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba,
agonizaba de hambre y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo
largo del barranco, y hasta una leve eminen-
cia después, en el vano propósito de descu-
brir algún indicio de agua. Ahora se extendía
delante suyo la infinita planicie salada, cir-
cuida al norte por el cinturón de montañas
salvajes, monda toda ella de plantas, árboles
o cosa alguna que delatara la existencia de
humedad. No se descubría en el ancho espa-
cio un solo signo de esperanza. Norte, oriente
y occidente fueron escudriñados por los ojos
interrogadores y extraviados del viajero.
Habían llegado a término, sí, sus correrías, y
allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la
muerte. «¿Y por qué iba a ser de otro modo?
¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de



plumas, dentro quizá de veinte años?», mur-
muró mientras se sentaba al abrigo de un
peñasco.

Antes de adoptar la posición sedente, había
depositado en el suelo el rifle inútil, y junto a
él un voluminoso fardo al que servía de en-
voltura un mantón gris, pendiente de su
hombro derecho. Se diría el bulto en exceso
pesado para sus fuerzas, porque al ser apea-
do dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapó entonces un pequeño
gemido, y una carita asustada, de ojos pardos
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pe-
cosas, asomaron por de fuera.

––¡Me has hecho daño! ––gritó una repro-
badora voz infantil.

––¿De verdad? ––contestó pesaroso el
hombre––. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y res-
cató de él a una hermosa criatura de unos
cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos
y bonito vestido rosa, guarnecido de un pe-



queño delantal de hilo, pregonaban a las cla-
ras la mano providente de una madre. La
niña estaba pálida y delgada, aunque por la
lozanía de brazos y piernas se echaba de ver
que había sufrido menos que su compañero.

––¿Te sientes bien? ––preguntó éste con an-
siedad al observar que la niña seguía frotán-
dose los rubios bucles que cubrían su nuca.

––Cúrame con un besito ––repuso ella en
un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le
mostraba la parte dolorida––. Eso solía hacer
mamá. ¿Dónde está mamá?

––No está aquí. Quizá no pase mucho
tiempo antes de que la veas.

––¡Se ha ido! ––dijo la niña––. Qué raro...
¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre
adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar
el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres días fuera!
¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni
nada que comer?

––No, no hay nada, primor. Aguanta un
poco y verás que todo sale bien. Pon tu cabe-



za junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte?
No es fácil hablar cuando se tienen los labios
secos como el esparto, aunque quizá vaya
siendo hora de que ponga las cartas boca
arriba. ¿Qué guardas ahí?

––¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan pre-
ciosas! ––exclamó entusiasmada la niña mien-
tras mostraba dos refulgentes piedras de mi-
ca––. Cuando volvamos a casa se las regalaré
a mi hermano Bob.

––Verás dentro de poco aún cosas mejores –
–repuso el hombre con aplomo––. Ten pa-
ciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas
cuando abandonamos el río?

––¡Claro que sí!
––Pensamos que habría otros ríos. Pero no

han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, o lo que fuere nos han jugado una
mala pasada, y no se ha dejado ver río algu-
no. Nos hemos quedado sin agua. Hay toda-
vía unas gotitas para las personas como tú,
y...



––Y no te has podido lavar ––atajó la criatu-
ra, a la par que miraba con mucha gravedad
el rostro de su compañero.

––Ni tampoco beber. El primero en irse fue
el señor Bender, y después el indio Pete, y
luego la señora McGregor, y luego Johnny
Hones, y luego, primor, tu madre.

––Entonces mi madre está muerta también
––gimió la niña, escondiendo la cabeza en el
delantal y sollozando amargamente.

––Todos han muerto, menos tú y yo. Pen-
sé..., que encontraríamos agua en esta direc-
ción, y, contigo al hombro, me puse en cami-
no. No parece que hayamos prosperado. ¡Di-
ficilísimo será que salgamos adelante!

––¿Nos vamos a morir entonces? ––
preguntó la niña conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lágrimas.

––Temo que sí.
––¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora?

––exclamó con júbilo la pequeña––. ¡Me tení-
as asustada! Cuanto más rápido nos mura-



mos, naturalmente, antes estaremos con ma-
má.

––Sí que lo estarás, primor.
––Y tú también. Voy a decirle a mamá lo

bueno que has sido conmigo.  Apuesto a que
nos estará esperando a la puerta del paraíso
con un jarro de agua en la mano, y muchísi-
mos pasteles de alforfón, calentitos y tostados
por las dos caras, como los que nos gustaban
a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía?

––No sé... Poco.
Los ojos del hombre permanecían clavados

en la línea norte del horizonte. Sobre el azul
del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer
a cada momento, habían aparecido tres pe-
queños puntos. Concluyeron al cabo por ad-
quirir las trazas de tres poderosas aves par-
das,  las  cuales,  luego  de  describir  un  círculo
sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a
posarse en unos riscos próximos. Eran busar-
dos, los buitres del Oeste, mensajeros indefec-
tibles de la muerte.



––¡Gallos y gallinas! ––exclamó la niña ale-
gremente, señalando con el índice a los pája-
ros macabros, y batiendo palmas para hacer-
les levantar el vuelo––. Dime, ¿hizo Dios esta
tierra?

––Naturalmente que sí ––repuso el hombre,
un tanto sorprendido por lo inesperado de la
pregunta.

––Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la
de Missouri ––prosiguió la niña––, pero no
creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí
está  mucho peor  hecha.  El  que  la  hizo  se  ha
olvidado del agua y de los árboles.

––¿Y si rezaras una oración? ––sugirió el
hombre tras un largo titubeo.

––No es aún de noche.
––Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado,

pero estoy seguro de que a Él no le importa-
rá. Di las oraciones que decías todas las no-
ches en la carreta, cuando atravesábamos los
Llanos.



––¿Por qué no rezas tú también? ––exclamó
la niña, con ojos interrogadores.

––Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar
desde que era un mocoso al que doblaba en
altura este rifle que ves aquí. Aunque bien
mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza
tú, y yo me uniré en los coros.

––Pues vas a tener que arrodillarte, igual
que yo ––dijo la pequeña posando el mantón
en tierra––. Levanta las manos y júntalas.
Así... Parece como si se sintiera uno más bue-
no.

¡Curiosa escena la que se desarrolló enton-
ces a los ojos de los busardos, únicos e indife-
rentes testigos! Sobre el breve chal, codo con
codo, adoptaron la posición orante ambos
peregrinos, la niña versátil y el arrojado y
rudo aventurero. –– Estaban la tierna carita
de la niña y el rostro anguloso y macilento
del hombre vueltos con devoción pareja hacia
el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terri-
ble que de frente los con templaba, mientras



las dos voces ––frágil y clara una, áspera y
profunda la otra–– se fundían en un solo rue-
go de misericordia y perdón. Concluida la
oración se recogieron de nuevo al abrigo de
la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el
regazo de su protector. Vigiló éste durante un
tiempo el sueño de la pequeña, mas la natu-
raleza, finalmente, lo redujo también a su
mandato inexorable. Tres días y tres noches
llevaba sin concederse un instante de tregua
o reparador descanso. Lentamente los párpa-
dos se deslizaron sobre los ojos fatigados y la
cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta,
confundida  ya  la  barba  gris  del  hombre  con
los rizos dorados de la niña, quedar ambos
caminantes sumidos en idéntico sueño, pro-
fundo y horro de imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al
vagabundo para contemplar la escena que
ahora verá el lector. En la remota distancia,
allí donde se hace la planicie fronteriza del
cielo, se insinuó una como nubecilla de pol-



vo, muy tenue al principio y apenas distin-
guible de la colina en que se hallaba envuelto
el horizonte, después de superior tamaño, y,
al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el
volumen de la nube, causada, evidentemente,
por alguna muchedumbre o concurrencia de
criaturas en movimiento. A ser aquellas tie-
rras más fértiles, habría podido pensarse en el
avance de una populosa manada de bisontes.
Mas no es un suelo sin hierba sino a propósi-
to para que en él paste el ganado... Próximo
ya el torbellino de polvo ala solitaria eminen-
cia donde reposaban los dos náufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contor-
nos de carretas guarnecidas con toldos, y
perfiles de hombres armados, caballeros en
sus monturas. ¡Se trataba de una expedición
al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de
los extremos de ella a los pies de la montaña,
aún seguía el otro perdido en el horizonte. A
través de la llanura toda se extendía la cara-
vana enorme, compuesta de galeras y carros,



hombres a pie y hombres a caballo. Innume-
rables mujeres procedían vacilantes con su
equipaje a cuestas, y los niños se afanaban
detrás de los vehículos o asomaban las cabe-
citas bajo la envoltura blanca de los toldos.
No podían ser estas gentes simples emigran-
tes; por fuerza habían de constituir un pueblo
nómada, llevado de las circunstancias a bus-
car cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chi-
rriantes y resoplante caballería, ascendía de
aquella masa humana y se perdía en el aire
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lo-
graron despertarse los dos fatigados cami-
nantes.

Encabezaba la columna más de una veinte-
na de graves varones, de rostros ceñudos,
envueltos los cuerpos en los pliegues de un
oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de
rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron
la marcha, formando entre ellos breve conci-
liábulo.



––Los pozos, hermanos, se encuentran a la
derecha ––dijo uno al que daba carácter la
boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabe-
llera enmarañada.

––A la derecha de Sierra Blanco... Alcanza-
remos pues, Río Grande––, añadió otro.

––No tengáis cuidado del agua ––exclamó
un tercero––. El que pudo hacerla brotar de la
roca, no abandonará a su pueblo elegido.

––¡Amén! ¡Amén! ––respondieron todos a
coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino,
cuando uno de los más jóvenes y perspicaces
lanzó  un  grito  de  sorpresa,  al  tiempo  que
señalaba el escarpado risco frontero. En lo
alto ondeaba un trocito de tela color rosa,
brillante y nítidamente recortado sobre el
fondo de piedra gris. A la visión de aquel
objeto siguió un vasto movimiento de caba-
llos enfrenados y de rifles que eran extraídos
de sus fundas. Un destacamento de jinetes a
galope  sumó  sus  fuerzas  a  las  del  grupo  de



vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba
en todos los labios.

––No puede haber muchos indios por estas
tierras ––dijo un hombre ya mayor, el que
según todas las trazas parecía detener el
mando––. Atrás hemos dejado a los Pawnees,
y no quedan más tribus hasta después de
cruzadas las montañas.

––Quiero echar una ojeada, hermano Stan-
gerson ––anunció entonces otro de los explo-
radores.

––Yo también, yo también ––clamaron una
docena de voces más.

––Dejad abajo vuestros caballos; aquí mis-
mo os esperamos ––contestó el anciano. En
un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra
los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las
cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de
la escarpadura, en dirección al punto que
había provocado semejante revuelo. Avanza-
ban los hombres rauda y silenciosamente, con
la seguridad y destreza del explorador con-



sumado. Desde el llano, se les vio saltar de
roca en roca, hasta aparecer sus siluetas lim-
piamente perfiladas sobre el horizonte. El
joven que había dado la voz de alarma abría
la marcha. De súbito, observaron sus compa-
ñeros que echaba los brazos a lo alto, como
presa de irrefrenable asombro, asombro que
pareció comunicarse al resto de la comitiva
apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate
al risco pelado, se elevaba un solitario y gi-
gantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hom-
bre alto, barbiluengo y de duras facciones,
aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su
respiración regular y plácido gesto, eran los
que suelen acompañar al sueño profundo.
Enlazada a su cuello moreno y fuerte había
una niña de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pe-
chera de pana del hombre, y en sus labios
entreabiertos ––que descubrían la nieve in-
maculada de los dientes–– retozaba una son-



risa infantil. Los miembros del hombre eran
largos y ásperos, en peregrino contraste con
las rollizas piernecillas de la criatura, las cua-
les terminaban en unos calcetines blancos y
unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas.
La extraña escena tenía lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la
visera del peñasco. A la aparición de los re-
cién llegados, dejaron oír un rauco chillido de
odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó
a los dos yacentes, quienes echaron a su alre-
dedor una mirada extraviada. El hombre re-
cuperó, vacilante, la posición erecta y tendió
la vista sobre la llanura, desierta cuando le
había sorprendido el sueño y poblada ahora
de muchedumbre enorme de bestias y seres
humanos. Ganado por una incredulidad cre-
ciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser
esto lo que llaman delirio», murmuró para sí.
La pequeña permanecía a su lado, cogida a
las faldas de su casaca y sin decir nada, aun-



que vigilándolo todo con los ojos pasmados e
inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos
acreditar su condición de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atra-
vesó sobre los hombros, mientras otros dos
asistían a su desmadejado compañero en el
descenso hacia la caravana.

––Me llamo John Ferrier ––explicó el cami-
nante––; la pequeña y yo somos cuanto que-
da de una expedición de veintiún miembros.
Allá en el sur, la sed y el hambre han dado
buena cuenta del resto.

––¿La niña es hija tuya? ––preguntó uno de
los exploradores.

––Por tal la tengo ––repuso desafiante el
aventurero––. Mía es, porque la he salvado.
Nadie va a arrebatármela. De ahora en ade-
lante se llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes
sois vosotros? ––prosiguió mirando con cu-
riosidad a sus fornidos y atezados rescatado-



res––. En verdad que no se os puede contar
con los dedos de una mano.

––Sumamos cerca de diez mil ––dijo uno de
los jóvenes––; somos los hijos perseguidos de
Dios, los elegidos del Ángel Moroni.

––Nunca he oído hablar de él ––replicó el
caminante––, pero a la vista está que no le
faltan amigos.

––No uses ironía con lo sagrado ––repuso el
otro en tono cortante––. Somos aquellos que
tienen puesta su fe en las santas escrituras,
plasmadas con letra egipcia sobre planchas
de oro batido y confiadas a Joseph Smith en
el enclave de Palmyra. Procedemos de Nau-
voo, en el Estado de Illinois, asiento de nues-
tra iglesia, y buscamos amparo del hombre
violento y sin Dios, aunque para ello haya-
mos de llegar al corazón mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la
memoria de John Ferrier.

––Entonces ––dijo––, sois mormones.



––En efecto, somos los mormones ––
repusieron todos a una sola voz.

––¿Y dónde os dirigís?
––Lo ignoramos. La mano de Dios guía a

los mormones por medio de su profeta.  A él
te conduciremos. Él decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina,
donde se hallaba congregada una multitud
de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos me-
drosos, niños fuertes y reidores, varones de
expresión alucinada. A la vista de la juventud
de uno de los extraños, y de la depauperación
del otro, se elevaron de la turba gritos de
asombro y conmiseración. No se detuvo sin
embargo el pequeño cortejo, sino que se abrió
camino, seguido de gran copia de mormones,
hasta una carreta que sobresalía de las demás
por su anchura excepcional e inusitada ele-
gancia. Seis caballos se hallaban uncidos a
ella,  en  contraste  con  los  dos,  o  cuatro  a  lo
sumo, que tiraban de las restantes. Junto al
carrero se sentaba un hombre de no más de



treinta años, aunque de poderosa cabeza y la
firme expresión que distingue al caudillo.
Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dejó a un lado a la llegada del gentío.
Tras escuchar atentamente la relación de lo
acontecido, se dirigió a los dos malaventura-
dos.

––Si hemos de recogeros entre nosotros ––
dio solemnemente––, será sólo a condición de
que abracéis nuestro credo. No queremos
lobos en el rebaño. ¡Pluga a Dios mil veces
que blanqueen vuestros huesos en el desierto,
antes de que seáis la manzana podrida que
con el tiempo contamina a las restantes!
¿Aceptáis los términos del acuerdo?

––No hay términos que ahora puedan pare-
cerme malos ––repuso Ferrier con tal énfasis
que los solemnes Ancianos no acertaron a
reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo perse-
veró en su terca y formidable seriedad.

––Hermano Stangerson ––dijo––, hazte car-
go de este hombre y de la niña, y dales comi-



da y bebida. A ti confío la tarea de instruirles
en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la
pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

––¡Adelante hacia Sión! ––bramó la muche-
dumbre de mormones, y el grito corrió de
boca en boca a lo largo de la caravana, hasta
perderse, como un murmullo, en la distancia
remota. Entre estallidos de látigos y crujir de
ruedas reanudaron la marcha las pesadas
carretas, volviendo a serpentear al pronto en
el desierto la comitiva enorme. El anciano
bajo cuya tutela habían sido puestos los re-
cién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y
allí les dio el prometido sustento.

––Aquí permaneceréis ––les dijo––. A no
mucho tardar os habréis recuperado de vues-
tras fatigas. Recordad, mientras tanto, que
compartís nuestra fe, y la compartís para
siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha
dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es
también la voz de Dios.



2. La flor de Utah

No es éste lugar a propósito para rememo-
rar las privaciones y fatigas experimentadas
por el pueblo emigrante antes de su definiti-
va llegada a puerto. Desde las orillas del Mis-
sissippi, hasta las estribaciones occidentales
de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse
camino con pertinacia sin parangón apenas
en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia
asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansan-
cio, ni la enfermedad, ninguno de los obstá-
culos en fin que plugo a la Naturaleza atrave-
sar en la difícil marcha, fueron bastantes a
vencer la tenacidad de aquellos pechos an-
glosajones. Sin embargo, la longitud del viaje
y su cúmulo de horrores habían acabado por
conmover hasta los corazones más firmes.
Todos, sin excepción, cayeron de hinojos en
reverente acción de gracias a Dios cuando,
llegados al vasto valle de Utah, que se exten-
día  a  sus  pies  bajo  el  claro  sol,  supieron  por



los  labios  de  su  caudillo  que  no  era  otra  la
tierra de promisión, y que aquel suelo virgen
les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil admi-
nistrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en previsión de la
ciudad futura de los mormones. Se procedió,
según la categoría de cada destinatario, al
reparto y adjudicación de las tierras circun-
dantes. El artesano volvió a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a
vender. En la ciudad surgían calles y plazas
como por arte de encantamiento. En el cam-
po, se abrieron surcos para las acequias, fue-
ron levantadas cercas y vallas, se limpió la
maleza y se voleó la semilla, de modo que, al
verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del
recién granado trigo. No había cosa que no
prosperase en aquella extraña colonia. Sobre
todo lo demás, sin embargo, creció el templo
erigido  por  los  fieles  en  el  centro  de  la  ciu-
dad. Desde el alba a los últimos arreboles del



día, el seco ruido del martillo y el chirriar
asmático de la sierra imperaban en torno al
monumento con que el pueblo peregrino
rendía homenaje a Quien le había guiado
salvo a través de tantos peligros.

Los  dos  vagabundos,  John  Perrier  y  la  pe-
queña, su hija adoptiva y compañera de in-
fortunio, hicieron junto a los demás el largo
camino. No fue éste trabajoso para la joven
Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de
Stangerson, partió vivienda y comida con las
tres esposas del mormón y su hijo, un obsti-
nado e impetuoso muchacho de doce años.
Habiéndose repuesto de la conmoción causa-
da por la muerte de su madre, conquistó fá-
cilmente el afecto de las tres mujeres (con esa
presteza de la que sólo es capaz la infancia) y
se hizo a su nueva vida trashumante. En tan-
to, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía
útil e infatigable cazador. Tan presto conquis-
tó para sí la admiración de sus nuevos com-
pañeros que, al dar éstos por acabada la



aventura, recibió sin un solo reparo o voto en
contra una porción de tierra no menor ni me-
nos fecunda que las de otros colonos, con las
únicas  excepciones  de  Young  y  los  cuatro
ancianos principales, Stangerson, Kemball,
Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John
Ferrier una sólida casa de troncos, ampliada
y recompuesta infinitas veces en los años
subsiguientes, hasta alcanzar al fin enverga-
dura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los nego-
cios y hábil  con las manos,  amén de recio,  lo
bastante para aplicarse sin descanso al cultivo
y mejora de sus campos. Crecieron así su
granja y posesiones desmesuradamente. A
los tres años había sobrepujado a sus vecinos,
a los seis se contaba entre el número de los
acomodados, a los nueve de los pudientes, y
a los doce no pasaban de cinco o seis quienes
pudieran comparársele en riqueza. Desde el
gran mar interior hasta las montañas de



Wahsatch, el nombre de John Ferrier desco-
llaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la
susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie
fue parte a convencerle para que fundara un
harén al modo de otros mormones. Sin dar
razones de su determinación, porfió en ella
con firmeza inconmovible. Unos le acusaron
de tibieza en la práctica de la religión recien-
temente adquirida; otros, de avaricia y espíri-
tu mezquinamente ahorrativo. Llegó incluso
a hablarse de un amor temprano, una mucha-
cha de blondos cabellos muerta de nostalgia
en las costas del Atlántico. El caso es que, por
la causa que fuere, Ferrier permaneció estric-
tamente célibe. En todo lo demás siguió el
credo de la joven comunidad, ganando fama
de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro
paredes de la casa de troncos, y aplicada a la
dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino
aire de las montañas y el aroma balsámico del



pino cumplieron las veces de madre y niñera.
Según transcurrían los años la niña se hizo
más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas
color y el paso cadencia elástica. No pocos
sentían revivir en sí antiguos hervores cada
vez que, desde el tramo de camino que ses-
gaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de
trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con
una destreza digna en verdad de un auténtico
hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el
capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier
preeminencia entre los granjeros del lugar, se
cumplía en su hija el más acabado ejemplo de
belleza americana que encontrarse pudiera en
la vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en
advertir que la niña de antes era ya mujer.
Rara vez ocurre tal. Esa transformación es
harto sutil y lenta para que quepa situarla en
un instante preciso. Más ajena todavía al
cambio permanece la doncella misma, quien



sólo al tono de una voz o al contacto de una
mano, súbitas chispas iniciadoras de un fue-
go desconocido, descubre con orgullo y mie-
do a la vez la nueva y poderosa facultad que
en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han
olvidado de hecho el día preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese
albor de una existencia nueva. En el caso de
Lucy Ferrier la ocasión fue memorable de por
sí, aparte el alcance que después tendría en
su propio destino y en el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los
Santos del último Día se afanaban en su coti-
diana tarea al igual que un enjambre de abe-
jas, cuyo fanal habían escogido por emblema
y símbolo de la comunidad. De los campos y
de las calles ascendía el sordo rumor del tra-
bajo incesante. A lo largo de las carreteras
polvorientas, avanzaban filas de mulas con
pesadas cargas, en dirección todas al Oeste,
ya que había estallado la fiebre del oro en
California y la ruta continental tenía estación



en la ciudad de los Elegidos. También se veí-
an rebaños de vacas y ovejas, procedentes de
pastos remotos, y partidas de fatigados emi-
grantes, no menos maltrechos que sus caba-
llerías tras el viaje inacabable. En medio de
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su
camino con destreza de amazona Lucy Fe-
rrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físi-
co y suelta al viento la larga cabellera castaña.
Venía a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a
todo cuanto no fuera el asunto que en ese
instante la solicitaba, volaba sobre su caballo,
con la usada temeridad de otras veces. Se
detenían a mirarla asombrados los astrosos
aventureros, e incluso el indio impasible, con
sus pieles a cuestas, rompía un instante su
reserva ante el espectáculo de aquella bellí-
sima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad,
cuando halló la carretera obstruida por un
gran rebaño de ganado al que daban gobier-



no media docena de selváticos pastores de la
pradera. Impaciente, hizo por superar el obs-
táculo lanzándose a una súbita brecha que se
insinuaba enfrente. Cuando se hubo introdu-
cido en ella, sin embargo, el ganado volvió a
cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa
la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indómitas bestias. Habituada
como estaba a vivir entre ganado, no sintió
alarma, e intentó por todos los medios abrirse
camino a través de la manada. Por desgracia
los  cuernos  de  una  de  las  reses,  al  azar  o  de
intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarrón, excitándolo en grado
máximo. El animal se levantó sobre sus patas
traseras con un relincho furioso, al tiempo
que daba unos saltos y hacía unas corvetas
bastantes a derribar a un jinete de medianas
condiciones. No podía ser la situación más
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentua-
ba  el  roce  con  los  cuernos  circundantes,  y
éstos inducían a su vez en la cabalgadura



renovadas y furibundas piruetas. Sin falta
debía la joven mantenerse sujeta a la silla de
la montura, ya que al más leve desliz cabía
que fuera a dar su cuerpo entre las pezuñas
de las espantadas criaturas, encontrando así
una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que
cedía la presa de la mano en la brida. Sofoca-
da por la nube de polvo y el hedor de la for-
cejeante muchedumbre animal, se hallaba al
borde del abandono, cuando oyó una voz
amable que a su lado le prometía asistencia.
A continuación una poderosa mano, curtida
y tostada por el sol, asió del freno al asustado
cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin ma-
yores incidencias, fuera del tropel.

––Espero, señorita, que haya salido usted
ilesa de la aventura ––dijo respetuosamente a
la joven su providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro ros-
tro, fiero y moreno, y riendo con franqueza
repuso:



––¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho
fuera a tener tanto miedo de un montón de
vacas?

––Gracias a Dios, ha podido usted mante-
nerse en la montura ––contestó el hombre con
gesto grave. Se trataba de un joven alto y de
aguerrido aspecto, el cual, caballero en un
poderoso ejemplar de capa baya, y guarneci-
do el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al
bies tras de los hombros.

––Debe ser usted la hija de John Ferrier ––
añadió––; la he visto salir a caballo de su
granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae
algún recuerdo el nombre de «Jefferson
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que
yo  pienso,  mi  padre  y  el  suyo  fueron  uña  y
carne.

––¿Por qué no viene y se lo pregunta usted
mismo? ––apuntó ella con recato.



El joven pareció complacido por la invita-
ción, y en sus ojos negros refulgió una chispa
de contento.

––Lo haré ––dijo––, aunque llevamos dos
meses en las montañas y mi traza no es a
propósito para esta clase de visitas. Su padre
de usted deberá recibirme tal como estoy.

––Es  su  deudor,  igual  que  yo  ––replicó  la
joven––. Me tiene un cariño extraordinario; si
esas vacas hubieran llegado a causarme la
muerte, creo que habría muerto él también.

––Y yo ––añadió el jinete.
––¡Usted! No creo que fuera a partírsele el

corazón... ¡Ni siquiera somos amigos!
La oscura faz del cazador se ensombreció

de semejante manera ante esta observación,
que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcaja-
da.

––No me entienda mal, ¡ea! ––dijo––. Ahora
sí que somos amigos. No le queda más reme-
dio que venir a vernos... En fin, he de seguir
camino, porque, según está pasando el tiem-



po, no volverá a confiarme jamás mi padre
recado alguno. ¡Adiós!

––¡Adiós ––repuso el otro, alzando su som-
brero alado e inclinándose sobre la mano de
la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro,
blandió el látigo, y desapareció en la ancha
carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus com-
pañeros, triste y taciturno. Habían recorrido
las montañas de Nevada en busca de plata, y
volvían ahora a Salt Lake City, con el fin de
reunir el capital necesario para la exploración
de un filón descubierto allá arriba. Sus pen-
samientos, puestos hasta entonces, al igual
que los del resto de la cuadrilla, en el negocio
pendiente, no podían ya ser los mismos tras
el encuentro súbito. La vista de la hermosa
muchacha, fresca y sana como las brisas de la
sierra, había conmovido lo más íntimo de su
volcánico e indómito corazón. Desaparecida
la joven de su presencia, supo que una crisis
acababa de producirse en su vida, y que ni las



especulaciones de la plata, ni cosa alguna,
podían compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de súbito en su
corazón no era además un amor fugaz de
adolescente, sino la pasión auténtica que se
apodera del hombre de férrea voluntad e
imperioso carácter. Estaba hecho a triunfar en
todas las empresas. Se dijo solemnemente
que no saldría mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella  misma  noche  se  presentó  en  casa
de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra
también, hasta convertirse en visitante asiduo
y conocido. John, encerrado en el valle y ab-
sorbido por el trabajo diario, había tenido
menguadísimas oportunidades de asomarse
al mundo en torno durante los últimos doce
años. De él le daba noticias Jefferson Hope,
con palabras que cautivaban a Lucy no me-
nos que a su padre. Había sido pionero en
California, la loca y legendaria región de rá-
pidas fortunas y estrepitosos empobrecimien-



tos; había sido explorador, trampero, ranche-
ro, buscador de plata... No existía aventura
emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el
afecto del viejo granjero, quien se hacía len-
guas de sus muchas virtudes. En tales oca-
siones Lucy permanecía silenciosa, mas podía
echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y
el brillar de ojos, que no era ya la muchacha
dueña absoluta de su propio corazón. Quizá
escapasen estas y otras señales a los ojos del
buen viejo,  aunque no,  desde luego,  a los de
quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a
galope por la carretera y se detuvo frente al
cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle,
fue en dirección suya. El visitante pasó las
bridas del caballo por encima de la cerca y
tomó el camino de la casa.

––He de marcharme, Lucy ––dijo asiéndole
entrambas manos, al tiempo que la miraba
tiernamente a los ojos––. No te pido que ven-



gas ahora conmigo, pero ¿lo harás más ade-
lante, cuando esté de vuelta?

––¿Vas a tardar mucho? ––repuso la joven,
riendo y encendiéndose toda.

––No más de dos meses. Vendré entonces
por ti, querida. Nadie podrá interponerse
entre nosotros dos.

––¿Qué dice mi padre?
––Ha dado su consentimiento, siempre y

cuando me las arregle para poner en marcha
esas minas. Sobre esto último no debes pre-
ocuparte.

––Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú,
yo no tengo nada más que añadir ––susurró
ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho
del aventurero.

––¡Dios sea alabado! ––exclamó éste con
ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a la
chica––. El trato puede considerarse zanjado.
Cuanto más me demore, más difícil va a re-
sultarme iniciar la marcha. Me aguardan en



el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos
meses me verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y,
habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver
siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de que
una sola mirada a la prenda de su corazón le
hiciera desistir de su recién concebido pro-
yecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la
vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el
horizonte. Después volvió a la casa. En todo
Utah no podría hallarse chica más feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habían transcurrido desde la
marcha de Jefferson Hope y sus compañeros.
Se entristecía el corazón de John Ferrier al
pensar que pronto volvería el joven, arreba-
tándole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresión feliz de la muchacha le reconciliaba
mil veces más eficazmente con el pacto con-



traído que el mejor de los argumentos. Desde
antiguo había determinado en lo hondo de su
resuelta voluntad que a ningún mormón sería
dada jamás la mano de su hija. Semejante
unión se le figuraba un puro simulacro, un
oprobio y una desgracia. Con independencia
de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se
mantenía sobre lo último inflexible, amén de
mudo, ya que por aquellos tiempos las acti-
tudes heterodoxas hallaban mal acomodo en
la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los
más santos entre los santos contenían el alien-
to antes de dar voz a su íntimo parecer en
materia de religión, no fuera cualquier pala-
bra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rápido castigo. Los perseguidos de
antaño se habían constituido a su vez en por-
fiados y crudelísimos perseguidores. Ni la
Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmge-
richt, ni las sociedades secretas de Italia acer-



taron jamás a levantar maquinaria tan formi-
dable como la que tenía atenazado al Estado
de Utah.

La organización resultaba doblemente te-
rrible por sus atributos de invisibilidad y mis-
terio.  Todo  lo  veía  y  podía,  y  sin  embargo
escapaba al  ojo y al  oído humanos.  Quien se
opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar
rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguarda-
ban inútilmente el retorno del proscrito, cuya
voz no volvería a dejarse oír de nuevo, ni
siquiera en anuncio de la triste sentencia que
los sigilosos jueces habían pronunciado. Una
palabra brusca, un gesto duro, eran castiga-
dos con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Com-
prensible era que los hombres vivieran en
terror perpetuo, sellada la boca y atada la
lengua lo mismo en poblado que en la más
rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan
sólo los elementos recalcitrantes, aquellos



que, habiendo abrazado la fe de los mormo-
nes, deseaban abandonarla o pervertirla.
Pronto, sin embargo, aumentó la multitud de
las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres
adultas, grave inconveniente para una doc-
trina que proponía la poligamia. Comenzaron
a circular extraños rumores sobre emigrantes
asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí
donde nunca, anteriormente, había llegado el
indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir
los serrallos de los Ancianos, mujeres que
lloraban y languidecían, y llevaban impresas
en el rostro las señales de un espanto inextin-
guible. Algunos caminantes, rezagados en las
montañas, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascara-
dos, en sigilosa y rápida peregrinación al
amparo de las sombras. Tales historias y ru-
mores fueron adquiriendo progresivamente
cuerpo y confirmación, hasta concretarse en
título y expresión definitivos. Incluso ahora,
en los ranchos aislados del Oeste, el nombre



de «La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles
Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización
que tan terribles efectos obraba, tendió antes
a magnificar que a disimular el espanto de las
gentes. Imposible resultaba saber si una per-
sona determinada pertenecía a Los Ángeles
Vengadores. Los nombres de quienes toma-
ban parte en las orgías de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religión
eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá
el amigo que durante el día había escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su mi-
sión se contaba por la noche entre los asaltan-
tes que acudían para dar cumplimiento al
castigo inmisericorde y mortal. De este modo,
cada cual desconfiaba de su vecino, recatan-
do para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a
punto de partir hacia sus campos de trigo,
oyó  John Ferrier  el  golpe  seco  del  pestillo  al
ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través



de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo,
robusto y de cabello pajizo, que se aproxima-
ba  sendero  arriba.  Le  dio  un  vuelco  el  cora-
zón, ya que el visitante no era otro que el
mismísimo Brigham Young. Lleno de inquie-
tud ––pues nada bueno presagiaba semejante
encuentro–– Ferrier acudió presuroso a la
puerta para recibir al jefe mormón. Este últi-
mo, sin embargo, correspondió fríamente a
sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le
siguió hasta el salón.

––Hermano Ferrier ––dijo, tomando asiento
y fijando en el granjero la mirada a través de
las pestañas rubias––, los auténticos creyentes
te han demostrado siempre bondad. Fuiste
salvado por nosotros cuando agonizabas de
hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el
Valle de los Elegidos, recibiste allí una gene-
rosa porción de tierra y, bajo nuestra protec-
ción, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto?

––Lo es ––repuso John Ferrier.



––A cambio de tantos favores, no te pedi-
mos sino una cosa: que abrazaras la fe verda-
dera, conformándote a ella en todos sus deta-
lles. Tal prometiste hacer, y tal, según se dice,
desdeñas hacer.

––¿Es ello posible? ––preguntó Ferrier, ex-
tendiendo los brazos en ademán de protesta–
–. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No
he asistido al Templo? ¿No he..?

––¿Dónde están tus mujeres? ––preguntó
Young, lanzando una ojeada en derredor––.
Hazlas pasar para que pueda yo presentarles
mis respetos.

––Cierto es que no he contraído matrimonio
––repuso Ferrier––. Pero las mujeres eran
pocas, y muchos aquellos con más títulos que
yo para pretenderlas. Además, no he estado
solo: he tenido una hija para cuidar de mí.

––De ella, precisamente, quería hablarte ––
dijo el jefe de los mormones––. Se ha conver-
tido, con los años, en la flor de Utah, y ahora



mismo goza del favor de muchos hombres
con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un
gemido.

––Corren rumores que prefiero desoír, ru-
mores en torno a no sé qué compromiso con
un gentil. Maledicencias, supongo, de gente
ociosa. ¿Cuál es la decimotercera regla del
código legado a nosotros por Joseph Smith, el
santo? «Que toda doncella perteneciente a la
fe verdadera contraiga matrimonio con uno
de los elegidos: pues si se uniera a un gentil,
cometería pecado nefando.» Siendo ello así,
no es posible que tú, que profesas el credo
santo, hayas consentido que tu hija lo vulne-
re.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en ju-
guetear nerviosamente con su fusta.

––Por lo que en torno a ella resuelvas,
habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro.
Tu hija es joven: no pretendemos que despose



a un anciano, ni que se vea privada de toda
elección. Nosotros los Ancianos poseemos
varias novillas(1), mas es fuerza que las po-
sean también nuestros hijos. Stangerson tiene
un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirí-
an gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
elección... Son jóvenes y ricos, y profesan la fe
verdadera. ¿Qué contestas?

 1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermo-
nes, alude con este título galante a sus cien
esposas.

Ferrier permaneció silencioso un instante,
arrugado el entrecejo.

––Concédeme un poco de tiempo ––dijo al
fin––. Mi hija es muy joven, quizá demasiado
para tomar marido. ––Cuentas con un plazo
de un mes ––dijo Young, enderezándose de
su asiento––. Transcurrido éste, habrá de dar
la chica una respuesta.



Estaba cruzando el umbral cuando se vol-
vió de nuevo, el rostro encendido y cente-
lleantes los ojos:

––¡Guárdate bien, John Ferrier ––dijo con
voz tonante––, de oponer tu débil voluntad a
las órdenes de los Cuatro Santos, porque en
ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer, redu-
cidos  a  huesos  mondos,  en  mitad  de  Sierra
Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó
el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oír sus
pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la
grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el
codo apoyado en la rodilla e incierto sobre
cómo exponer el asunto a su hija, cuando una
mano suave se posó en su hombro y, elevan-
do los ojos, observó a la niña de pie junto a él.
La sola vista de su pálido y aterrorizado ros-
tro, fue bastante a revelarle que había escu-
chado la conversación.



––No lo pude evitar ––dijo ella, en respues-
ta a su mirada––. Su voz atronaba la casa. Oh,
padre, padre mío, ¿qué haremos?

––No te asustes ––contestó éste, atrayéndo-
la hacia sí, y pasando su mano grande y fuer-
te por el cabello castaño de la joven––. Vere-
mos la manera de arreglarlo. ¿No se te va ese
joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano,
súbitamente estrechada a la del padre, se re-
dujo la respuesta de Lucy.

––No, claro que no. Y no me aflige que así
sea. Se trata de un buen chico y de un cristia-
no, mucho más, desde luego, de lo que nunca
pueda llegar a ser la gente de por aquí, con
sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale
una expedición camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance
en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre
el muchacho, le veremos volver aquí con una
velocidad que todavía no ha alcanzado el
moderno telégrafo.



Lucy confundió sus lágrimas con la risa que
las palabras de su padre le producían.

––Cuando llegue, nos señalará el curso más
conveniente. Es usted el que me inquieta.
Una oye..., oye cosas terribles de quienes se
enfrentan al Profeta: siempre sufren percan-
ces espantosos.

––Aún no nos hemos opuesto a nadie ––
repuso el padre––. Tiempo tenemos de mirar
por nuestra suerte. Disponemos de un mes de
plazo; para entonces espero que nos hallemos
lejos de Utah.

––¡Lejos de Utah!
––Qué remedio...
––¿Y la granja?
––Convertiremos en dinero cuanto sea po-

sible, renunciando al resto. Para ser sincero,
Lucy, no es ésta la primera vez que semejante
idea se me cruza por la cabeza. No me entu-
siasma el estar sometido a nadie, menos aún
al maldito Profeta que tiene postrada a la
gente de esta tierra. Nací americano y libre, y



no entiendo de otra cosa. Quizá sea demasia-
do viejo para mudar de parecer. Si el tipo de
marras persiste en merodear por mi granja,
acaso acabe dándose de bruces con un puña-
do de postas avanzando en sentido contrario.

––Pero no nos dejarán marchar ––objetó la
joven.

––Aguarda a que venga Jefferson y enton-
ces  nos  las  compondremos  para  hacerlo.  En-
tre tanto, querida, sosiégate, y no permitas
que se te pongan los ojos feos de tanto llorar,
no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razón para preocuparse, ni
peligro ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones
un tono de pausada confianza, lo que no fue
obstáculo, sin embargo, para que advierta la
joven cómo, llegada la noche, aseguraba con
más cuidado del habitual las puertas de la
casa, al tiempo que limpiaba y nutría de car-
tuchos la oxidada escopeta que hasta enton-



ces había colgado de la pared de su dormito-
rio.

4. La huida

A la mañana siguiente, después de su en-
trevista con el Profeta de los mormones, acu-
dió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras
ponerse en contacto con un conocido que
había de seguir el camino de Nevada, entregó
el recado para Jefferson Hope. En él se expli-
caba al joven lo inminente del peligro a que
estaban expuestos, y lo necesaria que se había
hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias,
pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa
que a cada uno de los machones laterales de
la portalada había atado un caballo. La sor-
presa fue en aumento cuando al entrar en su
casa se echó a la cara dos jóvenes, cómoda-
mente instalados en el salón. Uno era de faz



alongada y pálida, y estaba arrellanado en la
mecedora, extendidas las piernas y puestos
los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo
de cuello robusto y tosco y mal dibujadas
facciones, permanecía en pie junto a la venta-
na. Con las manos en los bolsillos, se entrete-
nía silbando un himno entonces muy en bo-
ga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera
inclinación de cabeza, después de lo cual dio
el de la mecedora inicio a la conversación:

––Quizá no sepas quiénes somos ––dijo––.
Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y yo
soy Joseph Stangerson, uno de tus compañe-
ros de peregrinación en el desierto cuando el
Señor extendió su mano y se dignó recibirte
entre los elegidos.

––Como recibirá a las restantes naciones del
mundo en el instante por Él previsto ––
añadió el otro con acento nasal––; lentamente
trenza su red el Señor, mas los agujeros de
ésta son finísimos.



John  Ferrier  esbozó  un  frío  saludo.  No  le
cogía de nuevas la identidad de sus visitan-
tes.

––Por indicación de nuestros padres ––
prosiguió Stangerson––, hemos venido a soli-
citar la mano de tu hija. Vosotros determina-
réis a cuál de los dos corresponde. Dado que
yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras
que el hermano Drebber posee siete, me pa-
rece que reúno yo más títulos para ser el ele-
gido.

––Ta, ta, hermano Stangerson ––repuso
aquél––, no se trata de cuántas mujeres ten-
gamos, sino del número de ellas que poda-
mos mantener. Mi padre me ha traspasado
sus molinos, por lo que soy más rico que tú.

––Pero me aguarda a mí un futuro más
holgado ––respondió su rival, vehemente-
mente––. Cuando el Señor tenga a bien lle-
varse a mi padre, entraré en posesión de su
casa de tintes y su tenería. Además, soy ma-



yor que tú, y por lo mismo estoy más alto en
la jerarquía de la Iglesia.

––A la chica toca decir la última palabra ––
replicó el joven Drebber, mientras sonreía a la
propia imagen reflejada en el vidrio de la
ventana––. Que sea ella quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido
John Ferrier en el umbral dándose a los de-
monios y casi tentado a descargar su fusta
sobre las espaldas de los visitantes.

––Un momento ––dijo al fin, acercándose a
ellos––. Cuando mi hija os convoque, podréis
venir, pero hasta entonces no quiero ver
vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron
una mirada de estupefacción. A sus ojos, el
forcejeo  por  la  mano  de  la  hija  suponía  un
máximo homenaje, no menos honroso para
ésta que para su padre.

––Hay dos caminos que conducen fuera de
la habitación ––gritó Ferrier––, la puerta y la
ventana. ¿Cuál preferís?



Su rostro moreno había adquirido una ex-
presión tan salvaje, y las manos un tan ame-
nazador ademán, que los dos visitantes salta-
ron de sus asientos, emprendiendo una rápi-
da retirada. El viejo granjero les siguió hasta
la puerta.

––Me haréis saber quién de los dos se ha
dispuesto que sea el agraciado ––dijo con
sorna.

––¡Recibirás tu merecido! ––chilló Stanger-
son, lívido de ira––. Has desafiado al Profeta
y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus días.

––El Señor asentará sobre ti su pesada ma-
no ––exclamó a su vez el joven Drebber––;
¡por Él serás fulminado!

––¡Si ha de ser así, comencemos ya! ––dijo
Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado esca-
leras arriba en busca de su escopeta a no suje-
tarlo  Lucy  por  un  brazo  para  impedir  los
efectos de su furia. Antes de que pudiera
desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo



sobre el camino medía ya la distancia que
habían puesto por medio sus enemigos.

––¡Mequetrefes hipócritas! ––exclamó, en-
jugándose el sudor de la frente––. Prefiero
verte en la tumba, niña, antes que esposa de
cualquiera de ellos.

––Yo también, padre ––repuso ella vehe-
mentemente––; pero Jefferson estará pronto
de vuelta con nosotros.

––Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, me-
jor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que
alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en
auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva.
Hasta entonces no se había dado aún en la
colonia un caso parejo de insubordinación y
desobediencia a la autoridad de los Ancianos.
Si las desviaciones menores eran castigada
tan severamente, ¡cuál no sería el destino de
este empecatado rebelde! Ferrier conocía que
su riqueza y posición no lo eximían del casti-



go.  Otros  no  menos  ricos  y  conocidos  que  él
habían desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la
Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a re-
primir un sentimiento de pánico ante el peli-
gro impreciso y fantasmal que le amenazaba.
A todo mal conocido se sentía capaz de hacer
frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terroríficamente
paralizador. Recató aun así su miedo a la hija,
afectando echar a barato lo acontecido, lo que
no fue obstáculo, sin embargo, para que ella,
con la sagacidad que infunde el amor, perci-
biera claramente la preocupación de que era
presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra
le haría Young patente el disgusto hacia su
conducta, y no andaba errado, aunque el
anuncio llegó de forma inesperada. A la ma-
ñana siguiente, al despertarse, encontró para
su sorpresa un pequeño rectángulo de papel
prendido a la colcha, a la altura del pecho, y



en él escritas con letra enérgica y desmañada
estas palabras: «Veintinueve días restan para
que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras
los puntos suspensivos era mucho más temi-
ble que cualquier amenaza concreta. Que el
mensaje hubiera podido llegar a la habita-
ción, sumió a John Ferrier en una casi doloro-
sa perplejidad, ya que los sirvientes dormían
en un pabellón separado de la casa, y las
puertas y ventanas de ésta habían sido cerra-
das a cal y canto. Se deshizo del papel y ocul-
tó lo ocurrido a su hija, aunque el incidente
no pudo por menos de producirle una mortal
angustia. Esos veintinueve días representa-
ban sin duda lo sobrante del mes concedido
por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje
contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que había prendido el
alfiler hubiese podido empujarlo hasta el cen-
tro de su corazón, sin que él llegara nunca a



conocer la identidad de quien le causaba la
muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana
siguiente. Se había sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto
de sorpresa al tiempo que señalaba el techo
de la habitación. En su mitad, en torpes carac-
teres, se leía, escrito probablemente con la
negra punta de un tizón, el número veintio-
cho. Nada significaba esta cifra para la hija, y
Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia.
Aquella noche, armado de una escopeta,
montó guardia alrededor de la casa. No vio
ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear,
los largos trazos del número veintisiete cru-
zaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dí-
as; tan inevitablemente como sucede a la no-
che la luz de la mañana, mantenían sus invi-
sibles enemigos la cuenta del menguante mes
de gracia, expuesta siempre en algún lugar
manifiesto. Ora aparecía el número fatal so-



bre una pared, ora en el suelo, más tarde,
quizá, en un pequeño rótulo pegado al cancel
del jardín o a la baranda. Pese a su perma-
nente actitud de vigilancia, no pudo descu-
brir John Ferrier de dónde procedían estas
advertencias diarias. Un horror rayano con la
superstición llegó a poseerlo a la vista de
cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus
ojos adquirieron la expresión turbia de una
fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su
única esperanza, se cifraba en el retorno del
joven cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a
quince, éstos a diez y no daba aún señales de
sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose
el temido término sin que llegaran noticias de
fuera. Cada vez que un jinete rompía el silen-
cio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta,
creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin,
cuando los cinco últimos días dieron paso a



los cuatro siguientes, y los cuatro a sus suce-
sivos tres, perdió el ánimo, y con él la espe-
ranza en la salvación. Solo, y mal conocedor
de las montañas circunvecinas, se sentía por
completo perdido. En los caminos más transi-
tados se había montado un estricto servicio
de vigilancia que estorbaba el paso a los tran-
seúntes no autorizados por el Consejo. Mira-
ra donde mirara, se veía inevitablemente con-
denado a sufrir el castigo que se cernía sobre
su cabeza. Con todo, mil veces hubiera prefe-
rido el anciano la muerte a consentir en lo
que por fuerza se le antojaba el deshonor de
su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos inten-
tos de ponerles remedio, reflexionaba una
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma
mañana había sido trazado el número dos
sobre la pared de su casa, anuncio de la única
franquía que, junto a la siguiente, todavía
restaba hasta la expiración del plazo.



¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e im-
precisas fantasías atormentaban su imagina-
ción. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara?
No ofrecía escape la invisible maraña que
alrededor de ellos se había trenzado. De-
rrumbó la cabeza sobre la mesa y se abando-
nó al llanto ante el sentimiento de su propia
impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había
turbado el silencio reinante ––un ruido tenue,
aunque claramente perceptible en medio de
la quietud de la noche––. Procedía de la puer-
ta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestí-
bulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve
y después el blando, insidioso sonido volvió
a repetirse. Evidentemente, alguien estaba
golpeando con mucho tiento los cuarterones
de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario en-
viado para llevar adelante las órdenes asesi-
nas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del último
día de gracia? Ferrier sintió que una muerte



instantánea sería preferible a esta azorante
incertidumbre que paralizaba su corazón. De
un salto llegó hasta la puerta y, descorriendo
el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba
despejada la noche, y en lo alto se veían par-
padear las estrellas. Ante los ojos del granjero
se extendía el pequeño jardín frontero, ceñido
por la cerca y la portalada, pero ni en el espa-
cio interior ni en la carretera se echaba de ver
figura humana alguna. Con un suspiro de
alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, has-
ta que, habiendo dirigido por casualidad la
mirada en dirección a sus pies, observó con
asombro que un hombre yacía boca abajo
sobre el suelo, abiertos en compás los brazos
y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuer-
po, que hubo de recostarse sobre la pared con
una mano puesta en la garganta para sofocar
el grito que de ésta pujaba por salir. Su pri-
mer pensamiento fue el de dar al hombre



postrado por herido o muerto, mas, al mirar-
lo de nuevo, percibió cómo, serpenteando
con la rapidez y sigilo de un ofidio, se desli-
zaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestí-
bulo. Una vez dentro recuperó velozmente la
posición erecta, cerró la puerta, y fueron en-
tonces dibujándose ante el asombrado granje-
ro las enérgicas facciones y decidida expre-
sión de Jefferson Hope.

––¡Santo Cielo! ––dijo jadeante John Fe-
rrier––. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué
diablos has entrado en casa así?

––Déme algo de comer ––repuso el otro con
voz ronca––. Hace cuarenta y ocho horas que
no me llevo a la boca un trozo de pan o una
gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que,
después de la cena, aún restaban en la mesa
de su huésped, y dio cuenta de ellos voraz-
mente.

––¿Cómo anda de ánimo Lucy? ––preguntó
una vez satisfecha su hambre.



––Bien. Desconoce el peligro en que nos
hallamos ––repuso el padre.

––Tanto mejor. La casa está vigilada por to-
das partes. De ahí que me arrastrara hasta
ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastan-
te para jugársela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de
su devoto aliado. Asiendo la mano curtida
del joven, se la estrechó cordialmente.

––Me enorgullezco de ti, muchacho ––
exclamó––. Pocos habrían tenido el arrojo de
venir a auxiliarnos en este trance.

––No anda descaminado, a fe mía ––repuso
el joven cazador––. Le tengo ley, pero a ser
usted el único en peligro me lo habría pensa-
do dos veces antes de meter la mano en este
avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le
sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

––¿Qué hemos de hacer?
––Mañana se acaba el plazo, y a menos que

nos pongamos esta misma noche en movi-



miento, estará todo perdido. Tengo una mula
y dos caballos esperándonos en el Barranco
de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone?

––Dos  mil  dólares  en  oro  y  otros  cinco  mil
en billetes.

––Es suficiente. Cuento yo con otro tanto.
Hemos de alcanzar Carson City a través de
las montañas. Preciso es que despierte a Lu-
cy. Suerte que no duermen aquí los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el
viaje inminente, Jefferson Hope juntó toda la
comida que pudo encontrar en un pequeño
paquete, al tiempo que llenaba de agua un
cántaro de barro; como sabía por experiencia,
los manantiales eran escasos en las montañas
y muy distantes entre sí. Apenas si había
terminado los preparativos cuando apareció
el granjero con su hija, ya vestida y pertre-
chada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues
cada minuto era precioso, y restaba aún mu-
cho por hacer.



––Salgamos cuanto antes ––dijo Jefferson,
en un susurro, donde se conocía, sin embar-
go, el tono firme de quien, sabiendo la grave-
dad de un lance, ha preparado su corazón
para afrontarlo––. La entrada principal y la
trasera están guardadas, aunque cabe desli-
zarse por la ventana lateral y seguir después
a campo traviesa. Ya en la carretera, dos mi-
llas tan sólo nos separan del Barranco de las
Águilas, en que aguardada caballería. Cuan-
do despunte el día estaremos a mitad de ca-
mino, en plena montaña.

––¿Y si nos cierran el paso? ––preguntó Fe-
rrier.

Hope dio una palmada a la culata del re-
vólver, que sobresalía tras la hebilla de su
cinturón.

––En caso de que fueran demasiados para
nosotros..., no dejaríamos este mundo sin que
antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos –
–dijo, con una sonrisa siniestra.



Apagadas ya todas las luces del interior de
la casa, Ferrier contempló desde la ventana,
sumida en sombra, los campos que habían
sido  suyos,  y  de  los  que  ahora  iba  a  partirse
para siempre. Era éste, sin embargo, un sacri-
ficio al que ya tenía preparado su espíritu, y
la consideración del honor y felicidad de su
hija compensaba con creces el sentimiento de
la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las
vastas mieses y en torno a los susurrantes
árboles, que nadie hubiese acertado a sospe-
char el negro revoloteo de la muerte. Sin em-
bargo, la palidez de rostro y rígida expresión
del joven cazador indicaban a las claras que
en su trayecto hasta la casa no habían sido
pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el
oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas
provisiones  y  el  agua,  mientras  Lucy,  en  un
pequeño atadijo, había hecho acopio de algu-
nas de sus prendas más queridas. Tras abrir
la ventana con todo el cuidado que las cir-



cunstancias exigían, aguardaron a que una
nube ocultara la faz de la luna, aprovechando
ese instante para descolgarse, uno a uno, al
diminuto jardín. Con el aliento retenido y
rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limí-
trofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva
hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habían alcanzado,
cuando el joven retuvo a sus acompañantes
empujándoles de nuevo hacia la sombra, en
la que permanecieron temblorosos y en silen-
cio.

Por ventura, la vida en las praderas había
dotado a Jefferson Hope de un oído de lince.
Un segundo después de su repliegue rasgó el
aire el melancólico y casi inmediato aullido
de un búho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos más allá. En ese instan-
te emergió del vano la silueta fantasmal de
un hombre; repitió éste la lastimera señal, y a
su conjunto salió de la sombra una segunda
figura humana.



––Mañana a medianoche ––dijo el primero,
quien parecía ser, de los dos, el investido de
mayor autoridad––. Cuando el chotacabras
grite tres veces.

––Bien ––repuso el segundo––. ¿He de pa-
sar el mensaje al Hermano Drebber?

––Que él lo reciba y tras él los siguientes.
¡Nueve a siete!

––¡Siete a cinco! ––repitió su compañero––.
Y ambas siluetas partieron rápidas en distin-
tas direcciones. Las palabras finales recataban
evidentemente una seña y su correspondiente
contraseña. Apenas desvanecidos en la dis-
tancia los pasos de los conspiradores, Jeffer-
son Hope se puso en pie y, después de apres-
tar a sus compañeros a través del vano, inició
una rápida marcha por mitad de las mieses,
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

––¡Deprisa, deprisa! ––jadeaba de cuando
en cuando––. Estamos cruzando la línea de



centinelas. Todo depende de la velocidad a
que avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con
mayor presteza. Sólo una vez se cruzaron con
otro caminante, mas tuvieron ocasión de des-
lizarse a un campo vecino y pasar así inad-
vertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el ca-
zador enfiló un sendero lateral y accidentado
que conducía a las montañas. El desigual
perfil de los picos rocosos se insinuó de pron-
to en la noche: el angosto desfiladero que
entre ellos se abría no era otro que el Barran-
co de las Águilas, donde permanecían a la
espera los caballos. Guiado de un instinto
infalible, Jefferson Hope siguió su rumbo a
través de las peñas y a lo largo del lecho seco
de un río, hasta dar con una retirada quiebra,
oculta por rocas. Allí estaban amarrados los
fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instala-
da sobre la mula, y el viejo Ferrier montó, con
el talego, en uno de los caballos, mientras



Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil
y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las mani-
festaciones más extremas de la Naturaleza
podía resultar aquella ruta llevadera. A uno
de los lados se elevaba un gigantesco peñasco
por encima de los mil metros de altura. Ne-
gro, hosco y amenazante, erizada la rugosa
superficie de largas columnas de basalto, su-
gería su silueta el costillar de un antiguo
monstruo petrificado. A la otra mano un vas-
to caos de escoria y guijarros enormes impe-
día de todo punto la marcha. Entre ambas
orillas discurría la desigual senda, tan angos-
ta a trechos que habían de situarse lo viajeros
en fila india, y tan accidentado que única-
mente a un jinete consumado le hubiera re-
sultado posible abrirse en ella camino. Sin
embargo, pese a todas las fatigas, estaban
alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venían huyendo.



Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que
aún permanecían bajo la jurisdicción de los
Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y
sombrío del desfiladero cuando la joven dejó
escapar un grito, a la par que señalaba hacia
lo alto. Sobre una de las rocas que se asoma-
ban al camino, destacándose duramente so-
bre el fondo, montaba guardia un centinela
solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que
era por ella visto, y un desafiante y marcial
¡quién vive! resonó en el silencioso barranco.

––Viajeros en dirección a Nevada ––dijo Jef-
ferson Hope, con una mano puesta sobre el
rifle,  que  colgaba  a  uno  de  los  lados  de  su
silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía
amartillaba su arma, escrutando el hondón
con expresión insatisfecha.

––¿Con la venia de quién? ––preguntó.
––Los Sagrados Cuatro ––repuso Ferrier. Su

estancia entre los mormones le había enseña-



do que tal era la máxima autoridad a que
cabía referirse.

––Nueve a siete ––gritó el centinela.
––Siete a cinco ––contestó rápido Jefferson

Hope, recordando la contraseña oída en el
jardín.

––Adelante, y que el Señor sea con vosotros
––dijo la voz desde arriba––. Más allá de este
enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos
pudieron iniciar un ligero trote. Mirando
hacia atrás, alcanzaron a ver al centinela apo-
yado sobre su fusil, señal de que habían deja-
do a sus espaldas la posición última de los
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de
libertad.

5. Los ángeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a
través de desfiladeros intrincados y de sende-
ros irregulares sembrados de rocas. Varias
veces perdieron el rumbo y otras tantas el



íntimo conocimiento que Hope tenía de las
montañas les permitió recuperarlo. Al rayar
el alba, un escenario de maravillosa aunque
agreste belleza se ofreció a sus ojos. Cerrando
el contorno todo del espacio se elevaban los
altos picos coronados de nieve, cabalgados
los unos sobre los otros en actitud de vigías
que escrutan el horizonte. Tan empinadas
eran las vertientes rocosas a entrambos lados,
que los pinos y alerces parecían estar sus-
pendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer
con violencia sobre los viajeros. Y no era la
sensación meramente ilusoria, pues se halla-
ba aquella hoya pelada salpicada en toda su
extensión por peñas y árboles que hasta allí
habían llegado de semejante manera. Justo a
su paso, una gran roca se precipitó de lo alto
con un estrépito sordo, que despertó ecos en
las cañadas silenciosas, e imprimió a los can-
sinos caballos un galope alocado.



Conforme el sol se levantaba lentamente
sobre la línea de oriente, las cimas de las
grandes montañas fueron encendiéndose una
tras otra, al igual que los faroles de una ver-
bena, hasta quedar todas rutilantes y arrebo-
ladas. El espectáculo magnífico alegró los
corazones de los tres fugitivos y les infundió
nuevos ánimos. Detuvieron la marcha junto a
un torrente que con ímpetu surgía de un ba-
rranco y abrevaron a los caballos mientras
daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y
su padre habrían prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se
mostró inflexible.

––Ya estarán sobre nuestra pista ––dijo––.
Todo depende de nuestra velocidad. Una vez
salvos en Carson podremos descansar el resto
de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a
través de los desfiladeros, habiéndose distan-
ciado al atardecer, según sus cálculos, más de
treinta millas de sus enemigos. A la noche



establecieron el campamento al pie de un
risco saledizo, medianamente protegido por
las rocas del viento álgido, y allí, apretados
para darse calor, disfrutaron de unas pocas
horas de sueño. Antes de romper el día, sin
embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo
viaje. No habían echado de ver señal alguna
de sus perseguidores, y Jefferson Hope co-
menzó a pensar que se hallaban acaso fuera
del alcance de la terrible organización en cu-
ya enemistad habían incurrido. Ignoraba aún
cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y
qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su
escaso lote de provisiones comenzó a agotar-
se. No inquietó ello, sin embargo, en demasía
al cazador, pues abundaban las piezas por
aquellos parajes, y no una, sino muchas ve-
ces, se había visto en la precisión de recurrir a
su rifle para satisfacer las necesidades ele-
mentales de la vida. Tras elegir un rincón



abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y
produjo una brillante hoguera, en la que pu-
dieran encontrar algún confortamiento sus
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies
de altura, y el aire era helado y cortante. Des-
pués de atar los caballos y despedirse de Lu-
cy, se echó el rifle sobre la espalda y salió en
busca de lo que la suerte quisiera dispensarle.
Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y a la
joven acurrucados junto al brillante fuego,
con las tres caballerías recortándose inmóvi-
les sobre el fondo. A continuación, las rocas
se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a
otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas
en las cortezas de los árboles, y otros indicios,
coligió  la  presencia  de  numerosos  osos  en  la
zona. Al fin, tras dos o tres horas de búsque-
da infructuosa, y cuando desanimado se dis-
ponía a dar marcha atrás, vio, echando la
vista a lo alto, un espectáculo que le hizo es-
tremecer de alegría. En el borde de una roca



voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las
pezuñas una criatura de apariencia vagamen-
te semejante a la de una cabra, aunque arma-
da  de  un  par  de  descomunales  cuernos.  La
gran astada ––por tal se le conocerá proba-
blemente el guarda o vigía de un rebaño invi-
sible al cazador; mas por fortuna estaba mi-
rando en dirección opuesta a éste y no había
advertido su presencia. Puesto de bruces,
descansó el rifle sobre una roca y enfiló lar-
gamente y con firme pulso la diana antes de
apretar el gatillo. El animal dio un respingo,
se tambaleó un instante a orillas del precipi-
cio, y se desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a
cuestas, de modo que el cazador optó por
desmembrar una pierna y parte del costado.
Con este trofeo terciado sobre uno de los
hombros se dio prisa a desandar lo andado,
ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas
puesto en marcha, sin embargo, advirtió que



se hallaba en un trance difícil. Llevado de su
premura había ido mucho más allá de los
barrancos conocidos, resultándole ahora difí-
cil encontrar el camino de vuelta. El valle
donde estaba tendía a dividirse y subdividir-
se en numerosas cañadas, tan semejantes que
se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfi-
ló una por espacio de una milla o más hasta
tropezar con un venero de montaña que le
constaba no haber visto antes. Persuadido de
haber errado el rumbo, probó otro distinto,
mas  no  con  mayor  éxito.  La  noche  caía  rápi-
damente, y apenas si restaba alguna luz
cuando dio por fin con un desfiladero de aire
familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir
la pista exacta, porque la luna no había as-
cendido aún y los altos riscos, elevándose a
una y otra mano, acentuaban aún más la os-
curidad. Abrumado por su carga, y rendido
tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones,
infundiéndose ánimos con la reflexión de que
a cada paso que diera se acortaba la distancia



entre él y Lucy, y de que habría comida bas-
tante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del des-
filadero en que había dejado a sus compañe-
ros. Incluso en la oscuridad acertaba a reco-
nocer la silueta de las rocas que los rodeaban.
Estarían esperándolo, pensó, con impacien-
cia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En
su alegría juntó las manos, se las llevó á la
boca a modo de bocina, y anunció su llegada
con un fuerte grito, resonante a lo largo de la
cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Nin-
guna obtuvo, salvo la de su propia voz, que
se extendió por las tristes, silenciosas caña-
das, hasta retornar multiplicada en inconta-
bles ecos. De nuevo gritó, incluso más alto
que la vez anterior, y de nuevo permanecie-
ron mudos los amigos a quien había abando-
nado tan sólo unas horas atrás. Una angustia
indefinible  y  sin  nombre  se  apoderó  de  él,  y
dejando caer en su desvarío la preciosa carga



de carne, echó a correr frenéticamente campo
adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por ente-
ro el lugar preciso en que había sido encen-
dida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de
brasas, evidentemente no avivadas desde su
partida. El mismo silencio impenetrable rei-
naba  en  derredor.  Con  sus  aprensiones  mu-
dadas en certeza prosiguió presuroso la pes-
quisa. No se veía cosa viviente junto a los
restos de la hoguera: bestias, hombre, mucha-
cha, habían desaparecido. Era evidente que
algún súbito y terrible desastre había ocurri-
do durante su ausencia, un desastre que los
comprendía a todos, sin dejar empero rastro
alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jef-
ferson Hope sintió que le daba vueltas la ca-
beza, y hubo de apoyarse en su rifle para no
perder el equilibrio. Sin embargo, era en
esencia hombre de acción, y se recobró pron-
to de su temporal estado de impotencia. To-



mando un leño medio carbonizado de la ya
lánguida hoguera, lo atizó de un soplido has-
ta producir en él una llama, y alumbrándose
con su ayuda, procedió al examen del peque-
ño campamento. La tierra estaba toda hollada
por  pezuñas  de  caballo,  señal  de  que  una
cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fu-
gitivos. La dirección de las improntas indica-
ba asimismo que la partida había dirigido de
nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá
con sus dos compañeros? Estaba próximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetu-
ra, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto
que hizo vibrar hasta en lo más recóndito
todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia
uno de los límites del campamento, se eleva-
ba un montecillo de tierra rojiza, que a buen
seguro no había estado allí antes. No podía
ser sino una fosa recién excavada. Al aproxi-
marse, el joven cazador distinguió el perfil de
una estaca hincada en el suelo, con un papel
sujeto a su extremo ahorquillado. En él se



leían estas breves, aunque elocuentes pala-
bras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de
ver apenas unas horas antes, estaba ya en el
otro mundo, y éste era todo su epitafio. Deso-
lado, Jefferson Hope miró en derredor, por si
hubiera una segunda tumba, mas no vio traza
de ninguna. Lucy había sido arrebatada por
sus terribles perseguidores para cumplir su
destino original como concubina en el harén
de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando
el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal,
que no estaba en su mano remediar, deseó de
cierto compartir la suerte del viejo granjero y
su última y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le
permitió sacudirse el letargo a que induce la



desesperación. Cuando menos podía consa-
grar el resto de su vida a vengar el agravio.
Además de paciencia y perseverancia enor-
mes, Jefferson Hope poseía también una pe-
culiar aptitud para la venganza, aprendida
acaso de los indios entre los que se había
criado. Mientras permanecía junto al fuego
casi extinto, comprendió que la única cosa
que alcanzaría a acallar su pena habría de ser
el desquite absoluto, obrado por mano propia
contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e
infatigable energía no tendrían, se dijo, otro
fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus
pasos hasta donde había dejado caer la carne,
y, tras reavivar las brasas, asó la suficiente
para el sustento de algunos días. La envolvió
luego y, cansado como estaba, emprendió la
vuelta a través de las montañas, en pos de los
Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con
los pies doloridos, por los desfiladeros que
antes había atravesado a uña de caballo. En la



noche se dejaba caer entre las rocas, conce-
diendo  unas  pocas  horas  al  sueño,  pero  pri-
mero que rayase el día estaba ya de nuevo en
marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las
Águilas, punto de arranque de su desdichada
fuga. Desde allí alcanzaba a contemplarse el
hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoyó sobre su rifle, mientras tendía fiera-
mente el puño curtido contra la silenciosa
ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con
mayor sosiego, echó de ver banderas en las
calles principales y otros signos de fiesta.
Estaba aún preguntándose a qué se debería
aquello, cuando atrajo su atención un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la apari-
ción de un jinete que venía de camino. Cuan-
do lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a
un mormón llamado Cowper, al que había
rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin
de saber algo sobre el paradero de Lucy Fe-
rrier.



––Soy Jefferson Hope ––dijo––. ¿No me re-
conoce?

El mormón le dirigió una mirada de no di-
simulado asombro. Resultaba de hecho difícil
advertir en aquel caminante harapiento y
desgreñado, de cara horriblemente pálida y
de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y
joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin
embargo, sobre este punto, el hombre mudó
la sorpresa en consternación.

––Es locura que venga por aquí ––exclamó–
–. Por sólo dirigirle la palabra, peligra ya mi
vida. Está usted proscrito a causa de su parti-
cipación en la fuga de los Ferrier.

––No temo a los Cuatro Santos ni a su
mandamiento ––dijo Hope vehementemente–
–. Algo tiene que haber llegado a sus oídos,
Cowper.  Le  conjuro  por  lo  que  más  quiera
para que dé contestación a unas pocas pre-
guntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no
rehuya responderme.



––¿De qué se trata? ––inquirió nervioso el
mormón––. Sea rápido. Hasta las rocas tienen
oídos, y los árboles ojos.

––¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?
––Fue dada ayer por esposa al joven Dreb-

ber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece usted un
difunto...

––No se cuide de mí ––repuso Hope con un
susurro. Estaba mortalmente pálido, y se
había dejado caer al pie del peñasco que an-
tes le servía de apoyo––. ¿De modo que se ha
casado?

––Justo ayer. No otra cosa conmemoran las
banderas que ve ondear en la Casa Funda-
cional. Los jóvenes Drebber y Stangerson
anduvieron disputándose la posesión del
trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
que había rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del pa-
dre, lo que parecía concederle alguna ventaja;
mas al solventarse la cuestión en el Consejo,
la facción de Drebber llevó la mejor parte, y el



profeta puso en manos de éste a la chica. A
nadie pertenecerá por largo tiempo, sin em-
bargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su
cara. Más semeja un fantasma que una mujer.
¿Se marcha usted?

––Sí ––dijo Jefferson Hope, abandonada por
fin su posición sedente. Parecía cincelado en
mármol el rostro del cazador, tan firme y
dura se había tornado su expresión, en tanto
los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

––¿A dónde se dirige?
––No se preocupe ––repuso, y terciando el

arma sobre un hombro, siguió cañada adelan-
te hasta lo más profundo de la montaña, allí
donde tienen las alimañas su guarida. De
todas ellas, era él la más peligrosa; entre
aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con
macabra exactitud. Bien impresionada por la
aparatosa muerte de su padre, bien a resultas
del odioso matrimonio a que se había visto
forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar



cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de
creciente languidez. Su estúpido marido, que
la había desposado sobre todo porque apete-
cía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran
aflicción por la pérdida; pero sus otras muje-
res lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo
la noche anterior al sepelio, según es costum-
bre entre los mormones. Estaban agrupadas
al alba en derredor del ataúd cuando, para su
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se
abrió violentamente y un hombre de aspecto
salvaje, curtido por la intemperie y cubierto
de harapos, penetró en la habitación. Sin de-
cir palabra o dirigir una sola mirada a las
mujeres encogidas de espanto,  se dirigió a la
silenciosa y pálida figura que antes había
contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Incli-
nándose sobre ella, apretó reverentemente los
labios contra la fría frente, tras de lo cual,
levantando la mano inerte, tomó de uno de
sus dedos el anillo de desposada.



––No la enterrarán con esto ––gritó con fie-
reza; y antes de que nadie pudiera dar la se-
ñal de alarma, desapareció escaleras abajo.
Tan peregrino y breve fue el episodio que los
testigos habrían hallado difícil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un ter-
cero,  a no ser por el  hecho indudable de que
el anillo que distinguía a la difunta como no-
via había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope
permaneció en las montañas, llevando una
extraña vida salvaje y nutriendo en su cora-
zón la violenta sed de venganza que lo pose-
ía. En la ciudad se referían historias sobre
una fantástica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenía su morada en las soli-
tarias cañadas montañosas. En cierta ocasión,
una bala atravesó silbando la ventana de
Stangerson y fue a estamparse contra la pa-
red a menos de un metro del mormón. Otra
vez, cuando pasaba Drebber junto a un cres-
tón, se precipitó sobre él una gran peña, que



le hubiera causado muerte terrible a no tener
la presteza de arrojarse de bruces hacia un
lado. Los dos jóvenes mormones descubrie-
ron pronto la causa de estos atentados contra
sus vidas y encabezaron varias expediciones
por las montañas con el propósito de captu-
rar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin
éxito. Entonces decidieron no salir nunca
solos o después de anochecido, y pusieron
guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo
ya no le fue necesario mantener estas medi-
das, pues había desaparecido todo rastro de
su oponente, en el que terminaron por creer
acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba
cada vez más del cazador. Su espíritu estaba
formado de una materia dura e inflexible,
habiendo hecho hasta tal punto presa en él la
idea dominante del desquite, que apenas
quedaba espacio para otros sentimientos.
Aún así era aquel hombre, sobre todas las
cosas, práctico. Comprendió pronto que ni



siquiera su constitución de hierro podría re-
sistir la presión constante a que la estaba so-
metiendo. La intemperie y la falta de alimen-
tación adecuada principiaban a obrar su efec-
to.  Caso  de  que  muriese  como  un  perro  en
aquellas montañas, ¿qué sería de su vengan-
za? Y había de morir de cierto si persistía en
el empeño. Sintió que estaba jugando las car-
tas de sus enemigos, de modo que muy a su
pesar volvió a las viejas minas de Nevada,
con  ánimo  de  reponer  allí  su  salud  y  reunir
dinero bastante a proseguir sin privaciones
su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente
arriba  de  un  año,  mas  una  combinación  de
circunstancias imprevistas le retuvo en las
minas  cerca  de  cinco.  Al  cabo  de  éstos,  sin
embargo, el recuerdo del agravio y su afán
justiciero no eran menos agudos que en la
noche memorable transcurrida junto a la
tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo
nombre supuesto, retornó a Salt Lake City,



menos atento a su vida que a la obtención de
la necesaria justicia. Un trance adverso le
aguardaba en la ciudad. Se había producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Ele-
gido,  tras  la  rebelión  contra  los  Ancianos  de
algunos jóvenes miembros que, separados del
cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para
convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson
se contaban entre éstos, y nadie conocía su
paradero. Corría la especie de que el primero,
por haber alcanzado a convertir parte de sus
bienes en dinero, seguía siendo hombre
acaudalado, mientras su compañero Stanger-
son nutría el número de los relativamente
pobres. Sobre su destino actual nadie poseía,
sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el
deseo de venganza, habrían cejado en su
propósito ante tamañas dificultades, pero
Jefferson Hope no desfalleció un solo instan-
te. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayu-
dándose con tal o cual modesto empleo, viajó



de una ciudad a otra de los Estados Unidos
en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada
año lugar al siguiente, y se entreveró su ne-
gra cabellera de hebras blancas, mas no cesó
aquel sabueso humano en su pesquisa, atento
todo al objeto que daba sentido a su vida. Al
fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó
la rápida visión de un rostro al otro lado de
una ventana para confirmarle que Cleveland,
en Ohio, constituía a la sazón el refugio de
sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó
a su pobre alojamiento con un plan de ven-
ganza concebido en todos sus detalles. El
azar quiso, sin embargo, que Drebber, senta-
do junto a la ventana, reconociera al vaga-
bundo, en cuyos ojos leyó una determinación
homicida. Acudió presuroso a un juez de paz,
acompañado por Stangerson, que se había
convertido en su secretario, y explicó el peli-
gro en que se hallaban sus vidas, amenaza-
das, según dijo, por el odio y los celos de un
antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson



Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la
fianza, hubo de permanecer en prisión varias
semanas. Cuando al fin recobró la libertad
halló desierta la casa de Drebber, quien, junto
a su secretario, había emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y
de nuevo su odio intenso lo indujo a prose-
guir la caza. Andaba escaso de fondos, sin
embargo, y durante un tiempo, tuvo que vol-
ver al trabajo, ahorrando hasta el último dó-
lar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos
sus medios de vida, partió para Europa, y
allí,  de  ciudad  en  ciudad,  siguió  la  pista  de
sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a
su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó
que aquéllos habían partido a París, y una
vez allí se encontró con que acababan de salir
para Copenhague. A la capital danesa arribó
de  nuevo  con  unos  días  de  retraso,  ya  que
habían tomado el camino de Londres, donde
logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será



mejor confiar en el relato del propio cazador,
tal como se halla puntualmente registrado en
el «Diario del Doctor Watson», al que debe-
mos ya inestimables servicios.

6. Continuación de las memorias de John
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no en-
cerraba al parecer encono alguno hacia noso-
tros, ya que al verse por fin reducido, sonrió
de manera afable, a la par que expresaba la
esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

––Supongo que van a llevarme ustedes a la
comisaría ––dijo a Sherlock Holmes––. Tengo
el coche a la puerta. Si me desatan las piernas
iré caminando. Peso ahora considerablemente
más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mi-
rada, como si se les antojara la propuesta un
tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo



sin más la palabra al prisionero, aflojó la toa-
lla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se
puso aquél en pie y estiró las piernas, casi
dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra
vez libres. Recuerdo que pensé, según estaba
ahí delante de mí, haber visto en muy pocas
ocasiones hombre tan fuertemente constitui-
do. Su rostro moreno, tostado por el sol, tras-
lucía una determinación y energía no menos
formidables que su aspecto físico.

––Si está libre la plaza de comisario, consi-
dero que es usted la persona indicada para
ocuparla ––dijo, mirando a mi compañero de
alojamiento con una no disimulada admira-
ción––. El modo como ha seguido usted mi
pista raya en lo asombroso.

––Será mejor que me acompañen ––dijo
Holmes a los dos detectives.

––Yo puedo llevarlos en mi coche ––repuso
Lestrade.

––Bien. Que Gregson suba con nosotros a la
cabina. Y usted también, doctor. Se ha toma-



do con interés el caso y puede sumarse a la
comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos baja-
mos a la calle.  El  prisionero no hizo por em-
prender la fuga, sino que, tranquilamente,
entró en el coche que había sido suyo, segui-
do por el resto de nosotros. Lestrade se aupó
al pescante, arreó al caballo, y en muy breve
tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio en-
trada a una habitación pequeña, donde un
inspector de policía anotó el nombre de nues-
tro prisionero, junto con el de los dos indivi-
duos a quienes la justicia le acusaba de haber
asesinado. El oficial, un tipo pálido e inexpre-
sivo, procedió a estos trámites como si fueran
de pura rutina.

––El prisionero comparecerá a juicio en el
plazo de una semana ––dijo––. Entre tanto,
¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le pre-
vengo que cuanto diga puede ser utilizado en
su contra.



––Mucho es lo que tengo que decir ––
repuso, lentamente, nuestro hombre––. No
quiero guardarme un solo detalle.

––¿No sería mejor que atendiera a la cele-
bración del juicio? ––preguntó el inspector.

––Es posible que no llegue ese momento ––
contestó––. Mas no se alteren. No me ronda
la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médi-
co?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en
el instante mismo de formular la última pre-
gunta.

––Sí ––repliqué.
––Ponga entonces las manos aquí ––dijo

con una sonrisa, al tiempo que con las muñe-
cas esposadas se señalaba el pecho.

Le obedecí, percibiendo acto seguido una
extraordinaria palpitación y como un tumul-
to en su interior. Las paredes del pecho pare-
cían estremecerse y temblar como un frágil
edificio en cuyos adentros se ocultara una
maquinaria poderosa. En el silencio de la



habitación acerté a oír también un zumbido o
bordoneo sordo, procedente de la misma
fuente.

––¡Diablos! ––exclamé––. ¡Tiene usted un
aneurisma aórtico!

––Así le dicen, según parece ––repuso plá-
cidamente––. La semana pasada acudí al mé-
dico y me aseguró que estallaría antes de no
muchos días. Ha ido empeorando de año en
año desde las muchas noches al sereno y el
demasiado ayuno en las montañas de Salt
Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo
sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría
no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercam-
biaron presurosos unas cuantas palabras so-
bre la conveniencia de autorizar semejante
relato.

––¿Considera, doctor, que el peligro de
muerte es inmediato? ––inquirió el primero.

––No hay duda ––repuse.



––En tal caso, y en interés de la justicia,
constituye evidentemente nuestro deber to-
mar declaración al prisionero ––dijo el ins-
pector.

––Es libre, señor, de dar inicio a su confe-
sión, que, no lo olvide, quedará aquí consig-
nada.

––Entonces, con su permiso, voy a tomar
asiento ––replicó aquél, conformando el acto
a las palabras––. Este aneurisma que llevo
dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y la
tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallándome al borde de
la muerte, comprenderán ustedes que no ten-
go mayor interés en ocultarles la verdad. Las
palabras que pronuncie serán estrictamente
ciertas. El uso que hagan después de ellas es
asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se re-
costó en la silla y dio principio al curioso rela-
to que a continuación les transcribo. Su co-
municación fue metódica y tranquila, como si



correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo
responder de la exactitud de cuanto sigue, ya
que he tenido acceso al libro de Lestrade, en
el que fueron anotadas puntualmente, y se-
gún iba hablando, las palabras del prisionero.

––No les incumbe saber por qué odiaba yo
a estos hombres ––dijo––. Importa tan sólo
que eran responsables de la muerte de dos
seres humanos (un padre y una hija), y que,
por tanto, habían perdido el derecho a sus
propias vidas. Tras el mucho tiempo transcu-
rrido desde la comisión del crimen, me resul-
taba imposible dar prueba fehaciente de su
culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella,
sin embargo, no alimentaba la menor duda,
de modo que determiné convertirme a la vez
en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen uste-
des obrado de otro modo a ser verdadera-
mente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era,
hace veinte años, mi prometida. La casaron
por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a



ser lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo to-
mé de su dedo exangüe el anillo de boda,
prometiéndome solemnemente que el culpa-
ble no habría de morir sin tenerlo ante los
ojos, en recordación del crimen en cuyo nom-
bre se le castigaba. Esa prenda ha estado en
mi bolsillo durante los años en que perseguí
por dos continentes, y al fin di caza, a mi
enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en
que la fatiga me hiciese cejar en el intento,
mas confiaron en vano. Si, como es probable,
muero mañana, lo haré sabiendo que mi tarea
en el mundo está cumplida y bien cumplida.
Muertos  son  y  por  mi  mano.  Nada  ansío  ni
espero ya.

»Al  contrario  que  yo,  eran  ellos  ricos,  así
que no resultaba fácil seguir su pista. Cuando
llegué a Londres apenas si me quedaba un
penique, y no tuve más remedio que buscar
trabajo. Monto y gobierno caballos como
quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que



cada semana había de llevar al patrón, era
para  mi  bolsillo.  Ascendía,  por  lo  común,  a
poco,  aunque  pude  ir  tirando.  Me fue  en  es-
pecial difícil orientarme en la ciudad, a lo que
pienso el laberinto más endiablado que hasta
la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin
embargo, a un mapa que llevaba conmigo,
acerté, una vez localizados los hoteles y esta-
ciones principales, a componérmelas no del
todo mal.

»Pasó cierto tiempo antes de que averigua-
se el domicilio de los dos caballeros de mis
entretelas; mas no descansé hasta dar con
ellos. Se alojaban en una pensión de Cam-
berwell, al otro lado del río. Supe entonces
que los tenía a mi merced. Me había dejado
crecer la barba, lo que me tornaba irreconoci-
ble. Proyectaba seguir sus pasos en espera del
momento propicio. No estaba dispuesto a
dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicie-
ran. Se encontraran donde se encontrasen,



andaba yo pisándoles los talones. A veces les
seguía en mi coche, otras a pie, aunque prefe-
ría lo primero, porque entonces no podían
separarse de mí. De ahí resultó que sólo co-
brara las carretas a primera hora de la maña-
na o a última de la noche, principiando a en-
deudarme con mi patrón. Me tenía ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante
a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. De-
bieron sospechar que acaso alguien seguía su
rastro, ya que nunca salían solos o después
de anochecido. Durante dos semanas no los
perdí de vista, y en ningún instante se separó
el uno del otro. Drebber andaba la mitad del
tiempo borracho, pero Stangerson no se per-
mitía un segundo de descuido. Los vigilaba
de  claro  en  claro  y  de  turbio  en  turbio,  sin
encontrar sombra siquiera de una oportuni-
dad; no incurría, aun así, en el desaliento,
pues una voz interior me decía que había
llegado mi hora. Sólo tenía un cuidado: que



me estallara esta cosa que llevo dentro del
pecho demasiado pronto, impidiéndome dar
remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya va-
rias veces recorrida en mi coche Torquay Te-
rrace ––tal nombre distinguía a la calle de la
pensión donde se alojaban––, observé que un
vehículo hacía alto justo delante de su puerta.
Sacaron de la casa algunos bultos, y poco
después Drebber y Stangerson, que habían
aparecido tras ellos, partieron en el carruaje.
Incité a mi caballo y no los perdí de vista,
aunque me inquietaba la idea de que fueran a
cambiar otra vez de residencia. Se apearon en
Euston Station, y yo confié mi montura a un
niño mientras los seguía hasta los andenes.
Oí que preguntaban por el tren de Liverpool
y también la contestación del vigilante, quien
les explicó que ya estaba en camino y que
habían de aguardar una hora hasta el siguien-
te.



»La noticia pareció alterar grandemente a
Stangerson y producir cierta complacencia en
Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para
escuchar cada una de las palabras que a la
sazón se intercambiaban. Drebber dijo que le
aguardaba un pequeño negocio .y que si el
otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a
no mucho tardar. Su compañero no se mostró
conforme y recordó su acuerdo de permane-
cer juntos. Drebber repuso que el asunto era
delicado y que debía tratarlo él solo. No pude
oír la réplica de Stangerson, mas Drebber
prorrumpió en improperios, diciendo al otro
que no era al cabo sino un sirviente a sueldo,
sin títulos para ordenarle esto o lo de más
allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras
de lo cual quedó convencido que Drebber se
reuniría con Stangerson en el hotel Halliday
Private, caso de que llegase a perder el último
tren. El primero aseguró que estaría de vuelta
en los andenes antes de las once y abandonó
la estación.



»La ocasión que tanto tiempo había aguar-
dado parecía ponerse por fin al alcance de la
mano. Tenía a mis enemigos en mi poder.
Juntos podían darse protección uno al otro,
mas por separado se hallaban a mi merced.
No me dejé llevar sin embargo de la premura.
Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfac-
ción en la venganza a menos que el culpable
encuentre modo de saber de quién es la mano
que lo fulmina y cuál la causa del castigo.
Entraba en mis propósitos que el hombre que
me había agraviado pudiera comprender que
sobre él se proyectaba la sombra de su anti-
guo pecado. Por ventura, el día antes, mien-
tras visitaban unos inmuebles en Brixton
Road, un sujeto había extraviado la llave de
uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y
devuelta aquella misma tarde, no antes, sin
embargo, de que yo hubiera hecho un molde,
y obtenido una réplica, de la original. De este
modo ganaba acceso a un punto al menos de
la ciudad donde podía tener la seguridad de



obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a
Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión
que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando
en uno o dos bares,  y demorándose en el  úl-
timo casi media hora. Salió del último dibu-
jando eses, bien empapado ya en alcohol.
Hizo una seña al simón que había justo en
frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el
hocico de mi caballo rozaba casi con el codo
del conductor. Cruzamos el puente de Water-
loo y después, interminablemente, otras ca-
lles, hasta que para mi sorpresa me vi en la
explanada misma de donde habíamos parti-
do. Ignoraba la razón de ese retorno, pero
azucé a mi caballo y me detuve a unas cien
yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el
simón  siguió  camino.  Denme  un  vaso  de
agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto
hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.



»––Así está mejor ––dijo––. Bien, llevaba
haciendo guardia un cuarto de hora, aproxi-
madamente, cuando de pronto me llegó de la
casa un ruido de gente enzarzada en una pe-
lea. Inmediatamente después se abrió con
brusquedad la puerta y aparecieron dos
hombres, uno de los cuales era Drebber y el
otro un joven al que nunca había visto antes.
Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujón y una patada des-
pués que lo hizo trastabillar hasta el centro de
la calle.

»––¡Canalla! ––exclamó, enarbolando su
bastón––. ¡Voy a enseñarte yo a ofender a una
chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que
hubiera molido a Drebber a palos, de no po-
ner el miserable pies en polvorosa. Corrió
hasta la esquina, y viendo entonces mi coche,
hizo ademán de llamarlo, saltando después a
su interior.



»––Al Holliday´s Private ––dijo.
»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de go-

zo que temí que en ese instante último pudie-
ra estallar mi aneurisma. Apuré la calle con
lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso
a seguir. Podía llevarlo sin más a las afueras y
allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer
entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuan-
do Drebber me brindó otra solución. Se había
apoderado nuevamente de él el delirio de la
bebida, y me ordenó que le condujera a una
taberna. Ingresó en ella tras haberme dicho
que aguardara por él. No acabó hasta la hora
de cierre, y para entonces estaba tan borracho
que me supe dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto
asesinarlo a sangre fría. No hubiese vulnera-
do con ello la más estricta justicia, mas me lo
vedaba, por así decirlo, el sentimiento. Desde
tiempo atrás había determinado no negarle la
oportunidad de seguir vivo, siempre y cuan-
do supiera aprovecharla. Entre los muchos



trabajos que he desempeñado en América se
cuenta el de conserje y barrendero en un la-
boratorio de York College. Un día el profesor,
hablando de venenos, mostró a los estudian-
tes cierta sustancia, a la que creo recordar que
dio el nombre de alcaloide, y que había ex-
traído de una flecha inficionada por los indi-
os sudamericanos. Tan fuerte era su efecto
que un solo gramo bastaba a producir la
muerte instantánea. Eché el ojo a la botella
donde guardaba la preparación, y cuando
todo el mundo se hubo ido, cogí un poco pa-
ra mí. No se me da mal el oficio de boticario;
con el alcaloide fabriqué unas píldoras pe-
queñas y solubles, que después coloqué en
otros tantos estuches junto a unas réplicas de
idéntico aspecto, mas desprovistas de vene-
no. Decidí que, llegado el momento, esos ca-
balleros extrajeran una de las píldoras, de-
jándome a mí las restantes. El procedimiento
era no menos mortífero y, desde luego, más
sigiloso, que disparar con una pistola a través



de un pañuelo. Desde entonces nunca me
separaba de mi precioso cargamento, al que
ahora tenía ocasión de dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las
doce, y la noche era de perros, huracanada y
metida en agua. Con lo desolado del paisaje
aledaño contrastaba mi euforia interior, tan
intensa que había de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya an-
helado una cosa, y por espacio de veinte años
porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la
ve al alcance de su mano, comprenderá mi
estado de ánimo. Encendí un cigarro para
calmar mis nervios, mas me temblaban las
manos y latían las sienes de pura excitación.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo
Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la
oscuridad y sonriéndome, con la . misma
precisión con que les veo ahora a ustedes.
Durante todo el camino me dieron escolta,
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa
de Brixton Road.



»No se veía un alma ni llegaba al oído el
más leve rumor, quitando el menudo de la
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje
avisté a Drebber, que, hecho un lío, se hallaba
entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por
un brazo.

»––Hemos llegado ––dije.
»––Está bien, cochero ––repuso.
»Supongo que se imaginaba en el hotel cu-

ya dirección me había dado, porque descen-
dió dócilmente y me siguió a través del jar-
dín. Hube de ponerme a su flanco para tener-
le derecho, pues estaba aún un poco turbado
por  el  alcohol.  Una  vez  en  el  umbral,  abrí  la
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le
doy mi palabra de honor que durante todo el
trayecto padre e hija caminaron juntos delan-
te de nosotros.

»––Está esto oscuro como boca de lobo ––
dijo, andando a tientas.

»––Pronto tendremos luz ––repuse, al
tiempo que encendía una cerilla y la aplicaba



a una vela que había traído conmigo––. Aho-
ra, Enoch Drebber ––añadí levantando la
candela hasta mi rostro––, intente averiguar
quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos
turbios de borracho, en los que una súbita
expresión de horror, acompañada de una
contracción de toda la cara, me dio a enten-
der  que  en  mi  hombre  se  había  obrado  una
revelación. Retrocedió vacilante, dando dien-
te con diente y lívido el rostro, mientras un
sudor frío perlaba su frente. Me apoyé en la
puerta y lancé una larga y fuerte carcajada.
Siempre había sabido que la venganza sería
dulce, aunque no todo lo maravillosa que
ahora me parecía.

»––¡Miserable! ––dije––. He estado siguien-
do tu pista desde Salt Lake City hasta San
Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin
han llegado tus correrías a término, porque
ésta será, para ti o para mí, la última noche.



»Reculó aún más ante semejantes palabras,
y pude adivinar, por la expresión de su cara,
que me creía loco. De hecho, lo fui un instan-
te. El pulso me latía en las sienes como a re-
dobles de tambor, y creo que habría sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manan-
do de la nariz, me trajo momentáneo alivio.

»––¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ––
grité, cerrando la puerta con llave y agitando
ésta ante sus ojos––. El castigo se ha hecho
esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría su-
plicado por su vida, de no saberlo inútil.

»––¿Va a asesinarme? ––balbució.
»––¿Asesinarte? ––repuse––. ¿Se asesina

acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó se-
mejante cosa cuando separaste a mi pobre
Lucy de su padre recién muerto para llevarla
a tu maldito y repugnante harén?

»––No fui yo autor de esa muerte ––gritó.
»––Pero sí partiste por medio un corazón

inocente ––dije, mostrándole la caja de las



pastillas––. Que el Señor emita su fallo. Toma
una y trágala. En una habita la muerte, en
otra la salvación. Para mí será la que tú dejes.
Veremos si existe justicia en el mundo o si
gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón,
mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a
su garganta hasta que me hubo obedecido.
Tragué entonces la otra píldora, y durante un
minuto o más estuvimos mirándonos en si-
lencio, a la espera de cómo se repartía la
Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expre-
sión de su rostro cuando, tras las primeras
convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Reí al verlo, mientras sos-
tenía a la altura de sus ojos el anillo de com-
promiso  de  Lucy.  Fue  breve  el  episodio,  ya
que el alcaloide actúa con rapidez. Un es-
pasmo de dolor contrajo su cara; extendió los
brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzan-
do un grito, se derrumbó pesadamente sobre
el  suelo.  Le  di  la  vuelta  con  el  pie  y  puse  la



mano sobre su corazón. No observé que se
moviera. ¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi
nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles
qué me indujo a dibujar con ella esa inscrip-
ción. Quizá fuera la malicia de poner a la po-
licía sobre una pista falsa, ya que me sentía
eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que
en Nueva York había sido hallado el cuerpo
de un alemán con la palabra «Rache» escrita
sobre la pared, y se me hicieron presentes las
especulaciones de la prensa atribuyendo el
hecho a las sociedades secretas. Supuse que
en Londres no suscitaría el caso menos con-
fusión que en Nueva York, y mojando un
dedo en mi sangre, grabé oportunamente el
nombre sobre uno de los muros. Volví des-
pués  a  mi  coche  y  comprobé  que  seguía  la
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba
hecho algún camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solía guardar el
anillo de Lucy, lo eché en falta. Sentí que me



fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que
acaso lo había perdido al reclinarme sobre el
cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar
el coche en una calle lateral, retorné decidido
a la casa. Cualquier peligro me parecía pe-
queño, comparado al de perder el anillo. Lle-
gado allí casi me doy de bruces con el oficial,
que justo entonces salía del inmueble, y sólo
pude disipar sus sospechas fingiéndome
mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Dreb-
ber la muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a
Stangerson y saldar así la deuda de John Fe-
rrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's
Private, estuve al acecho todo el día, sin avis-
tarlo un instante. Imagino que entró en sos-
pechas tras la incomparecencia de Drebber.
Era astuto ese Stangerson y difícil de coger
desprevenido. No sé si creyó que encerrán-
dose en el hotel me mantenía a raya, mas en



tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué
ventana daba a su habitación, y a la mañana
siguiente, sirviéndome de unas escaleras que
había arrumbadas en una callejuela tras el
hotel, penetré en su cuarto según rayaba el
día. Lo desperté y le dije que había llegado la
hora de responder por la muerte cometida
tanto tiempo atrás. Le describí lo acontecido
con Drebber, poniéndole después en el trance
de la píldora envenenada. En vez de aprove-
char esa oportunidad que para salvar el pelle-
jo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi
cuello. En propia defensa, le atravesé el cora-
zón de una cuchillada. De todos modos, esta-
ba sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido
la providencia que su mano culpable eligiese
otra píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya
que me acabo por momentos. Seguí en el ne-
gocio  del  coche  un  día  más  o  menos,  con  la
idea de ahorrar lo bastante para volver a
América. Estaba en las caballerizas cuando



un rapaz harapiento vino preguntando por
un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicita-
ban en el 221 B de Baker Street. Acudí a la
cita sin mayores recelos, y el resto es de uste-
des conocido: el joven aquí presente me plan-
tó sus dos esposas, con destreza asombrosa.
Tal es la historia. Quizá me tengan por un
asesino, pero yo estimo, señores, que soy un
mero ejecutor de la justicia, en no menor me-
dida que ustedes mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y
con tal solemnidad dicho, que permanecimos
en todo instante mudos y pendientes de lo
que oíamos. Incluso los dos detectives profe-
sionales, hechos como estaban a cuanto se
relaciona con el crimen, semejaban fascinados
por la historia. Cuando ésta hubo terminado
se produjeron unos minutos de silencio, roto
tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el
papel en que iban quedando consignados los
últimos detalles de su informe escrito.



––Sobre un solo punto desearía que se ex-
tendiese usted un poco más ––dijo al fin Sher-
lock Holmes––. ¿Qué cómplice de usted vino
en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi
amigo.

––Soy dueño de decir mis secretos, no de
comprometer a un tercero. Leí su anuncio y
pensé que podía ser una trampa, o también la
ocasión de recuperar el anillo que buscaba.
Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá
que no lo hizo mal.

––¡Desde luego!––repuso Holmes con ve-
hemencia.

––Y ahora, caballeros ––observó gravemen-
te el inspector––, ha llegado el momento de
cumplir lo que la ley estipula. El jueves com-
parecerá el preso ante los magistrados, sien-
do además necesaria la presencia de ustedes.
Mientras tanto, yo me hago cargo del acusa-
do.



Mientras esto decía hizo sonar una campa-
nilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron
para sí al prisionero. Mi amigo y yo abando-
namos la comisaría, cogiendo después un
coche en dirección a Baker Street.

7. Conclusión

Teníamos orden de comparecer frente a los
magistrados el jueves, mas llegada esa fecha
fue ya inútil todo testimonio. Un juez más
alto se había hecho cargo del caso, convocan-
do  a  Jefferson  Home  a  un  tribunal  donde,  a
buen seguro, le sería aplicada estricta justicia.
La  misma  noche  de  la  captura  hizo  crisis  su
aneurisma, y a la mañana siguiente fue en-
contrado el cuerpo sobre el suelo de la celda;
en el rostro había impresa una sonrisa de
placidez, como la de quien, volviendo la ca-
beza atrás, contempla en el último instante
una vida útil o un trabajo bien hecho.



––Gregson y Lestrade han de estar tirándo-
se de los cabellos ––observó Holmes cuando a
la tarde siguiente discutíamos sobre el asun-
to.

––Muerto su hombre, ¿quién les va a dar
ahora publicidad?

––No veo que interviniesen grandemente
en su captura ––repuso.

––Poco importa que una cosa se haga ––
replicó mi compañero con amargura––. La
cuestión está en hacer creer a la gente que la
cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro
––añadió poco después, ya de mejor humor––
. No me habría perdido la investigación por
nada del mundo. No alcanzo a recordar caso
mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba
puntos sumamente instructivos.

––¡Simple! ––exclamé.
––Bien, en realidad, apenas si admite ser

descrito de distinto modo ––dijo Sherlock
Holmes, regocijado de mi sorpresa––. La
prueba de su intrínseca simpleza está en que,



sin otra ayuda que unas pocas deducciones
en verdad nada extraordinarias, puse mano
al criminal en menos de tres días.

––Cierto ––dije.
––Ya le he explicado otras veces que en esta

clase de casos lo extraordinario constituye
antes que un estorbo, una fuente de indicios.
La clave reside en razonar a la inversa, cosa,
sea dicho de paso, tan útil como sencilla, y
poquísimo practicada. Los asuntos diarios
nos recomiendan proceder de atrás adelante,
de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no
encontrará usted arriba de uno con talento
analítico.

––Confieso ––afirmé–– que no consigo
comprenderle del todo.

––No esperaba otra cosa. Veamos si logro
exponérselo más a las claras. Casi todo el
mundo, ante una sucesión de hechos, acertará
a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos



acontecimientos son percibidos por la inteli-
gencia, en la que, ya organizados, apuntan a
un resultado. A partir de éste, sin embargo,
pocas gentes saben recorrer el camino contra-
rio, es decir, el de los pasos cuya sucesión
condujo al punto final. A semejante virtud
deductiva llamo razonar hacia atrás o analíti-
camente.

––Comprendo.
––Pues bien, nuestro caso era de esos en

que se nos da el resultado, restando todo lo
otro por adivinar. Permítame mostrarle las
distintas fases de mi razonamiento. Empece-
mos  por  el  principio...  Como usted  sabe,  me
aproximé a la casa por mi propio pie, despe-
jada la mente de todo supuesto o impresión
precisa. Comencé, según era natural, por ins-
peccionar la carretera, donde, ya se lo he di-
cho, vi claramente las marcas de un coche, al
que por consideraciones puramente lógicas
supuse llegado allí de noche. Que era en efec-
to un coche de alquiler y no particular, que-



daba confirmado por la angostura de las ro-
dadas. Los caballeros en Londres usan un
cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las
del carruaje ordinario.

Así di mi primer paso. Después atravesé el
jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo arci-
lloso resultó ser especialmente propicio para
el examen de huellas. Sin duda no vio usted
sino una simple franja de barro pisoteado;
pero a mis ojos expertos cada marca transmi-
tía un mensaje pleno de contenido. Ninguna
de las ramas de la ciencia detectivesca es tan
principal ni recibe tan mínima atención como
ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre
lo he tenido muy en cuenta, y un largo adies-
tramiento ha concluido por convertir para mí
esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé
en las pesadas huellas del policía, pero tam-
bién en las dejadas por los dos hombres que
antes habían cruzado el jardín. Que eran las
segundas más tempranas, quedaba palma-
riamente confirmado por el hecho de que a



veces desaparecían casi del todo bajo las mar-
cas de las primeras. Así arribé a mi segunda
conclusión, consistente en que subía a dos el
número de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre
pisada y pisada, era de altura más que nota-
ble, y algo petimetre el otro, según se echaba
de ver por las menudas y elegantes impron-
tas que sus botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de
la última inferencia. El hombre de las lindas
botas yacía delante de mí. Al alto, pues, pro-
cedía imputar el asesinato, en caso de que
éste hubiera tenido lugar. No se veía herida
alguna en el cuerpo del muerto, mas la agita-
da expresión de su rostro declaraba transpa-
rentemente que no había llegado ignaro a su
fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al
corazón, o por otra causa natural y súbita,
jamás muestran esa apariencia desencajada.
Tras aplicar la nariz a los labios del difunto,
detecté un ligero olor acre, y deduje que



aquel hombre había muerto por la obligada
ingestión de veneno. Al ser el envenenamien-
to voluntario, pensé, no habría quedado im-
preso en su cara tal gesto de odio y miedo.
Por el método de exclusión, me vi, pues, abo-
cado a la única hipótesis que autorizaban los
hechos. No crea usted que era aquélla en ex-
ceso peregrina. La administración de un ve-
neno por la fuerza figura no infrecuentemen-
te en los anales del crimen. Los casos de
Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpe-
llier, acudirían de inmediato a la memoria de
cualquier toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregun-
ta del porqué. La rapiña quedaba excluida, ya
que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué
había entonces de por medio? ¿La política,
quizá una mujer? Tal era la cuestión que en-
tonces me inquietaba. Desde el principio me
incliné por lo segundo. Los asesinos políticos
se dan grandísima prisa a escapar una vez
perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo,



había sido cometida con flema notable, y las
mil  huellas dejadas por su amor a lo largo y
ancho de la habitación declaraban una estan-
cia dilatada en el escenario del crimen. Sólo
un agravio personal, no político, acertaba a
explicar tan sistemático acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripción en la
pared, me confirmé aún más en mis sospe-
chas. Se trataba, evidentemente, de un falso
señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cues-
tión. Era claro que el asesino lo había usado
para atraer a su víctima el recuerdo de una
mujer muerta o ausente. Justo entonces pre-
gunté a Gregson si en el telegrama enviado a
Cleveland se inquiría también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber.
Fue su contestación, lo recordará usted, nega-
tiva.

Después procedí a un examen detenido de
la habitación, en el curso del cual di por bue-
na mi primera estimación de la altura del
asesino, y obtuve los datos referentes al ciga-



rro  de  Trichonopoly  y  a  la  largura  de  sus
uñas. Había llegado ya a la conclusión de
que, dada la ausencia de señales de lucha, la
sangre que salpicaba el suelo no podía pro-
ceder sino de las narices del asesino, presa
seguramente de una gran excitación. Observé
que el rastro de la sangre coincidía con el de
sus  pasos.  Es  muy  difícil  que  un  hombre,  a
menos que posea gran vigor, pueda fundir,
impulsado de la sola emoción, semejante can-
tidad de sangre, así que aventuré la opinión
de  que  era  el  criminal  un  tipo  robusto  y  de
faz congestionada. Los hechos han demos-
trado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson
había dejado de hacer. Envié un telegrama al
jefe de policía de Cleveland, donde me limi-
taba a requerir cuantos detalles se relaciona-
sen con el matrimonio de Enoch Drebber. La
respuesta fue concluyente. Declaraba que
Drebber había solicitado ya la protección de
la ley contra un viejo rival amoroso, un tal



Jefferson Hope, y que este Hope se encontra-
ba a la sazón en Europa. Supe entonces que
tenía la clave del misterio en mi mano y que
no restaba sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había
entrado en la casa con Drebber y el conductor
del carruaje eran uno y el mismo individuo.
Se apreciaban en la carretera huellas que sólo
un caballo sin gobierno puede producir.
¿Dónde iba a estar el cochero sino en el inter-
ior del edificio? Además, vulneraba toda ló-
gica el que un hombre cometiera deliberada-
mente  un  crimen  ante  los  ojos,  digamos,  de
una tercera persona, un testigo que no tenía
por qué guardar silencio. Por último, para un
hombre que quisiera rastrear a otro a través
de Londres, el oficio de cochero parecía sin
duda el más adecuado. Todas estas conside-
raciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusión de que Jefferson Hope debía con-
tarse entre los aurigas de la metrópoli.



Si tal había sido, era razonable además que
lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio súbito sólo podía atraer
hacia su persona una atención inoportuna.
Probablemente, durante cierto tiempo al me-
nos, persistiría en su oficio de cochero. Nada
argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo
nombre  supuesto.  ¿Por  qué  mudar  de  nom-
bre en un país donde era desconocido? Orga-
nicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives
vagabundos, ordenándoles acudir a todas las
casas de coches de alquiler hasta que dieran
con el hombre al que buscaba. Qué bien
cumplieron  el  encargo  y  qué  prisa  me  di  a
sacar partido de ello, son cosas que aún de-
ben estar frescas en su memoria. El asesinato
de Stangerson nos cogió enteramente por
sorpresa, mas en ningún caso hubiésemos
podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me
hice con las píldoras, cuya existencia había
previamente conjeturado. Vea cómo se orde-
na toda la peripecia según una cadena de



secuencias lógicas, en las que no existe un
solo punto débil o de quiebra.

––¡Magnífico! ––exclamé––. Sus méritos de-
bieran ser públicamente reconocidos. Sería
bueno que sacase a la luz una relación del
caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

––Haga, doctor, lo que le venga en gana ––
repuso––. Y ahora, ¡eche una mirada a esto! –
–agregó entregándome un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que
llamaba mi atención aludía al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabro-
sísimo caso con la súbita muerte de un tal
Hope, autor presunto del asesinato del señor
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque
quizá sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos
asegura de fuente fiable que el crimen fue
efecto de un antiguo y romántico pleito, al
que no son ajenos ni el mormonismo ni el
amor. Parece que las dos víctimas habían



pertenecido de jóvenes a los Santos del últi-
mo  Día,  procediendo  también  Hope,  el  pri-
sionero fallecido, de Salt Lake City. El caso
habrá servido, cuando menos, para demos-
trar espectacularmente la eficacia de nuestras
fuerzas policiales y para instruir a los extran-
jeros sobre la conveniencia de zanjar sus dife-
rencias en su lugar de origen y no en territo-
rio británico. Es un secreto a voces que el mé-
rito de esta acción policial corresponde por
entero a los señores Lestrade y Gregson, los
dos famosos oficiales de Scotland Yard. El
criminal fue capturado, según parece, en el
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un de-
tective aficionado que ha dado ya ciertas
pruebas de talento en este menester, talento
que acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que,
en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de
los dos oficiales.»



––¿No se lo dije desde el comienzo? ––
exclamó Sherlock Holmes, con una carcaja-
da––.  He  aquí  lo  que  hemos  conseguido  con
nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar a esos
dos botarates un homenaje!

––Pierda cuidado ––repuse––. He registra-
do todos los hechos en mi diario, y el público
tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá
usted de conformarse con la constancia del
éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.


