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iDesdichado  caminante!  Su  actitud
humilde, su mirada triste, su ropa, de buena
tela y buen corte, pero hecha jirones —ultimo
resto de un antiguo esplendor—, conmovieron
aquella cuerda, solitaria y perdida, que llevo en
lo més oculto de mi corazén, desierto ahora. Vi
la cartera que el forastero tenia bajo el brazo y
me dije:

—iContempla, alma mia! jHas caido una
vez més en las garras de un viajante de
comercio!

iComo librarme de éI? jVano intento!
¢Quién se libra de ninguno de ellos? Todos
tienen un no sé qué, algo misterioso que
interesa.

No me di cuenta de la agresién; recuerdo
s6lo el momento en que era todo oidos, todo
simpatia para escuchar las palabras del hombre
de la cartera.

Su narracién comenzaba asi:

—Era yo muy nifio, jay!, cuando quedé
huérfano de padre y madre. Mi tio Ituriel era



bueno y afectuoso. En él encontré un tierno
apoyo. Era el Unico pariente con que yo contaba
en esta inmensa soledad de la tierra. Mi tio
poseia bienes de fortuna y disponia de ellos
generosamente. No s6lo me educd, sino que
satisfizo todos mis deseos, o, por lo menos, me
proporciono6 los goces que pueden comprarse
con oro.

"Terminados mis estudios, parti para hacer
un viaje por el extranjero. Iba acompafiado de
un secretario y de un ayuda de cémara.
Durante cuatro afos, mi alma sensible fue una
mariposa que revolote6 por los jardines
maravillosos de las playas lejanas. (Me
perdonara usted el empleo de esta expresion?
Soy un hombre que siempre ha hablado el
lenguaje de la poesia. En esta ocasién me siento
mas libre para hablar asi, porque en los ojos de
usted adivino una chispa de fuego divino.
Viajando por los paises lejanos, mis labios
probaron la ambrosia encantadora que fecunda
el alma, el pensamiento y el corazon. Pero lo



que, sobre todo, me interesd, lo que solicito el
amor que mi naturaleza tributa a lo bello, fue la
costumbre que tienen los ricos de coleccionar
objetos elegantes y raros. Y asi fue como en una
hora funesta sugeri a mi tio Ituriel la idea de
gue se dedicara al pasatiempo exquisito del
coleccionista.

"Le escribi una carta en la que mencionaba
la coleccion de conchas formada por un
caballero, y otra de pipas de espuma de mar.
Referia mi visita a un nabad que tenia millares
de autografos indescifrables, de esos que adora
un espiritu naturalmente dispuesto a las cosas
nobles. Y gradualmente mi correspondencia fue
de un interés cada vez mayor, pues no habia
carta en que no mencionase las chinas Unicas,
los millones de sellos postales, los zuecos de
campesinos de todos los paises, los botones de
hueso, las navajas de afeitar... Tardé poco en
darme cuenta de que mis descripciones habian
producido los frutos que yo esperaba de ellas.
Mi tio empezd a buscar un objeto digno de



interesarle como coleccionista. Usted sabe, sin
duda, la rapidez con que se desarrolla un gusto
de este género. ElI de mi tio no fue gusto; fue
furor, antes de que yo tuviese conocimiento
exacto de los avances de aquella pasion
dominadora. Supe que mi tio no se ocupaba ya
en su gran establecimiento para la compra y
venta de puercos. Pocos meses después se
retiraba de los negocios, no para descansar, no
para recibir el premio de sus afanes, sino para
consagrarse, con una rabia delirante, a la busca
de objetos curiosos. He dicho que mi tio era
rico; pero debo agregar que era fabulosamente
rico. Puso toda su fortuna al servicio de la
nueva aficion que lo devoraba. Comenzd por
coleccionar cencerros. En su casa, que era
inmensa, habia cinco salones llenos de
cencerros. Se diria que en aquella coleccion
habia ejemplares de todos los cencerros del
mundo. Soélo faltaba uno, modelo antiquisimo,
propiedad de otro coleccionista. Mi tio hizo
ofertas enormes por ese precioso cencerro; pero



el rival no quiso desprenderse de su tesoro. Ya
sabe usted la consecuencia de esto. Coleccion
incompleta es coleccion enteramente nula. El
verdadero coleccionista la desprecia; su noble
corazon se despedaza; pero, asi y todo, vende
en un dia lo que ha reunido en veinte afios.
¢Para qué conservar una causa de tortura?
Prefiere volver su mente hacia un campo de
actividad virgen aun.

"Esa fue la resolucion que tomdé mi tio
cuando vio que era imposible adquirir el
cencerro final. Coleccioné ladrillos. Formé un
lote colosal, del interés mas palpitante. Pero
volvié a presentarse la misma dificultad y
volvié a romperse el corazén del grande
hombre. Un dia vendi6o su coleccion al
afortunado bolsista que, después de retirarse de
los negocios, tuvo la dicha de adquirir el
ladrillo Unico, el que solo existia en su museo.
Mi tio probd entonces las hachas de silex y
otros objetos que remontan a la época del
hombre  prehistérico;, pero casualmente



descubri6 que la misma fabrica de
antigliedades proveia a otros coleccionistas en
condiciones idénticas. ;Qué hacer? Se refugié
en las inscripciones aztecas y en las ballenas
disecadas. Nuevo fracaso, después de fatigas y
gastos increibles. Cuando su coleccién parecia
perfecta, llegd de Groenlandia una ballena
disecada, y a la vez se recibi6 de la América
Central una inscripcion que dejaba reducidas a
cero todas las adquisiciones anteriores de mi
tio. Este hizo esfuerzos inimaginables para
guedarse con la ballena y con la inscripcion.
Logro, en efecto, adquirir la ballena; pero otro
aficionado se aduefid de la inscripcion. Sabéis
gue un auténtico jeroglifico azteca es de tal
valor, que si alguien llega a adquirirlo, antes
sacrificara su familia que perder tal tesoro. Mi
tio vendio las inscripciones, inutiles por falta de
la inscripcion definitiva. Su encanto se habia
desvanecido. En una sola noche, el cabello de
aquel hombre, que era negro como el carbon, se
guedod més blanco que la nieve.



"Mi tio reflexion6. Un nuevo desengafio lo
mataria. Resolvié entonces tomar como objeto
de su experiencia algo que nadie coleccionaria.
Pesd cuidadosamente el pro y el contra de la
decision que iba a tomar, y una vez més bajo a
la arena para luchar con denuedo. Se habia
propuesto iniciar una coleccion de ecos.

—¢De qué? —pregunté.

—De ecos, sefior; de ecos. Primero compro
un eco de Georgia. Era un eco de cuatro voces.
Después comprdé uno de seis en Maryland.
Hecho esto, tuvo la fortuna de encontrar uno de
trece repeticiones en Maine. En Tennessee le
vendieron, muy barato, uno de catorce, y se lo
vendieron barato porque necesitaba
reparaciones, pues una parte de la roca de
reflexion estaba partida y se habia caido.
Supuso que, mediante algunos millares de
ddlares, podria reconstruir la roca y elevarla
para aumentar su poder de repeticion.
Desgraciadamente, el arquitecto no habia hecho
jamés un solo eco, y en vez de perfeccionar el



de mi tio, lo ech6 a perder completamente.
Antes de que se emprendiera el trabajo el eco
hablaba mas que una suegra; después podia
confurdirselo con una escuela de sordomudos.
Mi tio no se desanimé y compro un lote de ecos
de dos golpes, diseminados en varios Estados y
territorios de la Union. Obtuvo un descuento
del 20 por 100, en atencién a que compraba
todo el lote. La fortuna empez6 a sonreirle,
pues encontrd un eco que era un cafion Krupp.
Estaba situado en Orego6n, y le costé una
fortuna. Usted sabra, sin duda, que en el
mercado de ecos, la escala de precios es
acumulativa, como la escala de quilates en los
diamantes. Las expresiones son casi las mismas
en uno y otro comercio. El eco de un quilate
vale diez ddlares més que el terreno en que esta
situado. Un eco de dos quilates, o voces, vale
treinta doélares, més el precio del terreno; un
eco de cinco quilates vale novecientos
cincuenta doélares; uno de diez, trece mil
délares. El eco que mi tio tenia en Oregdn,



bautizado por él con el nombre de "Eco Pitt",
porgue competia con el célebre orador, era una
piedra preciosa de veintidds quilates, y le costo
ciento dieciséis mil doélares. El terreno salio
libre, porque estaba a cuarenta millas de todo
lugar habitado.

"Yo entretanto habia seguido un sendero de
rosas. Era el afortunado pretendiente de la
Unica y bellisima hija de un lord inglés, y estaba
locamente enamorado. En la cara presencia de
la beldad, mi existencia era un océano de
ventura. La familia me recibia bien, pues se
sabia que yo seria el Unico heredero de mi tio,
cuya fortuna pasaba de cinco millones de
délares. Por otra parte, todos ignorabamos que
mi tio se hubiese hecho coleccionista, o, por lo
menos, lo creiamos poseido de una aficion
inofensiva, hija del deseo de buscar las
emociones del arte.

"Pero sobre mi cabeza inocente se
acumulaban las nubes tempestuosas del
infortunio. Un eco sublime, conocido después



en el mundo con el nombre del Kohinoor o
"Montafia de la Repeticion Multiple", acababa
de ser descubierto por los exploradores. jEra
una joya de sesenta y cinco quilates! Parece
facil decirlo. Pronunciaba usted una palabra, y
si no habia tempestad, oia usted esa palabra
durante quince minutos. Pero aguarde usted. A
la vez surgio otro hecho. jHabia un rival! Cierto
coleccionista se levantaba frente a mi tio, en
actitud amenazadora. Ambos se precipitaron
para concluir aquel negocio Unico. La
propiedad se componia de dos colinas, con un
valle de poca profundidad que las separaba.
Quiso la suerte que los dos compradores
llegaran simultdneamente a aquel paraje
remoto del Estado de Nueva York. Mi tio
ignoraba la existencia y pretensiones de su
enemigo. Para mayor desgracia, el eco era de
dos propietarios: el sefior Williamson Bolivar
Jarvis poseia la colina oriental, y la otra estaba
situada en un terreno del sefior Harbison J.
Bledso. La linea divisoria pasaba por la cafiada



intermedia. Mi tio compré la colina de Jarvis
por tres millones doscientos ochenta y cinco mil
délares; en el mismo instante, el rival compraba
la colina de Bledso por una suma algo mayor.

"No le sera a usted muy dificil darse cuenta
de lo que seguiria. La mejor y mas admirable
coleccion de ecos se habia truncado para
siempre, mutilado como estaba el rey de los
ecos del universo. Ninguno de los dos
coleccionistas quiso ceder, y ninguno de los dos
consideraba de valor la parte de eco que habia
adquirido. Se profesaron desde entonces un
odio cordial; disputaron; hubo amenazas por
una y por otra parte. Finalmente, el
coleccionista enemigo, con una maldad que
s6lo es concebible en un coleccionista, y eso
cuando quiere dafiar a su hermano en aficiones,
empez6 a demoler la colina que habia
comprado.

"Queria todo el eco para si; nada dejaria en
manos del enemigo. Quitando su colina y
llevandosela, el eco de mi tio quedaria sin eco.



Mi tio pretendio oponerse. EI malvado repuso:
'Soy propietario de la mitad del eco, y me place
suprimirla. Usted es duefio de la otra mitad, y
puede hacer con ella lo que le convenga'.

"La oposicion de mi tio fue llevada ante un
tribunal. La parte contraria apel6 ante un
tribunal de orden més elevado. De alli paso6 el
asunto a un tercer tribunal, y asi sucesivamente
hasta llegar a la Corte Suprema de los Estados
Unidos. Esto no dio claridad al negocio. Dos de
los magistrados del Tribunal Supremo
dictaminaron que un eco es propiedad mueble,
por no ser visible ni palpable. Se lo puede
vender y cambiar; se le puede imponer una
contribucion, independientemente del fondo en
gue produce su sonido. Otros dos magistrados
opinaron que un eco es inmueble, pues no se lo
puede separar del terreno a que se halla
adherido. Los miembros que no eran de uno u
otro parecer declararon que un eco no
constituye propiedad mueble o inmueble, y que
no se lo puede hacer objeto licito de un



contrato.

"La resolucion final dejo establecido como
verdad legal que el eco es propiedad y las
colinas también; que los dos coleccionistas eran
propietarios, distintos e independientes, cada
uno de la colina que habia comprado, pero que
el eco es una propiedad invisible, por lo que el
demandado tenia pleno derecho para la
demolicion de su colina, puesto que le
pertenecia en plena propiedad, si bien debia
pagar una indemnizacion calculada sobre la
base de tres millones de ddélares por los dafios
gue pudieran resultar a la parte de eco
perteneciente al demandante. En el mismo fallo
se prevenia a mi tio que no podia hacer uso de
la colina de la parte contraria para la reflexion
de su eco sin el consentimiento del interesado.
Si el eco de mi tio no funcionaba, el tribunal lo
sentia mucho, pero no podia remediar la
situacioén, derivada de un estado de derecho. A
su vez el otro propietario debia abstenerse de
emplear la colina de mi tio con el mismo fin de



reflejar sonidos reflejados primero en su propia
colina, a menos que se le diese el
consentimiento del caso. Naturalmente,
ninguno de los dos quiso dar ese
consentimiento en favor del vecino vy
adversario. El noble y maravilloso eco,
soberano de todos los ecos, dejo de resonar con
su voz grandiosa. La inestimable propiedad
quedo sin uso ni valor.

"Faltaba una semana para la boda, y estaba
yo més engolfado que nunca, nadando en el
piélago de mi ventura, cuando lleg6 la noticia
de la muerte de mi tio. Toda la nobleza de los
alrededores y de otras muchas partes del reino
se preparaba para asistir a mi unién con la hija
del ilustre conde. Pero, jay!, mi bienhechor
habia desaparecido. Todavia hoy siento el
corazén atribulado, recordando aquel
momento. A la vez que la noticia de la
defunciodn, llegé el testamento del difunto. Yo
era su heredero universal. Tendi el pliego al
conde para que lo leyera. Yo no podia hacerlo,



pues el llanto nublaba mis ojos. El noble
anciano ley6 aquel documento, y me dijo con
tono severo: '¢A esto llama usted riqueza? Tal
vez lo sea en el vanidoso pais de donde usted
procede. Veo, caballero, que la Unica herencia
de usted es una inmensa colecciéon de ecos, si se
puede llamar coleccion algo que esta disperso
en todo un continente. Aun hay mas: las
deudas de usted le llegan hasta arriba de las
orejas. Todos los ecos estan hipotecados. Yo no
soy duro ni egoista, pero debo velar por el
porvenir de mi hija. Si usted fuera duefio
siquiera de un solo eco libre de todo gravamen,
si pudiera usted retirarse con mi hija a vivir
tranquilo en un rincén apartado y ganar el
sustento, cultivando humilde y penosamente
ese eco, yo daria de buena gana mi
consentimiento para el matrimonio; pero usted
estd en las fronteras de la mendicidad, y yo
seria un criminal si le diera a mi hija. Parta
usted, caballero. Llévese usted sus ecos
hipotecados, y le ruego que no se presente mas



en esta casa'.

"Celestina, la encantadora y noble hija del
conde, lloraba desconsoladamente, y se colgaba
de mi cuello con sus amantes brazos. Juraba
que se casaria conmigo, aunque yo no tuviese
el eco més insignificante en este mundo. Sus
ruegos, sus lagrimas, su desesperacion fueron
inatiles. Se nos separo. Ella languidecia en su
hogar, y un afio después dejaba de existir. Yo
triste y solo, arrastrandome penosamente por el
camino de la vida, busco el reposo que nos
reana en el reino de los bienaventurados. Alli la
maldad no tiene imperio; alli los desgraciados
encuentran la morada de la paz. Si quiere usted
dirigir una mirada a estos planos que traigo en
la cartera, podra adquirir un eco en mejores
condiciones que cualquiera de los que le
ofrezcan en el mercado. Aqui hay uno que
costé diez ddlares hace treinta afios. No hay
maravilla igual en Tejas. Se la dejaré a usted
por...

—Permitame usted que lo interrumpa.



Hasta este momento, querido amigo mio, mi
existencia ha sido un continuo martirio,
causado por los agentes viajeros. He comprado
una maquina de coser que no necesitaba,
puesto que soy soltero. He comprado una carta
geogréfica que contiene falsedades hasta en sus
datos mas insignificantes. He comprado una
campana que no suena. He comprado veneno
para las ratas, y éstas lo prefieren a cualquier
otro alimento, pues las engorda méas que el
mejor queso de Flandes. He comprado una
infinidad de inventos impracticables. Es
imposible sufrir més de lo que he sufrido. Aun
cuando me regale usted sus ecos, no los quiero.
¢Ve usted ese fusil? Lo tengo para los viajantes
de comercio. Aproveche usted la oportunidad,
y huya antes de que la cllera me ciegue. No
guiero derramar sangre humana.

El sonri6 dulcemente, con expresion de
profunda tristeza, y entrdé en consideraciones
de orden filosofico.

—Usted sabe —me dijo— que quien abre



Su puerta a un viajante de comercio, debe sufrir
las consecuencias. El mal esta hecho.
Discutimos, pues, durante una hora, y al cabo
de ella, yo acabé por transigir. Compré un par
de ecos de dos voces cada uno, en condiciones
gue no eran del todo malas. Para mostrarme su
gratitud, el viajante me dio otro eco que, segun
me dijo, no tenia salida, pues s6lo hablaba ale-
méan. Habia sido poliglota, pero quedd reduci-
do a aquel idioma gutural por desperfectos en
el 6rgano de reflexion.



