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LIBRO PRIMERO

Prefacio

Tanto como se diferencia la filosofía de las
demás artes, óptimo Lucilio, otra tanta diferen-
cia encuentro yo en la filosofía misma, entre la
parte que se ocupa del hombre y la que se refie-
re a los dioses. Más elevada y atrevida ésta, se
ha permitido mucho: no contentándose con lo
que se ofrece a nuestra vista, sospechó que la
naturaleza había colocado más allá de lo que se
ve algo más grande y más bello. En una pala-
bra; entre una y otra filosofía media tanto como
entre  Dios  y  el  hombre.  Enseña  la  primera  lo
que debe hacerse en la tierra; la segunda, lo que
se hace en el cielo. Una desvanece nuestros
errores y trae la luz que ilumina los engañosos
caminos de la vida; la otra se eleva sobre esta
densa niebla en que nos agitamos, y sacándo-
nos de la oscuridad, nos lleva al manantial de la



luz. Gracias doy en verdad a la naturaleza
cuando, no contento con su parte pública, pene-
tro hasta en sus misterios más secretos; cuando
aprendo de qué elementos se compone el uni-
verso; quién es el arquitecto o conservador; qué
es Dios; si está absorto en su propia contempla-
ción, o si algunas veces inclina hasta nosotros
sus miradas; si crea diariamente, o ha creado
una vez sola; si forma parte del mundo o es el
mundo mismo; si todavía hoy puede dar nue-
vos decretos y modificar las leyes del destino, o
si le es imposible retocar su obra sin descender
de su majestad y reconocer que se ha engañado:
necesario es sin duda que ame siempre las
mismas cosas aquel que solamente puede amar
las perfectas, no siendo por esto menos libre ni
menos poderoso, porque él mismo es su nece-
sidad. Si no pudiese elevarme a todo esto, para
nada habría nacido. ¿A qué regocijarme en este
caso por encontrarme en el número de los vi-
vos? ¿por digerir comidas y bebidas? ¿por cui-
dar este débil y miserable cuerpo que perece en



cuanto ceso de rellenarlo? ¿por desempeñar
toda mi vida el cargo de enfermero, y temer la
muerte para la cual nacemos todos? Quítame
este inestimable placer, y no vale la existencia
que me extenúe por ella entre fatigas y sudores.
¡Oh, qué pequeño es el hombre mientras no se
eleva por encima de las cosas humanas! ¿Qué
hacemos de admirable mientras luchamos con
nuestras pasiones? La misma victoria, si llega-
mos a conseguirla, ¿tiene algo de sobrenatural?
¿Debemos gloriarnos porque no nos parecemos
a los seres más depravados? No veo por qué
razón haya de admirarse nadie al encontrarse
más robusto que un enfermo. Mucha distancia
hay de la robustez a la salud perfecta. Has es-
capado de los vicios del alma; no finge tu fren-
te; la voluntad ajena no te hace sujetar la len-
gua, ni disimular tus sentimientos; huyes de la
avaricia, que lo arrebata todo a los demás para
negárselo todo a sí misma; el libertinaje, que
prodiga vergonzosamente el dinero que gana
por caminos más vergonzosos todavía; la ambi-



ción,  que  no  lleva  a  las  dignidades  sino  por
indignas bajezas. Pero nada has hecho hasta
ahora; has escapado de muchos escollos, pero
no has escapado de ti mismo. La virtud a que
aspiramos es magnífica, no porque sea propia-
mente un bienestar exento de todo vicio, sino
porque engrandece el alma, la prepara al cono-
cimiento de lo celestial y la hace digna de aso-
ciarse al mismo Dios. La plenitud y consuma-
ción de la felicidad para el hombre, consiste en
hollar todo lo malo, elevarse y penetrar en el
seno de la naturaleza. ¡Cuánto agrada desde en
medio de esos astros entre los que vaga su pen-
samiento, mirar con desprecio las grandezas de
los  ricos  y  la  tierra  entera  con  todo  su  oro,  no
solamente aquel que ha arrojado de su seno y
entregado a los cuños de nuestra moneda, sino
también el que guarda en sus entrañas para la
codicia de las edades venideras! Para desdeñar
esos pórticos, esos artesonados resplandecien-
tes de marfil, esos bosques recortados, esos ríos
obligados a pasar por palacios, necesario es



haber abarcado todo el ámbito del mundo, y
dejado caer desde lo alto una mirada sobre este
pequeño orbe terráqueo, cuya mayor parte cu-
bren los mares, y la que sobresale, helada o
abrasada, ofrece espantosas soledades. ¡He
aquí, se dirá el sabio, el punto que tantos pue-
blos  se  disputan  con  el  hierro  y  el  fuego!  ¡Oh,
qué ridículos son los confines humanos! El Da-
cio no pasará el Ister; el Strymon limitará la
Tracia; el Eúfrates detendrá a los Parthos; el
Danubio separará la Sarmática del Imperio ro-
mano; el Rhin será el límite de la Germanía; el
Pirineo dividirá las Galias y las Españas; in-
mensos desiertos de arena se extenderán entre
el Egipto y la Etiopía! Si se concediese a las
hormigas la inteligencia del hombre, ¿no harían
como  él  muchas  provincias  del  suelo  de  una
granja? Cuando te hayas elevado a las cosas
verdaderamente grandes, siempre que veas
marchar ejércitos a banderas desplegadas, y,
como si se tratase de algo importante, correr



jinetes a la descubierta o desplegarse sobre las
alas, te sentirás movido a decir:

It nigrum campis agmen.....
Evoluciones son esas propias de hormigas

que se agitan mucho en pequeño espacio. ¿Qué
otra cosa las distingue de nosotros sino la pe-
queñez de su cuerpo? Un punto es este en que
navegáis, en que trabáis guerras, en que distri-
buís imperios, exiguos, aunque no tengan otros
límites que los dos Océanos. Allá arriba existen
espacios sin término, a cuya posesión se admite
nuestra alma, con tal de que solamente lleve
consigo  la  parte  más  pequeña  posible  de  su
envoltura material, y que, purificada de toda
mancha, libre de toda traba, sea bastante ligera
y bastante parca en sus deseos para volar hasta
ellos. En cuanto los toca, se alimenta de ellos y
en ellos se desarrolla, encontrándose como libre
de sus cadenas y devuelta a su origen. El alma
reconoce su divinidad en el deleite que le pro-
ducen las cosas divinas, que no contempla co-
mo ajenas, sino como propias. Con serenidad



contempla allí la salida y ocaso de los astros, y
las diversas órbitas que recorren sin confusión.
Observa desde dónde comienza cada estrella a
brillar para nosotros, su grado más alto de ele-
vación, la carrera que recorre y la línea hasta
que desciende. Espectadora curiosa, nada hay
que no examine e investigue. ¿Por qué no
hacerlo? Sabe que todo esto le pertenece.
¡Cuánto desprecia entonces la estrechez de su
anterior domicilio! ¿Qué vale el espacio que
media entre las costas más apartadas de España
y las Indias? Navegación de poquísimos días si
hincha las velas buen viento. ¡Pero la región
celestial abre carrera de treinta años al astro
más rápido de todos que, sin detenerse jamás,
camina siempre con igual velocidad! Allí
aprende al fin el hombre lo que por tanto tiem-
po  ha  buscado,  allí  aprende  a  conocer  a  Dios.
¿Qué es Dios? El alma del universo. ¿Qué es
Dios? Todo lo que ves y todo lo que no ves. Si
se le concede al fin toda su grandeza, que es
mucho mayor de cuanto puede imaginarse, si



él solo es todo, toda su obra está llena de él tan-
to en el interior como en el exterior. ¿Qué dife-
rencia existe, pues, entre la naturaleza de Dios
y la nuestra? Que nuestra parte mejor es el al-
ma, y en Dios nada hay que no sea alma. Dios
todo es razón, y en los mortales, por el contra-
rio, tal es su ceguedad, que a sus ojos este uni-
verso tan bello, tan regular y constante en sus
leyes, solamente es obra y juguete del acaso,
que rueda entre los fragores del trueno, nubes,
tempestades y demás azotes que agitan la tierra
y lo inmediato a la tierra. Y esta locura no que-
da entre el vulgo, sino que se extiende a mu-
chos que quieren pasar por sabios. Hay quie-
nes,  reconociendo  en  sí  mismos  un  espíritu,  y
espíritu previsor, capaz de apreciar en sus deta-
lles más pequeños lo que les afecta, tanto a ellos
como a los demás, niegan a este universo, de
que formamos parte, toda inteligencia, supo-
niéndole arrastrado por fuerza ciega, o por na-
turaleza inconsciente de lo que hace. ¿Y no con-
sideras cuán útil es conocer estas cosas y de-



terminar con exactitud sus términos? ¿Hasta
dónde alcanza el poder de Dios? ¿Forma él la
materia que necesita, o no hace más que usarla?
¿Es anterior la idea a la materia o la materia a la
idea?  ¿Hace  Dios  todo  lo  que  quiere  o  en  mu-
chos casos falta objeto a la ejecución, y en repe-
tidas ocasiones salen de manos del Supremo
artífice obras defectuosas, no por falta de arte,
sino porque los elementos que emplea son con-
trarios al arte? -Admirar, meditar, estudiar es-
tas grandes cosas, ¿no es elevarse de la esfera
de la propia mortalidad y pasar a mundo me-
jor? Mas ¿para qué, dirás, te servirán estos es-
tudios? Si no para otra cosa, al menos para sa-
ber que todo es limitado cuando haya medido a
Dios. Pero de esto hablaré después.

     I. Vengamos ahora al asunto. Escucha lo
que quiere la filosofía que se piense de los fue-
gos que el aire hace mover en sentido transver-
sal. La oblicuidad de su carrera y su extraordi-
naria velocidad demuestran la fuerza con que
son lanzados. Vese que no se mueven por sí



mismos, sino por extraño impulso. Estos fuegos
tienen muchas y variadas formas. A cierto
género de éstos les llama Cabra Aristóteles. Si
me preguntas por qué, antes habrás de decirme
por qué les llaman también Carneros.  Si  por el
contrario, lo que es mejor, suprimimos nosotros
estas cuestiones sobre lo que han dicho otros,
adelantaremos más investigando la causa de
los fenómenos, que extrañando que Aristóteles
llamase Cabra a un globo de fuego. Tal fue la
forma del que, durante la guerra de Paulo Emi-
lio contra Perseo, apareció tan grande como la
luna. Nosotros mismos hemos visto más de una
vez llamas que presentaban la figura de enorme
globo, pero que se desvanecían en su carrera.
Por el tiempo en que murió Augusto se pre-
sentó este prodigio; también lo vimos cuando la
catástrofe de Seyano, y presagio igual anunció
la muerte de Germánico.-¡Cómo! me dirás, ¿tan
imbuido estás en los errores que llegas a creer
que los dioses mandan señales precursoras de
la muerte y que existe algo tan grande en la



tierra cuya caída resuene en todo el universo? -
Ya hablaremos de eso en otro lugar. Veremos si
todos los acontecimientos se desarrollan en
orden necesario; si de tal manera se encuentran
enlazados, que el precedente sea causa o presa-
gio del que le sigue. Veremos si los dioses cui-
dan de las cosas humanas, si la misma serie de
las causas revela por señales ciertas cuáles
serán los efectos. Entre tanto creo que los fue-
gos que estamos considerando nacen de violen-
ta compresión del aire, arrojado, sin disiparse,
hacia  un  lado  y  luchando  consigo  mismo.  De
esta reacción nacen vigas, globos, antorchas,
incendios.  Si  la  lucha es más débil  y el  aire so-
lamente se encuentra rozado, por decirlo así,
brotan luces más pequeñas y las estrellas, al co-
rrer, arrastran su cabellera. En estos casos, tenues
centellas trazan en el cielo imperceptible y pro-
longada raya.  Así  es que no hay noche que no
ofrezca este espectáculo, porque no se necesita
para él violenta conmoción del aire. En fin, para
decirlo brevemente, estos fuegos tienen la mis-



ma causa que el rayo, siendo menos enérgicos.
Las nubes que chocan ligeramente producen el
relámpago;  si  el  choque  es  mayor,  el  rayo.
Aristóteles lo explica de esta manera: «El globo
terrestre exhala muchos y diferentes vapores,
unos secos, otros húmedos, algunos helados y
otros inflamables». No es de extrañar que las
emanaciones de la tierra tengan naturaleza tan
diferente y varia, cuando los mismos cuerpos
celestes no se presentan siempre del mismo
color,  siendo  más  rubicundo  el  de  la  canícula
que el de Marte, y Júpiter solamente tiene el
resplandor de luz pura. Necesario es que de
esta multitud de corpúsculos que la tierra lanza
de su seno y manda a las regiones superiores,
lleguen a las nubes alimentos del fuego, capa-
ces de inflamarse por el mutuo choque y hasta
por el calor de los rayos solares. Nosotros ve-
mos que la paja embadurnada de azufre se en-
ciende a distancia del fuego. Verosímil es, por
consiguiente, que una materia análoga, recon-
centrada en las nubes, se inflame fácilmente,



produciendo fuegos más o menos considera-
bles, según que tienen más o menos fuerza.
Nada tan absurdo como imaginar que son es-
trellas que caen, o que corren, o partículas que
se elevan y separan de los astros: de ser así, ya
hace mucho tiempo que no habría estrellas;
porque no hay noche en que no se vean correr
muchos fuegos de éstos, arrastrados en diver-
sas direcciones. Ahora bien, cada estrella ocupa
su puesto y conserva su magnitud. Dedúcese
de aquí que los mencionados fuegos brotan por
debajo de ellas y solamente se disipan en su
caída porque no tienen foco ni segura parada.
¿Por qué no cruzan también durante el día?
¿Qué pensarían si dijese yo que durante el día
no hay estrellas porque no se ven? De la misma
manera que desaparecen éstas oscurecidas por
el resplandor del sol, así también los fuegos que
cruzan el cielo, pero cuyo brillo absorbe la cla-
ridad del día. Sin embargo, cuando estallan con
bastante fuerza para vencerla, entonces son
visibles. Indudable es que nuestra edad ha visto



muchos de éstos, dirigiéndose unos de Oriente
a Occidente y otros de Occidente a Oriente. Los
marinos consideran presagio de tempestad la
abundancia de estrellas errantes; y para que
anuncien viento, es necesario que se formen en
la región de los vientos, es decir, en el aire, que
ocupa el espacio entre la tierra y la luna. En las
grandes tempestades aparecen como estrellas
adheridas a las velas. En estos casos creen los
que peligran que pueden ayudarles Cástor y
Pólux; pero lo único que puede tranquilizarles
es que aparecen cuando calma la tempestad y
decae el viento. Algunas veces estos fuegos
giran sin posarse. Navegando Gylipo hacia
Siracusa, vio adherirse uno al hierro de su lan-
za. En los campamentos romanos hanse visto
haces de armas como inflamados por el contac-
to de estas estrellas, que a las veces hieren co-
mo el rayo animales y arbustos. Lanzadas
blandamente, se deslizan y caen poco a poco
sin herir ni dañar. Brotan estos fuegos, en tanto
de las nubes, en tanto del aire más tranquilo, si



este contiene bastantes partículas inflamables.
También truena algunas veces con cielo tran-
quilo, lo mismo que en medio de la tempestad,
y solamente por el choque del aire. Por traspa-
rente y seco que éste sea, siempre es susceptible
de compresión y puede formar cuerpos análo-
gos  a  las  nubes,  que  produzcan  sonido  al  cho-
car. Las vigas, escudos de fuego y cielo infla-
mado proceden de causas iguales, pero, más
fuertes obrando sobre la misma materia.

     II. Veamos ahora cómo se forman los círcu-
los luminosos que algunas veces rodean a los
astros. Dícese que el día en que Augusto re-
gresó de Apolonia a Roma, viose alrededor del
sol un círculo de los variados colores del arco
iris: los Griegos llaman Halo a este fenómeno, al
que nosotros podemos muy bien llamar corona.
Expondré de qué manera dicen que se forma.
Cuando se arroja una piedra a un estanque,
vese que el agua se separa formando muchos
círculos, siendo el primero muy pequeño, los
otros, más grandes y sucesivamente mayores,



hasta que se pierde y desvanece el impulso en
la inmóvil superficie de las aguas. Iguales mo-
vimientos debemos suponer en el aire cuando,
encontrándose condensado, puede experimen-
tar percusión, obligándole los rayos del sol, de
la luna o de cualquier astro a separarse circu-
larmente. El aire, como el agua, como todo lo
que recibe una forma y un choque cualquiera,
torna la de aquello que la hiere. Es así que todo
cuerpo luminoso es redondo; luego el aire heri-
do por la luz tomará la forma redonda. De aquí
el nombre de Áreas que dan los Griegos a estos
resplandores, porque generalmente son redon-
dos los lugares destinados a macear el grano.
No hay razón para creer que estos círculos,
llámense áreas o coronas, se formen en la in-
mediación de los astros, sino que distan mucho
de ellos, aunque parezca que los rodean y co-
ronan. Estas apariciones tienen lugar cerca de la
tierra; pero nuestra vista, engañada por su or-
dinaria debilidad, las coloca alrededor de los
mismos astros. Nada de esto puede formarse en



torno del sol y de las estrellas donde reina el
éter más tenue, porque las formas no pueden
imprimirse mas que sobre materia densa y
compacta, no teniendo subsistencia ni adheren-
cia en los cuerpos sutiles. En nuestros mismos
baños se observa efecto parecido alrededor de
las lámparas, por la oscura densidad del aire, y
sobre todo por el viento del Mediodía que pone
el cielo denso y pesado. Algunas veces se apa-
gan y disuelven insensiblemente estos círculos;
otras se rompen en un purito, y los navegantes
esperan el viento del lado donde se rompe la
corona: el Aquilón, si desaparece por el Septen-
trión; Favonio, si es en el Occidente. Esto de-
muestra que estas coronas se forman en la
misma parte del cielo en que suelen brotar los
vientos. Más allá no se forman las coronas,
porque tampoco se forman los vientos. Añade a
estas razones que las coronas no se forman sino
con aire inmóvil, no viéndose jamás si la atmós-
fera no se encuentra en tal estado. El aire tran-
quilo puede recibir un impulso, tomar una fi-



gura cualquiera; el aire agitado escapa hasta a
la acción de la luz. No teniendo forma ni con-
sistencia, su primera parte herida desaparece
en el acto. Estos círculos, pues, que rodean a los
astros nunca podrán formarse sino dentro de
un aire denso e inmóvil, y por lo tanto a propó-
sito para retener la línea de luz que la hiere
circularmente: así es, en efecto. Repite el ejem-
plo que cité poco antes. Lánzase una piedra a
un estanque, lago o paraje lleno de agua tran-
quila, y produce en ella innumerables círculos,
efecto que no causa en un río. ¿Por qué? porque
corriendo el agua impide que se forme cual-
quier figura. Lo mismo sucede en el aire: tran-
quilo, puede recibir una forma; impetuoso y
agitado, no presta resistencia y confunde todas
las impresiones que recibe. Cuando las coronas
se  disipan  por  igual  en  todos  los  puntos,  des-
vaneciéndose por sí mismas, acusan quietud
del aire; la tranquilidad es igual entonces y
puedes esperar agua. Cuando se rompen por
un solo lado, el viento sopla de aquel punto. Si



se rasgan por muchas partes, sobreviene tem-
pestad. Todos estos casos se explican por lo que
expuse más arriba. Porque si toda la figura de
la corona se descompone a la vez, queda de-
mostrado el equilibrio, y por consiguiente la
tranquilidad del aire. Si se rompe por un lado
solo, es que el aire pesa más en aquel punto, y
de allí debe venir el viento. Y si la corona se
rompe y se fracciona en muchos lados, evidente
es que sufre el choque de varias corrientes que
agitan el aire en todas direcciones. Esta agita-
ción de la atmósfera, esta lucha y movimiento
en todos sentidos anuncian la tempestad y el
inminente combate de los vientos. Las coronas
solamente aparecen de noche en derredor de la
luna y de otros astros; de día rara vez, por lo
que algunos filósofos griegos pretenden que no
se forman jamás,  a pesar de que consta lo con-
trario en la historia. Es causa de esta rareza que
el sol, teniendo intensa fuerza, agita, calienta y
volatiliza mucho el aire: la acción de la luna no
es tan enérgica, y por tanto puede resistirla me-



jor el aire, y lo mismo puede decirse de los de-
más astros, que son igualmente incapaces para
agitarlo. Imprímese, por consiguiente, su figura
en esta materia más consistente y menos fugaz.
Debe, por tanto, el aire, ni estar tan compacto
que aleje o rechace la inmersión de la luz, ni tan
sutil y tenue que no retenga ningún rayo. Tal es
la temperatura de las noches, cuando los astros,
cuya densa luz no hiere bruscamente al aire, se
retratan en él, porque se encuentra más con-
densado de lo que ordinariamente lo está du-
rante el día.

     III. El arco iris, por el contrario, no aparece
de noche, como no sea muy rara vez, porque la
luna no tiene bastante fuerza para penetrar las
nubes y derramar en ellas los colores que reci-
ben cuando las hiere el sol. La forma de arco y
su variedad de colores proceden de que en las
nubes hay partes salientes y partes hundidas,
unas demasiado densas para dejar pasar los
rayos, y otras demasiado diáfanas para cerrar-
les el paso. De estas desigualdades resultan



esos diferentes matices de sombra y de luz y la
admirable variedad del iris. También se asigna
otra causa a este arco. Cuando se rompe un
tubo, vemos que el agua que brota por estrecha
abertura presenta los colores del iris, si los ra-
yos del sol la hieren oblicuamente. Lo mismo
puede observarse en el trabajo del batanero,
cuando, llena la boca de agua, hace llover sobre
la tela estirada en marcos tenue rocío, en el que
aparecen todos los colores del iris. No dudarás
que la causa de esto reside en el agua, porque
nunca aparece el arco sino en las nubes. Pero
investiguemos cómo se forma. Según algunos,
existen en las nubes ciertas gotitas penetrables
a los rayos del sol, y otras más densas que estos
rayos no pueden atravesar: las primeras refle-
jan la luz, las segundas quedan en la sombra, y
por su interposición se forma un arco,  del  cual
una parte brilla y recibe la luz, mientras que la
otra la rechaza y cubre con su oscuridad los
puntos inmediatos. Otros niegan que sea así.
Podrían pasar por causas únicas la sombra y la



luz si el arco tuviese solamente dos colores, si
solamente lo formasen luz y sombra.

Sed nune diversi niteant quam mille colores,
Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit;

Usque adeo quod tangit idem est, tamen ultima
distat(2).

En el iris vemos el rojo, el amarillo, el azul y
otras tintas tan delicadamente matizadas como
la pintura, que, como dice el poeta, para distin-
guir entre ellas los colores es necesario compa-
rar las primeras con las últimas, porque la tran-
sición es inapreciable, y el arte de la naturaleza
es de tal modo maravilloso, que colores que
empiezan por confundirse, concluyen por ser
diferentes. ¿De qué sirven aquí vuestros dos
elementos de luz y sombra, cuando hay que
explicar innumerables efectos? Otros explican
de esta manera la formación del arco: en la re-
gión donde llueve, todas las gotas son otros
tantos espejos, pudiendo reflejar la imagen del
sol; estas imágenes, reproducidas por modo
innumerable, se confunden en su precipitada



caída, naciendo el arco de la confusión de mul-
titud de imágenes del sol. Fundan esta opinión
en lo siguiente.  Expón al  sol  en día sereno mi-
llares de vasijas llenas de agua, y todas refle-
jarán la imagen de este astro: supón una gota
de rocío en cada hoja de un árbol, y cada gota
presentará una imagen del sol. Por el contrario,
en el estanque más grande solamente aparecerá
una imagen. ¿Por qué? porque toda su superfi-
cie,  circunscrita  en  sus  límites,  forma  un  solo
espejo. Divide este inmenso estanque, por me-
dio de paredes, en varios recipientes, y repro-
ducirá tantas imágenes del sol como recipientes
haya. Deja el estanque entero, y nunca ofrecerá
más que una imagen. Nada importa que sea un
charco o un lago; estando limitado, es un espejo
solo. Así, pues, esas innumerables gotas que se
precipitan en lluvia, son otros tantos espejos,
otras tantas imágenes del sol. El que mira de
frente, solamente ve confuso conjunto, desapa-
reciendo por la distancia el espacio que media
entre ellas; así es que, en vez de gotas separa-



das, solamente se percibe confusa niebla for-
mada por todas ellas. De esta misma manera
opina Aristóteles. «Toda superficie lisa, dice,
refleja los rayos que la hieren». Es así que nada
hay tan liso como el agua y el aire; luego el aire
condensado nos devuelve los rayos que le env-
ían  nuestros  ojos.  Nuestra  vista  es  débil,  y  la
repercusión más pequeña del aire la turba. Pa-
decen algunos la enfermedad que consiste en
figurarse que siempre salen al encuentro de sí
mismos, viendo su imagen en todas partes.
¿Por qué? porque la escasa fuerza de sus ojos
no puede penetrar siquiera el aire inmediato,
sino por el contrario, éste la resiste. Así, pues, lo
que el aire denso hace en todos, en éstos lo hace
el débil, bastando el más tenue para rechazar su
pobre rayo visual; mientras que para rechazar
la vista ordinaria necesítase que el aire sea bas-
tante denso, bastante impenetrable para dete-
ner y obligar a la visual a volver a su punto de
partida. Las gotas de lluvia son otros tantos
espejos, pero tan pequeños, que solamente



pueden reproducir el color sin la figura del sol.
Ahora bien, cuando estas innumerables gotas
cayendo sin intermisión reflejan un mismo co-
lor, no deben reproducir multitud de imágenes
distintas, sino una sola prolongada y continua.-
¡Cómo!  dirás,  ¿supones  muchos  miles  de  imá-
genes donde no veo ninguna? ¿Y por qué te-
niendo el sol un color solo tienen sus imágenes
matices tan diferentes? -Para rechazar estas
objeciones y otras que también es necesario
desvanecer, conviene que diga lo siguiente:
nada hay tan engañoso como la vista, no sola-
mente, en cuanto a los objetos que, por la dis-
tancia, no son claramente perceptibles, sino que
también en cuanto a los que tiene más cercanos.
En el agua más trasparente parece quebrada la
rama más derecha. Las manzanas vistas debajo
de un vaso parecen mucho mayores. El interva-
lo entre las columnas desaparece al final de un
pórtico largo; y, volviendo a mi asunto, el mis-
mo sol, que la razón nos demuestra ser mucho
mayor que la tierra, tan pequeño aparece a



nuestros ojos, que algunos sabios solamente le
han dado un pie de diámetro. Ninguno ve mo-
verse el astro que sabemos es más rápido de
todos, y no se creería que avanza, si no viése-
mos los progresos de su carrera. Este mundo
que gira inclinado sobre sí mismo, con tanta
velocidad, que en un momento va de Oriente a
Occidente, ninguno de nosotros lo siente cami-
nar. No asombre, pues, si nuestra vista no per-
cibe los intervalos de las gotas de lluvia, y no
puede distinguir a tanta distancia esa infinidad
de imágenes diminutas. No cabe duda en que
el  arco  iris  es  imagen  del  sol  recibida  en  nube
cóncava y cargada de lluvia, demostrándolo así
el hecho de no aparecer nunca sino opuesto al
sol, en lo alto del cielo o en el horizonte, según
que el astro desciende o asciende y alternati-
vamente. Muchas veces se encuentra la nube
lateral al sol, y no recibiendo directamente su
imagen no forma arco. La variedad de colores
depende de que unos proceden del sol y otros
de la misma nube: la nube presenta líneas azu-



les, verdes, purpúreas, amarillas y encendidas,
variedades que proceden de dos tintas solas,
una clara y otra oscura. Así también, la misma
concha  no  da  siempre  a  la  púrpura  el  mismo
tinte, dependiendo las diferencias de macera-
ción más o menos larga, de los ingredientes
más  espesos  o  más  líquidos  con  que  se  ha  im-
pregnado la tela, del número de inmersiones y
cocciones a que se la ha sometido y, en fin, si se
la ha teñido una o muchas veces. No es, pues,
extraño  que  dos  cosas,  el  sol  y  una  nube,  es
decir, un cuerpo y un espejo, encontrándose
uno enfrente de otro, reflejen tan grande varie-
dad de colores que pueden repartirse en mil
matices más fuertes o más suaves; porque uno
es el color del rayo ígneo y otro el del pálido y
débil. En otras muchas cosas investigamos a
tientas cuando no encontramos nada que pueda
coger la mano, y nuestras conjeturas tienen que
ser aventuradas: aquí vemos claramente dos
causas,  el  sol  y  la  nube;  y  como  el  arco  nunca
aparece en cielo despejado ni bastante cubierto



para ocultar al sol, necesariamente ha de ser
efecto de estas dos causas, porque en faltando
una, no existe.

     IV.  Síguese  de  esto,  y  no  con  menor  evi-
dencia, que la imagen es devuelta como por un
espejo, porque siempre lo es por oposición, es
decir, cuando enfrente del objeto visible se en-
cuentra el que refleja. Los geómetras nos dan
razones que no persuaden, sino que obligan al
convencimiento, y para nadie es dudoso que si
el arco reproduce mal la imagen del sol, es por
defecto del espejo y de su configuración. Aduz-
camos nosotros algunos raciocinios que fácil-
mente puedan comprenderse. Entre las pruebas
del defectuoso desarrollo del arco, enumero la
rapidez de su formación: un momento desplega
en el espacio este vasto cuerpo, este tejido de
espléndidos matices, y otro momento lo des-
truye; ahora bien, nada se reproduce tan rápi-
damente como la imagen en el espejo, porque el
espejo no hace el objeto, sino que lo muestra.
Artemidoro Pariano determina cómo debe ser



la nube para reproducir de esta manera la ima-
gen del sol. «Si hacéis, dice, un espejo cóncavo
de una esfera partida por la mitad, colocándoos
fuera del foco veréis en él a todos los que, estén
a vuestro lado más cerca de vosotros que del
espejo. Lo mismo sucede cuando vemos por de
lado una nube redonda y cóncava: destácase la
imagen del sol, se nos acerca y se vuelva de
nuestro lado. El color de fuego procede, pues,
del sol, y el azul de la nube; la mezcla del uno y
del otro produce todos los demás».

     V.  En contra de esto se dice:  Hay dos opi-
niones acerca de los espejos: según unos, lo que
se ve en ellos son simulacros, es decir, figuras
de nuestros cuerpos; según otros la imagen no
está en el espejo, sino que vemos los cuerpos
mismos por la reflexión del rayo visual, que
vuelve atrás. Pero no importa nada para el
asunto saber cómo vemos lo que vemos, sino
que la imagen debe ser igual al objeto cual si la
reflejase un espejo. ¿Qué hay menos parecido
que el sol y un arco que no representa ni el co-



lor,  ni  la  figura  ni  el  tamaño  de  este  astro?  El
arco es más largo, más ancho; la parte radiante
tiene color rojo más intenso que el sol, y el resto
presenta colores muy diferentes de los de
aquél. Además, si comparas al aire con un espe-
jo, debes mostrarme una superficie igualmente
pulida, igualmente plana, igualmente brillante.
Pero ninguna nube se parece a un espejo; con
frecuencia pasamos por medio de ellas y no nos
vemos. Los que suben a la cumbre de las mon-
tañas, ven debajo las nubes, y sin embargo no
ven su imagen. Concedo que cada gota de agua
sea un espejo; pero niego que la nube esté for-
mada de gotas. Contiene sin duda con qué for-
marlas, pero no están realmente formadas; ni
tampoco tienen agua las nubes, sino materia
que se convertirá en agua. Te concederé tam-
bién que existen innumerables gotas en la nube
y que reflejan los objetos; pero no reflejan todas
el mismo, sino cada una el suyo. Reúne muchos
espejos  y  no  confundirán  sus  reflejos  en  uno
solo, sino que cada espejo parcial reproducirá la



imagen del objeto opuesto. Existen espejos
formados por multitud de espejitos; si enfrente
de él colocas un hombre, te parecerá ver un
pueblo, porque cada espejito reproduce una
imagen. En vano se cuida de adaptar bien estos
espejitos; no por esto deja cada cual de reflejar
una figura y de un hombre solo hacer una mul-
titud. Pero no en confuso, montón, sino que las
figuras están repartidas una a una en cada
fragmento, mientras que el iris es un arco úni-
co, continuo, presentando en su conjunto una
figura sola. -¡Cómo! dirán, ¿el agua que escapa
de un tubo roto o que levanta el remo, no ofrece
algo  de  los  colores  del  iris?  Cierto  es,  más  no
por la razón que aduces, es decir, que cada gota
de agua reciba la imagen del sol. Las gotas caen
con demasiada rapidez para poder reproducir
esta imagen. Necesario es que se detengan para
que reciban la impresión y la reproduzcan. Pe-
ro ¿qué sucede? que reproducen el color y no la
imagen. Además, como elegantemente ha dicho
Nerón César:



Colia Cytheriacæ splendent agitata col
y también el del pavo real, al menor movi-

miento resplandece con matices irisados.
¿Habremos de dar el nombra de espejos a plu-
mas cuya naturaleza es tal que a cada nueva
inclinación producen nuevos colores? Ahora
bien,  no son menos diferentes las nubes de los
espejos que las aves que cito, que los camaleo-
nes y otros animales que cambian de color, bien
por sí mismos, cuando les inflama la cólera o el
deseo, y el humor derramado por debajo de la
piel les llena de manchas, bien por la dirección
de la luz, que hiriéndoles de frente u oblicua-
mente les cambia el color. ¿En qué se parecen
las nubes a los espejos, no siendo éstos diáfanos
y dejando aquéllas pasar la luz? Los espejos son
densos y compactos, las nubes vaporosas; los
espejos están formados por completo de la
misma materia, las nubes de elementos diferen-
tes reunidos al azar, y por tanto discordes sin
duradera cohesión. Además, a la salida del sol
vemos enrojecer una parte del cielo; algunas



veces contemplamos nubes de color de fuego.
¿Por qué, si pueden tomar del sol este color, no
han de poder tomar también otros muchos,
aunque no tengan las propiedades del espejo? -
Poco ha, añadirán, aducías entre tus razones
para probar que el arco aparece siempre enfren-
te del sol, la de que el espejo mismo solamente
refleja los objetos que tiene delante.-En esto
estamos conformes. Porque así como es necesa-
rio oponer al espejo aquello de que queremos
reciba la imagen, de la misma manera para que
la nube quede coloreada es necesario que el sol
ocupe posición conveniente: no se produciría el
efecto si la luz brillase por todas partes, siendo
indispensable para que tenga lugar determina-
da dirección de los rayos solares. Esto dicen los
que quieren que se admita la coloración de la
nube.  Posidonio  y  los  demás  que  creen  que  el
efecto se produce como en un espejo, respon-
den: «Si en el arco existiese algún color, sería
permanente y aparecería tanto más intenso
cuanto más cerca de él se estuviese. Mas la



imagen del arco, brillante desde lejos, se apaga
a medida que nos acercamos». No admito esta
contestación, aunque apruebo el fondo de la
idea. ¿Por qué? Lo diré. Verdad es que la nube
se colora, pero de tal manera que el color no es
visible por todas partes, como tampoco lo es la
nube misma; los que están dentro de ella no la
ven. ¿Puede extrañar que no vea el color aquel
que no ve tampoco la nube? Es así que la nube
existe aunque no se vea; luego también el color.
No es, pues, argumento para demostrar la no
existencia del color el que no aparezca cuando
nos acercamos, porque lo mismo sucede con las
nubes, que no dejan de ser reales porque no se
vean. Cuando te dicen también que el sol da
color a la nube, no has de entender que el color
la penetra como cuerpo duro, estable y perma-
nente, sino como cuerpo fluido y tenue que
solamente recibe pasajera impresión. Existen
además algunos colores que solamente son per-
ceptibles a distancia. Cuanto más bella es y me-
jor saturada está la púrpura de Tiro, más alta se



ha de colocar para que ostente todo su esplen-
dor. Y no puede decirse que carezca de color
porque su brillantez no aparezca en cualquier
sentido en que se muestre. Opino lo mismo que
Posidonio, esto es, que el arco se forma en una
nube que tiene figura de espejo cóncavo y re-
dondo, cuya figura sea semiesférica. Sin el auxi-
lio de los geómetras es imposible demostrarlo,
y éstos enseñan, con argumentos que no dejan
duda, que es la imagen del sol desemejante. No
todos los espejos son fieles. Los hay que no nos
atrevemos a mirarlos: tanto alteran y descom-
ponen el rostro de los que en ellos se contem-
plan, afeando la semejanza. Mirando otros,
podría formarse elevada idea de las propias
fuerzas: tanto abultan los músculos y aumentan
más allá de lo natural las proporciones de todo
el  cuerpo.  Algunos colocan a la derecha lo que
está a la izquierda, otros contornean las cosas o
las invierten. ¿Puede asombrar que un espejo
de este género, que solamente reproduzca una



imagen imperfecta del sol, pueda formarse
también en una nube?

     VI. Entre las demás pruebas debe mencio-
narse la de que el arco nunca forma más que un
semicírculo, que es tanto menor cuanto más
alto se encuentra el sol. Nuestro Virgilio dice:

.....Et bibit, ingens, Arcus(4),

pero esto sucede cuando es inminente la llu-
via; no anunciando iguales pronósticos en
cualquier parte en que se encuentre. A mediod-
ía anuncia lluvias abundantes que no puede
disipar el sol en toda su fuerza por ser dema-
siado considerables. Si brilla a Poniente, debe
esperarse rocío, o menuda lluvia. Si aparece al
Oriente o cerca de él, promete tiempo sereno.
Mas, ¿por qué, si el arco es un reflejo del sol, se
muestra mucho mayor que este astro? Porque
hay tales espejos que tienen la propiedad de
reproducir los objetos mucho más grandes que
los ven, y dar a las formas extraordinario desa-



rrollo, mientras que otros las disminuyen. Dime
tú por qué se encorva en semicírculo si no es
porque responde a un círculo. Explicarás quizá
de dónde procede la diversidad de colores,
pero no explicarás su forma si no presentas un
modelo a que se ajuste. Es así que no existe otro
que el sol, al que confiesas debe el color; luego
también la forma. Finalmente, convienes con-
migo  en  que  las  tintas  con  que  se  colora  una
parte del cielo proceden del sol. Una sola cosa
nos separa: tú crees que esas tintas son reales;
yo creo que son aparentes. Pero sean reales o
aparentes, del sol proceden, y no explicarás por
qué desaparecen de pronto cuando todos los
colores no desaparecen sino insensiblemente.
De mi parte están esta aparición y desaparición
repentinas, porque es propio del espejo no re-
producir la imagen poco a poco y por detalles,
sino en conjunto y de pronto, no siendo menos
rápida la imagen para desaparecer que para
presentarse; porque para que aparezca o se
disipe basta presentar o retirar el objeto. El arco



no es sustancia, cuerpo esencial de las nubes,
sino una ilusión, una apariencia sin realidad.
¿Quieres la prueba? Desaparecerá el arco si se
vela el sol. Que otra nube oculte el sol, el arco
se borra. Pero el iris es algo más grande que el
sol. He dicho poco ha, que hay espejos que au-
mentan todo lo que reproducen. Añadirá que
todos los objetos vistos a través del agua, pare-
cen mucho más grandes. La escritura menuda y
embrollada, leída a través de un globo de cristal
lleno de agua, aparece mayor y más clara. Las
frutas nadando en cristal, parecen más bellas de
lo que son;  los astros,  más grandes a través de
una nube, porque los rayos visuales, flotando
en un fluido, no pueden apreciar exactamente
la figura de los objetos. Esto aparece manifiesto
si llenas de agua un vaso y arrojas dentro un
anillo, que por más que permanezca en el fon-
do, su imagen está siempre en la superficie.
Todo lo  que  se  ve  a  través  de  un  líquido  cual-
quiera, es mucho más grande que el natural.
¿Puede, pues, extrañar que aumente de la mis-



ma manera la imagen del sol, visto en la hume-
dad de una nube, puesto que concurren a ello
dos causas a la vez? porque en la nube hay algo
de vítreo que es trasparente, y algo de agua,
que si aun no existe en ella, tiene sin embargo
sus elementos en los que ha de resolverse.

     VII. Puesto que has mencionado el vidrio,
me dirás, tomaré argumento de él para contra-
decirte. Fabricarse suelen baquetas de vidrio
estriadas o con muchos ángulos salientes a ma-
nera de clava retorcida, las cuales, si reciben
trasversalmente los rayos del sol, presentan los
colores del iris. lo que prueba que no es la ima-
gen solar, sino la imitación de los colores por
repercusión. -En este argumento hay mucho
que me favorece. En primer lugar, demuestra
que se necesita un cuerpo bruñido y análogo a
un espejo que retrata el sol; además que no son
los colores los que se forman entonces, sino
manera de falsos colores como aquellos que,
según dije antes, aparecen y desaparecen en el
cuello de las palomas, según se vuelven en este



o en aquel sentido: esto mismo sucede en el
espejo,  que,  como  se  ve,  no  tiene  color  en  sí
mismo, sino como semejanza de color ajeno.
Una sola cosa queda por explicar, y es que en la
varilla no se ve la imagen del sol, porque no
está bien dispuesta para reproducirla. Verdad
es que tiende a reproducirla, puesto que está
formada de materia pulida y apropósito para
ello; pero no puede, porque, su forma es irregu-
lar. Si se construyera convenientemente, repro-
duciría tantos soles cuantas fuesen sus facetas;
pero no estando éstas bastante separadas, ni
teniendo bastante brillo para producir el efecto
de un espejo, inician solamente la imagen sin
reproducirla por completo, y encontrándose
todas las imágenes muy próximas, se confun-
den, presentando sólo una línea coloreada.

     VIII. Mas ¿por qué no forma el arco círculo
completo y solamente deja ver la mitad en su
mayor prolongación? Algunos opinan así sobre
esto. Estando el sol mucho más alto que las
nubes, solamente las ilumina por la parte supe-



rior, de lo que se sigue que la luz no alcanza a
la  interior.  No  recibiendo  el  sol  más  que  por
una parte, solamente puede reproducir una
parte de la imagen, que nunca pasa de la mitad.
Esta razón no es muy poderosa. ¿Por qué? por-
que por alto que se encuentre el sol siempre
ilumina toda la nube, y por consiguiente la co-
lora. ¿Cómo no, si sus rayos la traspasan y pe-
netran en toda su densidad? Estos que así opi-
nan dicen una cosa que les perjudica. Porque si
el sol se encuentra alto, y por tanto solamente
ilumina la parte superior de la nube, el arco no
bajará jamás hasta la tierra, cuando en realidad
llega a ella. Por otra parte, el arco está siempre
en oposición con el sol, encuéntrese éste más
alto o más bajo, porque hiere todo lo que tiene
enfrente. Además, el sol poniente suele produ-
cir arcos, y ciertamente en estos casos recibe la
luz la parte inferior de la nube, por encontrarse
el astro muy cerca de la tierra. Sin embargo,
solamente aparece un semicírculo, aunque la
nube reciba los rayos solares en su parte infe-



rior y más densa. Los nuestros que pretenden
que  la  nube  refleje  el  sol  como  un  espejo,  la
suponen cóncava y como segmento de esfera,
que no puede reproducir el círculo entero,
puesto que él mismo no pasa de ser parte de
círculo. Admito la idea, pero rechazo la conclu-
sión; porque si un espejo cóncavo puede repre-
sentar toda la imagen de un círculo, nada impi-
de que la mitad de este espejo reproduzca un
globo entero. Ya hemos hablado de círculos que
aparecen alrededor del sol y de la luna en for-
ma de arcos: ¿por qué son completos estos
círculos y nunca lo es el arco iris? Además, ¿por
qué reciben siempre el sol nubes cóncavas y
nunca planas o convexas? Aristóteles dice que
después del equinoccio de otoño, puede for-
marse el arco a cualquier hora del día, pero que
en estío solamente se forma al amanecer o al
declinar el sol. Manifiesta es la razón de esto.
En primer lugar, en medio del día, encontrán-
dose el sol en toda su fuerza, disipa las nubes
cuyos elementos dispersos no pueden reflejar la



imagen del astro. Por el contrario, al amanecer
y cuando declina al ocaso, tiene menos fuerza,
y por tanto pueden resistir las nubes y reflejar.
Además, el arco no se forma ordinariamente
sino cuando el sol está enfrente de la nube, y en
los días cortos se encuentra siempre oblicuo.
Así, pues, en cualquier hora del día y por alto
que se encuentre, nubes tiene que puede herir
directamente. En estío es vertical con relación a
nosotros, y a mediodía especialmente se en-
cuentra muy alto y en línea muy recta para que
puedan presentarse nubes de frente, estando
todas entonces debajo de él.

     IX. Hablemos ahora de esas varas no  me-
nos brillantes y matizadas que el iris y que con-
sideramos también como señales de lluvia.
Como no son otra cosa que arcos imperfectos,
no son difíciles de explicar. Tienen sin duda
coloreado aspecto, pero no se encorvan, sino
que se prolongan en línea recta, formándose
comúnmente cerca del sol, en alguna nube
húmeda que comienza a licuarse. Tienen por



tanto iguales colores que el arco, diferenciándo-
se solamente en la figura, porque es diferente la
de nubes en que se extienden.

     X. La misma variedad existe en las coronas;
pero estas coronas se forman en todas partes y
alrededor de todos los astros: el iris solamente
aparece en oposición del sol, y las varas lumi-
nosas en su inmediación. También puedo esta-
blecer de este modo las diferencias: la corona
dividida será un arco; reducida a la línea recta
será una vara. En todos estos fenómenos es
múltiple el color, resultando de la combinación
del azul y del amarillo. Las varas están siempre
cerca del sol; el arco es necesariamente solar o
lunar; las coronas pueden formarse alrededor
de todos los astros.

     XI. Otra especie de varas existen, y son ra-
yos luminosos que atraviesan las nubes por los
intervalos que las separan, escapando en líneas
rectas y divergentes y siendo también señales
de lluvia. ¿Qué haré ahora? ¿cómo les llamaré?
¿imágenes del sol? Los historiadores les llaman



soles, y refieren que se han visto dos y tres a la
vez. Los Griegos les llaman parelios, porque
ordinariamente aparecen en la cercanía del sol,
o porque tienen cierta semejanza con este, as-
tro, aunque no completa, limitándose a la ima-
gen y figura. Por lo demás, nada tienen de su
calor, siendo rayos apagados y lánguidos. ¿Qué
nombre  les  daremos?  Haré  como  Virgilio,  que
dudando acerca de un nombre, adopta al fin
aquel sobre que dudaba:

.....et quo te nomine dicam
Rhetica? nec cellis ideo contende Falernis.

Nada, pues, impide que se les llame parelios.
Son éstos imágenes del sol que se refleja en nu-
be densa, próxima al astro y dispuesta en forma
de espejo. Algunos definen el parelio diciendo
que es una nube redonda, brillante y parecida
al sol. Esta nube sigue al astro, conservando
constantemente la distancia a que apareció.
¿Nos sorprende acaso ver la imagen del sol en



una fuente, en un lago tranquilo? Creo que no.
Pues bien, su imagen puede ser reflejada así en
lo alto como aquí bajo, si se encuentra materia
idónea que la refleje.

     XII. Cuando queremos observar un eclipse
de sol, colocamos en el suelo recipientes llenos
de aceite o de pez, porque un líquido denso no
se agita con facilidad y retiene mejor las imáge-
nes que reproduce. Las imágenes no pueden
reflejarse sino en líquido tranquilo e inmóvil.
Entonces observamos cómo se interpone la luna
entre nosotros y el sol; como este astro, siendo
mucho más pequeño que aquél, colocándose
delante, le oculta en parte unas veces, si sola-
mente le opone un lado, y otras por completo.
Llámase eclipse total el que hace aparecer las
estrellas interceptando la luz, y tiene lugar
cuando el centro de los dos astros se encuentra
en la misma línea con relación a nosotros. Así
como la imagen de estos dos cuerpos se ve en la
tierra, puede verse también en el aire, cuando
es bastante denso, bastante trasparente para



recibir esta imagen, como la recibe cualquier
nube, pero que no refleja si es demasiado
móvil, demasiado tenue o demasiado negra.
Móvil, dispersa los rasgos de la imagen; tenue,
la deja pasar, cargada de vapores impuros y
sórdidos, no recibe la impresión, de la misma
manera que los espejos deslustrados no reflejan
los objetos.

     XIII. Algunas veces suelen presentarse dos
parelios, y esto por la misma razón. ¿Qué impi-
de que se presenten tantos como nubes haya
capaces de reflejar el sol? Algunos opinan que
cuando se presentan dos parelios el uno lo pro-
duce el sol, el otro la imagen; de la misma ma-
nera que muchos espejos colocados de modo
que uno esté enfrente de otro nos ofrecen otras
tantas imágenes, aunque uno solo reproduce el
objeto real, siendo las demás copias de la pri-
mera. Poco importa qué sea lo que se pone de-
lante del espejo, porque refleja cuanto ve. Lo
mismo sucede en las altas regiones, si la casua-
lidad dispone dos nubes de manera que se mi-



ren la una a la otra, esta refleja la imagen del
sol, y aquélla la imagen de la imagen. Mas para
producir este efecto necesítanse nubes densas,
lisas, brillantes, de naturaleza análoga a la del
sol. Todos estos fenómenos tienen color blanco
y se parecen a los círculos lunares, porque lu-
cen con rayos que el sol les manda oblicuamen-
te. Si la nube está cerca del sol y debajo de él, la
disipa el calor; si está demasiado lejos, no refle-
ja los rayos y no se produce la imagen. Lo mis-
mo sucede con nuestros espejos: demasiado
lejanos, no nos devuelven nuestra imagen, no
teniendo el rayo visual fuerza bastante para
volver a nosotros. Estos soles, por emplear el
lenguaje de los historiadores, anuncian también
la lluvia, sobre todo si aparecen al Austro, de
donde vienen las nubes más densas y cargadas.
Cuando se muestran a derecha e izquierda del
sol, si hemos de creer a Aratro, amenaza tem-
pestad.

     XIV. Tiempo es ya de que examinemos los
demás fuegos, tan variados en sus formas. Al-



gunas veces brillan repentinamente estrellas, en
ocasiones ardientes llamas, fijas y estacionarias
unas y movibles otras. Obsérvanse de muchos
géneros. Los Bothynos son cavidades ígneas del
cielo, rodeadas interiormente de una especie de
corona y parecidas a la entrada de una caverna
horadada circularmente. Los Pithytes tienen
forma de enorme tonel de fuego, móvil unas
veces y consumiéndose otras en el mismo pun-
to. Llámanse Chasmata las llamas que el cielo,
al entreabrirse en algunos puntos, deja ver en
sus profundidades. Los colores de estos fuegos
son extraordinariamente variados: en tanto,
rojo intenso o llama ligera pronta a extinguirse;
algunas veces luz blanquecina, otras brillantez
deslumbradora, o bien luz amarillenta y uni-
forme que no irradia ni centellea. Así vemos,
Stellarum longos a tergo albescere tractus(5).

Estas pretendidas estrellas parten, cruzan el
espacio, y, a causa de su inmensa rapidez, pa-
rece que dejan detrás largo rastro de fuego, y
nuestra vista, siendo demasiado débil para dis-



tinguir cada punto de su paso, nos hace creer
que todo el camino que recorren es una línea de
fuego. Porque la rapidez de sus movimientos es
tal, que no es posible seguir su carrera, tenien-
do que apreciarla en conjunto. Más bien vemos
la aparición que la marcha de la estrella, y pa-
rece que marca toda su carrera con una línea
inflamada, porque nuestra vista, demasiado
lenta, no puede seguir los diferentes puntos de
su marcha y percibe de una vez el punto de
partida y el término. Así se nos presenta tam-
bién el rayo: creemos que traza larga línea de
fuego, porque termina su carrera en un mo-
mento, abarcando a la vez nuestra mirada todo
el espacio que recorre en su caída. Pero este
cuerpo no ocupa toda la línea que describe;
llama tan prolongada y débil no tiene tanta
consistencia en su carrera. Pero ¿cómo brillan
estas estrellas? El frotamiento del aire las en-
ciende y el viento acelera su caída: sin embargo,
no proceden siempre de frotación y viento. En
las regiones superiores abundan corpúsculos



secos, calientes, terrosos, entre los cuales nacen
estos fuegos, y corriendo hacia las sustancias
que los alimentan, se precipitan con tanta rapi-
dez. ¿Y por qué tienen diversos colores? Esto
depende de la naturaleza de la materia infla-
mable y de la vehemencia del principio que
inflama. Estos fenómenos presagian viento y
vienen de la región de donde parten.

     XV. ¿Preguntas cómo se forman los fuegos
que llamamos Fulgores y los Griegos Sela? De
muchas maneras, como suele decirse. Puede
producirlos la violencia de los vientos, como
también el calor de las regiones superiores.
Porque estos fuegos, que desde allí se disemi-
nan a lo lejos, pueden dirigirse abajo, si en esta
dirección encuentran alimentos. El movimiento
de los astros en su curso puede excitar los ele-
mentos inflamables y propagar el incendio a la
parte inferior. ¿Qué diremos? ¿no puede suce-
der que el aire lance hasta el éter partículas
ígneas que produzcan ese resplandor, esa llama
o especie de estrella fuera de su centro? De es-



tos fulgores, unos se precipitan como estrellas
errantes; otros permanecen en lugar fijo, bri-
llando bastante para disipar las tinieblas y for-
mar una manera de día, hasta que, faltos de
alimentación, se oscurecen, y como llama que
se extingue por sí misma, en constante dismi-
nución, se reducen a nada. Algunas veces apa-
recen estos fuegos en las nubes, y en ocasiones
encima: en estos casos los forman corpúsculos
ígneos, alimentados cerca de la tierra por aire
denso que les hace subir hasta los astros. Tam-
bién los hay que no pueden ser duraderos, sino
que pasan y se extinguen casi en el momento
mismo en que se inflaman. Estos son los fulgo-
res propiamente dichos, porque su aparición es
corta y fugaz; su caída es peligrosa, y a las ve-
ces tan desastrosa como la del rayo, hiriendo
las casas, que los Griegos llaman entonces plec-
ta. Aquellos cuya llama tiene más fuerza y du-
ración  y  sigue  el  movimiento  del  cielo  o  una
marcha que les es propia, los de nuestra escuela
les llaman cometas, de los que hablaremos más



adelante. A este género pertenecen las pogo-
nias(6), lámparas, ciparisas(7) y todos los demás
cuyo cuerpo termina en llama esparcida. Dúda-
se si se deberán colocar en este grupo las vigas
y las pithitas, cuya aparición es muy rara y que
exigen considerable aglomeración de fuego
para formar un globo, con frecuencia más grue-
so  que  el  disco  del  sol  naciente.  Entre  los  de
este género pueden colocarse esos fenómenos
tantas veces citados en la historia, tales como el
cielo inflamado, elevándose a las veces tanto el
fuego  que  parece  confundirse  con  los  astros,  y
bajando otras hasta parecer lejano incendio. En
tiempos de Tiberio César corrieron cohortes en
auxilio de la colonia de Ostia, que creían ar-
diendo, engañados por un fenómeno de esta
clase que por mucha parte de la noche proyectó
la opaca luz de llama intensa y humeante. Na-
die duda de la realidad de las llamas que se ven
en estos casos: ciertamente son verdaderas lla-
mas; pero discrepan las opiniones relativamen-
te a los primeros de que hablé, es decir, el arco



y las coronas, dudándose si serán apariencias
engañosas o realidades. En opinión nuestra, el
arco  y  las  coronas  no  tienen  cuerpo,  así  como
en el espejo solamente vemos simulacro y men-
tira en la representación del objeto exterior;
porque en el espejo no existe lo que nos mues-
tra: de otro modo la imagen quedaría en él y no
la reemplazaría otra en un momento, ni se ver-
ían innumerables formas aparecer y desvane-
cerse sucesivamente. ¿Qué se deduce de esto?
Que son simulacros y vanas representaciones
de objetos reales. Existen además espejos cons-
truidos para desfigurar los objetos; algunos,
como dije, representan al través el semblante
del espectador; otros lo aumentan desmedida-
mente y dan a su persona proporciones sobre-
humanas.

     XVI. En este lugar quiero narrarte una his-
toria, para que veas que la lujuria no desprecia
ningún artificio que provoque al placer, y que
es por demás ingeniosa para estimular más y
más su propio furor. Hostio Quadra tuvo tal



obscenidad que hasta se reprodujo en la escena.
Fue este rico avaro, aquel esclavo de millones
de sextercios a quien asesinaron sus siervos y a
quien el divino Augusto consideró indigno de
venganza, a pesar de que no declaró justa su
muerte. No limitaba éste a un solo sexo sus
impurezas, sino que fue tan ávido de hombres
como de mujeres. Había hecho construir espe-
jos como los que acabo de mencionar, que re-
producían los objetos mucho mayores de lo que
eran, pareciendo el dedo más grueso y más
largo que el brazo; y de tal manera colocaba
estos espejos, que, cuando se entregaba a un
hombre, veía, sin volver la cabeza, todos los
movimientos de éste, gozando como de una
realidad de las enormes proporciones que refle-
jaba el engañoso espejo. Recorría todos los ba-
ños para reclutar sus hombres, eligiéndolos en
conveniente medida; y sin embargo, tenía que
recurrir todavía a la ilusión para satisfacer su
insaciable lubricidad. ¡Dígase ahora que se debe
la invención del espejo a las exigencias del to-



cado! No puede recordarse sin repugnancia lo
que aquel monstruo, digno de ser desgarrado
con su propia boca, osaba decir y ejecutar,
cuando rodeado de todos sus espejos se hacía
espectador de sus propias torpezas: aquello
que, aunque secreto, pesa sobre la conciencia;
lo que todo acusado niega, lo traía a la boca y lo
tocaba con los ojos. ¡Cuándo el crimen, oh dio-
ses, retrocede ante su propio aspecto! Los hom-
bres sin honor y entregados a todas las humi-
llaciones, conservan aún el pudor de los ojos.
Pero aquél, como si fuese poco soportar cosas
inauditas, desconocidas, invitaba a sus ojos a
verlas; y no contento con contemplar toda su
degradación, tenía los espejos para multiplicar
las repugnantes imágenes y agruparlas en de-
rredor suyo; y como no podía verlo todo bien
cuando se entregaba a los brutales abrazos del
uno, y, con la cabeza baja, dedicaba la boca a
los placeres de otro, se presentaba a sí mismo,
por medio de las imágenes, el cuadro de su
trabajo. Repartido algunas veces entre un hom-



bre  y  una  mujer,  y  pasivo  en  todo  su  cuerpo,
contemplaba aquellas abominaciones. ¿Qué
podía reservar para la oscuridad aquel hombre
impuro? En vez de temer la luz, se mostraba a
sí mismo sus monstruosas uniones, admirán-
dose en ellas. ¿Cómo? ¿dudarás que deseó le
pintasen en aquellas actitudes? Hasta en la
prostituta queda alguna modestia, y esas des-
graciadas, entregadas a la lubricidad pública,
colocan en su puerta algún velo que oculte su
triste docilidad; tan cierto es que, hasta en el
asilo del vicio se conserva algún pudor. Pero
aquel monstruo había convertido en espectácu-
lo su obscenidad, contemplándose en actos que
la oscuridad más profunda no vela bastante. «A
la vez gozan de mí el hombre y la mujer, se
dijo; sin embargo, con la parte que me queda
libre imprimo mancha más hedionda aún que
las que recibo. Todos mis miembros están pros-
tituidos; que mis ojos tomen parte también en
la orgía, que sean testigos y apreciadores.
Muéstreme el arte lo que la posición de mi



cuerpo me impide ver, y no se crea que ignoro
lo que hago. En vano dio la naturaleza al hom-
bre débiles medios de gozar, habiéndose mos-
trado más generosa con otros animales. Encon-
trará medio de asombrar y satisfacer mi frenesí.
¿Para qué me servirá mi malicia si me limito a
lo que la naturaleza quiere? Me rodearé de esos
espejos que aumentan de un modo increíble las
imágenes de los objetos. Si pudiese, las conver-
tiría en realidades; pero no pudiendo, ali-
mentémonos de ilusiones. Que mi obscenidad
vea más de lo que recibe y se admire de lo que
puede soportar». ¡Indigno delito! Tal vez le
herirían de pronto y sin que viese venir la
muerte. Delante de sus espejos debieron inmo-
larlo.

     XVII. Búrlense ahora de los filósofos que
disertan acerca de las propiedades del espejo;
que investigan por qué se presenta en ellos
nuestra imagen vuelta hacia nosotros; con qué
objeto ha querido la naturaleza, a la vez que
creaba cuerpos reales, que viésemos también



sus  simulacros;  por  qué,  en  fin,  dispuso  mate-
rias aptas para recibir la imagen de los objetos.
No fue ciertamente para que contemplásemos
delante de un espejo cómo nos arreglan la bar-
ba y la cara puliendo nuestro rostro de hom-
bres. En nada quiso favorecer a nuestra molicie;
pero en esto atendió a que, no pudiendo nues-
tra débil vista soportar el resplandor del sol,
hubiésemos ignorado su verdadera forma, de
no tener medio para aminorar su brillo. A pesar
de que es posible contemplarlo cuando sale o
en el ocaso, sin embargo, la figura del astro
mismo, tal como es, no de color rojo encendido,
sino blanco deslumbrador, nos seria desconoci-
da si no se mostrase a través de un líquido más
clara y fácil de observar. Además, este encuen-
tro de la luna y el sol, que a las veces intercepta
la claridad del día, no sería para nosotros per-
ceptible ni explicable si, al inclinarnos hacia la
tierra, no viésemos con mayor comodidad la
imagen de los dos astros. Inventáronse los es-
pejos para que el hombre se viese a sí mismo.



De aquí resultan muchas ventajas; en primer
lugar, el conocimiento do su persona, y
además, en algunas ocasiones útiles consejos. A
la hermosura, que evitase la infamia; a la feal-
dad, que necesitaba adquirir por medio del
mérito los atractivos de que carece; a la juven-
tud, que la primavera de la vida es el momento
propicio para los estudios asiduos y empresas
enérgicas; a la vejez, que debe renunciar a lo
que sienta mal a las canas y pensar algo en la
muerte. Con este objeto nos ha suministrado la
naturaleza medios para vernos. La tranquila
fuente, la bruñida superficie de una piedra re-
flejan a cada cual su imagen.

.....Nuper me in litore vidi
Quum placidum ventis staret mare(8).
     ¿Cómo crees que fue el tocado cuando se

contemplaban en tales espejos? En aquella edad
de sencillez, contentos con lo que les ofrecía el
acaso, no empleaban todavía los hombres los
beneficios de la naturaleza en provecho del
vicio. La casualidad les mostró primeramente la



reproducción de su semblante; en seguida, co-
mo el amor propio, innato en todos, les hizo
agradable este espectáculo, volvieron frecuen-
temente al objeto en que se vieran por primera
vez. Cuando una generación más corrompida
penetró en las entrañas de la tierra para sacar lo
que debería sepultarse en ella, el hierro fue el
primer metal que se utilizó; e impunemente lo
hubiesen extraído los hombres si le hubiesen
extraído solo. Todos los otros males de la tierra
le siguieron: el pulimento de los metales ofreció
al hombre su imagen, encontrándola éste en un
vaso y aquél en el bronce preparado para otro
uso; y poco después se construyeron espejos
redondos, no de bruñida plata, sino de frágil y
despreciable materia. Entonces también, duran-
te la ruda existencia de los pueblos antiguos,
creíase haber hecho bastante por la limpieza
cuando se habían lavado en la corriente de los
ríos las manchas ocasionadas en el trabajo;
cuando se habían arreglado la cabellera y pei-
nado la luenga barba; haciendo todo esto uno



mismo, o prestándose recíprocamente dos estos
servicios. La mano de la esposa desenredaba
aquella espesa cabellera que acostumbraban a
dejar flotante y que aquellos hombres, bastante
bellos a sus ojos sin los auxilios del arte, agita-
ban como los animales nobles sacuden sus me-
lenas. Más adelante, habiéndolo invadido todo
el lujo, hiciéronse espejos de toda la altura del
cuerpo, cincelados en oro y plata, y hasta
adornándolos con pedrería, y alguna mujer
compró un espejo de éstos en precio que exced-
ía al dote que antiguamente daba el tesoro
público a las hijas de los generales pobres.
¿Tendrían  espejos  de  oro  las  hijas  de  Scipión,
cuyo dote fue una moneda de bronce? ¡Afortu-
nada pobreza que les valió tal distinción! Si su
padre las hubiese dotado, no lo recibieran del
Senado; y fuese quien quisiese aquel a quien el
Senado sirviera de suegro, debió comprender
que tales dotes no son de los que se devuelven.
Hoy no bastaría para el espejo de hijas de liber-
to el dote que el pueblo romano dio a Scipión.



El lujo ha llevado más lejos sus exigencias, exci-
tado por el aumento de las riquezas; todos los
vicios han tenido inmenso desarrollo, y de tal
manera se han confundido todas las cosas por
criminal refinamiento, que lo que se llamaba el
mundo de la mujer, ha pasado al equipo del
hombre;  y  digo  muy  poco,  porque  ha  pasado
también al del soldado. El espejo, que en su
origen se empleaba solamente en el ornato, ha
venido a ser necesario a todos los vicios.



Libro segundo
     I. Todo el estudio del universo se refiere al

cielo, a la región sublime y a la tierra. La prime-
ra parte considera la naturaleza de los astros, su
magnitud, la forma de los fuegos que rodean al
mundo; si el cielo es cuerpo sólido, materia
firme y compacta o tejido sutil y tenue; si recibe
o imprime movimiento; si tiene los astros deba-
jo o adheridos a su propia sustancia; como or-
dena el sol la vuelta de las estaciones; si retro-
cede en su carrera, y otras muchas cuestiones
semejantes. La segunda trata de lo que ocurre
entre el cielo y la tierra: las nubes, las lluvias,
las nieves, «los truenos que espantan a los
hombres» y cuantas revoluciones experimenta
o produce el aire. Llamamos sublime a esta
región, porque se encuentra más elevada que el
globo. La tercera se ocupa del campo, de las
tierras, de los árboles, de las plantas, y, por
hablar como los jurisconsultos de todo lo que se
adhiere al suelo. ¿Por qué, dirás, colocas la
cuestión de los terremotos en la parte en que



hablas de los truenos y relámpagos? -Porque
siendo causa de los terremotos el viento, que
solamente es aire agitado, aunque este aire cir-
cule por debajo de tierra, no es en este punto
donde se le debe considera, sino que es necesa-
rio verle con el pensamiento allí donde la natu-
raleza lo ha colocado. Diré también, y esto pa-
recerá más extraño, que a propósito del cielo, se
deberá hablar también de la tierra. -¿Por qué?
dices. -Porque cuando examinamos en su sitio
las cuestiones referentes a la tierra; si es un pla-
no ancho, desigual, indefinido, o si tiene forma
redonda y refiere todas sus partes a la esfera; si
sirve de sujeción a las aguas, o si estas la suje-
tan a ella; si es un ser vivo, o masa inerte e in-
sensible, llena de aire, pero de aire extraño;
cuando se discuten estos puntos y otros seme-
jantes, entran en la historia de la tierra y deben
colocarse en la tercera parte. Pero cuando se
investiga cuál es la situación de la tierra; en qué
punto del universo está fija; como está colocada
relativamente al sol y a las estrellas, esta cues-



tión pertenece a la primera parte y merece, por
decirlo así, puesto más distinguido.

     II. Habiendo hablado de las divisiones que
comprenden el conjunto de cuanto forma la
naturaleza, deberé hacer algunas consideracio-
nes generales, asegurando en primer lugar que
el aire pertenece al número de los cuerpos do-
tados de unidad. Qué signifique esta palabra y
por qué he empezado por esto, lo sabrás cuan-
do, tomando las cosas desde más arriba, haya
distinguido entre cuerpos continuos y cuerpos
conexos. Continuidad es la unión no interrum-
pida de las partes entre sí. Unidad es continui-
dad sin conexión, el contacto de dos cuerpos
yuxtapuestos. ¿Puede dudarse que entre los
cuerpos que vemos y tocamos, que sienten o
que sentimos, los hay compuestos? Pues bien,
lo son por textura o por aglomeración; por
ejemplo, una cuerda, un montón de trigo, una
nave. Los hay que no son compuestos, como el
árbol, la piedra. Luego has de conceder que
hasta algunos cuerpos de aquellos que escapan



a nuestros sentidos y que solamente puede co-
gerlos el pensamiento, están dotados de uni-
dad. Considera cuánto cuido de tus oídos:
podría proceder con más desembarazo usando
el término filosófico unita corpora: siendo gene-
roso  contigo,  debes  pagarme  en  la  misma  mo-
neda. ¿Qué quiere decir esto? que cuando em-
plee la palabra uno, recuerdes que no me refie-
ro al número, sino a la naturaleza del cuerpo
que, sin auxilio alguno exterior, es coherente
por su propia unidad. A estos cuerpos pertene-
ce el aire.

     III. El mundo comprende todos los cuerpos
que conocemos o podemos conocer. Entre ellos,
unos forman parte del mundo, y otros son ma-
teriales guardados en reserva. Toda la natura-
leza necesita materiales, de la misma manera
que todo arte manual. Así, pues, para mayor
claridad, llamo parte de nuestro cuerpo a las
manos, los huesos, los nervios, los ojos; y mate-
riales, a los jugos de los alimentos que se de-
rraman por estas partes y se asimilan a ellas. La



sangre es a su vez como parte nuestra, a pesar
de contarse entre los materiales, porque sirve
para formar las otras partes, sin dejar por esto
de ser una de las sustancias de que se compone
el cuerpo.

     IV. De esta manera es el aire parte del
mundo, y parte necesaria; porque el aire es lo
que une a la tierra con el cielo, y separa las re-
giones elevadas de las bajas, pero reuniéndolas;
las separa como intermediario; las reúne, pues-
to que por su mediación se comunican. Trasmi-
te a la parte superior cuanto recibe de la tierra,
y recíprocamente trae a la tierra la virtud de los
astros. Llamo al aire parte del mundo, de la
misma manera que a los animales y las plantas,
que forman parte del universo, puesto que en-
tran como complementos en el gran conjunto,
no existiendo el universo sin ellos. Pero un
animal solo, un solo árbol, no es, por decirlo
así, más que una cuasi parte; porque a pesar de
que perezca, la especie, no obstante esta pérdi-
da, continúa entera. El aire, corno he dicho, toca



al cielo lo mismo que a la tierra. Ha sido creado
para los dos. Ahora bien, tiene unidad todo
aquello que fue creado parte esencial de una
cosa; porque nada nace sin unidad.

     V. La tierra es a la vez parte y material del
mundo. Creo no preguntarás por qué es parte,
pues equivaldría a preguntar por qué es parte
suya el cielo; y en efecto, el universo no existiría
sin el uno y sin la otra, puesto que el universo
existe por medio de las cosas que, como el cielo
y la tierra, suministran los alimentos que dan
vida a todos los animales, todas las plantas y
todos los seres, obteniendo de ellos su fuerzas
todos los individuos, y el mundo con qué satis-
facer a sus múltiples necesidades. De aquí pro-
cede lo que sostiene a tantas estrellas, tan acti-
vas, tan ávidas, que no descansando de día ni
de noche, necesitan continuo pasto; y de aquí
toma la naturaleza lo que exige el manteni-
miento de todas sus partes. El mundo, pues, se
hizo su provisión para la eternidad. Te pondré
pequeño ejemplo de cosa tan grande: el huevo



encierra tanto líquido cuanto es necesario para
la formación del animal que ha de nacer de él.

     VI. El aire está contiguo a la tierra, y de tal
manera cerca, que ocupa en el acto el espacio
que ésta deja. Forma parte del mundo, y sin
embargo, todo lo que la tierra suministra de
alimentos lo recibe él, debiéndosele considerar
por esto como uno de los materiales y no como
parte del gran todo. De aquí su extrema incons-
tancia y tumultuosas agitaciones. Algunos lo
consideran formado de corpúsculos diferentes,
como el polvo, lo cual está muy lejos de la ver-
dad. Porque nunca un cuerpo compuesto pue-
de desarrollar esfuerzos sino por la unidad de
sus partes, debiendo concurrir todas a darle
impulso uniendo sus fuerzas. Si el aire estuvie-
se dividido en átomos, quedaría desparramado,
y, como toda cosa diseminada, no podría for-
mar cuerpo. La intensidad del aire la demues-
tra el globo henchido que resiste a los golpes; la
demuestran los objetos pesados trasportados a
lo lejos por la fuerza del viento, y la demuestra,



en fin, la voz que se debilita o se eleva según el
impulso del aire, ¿Qué otra cosa, en verdad, es
la voz, sino el aire puesto en movimiento por la
percusión de la lengua para producir sonido?
¿No se debe la facultad de correr, de moverse, a
la  acción  del  aire  respirado  con  más  o  menos
fuerza? El aire también da fuerza a los nervios
y velocidad a los corredores. Cuando se agita y
forma violento torbellino, arranca los árboles y
los bosques, y derriba y destruye los edificios.
El aire levanta el mar, tranquilo y quieto por sí
mismo. Pasemos ahora a cosas menos impor-
tantes. ¿Qué sería el canto sin la compresión del
aire? Los cuernos, las trompetas y esos instru-
mentos que por la introducción del agua pro-
ducen sonido más fuerte que podría producir
nuestra boca, ¿no deben sus efectos al aire
comprimido? Consideremos la inmensa aunque
oculta fuerza que desarrollan gérmenes casi
imperceptibles, que, por su pequeñez encuen-
tran alojamiento en las junturas de las piedras,
y que consiguen al fin separar enormes sillares



y destruir monumentos; las raíces más sutiles y
delicadas hienden peñascos y rocas. ¿Qué otra
razón puede haber para esto que la potencia del
aire, sin el cual no hay fuerza, y contra el que
ninguna fuerza es bastante poderosa? En cuan-
to a la unidad del aire, puede deducirse clara-
mente de la cohesión de las partes de nuestro
cuerpo. ¿Quién las mantiene unidas sino el ai-
re? ¿Quién da movimiento al principio vital en
el hombre? ¿Cómo hay movimiento sin elasti-
cidad? ¿De dónde procede la elasticidad sino
de la unidad? ¿De dónde la unidad sino del aire
mismo? ¿Quién hace brotar del suelo las mie-
ses, la espiga, tan débil en su nacimiento; quién
hace crecer los frondosos árboles, que extien-
den sus ramas o las alzan al cielo, sino la fuerza
y unidad del aire?

     VII. Pretenden algunos que el aire se divi-
de y reparte en partículas, entre las que supo-
nen el vacío. Esto demuestra, según ellos, que
no es cuerpo lleno,  sino que hay en él  muchos
intersticios, a los que se debe la facilidad que



encuentran las aves, tanto grandes como pe-
queñas, para moverse en él y recorrerlo. Pero se
engañan los que tal sostienen, porque el agua
ofrece igual facilidad, y no existe duda en cuan-
to a la unidad de este líquido, que no recibe los
cuerpos sino refluyendo en sentido contrario a
la inmersión. Este movimiento, que llamamos
nosotros circunstantia,  y los Griegos ,  se realiza
en el aire lo mismo que en el agua. El aire rodea
todos los cuerpos que le impulsan, no siendo
necesaria la existencia del vacío. Pero ya habla-
remos de esto.

     VIII. Necesario es deducir de todo esto que
en la naturaleza existe un principio activo do-
tado de inmensa fuerza. No hay, en efecto,
cuerpo cuya elasticidad no aumente su energía,
y  no  es  menos  cierto,  a  fe  mía,  que  ningún
cuerpo puede desarrollar en otro elasticidad
que no le sea propia: de la misma manera que
decimos que nada puede ser movido por acción
extraña que no tenga en sí tendencia a la movi-
lidad. ¿Y qué podremos considerar más elástico



por sí mismo que el aire? ¿Quién podrá negarle
esta cualidad al ver cómo trastorna la tierra y
las montañas, las casas, los muros, las torres, las
grandes ciudades y sus habitantes, los mares y
toda  la  expansión  de  sus  orillas?  Su  rapidez  y
extraordinaria extensión demuestran su elasti-
cidad. El ojo extiende instantáneamente a mu-
chas millas su rayo visual; un sonido solo se
propaga a la vez en ciudades enteras; la luz no
penetra poco a poco, sino que baña de una vez
toda la naturaleza.

     IX. ¿De qué manera podría moverse el
agua sin el aire? ¿Dudas que esos surtidores
que desde el centro de la arena se alzan hasta lo
más alto del anfiteatro, los produzca la fuerza
del agua? Ahora bien, no hay manos ni máqui-
na que pueda hacer subir al agua más alto que
lo hace el aire. Este se acomoda a todos los mo-
vimientos del agua, que por la mezcla y presión
de este fluido, se levanta, lucha de mil maneras
con su propia naturaleza y sube a pesar de su
tendencia a caer. ¡Cómo! ¿La nave que se hunde



a medida que se la carga, no demuestra que no
es el agua la que le impide sumergirse, sino el
aire? Porque el agua cedería sin poder resistir
ningún peso, si ella misma no estuviese soste-
nida. El disco que se arroja al estanque desde
paraje elevado, no se sumerge, sino que flota;
¿cómo sucedería esto si el aire no lo sacase a la
superficie? ¿Y cómo pasaría la voz a través del
espesor de las paredes, si hasta en las materias
sólidas no hubiese aire para recibir y transmitir
el sonido que viene del exterior? El aire no obra
solamente en la superficie de los cuerpos, sino
que penetra en su interior, siéndole fácil esto,
porque sus partes no están nunca separadas y
conserva su coherencia a través de todo lo que
parece dividirle. La interposición de paredes,
de las montañas más altas, es obstáculo entre el
aire y nosotros, pero no entre sus elementos,
cerrándonos solamente los caminos por donde
podíamos seguirle.

     X. El aire pasa a través de aquello mismo
que le divide, y no solamente se derrama en



derredor y circunscribe los cuerpos, sino que
los penetra: extiéndese desde el éter más tras-
parente hasta nuestro globo, siendo más móvil,
tenue y elevado que la tierra y el agua, pero
más  denso  y  pesado  que  el  éter.  Frío  por  sí
mismo y oscuro, recibe de otra parte el calor y
la  luz.  Mas  no  es  igual  en  todo  el  espacio  que
ocupa, modificándole lo que tiene inmediato.
Su parte superior es sumamente seca y cálida, y
por  lo  mismo  muy  tenue,  a  causa  de  la  proxi-
midad de los fuegos eternos, de los múltiples
movimientos de los astros y la continua revolu-
ción del cielo. La parte del aire más baja y más
inmediata al globo es densa y nebulosa, porque
recibe las emanaciones de la tierra. La región
media es más temperada si se la compara con
las otras dos en cuanto a sequedad y tenuidad,
pero la más fría de las tres; porque la superior
experimenta los efectos del calor y proximidad
de los astros; la baja también se tempera, en
primer lugar por las emanaciones terrestres,
que le llevan muchos elementos cálidos; en



segundo lugar, por la reflexión de los rayos
solares que, en toda la extensión a que pueden
subir, suavizan su temperatura doblemente
calentada; y en fin, por el aire mismo que respi-
ran los animales y vegetales de toda especie,
que lleva consigo calor, puesto que sin calor
nada puede vivir. Añade a esto los fuegos, no
solamente artificiales, sino los que se ocultan
bajo la tierra, que brotan en algunos parajes e
incesantemente arden escondidos en sus innu-
merables e invisibles focos. Añade también las
emanaciones de tantas zonas fértiles, que deben
tener cierto calor, siendo el frío principio de
esterilidad, y el calor de reproducción. Síguese
de esto que la parte media del aire, libre de
estas influencias, conserva su propia frialdad,
puesto que por su naturaleza el aire es helado.

     XI. Dividido de esta manera el aire, la par-
te inferior es la más variable, inconstante y mu-
dable. Cerca de la tierra, el aire es más activo y
más pasivo a la vez, causa y experimenta ma-
yores agitaciones, sin encontrarse, sin embargo,



igualmente conmovido en todas partes, sino
que cambia según los parajes, siendo parciales
la turbación y desorden. Débense las causas de
estos cambios e inconstancias algunas veces a la
tierra, cuyas diversas posiciones influyen por
modo eficacísimo en la temperatura del aire;
otras al curso de los astros, y principalmente al
sol, porque éste ordena las estaciones y trae con
su aproximación o alojamiento,  el  estío o el  in-
vierno. Síguele en influencia la luna. Las estre-
llas por su parte no influyen menos en la tierra
que en el aire que las rodea, produciendo su
salida y su ocaso contrariados, fríos, lluvias y
otros efectos en la tierra. Necesarios eran estos
preliminares antes de hablar del trueno, del
rayo y de los relámpagos, y puesto que en el
aire se presentan estos fenómenos, indispensa-
ble era explicar la naturaleza de este elemento
para que se comprenda más fácilmente su acti-
vidad o pasividad en su formación.

     XII. De tres cosas tratamos ahora: relám-
pago, rayo y trueno, que si bien simultáneos en



su formación, los percibimos sucesivamente. El
relámpago muestra el fuego: el rayo lo lanza. El
primero sólo es, por decirlo así, amenaza, cona-
to sin efecto; el otro es el golpe que hiere. Todos
están conformes relativamente a algunos pun-
tos de su origen; en cuanto a otros, difieren las
opiniones. Conviénese en que estos fenómenos
se  forman  en  las  nubes  y  por  las  nubes,  y
además en que el relámpago y el rayo son, o
parecen ser, fuego. Pasemos ahora a lo que se
discute.  El  fuego,  dicen unos,  reside en las nu-
bes; según otros, se forma en el momento de la
explosión y no existe antes. Los primeros di-
vergen además en cuanto a las causas produc-
toras del fuego: éste le hace proceder de la luz;
aquél  de  los  rayos  del  sol,  que,  por  sus  cruza-
mientos y sus rápidos y multiplicados retroce-
sos sobre sí mismos, hacen brotar la llama.
Anaxágoras pretende que este fuego procede
del éter, y que de sus altas regiones incandes-
centes cae en infinidad de partículas ígneas que
permanecen por mucho tiempo encerradas en



las nubes. Cree Aristóteles que no se aglomera
el fuego mucho antes, sino que estalla en cuan-
to se forma, pudiéndose resumir así su pensa-
miento: Dos partes del mundo, la tierra y el
agua, ocupan la inferior del espacio, y cada una
de ellas tiene sus emanaciones. El vapor de la
tierra es seco y parecido al humo, produciendo
los vientos, truenos; y rayos; el agua exhala
humedad, produciendo las lluvias y las nieves.
El vapor seco de la tierra que da origen a los
vientos, escapa lateralmente por efecto de la
violenta compresión de las nubes, yendo a for-
mar a distancia las nubes próximas, y esta per-
cusión produce un ruido análogo al que hace la
llama en nuestros hogares al devorar leña de-
masiado verde. En la leña verde procede el rui-
do de burbujas de aire húmedo que estallan por
la acción de la llama; en lo alto, el vapor que
escapa, como acabo de decir, de las nubes com-
primidas,  va  a  chocar  con  las  otras  nubes,  no
pudiendo romper ni escapar sin producir mu-
cho ruido. Este ruido es diferente, según es di-



ferente el choque con las nubes; porque las nu-
bes presentan senos mayores o menores. Por lo
demás, la explosión del vapor comprimido es el
fuego que llamamos relámpago, que es más o
menos intenso y se enciende por ligero choque.
Vemos el relámpago antes de oír el sonido,
porque el sentido de la vista es mucho más ve-
loz y se adelanta en gran manera al del oído.

     XIII. Por muchas razones puede colegirse
que es falsa la opinión de aquellos que preten-
den que el fuego está depositado en las nubes.
Si este fuego cae del cielo, ¿cómo no cae di-
ariamente, puesto que siempre están abrasadas
sus regiones? Además, ninguna razón dan
acerca de la caída del fuego, que por su natura-
leza tiende a subir. Porque este fuego etéreo es
muy diferente del que nosotros encendemos,
del que caen pavesas que tienen peso sensible.
Así, pues, el fuego no cae, antes bien es arras-
trado y precipitado. Nada de esto sucede en
aquel fuego purísimo, que nada contiene que lo
arrastro hacia abajo, y si de él se desprendiese



la parte más pequeña, encontraríase en peligro
el todo; porque lo que cae por partes puede
caer también en conjunto. Además, este ele-
mento, al que su ligereza impide caer diaria-
mente, si constase de partes pesadas, ¿cómo
hubiese podido permanecer en aquella altura
de la que naturalmente debía caer? -Pero qué,
¿no vemos caer todos los días fuegos, aunque
no sean otros que el rayo mismo de que ahora
tratamos? -Desde luego, pero estos fuegos no se
mueven por sí mismos, sino que son arrastra-
dos. La fuerza que los arrastra no está en el
éter, porque allí no hay potencia que comprima
o que rompa, ni ocurre nada que no sea ordina-
rio. Reina en aquella región orden perfecto, y
este fuego depurado, colocado en aquella altura
para su conservación, circunda brillantemente
todo lo creado; y no puede desamparar su
puesto, ni ser lanzado por fuerza extraña, por-
que en el éter no hay lugar para cuerpos hete-
rogéneos. Lo ordenado e inmutable no admite
lucha.



     XIV. Vosotros decís, me contestarán, cuan-
do queréis explicar la formación de las estrellas
errantes, que tal vez algunas partes del aire
atraigan el fuego de las regiones superiores y se
inflamen por su contacto. Pero es muy diferente
decir que el fuego cae del éter contra su ten-
dencia natural, a pretender que de la región
ígnea pase el calor a las inferiores y produzca
en ellas un incendio; porque es imposible que el
fuego caiga del éter, sino que se forma en el aire
mismo. En nuestras ciudades vemos, cuando se
propaga un incendio, edificios aislados, calen-
tados durante mucho tiempo, inflamarse es-
pontáneamente. Luego es verosímil que la re-
gión superior del aire, que tiene la propiedad
de atraer el fuego, se inflame en algún punto
por el calor del éter colocado encima. Necesa-
riamente ha de existir alguna analogía entre la
capa inferior del éter y la superior del aire, y no
puede haber desemejanza entre el uno y el otro,
porque no se verifica ninguna transición brusca
en la naturaleza. En el punto de contacto se



mezclan insensiblemente las dos cualidades; de
manera que no puedes decir dónde termina el
aire y comienza el éter.

     XV. Juzgan algunos de nuestra escuela
que, pudiendo convertirse el aire en fuego y en
agua, no adquiere de extraño origen elementos
nuevos de inflamación, en vista de que se en-
ciende por su propio movimiento; y cuando
rompe  los  densos  y  compactos  senos  de  las
nubes, necesariamente ha de acompañar a la
explosión de cuerpos tan grandes intenso rui-
do. Ahora bien, esta resistencia de las nubes,
que difícilmente ceden, contribuye a hacer más
enérgico el fuego, de la misma manera que la
mano ayuda al hierro a cortar aunque el hierro
sea el que corte.

     XVI. ¿Pero en qué se diferencian el rayo y
el relámpago? Lo diré. El relámpago es fuego
ampliamente desarrollado; el rayo es fuego
comprimido y violentamente lanzado. Si coge-
mos  agua  en  el  hueco  de  nuestras  dos  manos
reunidas y comprimimos las palmas, el líquido



brota  como  de  un  sifón.  Algo  así  sucede  en  la
atmósfera. De nubes fuertemente comprimidas
entre sí escapa el aire interpuesto, inflamándose
al  choque,  porque  recibe  impulso  como el  que
le imprimiría una máquina de guerra. Las balis-
tas y escorpiones lanzan ruidosamente los dar-
dos.

     XVII. Creen algunos que al atravesar el ai-
re nubes frías y húmedas produce sonido,  a la
manera que el hierro enrojecido silba cuando se
le sumerge en agua. Así como el metal incan-
descente no se extingue en el agua sino después
de prolongado murmullo, así también, dice
Anaximenes, el aire que penetra en la nube
produce el trueno, y luchando con los girones
que le detienen, enciende el fuego por su mis-
ma fuga.

     XVIII. Anaximandro lo atribuye todo al
viento. El trueno, dice, es el sonido que produ-
ce el choque de una nube. ¿Por qué son des-
iguales? Porque es desigual el choque. ¿Por qué
truena hasta con cielo sereno? Porque también



en estos casos atraviesa el viento al aire,
agitándolo y desgarrándolo. ¿Mas por qué
truena algunas veces sin relámpago? Porque el
viento, demasiado tenue y débil para producir
llama, pudo al menos producir ruido. ¿Qué es,
pues,  el  relámpago?  Una  conmoción  del  aire
que se separa, que se comprime sobre sí mismo
y abre paso a un fuego lánguido que ro hubiese
brotado por sí mismo. ¿Qué es el rayo? La veloz
carrera de un viento más duro y enérgico?

     XIX. Dice Anaxágoras que todo se verifica
así cuando el éter envía algún principio activo a
las regiones inferiores, y lanzado entonces el
fuego contra una nube fría, produce el trueno.
Si rasga la nube, brilla el relámpago, produ-
ciendo la mayor o menor fuerza de este fuego
el rayo o el relámpago.

     XX. Diógenes Apoloniato dice que el true-
no lo produce el fuego unas veces y otras el
viento. El fuego precede y anuncia a los que de
él proceden, y el viento da lugar los que resue-
nan sin relámpago. Concedo que puede presen-



tarse un fenómeno de estos sin el otro, sin que
existan por esto dos fuerzas distintas, pudiendo
producir lo mismo una que otra. ¿Quién negará
que violento impulso del aire puede producir la
llama como produce el sonido? ¿Quién no con-
cederá, por otra parte, que algunas veces el
fuego, después de romper las nubes, no bro-
tará, si cuando ha rasgado algunas lo ahoga
considerable aglomeración de otras? En estos
casos el fuego se disipa en forma de viento y
pierde el brillo que lo revela, mientras que in-
flama lo que pudo romper en el interior. Añado
que, necesariamente, el rayo en su impulso lan-
za al aire delante de él, y que el viento lo pre-
cede y le sigue cuando hiende el aire con tan
inmensa violencia. Por esta razón, todos los
cuerpos, antes de que les hiera el rayo, se con-
mueven por la vibración del viento que lanza
delante.

     XXI. Abandonando aquí a los maestros,
comencemos a movernos por nosotros mismos,
y de los hechos conocidos pasemos a los dudo-



sos,  Ahora  bien,  ¿qué  es  lo  conocido?  Que  el
rayo es fuego, de la misma manera que el
relámpago llama, que llegaría a ser rayo si tu-
viese mayor fuerza. Estos dos fenómenos no se
diferencian por su naturaleza, sino por su gra-
do de impetuosidad. El rayo es fuego, según
demuestra el calor que lo acompaña; y, a falta
de calor, lo demostrarían sus efectos, puesto
que con harta frecuencia ha ocasionado el rayo
vastos incendios, abrasando bosques, calles de
nuestras ciudades, y algunas veces hasta aque-
llo  mismo  que  no  recibió  su  herida  presenta
señales de fuego, dejando en ocasiones color
como de hollín. ¿Qué diremos del olor sulfuro-
so que exhalan todos los cuerpos heridos por el
rayo? Es, pues, indudable que el rayo y el
relámpago son fuego, y que solamente se dife-
rencian por el camino que recorren. El relám-
pago es rayo que no desciende hasta la tierra, y
recíprocamente puede decirse: el rayo es
relámpago que llega a tocar el suelo. No pro-
longo esta distinción como vano ejercicio de



palabras, sino para probar mejor la afinidad e
igualdad de naturaleza de los dos fenómenos.
El rayo es algo más que el relámpago. Invirta-
mos  los  términos.  El  relámpago es  algo  menos
que el rayo.

     XXII. Puesto que está demostrado que los
dos son fuego, veamos cómo se enciende el
fuego entre nosotros; porque del mismo modo
se inflama en las regiones superiores. De dos
maneras se enciende aquí bajo: por la percu-
sión, como cuando se le hace brotar de la, pie-
dra, o por frotamiento, como el que se verifica
con dos pedazos de madera. Sin embargo, no
toda clase de madera te dará fuego por este
medio, sino que hay que elegirla a propósito,
como laurel, hiedra, y otras que los pastores
conocen para este uso. Puede suceder, pues,
que las nubes se inflamen también por percu-
sión o por rozamiento. Consideremos con cuán-
ta fuerza se lanzan las tempestades, con qué
impetuosidad giran los torbellinos, destrozan-
do, arrastrando, dispersando a lo lejos todo lo



que encuentran a su paso. ¿Puede admirar que
con tanta fuerza hagan brotar fuego, bien sea
de materias extrañas, o bien de su propia sus-
tancia? Considérese qué intensidad de calor
deben experimentar los cuerpos que trituran a
su paso. Sin embargo, no debe atribuirse a estos
fenómenos acción tan enérgica como a los as-
tros, cuya fuerza es tan vehemente como incon-
testable.

     XXIII. Puede ocurrir también que impul-
sadas unas nubes contra otras por ligero viento,
produzcan fuego que brille sin estallar; porque
se necesita menos fuerza para dar ocasión al
relámpago que al rayo. Hace un momento
hemos considerado a qué grado de calor pue-
den elevarse algunos cuerpos por medio del
rozamiento. Ahora bien, cuando el aire, que
puede convertirse en fuego, obra sobre sí mis-
mo con toda su fuerza, es verosímil que, por
frotación, produzca una llama pasajera y pron-
ta a disiparse, porque no brota de materia sóli-
da que le dé consistencia. Pasa, por consiguien-



te, impulsada sin alimento, sin tener más dura-
ción que la del camino que recorre.

     XXIV. Me preguntarás «cómo atribuyendo
nosotros al fuego tendencia hacia las regiones
superiores, el rayo, sin embargo, se dirige hacia
la tierra. ¿Es por ventura falso lo que has dicho
del fuego? Es evidente que el fuego sube con
tanta facilidad como baja». Los dos movimien-
tos son posibles, porque el fuego naturalmente
surge en pirámide y, no habiendo obstáculo,
tiende a subir, como naturalmente también el
agua tiende a bajar; sin embargo, si interviene
una fuerza extraña que la rechace en sentido
contrario, se eleva hacia el mismo lugar de
donde cayó en lluvia. El mismo poderoso im-
pulso que le arrastra hace que caiga el rayo.
Sucede  en  estos  casos  con  el  fuego  lo  mismo
que con los árboles, cuya copa, tierna aún, pue-
de encorvarse hasta tocar el suelo, pero que,
abandonada a sí misma, recobra su posición
con un solo movimiento. No deben contem-
plarse las cosas en estado contrario a su propia



naturaleza. Deja su libre dirección al fuego y
ascenderá al cielo, asiento de los cuerpos lige-
ros; si otra causa lo arrastra y desvía de su cur-
so, ya no sigue su naturaleza, sitio que queda
en servidumbre.

     XXV. Decís además, replican, que la frota-
ción de las nubes produce el fuego, cuando
están húmedas o cargadas de agua: ¿cómo
pueden engendrarlo estas nubes que no pare-
cen más capaces de ello que el agua misma?

     XXVI.  En primer lugar,  diré que las nubes
que  producen  el  fuego  no  son  agua,  sino  aire
condensado dispuesto a formar agua; no se ha
verificado aún la transformación, pero está
próxima y preparada. No debe creerse que el
agua se aglomera en las nubes para derramarse
en  seguida,  porque  su  formación  y  caída  son
simultáneas. Contestaré además que, aun
cuando concediese que una nube está húmeda
y llena de agua formada, nada impediría que el
fuego brotase de lo húmedo, y hasta, lo que es
más extraño, del agua misma. hay quienes han



sostenido que nada puede trocarse en fuego sin
haberse convertido primero en agua. Posible es,
pues, que una nube, sin que cambie de natura-
leza el agua que contiene, lance fuego por al-
guna parte, como la madera, que algunas veces
arde por un lado y suda por otro. No digo que
los dos elementos no sean incompatibles, y que
el uno no destruya al otro, pero cuando el fue-
go es más fuerte que el agua, vence, como tam-
bién cuando el agua es relativamente más
abundante, queda sin efecto el fuego. Por esta
razón no arde la leña verde. Lo que hay que
tener en cuenta es la cantidad de agua, que si es
débil no resiste ni impide la acción del fuego.
¿Cómo no? En tiempo de nuestros mayores,
según refiere Posidonio, mientras surgía una
isla en el mar Egeo, espumaba el agua durante
el día y brotaba humo de su seno: esto revelaba
la existencia de fuego, que no se mostró conti-
nuo, sino que estallaba por intervalos como el
rayo, siempre que la energía del foco interior
levantaba el peso de las aguas que lo cubrían.



En seguida vomitaba piedras, rocas enteras,
unas intactas y lanzadas por el aire antes de
calcinarse, otras corroídas y reducidas a la lige-
reza de la piedra pómez, y al fin apareció sobre
el agua la cumbre de una montaña abrasada,
que después aumentó de altura y ensanchó
hasta formar una isla. En nuestro tiempo, bajo
el consulado de Valerio Asiático, se reprodujo
este fenómeno. ¿Por qué cito estos casos? Para
hacer ver que ni el mar ha podido extinguir el
fuego sobre que pesa, ni la enorme masa de las
aguas impedirle que se abra paso. Según dice
Asclepiodoto, discípulo de Posidonio, desde
doscientos pasos de profundidad, surgió el
fuego separando el obstáculo de las olas. Si este
inmenso  volumen  de  aguas  no  pudo  ahogar
una columna de fuego que surgía del fondo del
mar, ¿Cuánto menos podrán extinguir el fuego
en el aire el tenue vapor y las gotitas de las nu-
bes? Tan débil obstáculo ofrecen a la formación
de los fuegos, que solamente se ve brillar el
rayo en cielo cargado de agua, sin que estalle



en tiempo sereno. En día despejado no hay que
temerlo, de la misma manera que en las noches
que no estén oscurecidas por las nubes. -
¿Cómo? ¿no vemos algunas veces relámpagos
en cielo estrellado y noche tranquila? -Sí, pero
ten por seguro que hay una nube en el punto
donde brotan los relámpagos, aunque no po-
demos verla a causa de la convexidad de la
tierra. Añade a esto que es posible que nubes
bajas y próximas a la tierra hagan brotar por su
choque un fuego que, lanzado más alto, apare-
ce en la parte despejada y serena del cielo; pero
siempre brota en punto turbado.

     XXVII. Hanse distinguido los truenos en
varias clases; los hay que parecen sordo rumor
como el que precede a los terremotos y el que
produce el viento encerrado estremeciéndose.
Diré cómo creen algunos que se forman. Cuan-
do el aire se encuentra encerrado en una aglo-
meración de nubes, rodando de seno en seno,
deja oír como mugido ronco, uniforme y conti-
nuo.  Y  como  si  las  nubes  están  cargadas  de



humedad, le cierran la salida, esta clase de
truenos anuncian inminente lluvia. Otra especie
de trueno hay cuyo sonido es agudo, acre, por
decir mejor, como el ruido que oímos cuando
rompen una vejiga sobre la cabeza de alguno.
Ocurren estos truenos cuando una nube que
rueda en torbellino revienta y deja escapar el
aire que la henchía. Llámase este ruido fragor; y
tan repentino como vehemente, derriba y mata
a los hombres; algunos, sin perder la vida, que-
dan aturdidos y sin conocimiento; llamando
nosotros atontados a los que la explosión del
fuego celeste quitó el sentido. Esta explosión
puede proceder también del aire encerrado en
el hueco de una nube y que, enrarecido por su
mismo movimiento, se dilata, y, buscando des-
pués mayor espacio, resuena contra las paredes
que le rodean.  ¿Cómo no? ¿si  golpeando nues-
tras  manos  resuenan  con  fuerza,  no  han  de
producir dos nubes ruido mucho mayor, siendo
muy grandes masas las que chocan?



     XXVIII. Vemos, me dirán, nubes que cho-
can con montañas sin que brote ningún ruido. -
En primer lugar, todo choque de nubes no pro-
duce rumor, necesitándose para producirlo
aptitud especial. No puede aplaudirse chocan-
do el reverso de las manos, sino chocando pal-
ma con palma, resultando también mucha dife-
rencia según se golpee con las manos huecas o
extendidas. Además, no basta que las nubes se
muevan, es necesario que las empuje violenta-
mente una tormenta. Por otra parte, la montaña
no rompe la nube, sino que solamente cambia
su dirección, embotando a lo sumo las partes
salientes. No basta que el aire salga de una ve-
jiga henchida para que produzca sonido: si la
divide el hierro, escapa sin ruido, siendo nece-
sario para que haya explosión, no cortarla, sino
romperla. Lo mismo digo de las nubes: a menos
de choque brusco y violento, no resuenan.
Añade que las nubes empujadas contra una
montaña no se rompen, sino que se amoldan
alrededor de algunas partes de la misma mon-



taña, de los árboles, de los arbustos, de las rocas
escarpadas y salientes: de esta manera se dise-
minan y dejan escapar por muchos puntos el
aire que contenían, y que, a menos de estallar
en considerable volumen, no produce explo-
sión. Así lo demuestra el viento que, dividién-
dose al cruzar entre las ramas de los árboles,
silba y no truena. Necesítase un golpe que hiera
extensamente y disperse a la vez toda la nube,
para que resuene el estallido que se oye cuando
truena.

     XXIX. Además de esto, el aire es apto por
su naturaleza para transmitir los soni-
dos.¿Cómo no, si el sonido no es otra cosa que
percusión del aire? Necesario es, pues, que las
nubes que se rompen estén huecas y dilatadas;
porque ves que hay mucha mayor sonoridad en
espacio vacío que en lleno, en un cuerpo dila-
tado que en el que no lo está. Así, pues, los
tímpanos y címbalos no resuenan sino porque
el aire que resiste es rechazado contra las pare-



des interiores, y no resonarían a no estar hue-
cos.

     XXX. «Opinan algunos, entre ellos Ascle-
piodoto, que puede producir el trueno y el rayo
el encuentro de dos cuerpos cualesquiera. En
otro tiempo vomitó el Etna, en una de sus
grandes erupciones, considerable cantidad de
arenas incandescentes. Una nube de polvo
eclipsó la luz, y repentina oscuridad espantó a
los pueblos. Al mismo tiempo estallaron mu-
chos truenos y rayos formados por el concurso
de cuerpos áridos y no por las nubes, que ve-
rosímilmente habríanse alejado de aquel aire
abrasador. Cambises mandó contra el templo
de Júpiter Ammón un ejército que quedó pri-
meramente envuelto y después sepultado bajo
las arenas que levantaba el Austro y dejaba caer
después a manera de nieve. Probablemente
estallarían entonces también rayos y truenos
por el choque y frotación de las arenas». Esta
opinión no repugna a nuestra teoría, porque
hemos dicho que la tierra exhala corpúsculos



de dos clases, secos y húmedos, que circulan
por todo el aire. Así, pues, en el caso citado,
formaríanse nubes más densas y compactas que
si las hubiese formado sencilla aglomeración de
vapores. Estas pueden romperse con ruido;
pero las otras aglomeraciones que llenan el aire
de materias inflamadas o de vientos que han
barrido la superficie de la tierra, necesariamen-
te han de formar la nube antes que el sonido.
Pero las nubes pueden formarse tanto de ele-
mentos secos como de elementos húmedos,
puesto que, como dijimos, no son otra cosa que
aglomeración de aire denso.

     XXXI. Para el observador son maravillosos
los efectos del rayo y no permiten dudar que
hay en él energía sobrenatural, inapreciable a
nuestros sentidos. Funde el dinero en una bolsa
que deja intacta; liquídase la espada en la vaina,
que queda entera, y el hierro de la lanza corre
fundido a lo largo del asta, que no ha tocado.
Rómpense los toneles sin que se derrame el
vino, pero esta consistencia del liquido sola-



mente dura tres días. Obsérvase además otro
hecho, y es que los hombres y animales heridos
por el rayo quedan con la cabeza vuelta hacia el
lado por donde salió, y las ramas que derriba
de los árboles quedan derechas en la misma
dirección. En fin las serpientes y demás anima-
les cuyo veneno es mortal, una vez tocadas por
el rayo, pierden toda la ponzoña. -¿Cómo lo
sabes? dirán. Porque en los cadáveres veneno-
sos no nacen gusanos, y en los de estos anima-
les que caen bajo el rayo, pululan a los pocos
días.

     XXXII. ¿Qué diremos de la virtud del rayo
para anunciar el porvenir? y no una u otra vez,
sino que frecuentemente anuncia el orden y
serie entera de los destinos, y esto con caracte-
res ciertos y mucho más claros que si estuvie-
sen escritos. Nos diferenciamos de los Tosca-
nos, consumados en la ciencia de la interpreta-
ción de los rayos, en lo siguiente: creemos noso-
tros que estallan por el choque de dos nubes, y
ellos dicen que ocurre choque porque hay ex-



plosión. Como todo lo refieren a Dios, están
persuadidos  de  que  el  rayo  no  anuncia  el  por-
venir porque se forma, sino que lo forman por-
que ha de anunciarlo. Pero sea el pronóstico la
causa o la consecuencia, fórmanse de la misma
manera. Mas ¿cómo anuncia el rayo lo porve-
nir,  sino  es  Dios  mismo  quien  lo  envía?  De  la
misma manera que las aves, que no emprenden
expresamente su vuelo para presentarse a nues-
tra vista, ofrecen auspicios favorables o contra-
rios. Dios las mueve, dicen aquellos. Muy ocio-
so se lo supone para que se ocupe de tan pe-
queños detalles, si se cree que ordene ensueños
para tal hombre, y arregle las entrañas de las
víctimas para tal otro. Intervención divina hay
sin duda en nuestros destinos, pero no es Dios
quien dirige las alas de las aves y quien dispo-
ne las entrañas de los animales bajo el cuchillo
del sacerdote. La serie de los fastos se desarro-
lla de otra manera: manda de antemano y por
todas partes indicios precursores, de los que
unos nos son familiares y desconocidos otros.



Todo acontecimiento es vaticinio de otro acon-
tecimiento, y solamente las cosas fortuitas que
ocurren fuera de toda regla no dejan lugar a la
adivinación. Todo lo que procede de determi-
nado orden puede desde luego predecirse. Pre-
guntarase por qué tiene el águila el privilegio
de anunciar los sucesos importantes, lo mismo
el cuervo y otras aves en corto número, mien-
tras que la voz de las demás no anuncia nada.
Porque no han entrado en la ciencia todos los
hechos, y otros ni siquiera pueden entrar por-
que se realizan muy lejos de nosotros. Por lo
demás, no hay animal cuyo movimiento y pre-
sencia no anuncie algo. Si todos los indicios no
son observados, lo son algunos. El auspicio
necesita observador, determinándolo el hombre
que fija en él su atención; los que pasan des-
apercibidos no por eso dejan de tener valor.
Observación de los Caldeos es la influencia de
las cinco estrellas. ¿Y crees tú que en vano bri-
llan en el cielo tantos millares de astros? ¿Qué
es lo que engaña a los vaticinadores sino su



sistema de unir nuestro destino a cinco astros
solamente, cuando ni uno de los que resplan-
decen sobre nuestra cabeza carece de influencia
en nuestro porvenir? Los más cercanos obran
tal vez más inmediatamente sobre el hombre,
como también aquellos que por la frecuencia de
sus  movimientos  nos  impresionan  de  una  ma-
nera y de otra a los demás animales. Pero aque-
llos mismos que están inmóviles, o que su rapi-
dez, igual a la del mundo, les hace aparecer sin
movimiento, no dejan de tener derecho y do-
minio sobre nosotros. Considera otras cosas
además de las estrellas; considéralo todo, y el
vaticinio será completo. Pero no es más fácil
saber cuánto pueden, que dudar de su poder.

     XXXIII. Volvamos ahora a los rayos, cuya
ciencia se divide en tres partes: observación,
interpretación y conjuración. La primera supo-
ne una regla particular; la segunda constituye
la adivinación; la tercera tiene por objeto hacer-
se propicios a los dioses, rogándoles manden



bienes y libren de males, es decir, que confir-
men las promesas o retiren sus amenazas.

     XXXIV. Créese que el rayo tiene virtud so-
berana, porque cuando se presenta quedan
anulados todos les demás presagios. Lo que él
anuncia es irrevocable y no puede modificarlo
ninguna otra señal. Todo lo que puede verse de
amenazador en las entrañas de las víctimas o
en el vuelo de las aves, lo borra el rayo propi-
cio; mientras que nada de lo que él presagia
podría desmentirlo el vuelo de las aves ni las
entrañas de las víctimas. Paréceme que esto no
es exacto. ¿Por qué? porque nada hay más ver-
dadero que lo verdadero. Si las aves han predi-
cho lo porvenir, es imposible que este auspicio
quede anulado por el rayo; y si puede anularse,
es que no predijeron el porvenir. No comparo
aquí las aves y el rayo, sino señales de verdad:
si las dos profetizan lo verdadero, lo mismo
vale la una que la otra. Si pues la intervención
del rayo destruye las indicaciones del sacrifica-
dor o del augur, es que inspeccionaron mal las



entrañas o no interpretaron bien el vuelo de las
aves. Lo esencial no consiste en saber cuál de
estas señales tiene mayor fuerza y virtud; si las
dos dicen lo verdadero, bajo este punto de vista
son iguales. Si se dice: la llama tiene más fuerza
que el humo, cierto es; pero como señal de fue-
go, el humo vale tanto como la llama. Así, pues,
si se dice que siempre que las víctimas anun-
cian una cosa y el rayo otra, debe creerse más a
éste, tal vez lo concedería; pero si se pretende
que habiendo anunciado la verdad las primeras
señales, un rayo lo anule todo y obtenga exclu-
sivamente fe, se engañan. ¿Por qué? porque no
importa nada el número de los auspicios: el
destino es único; si el primer auspicio lo inter-
pretó bien, el segundo no puede destruirlo,
porque es el mismo. Lo repito: importa poco
que se interrogue el mismo presagio u otro,
puesto  que  se  les  interroga  sobre  una  cosa
misma.

     XXXV. El rayo no puede cambiar el desti-
no. ¿Por qué no? porque el rayo forma parte del



destino mismo. ¿Para qué sirven, pues, las ex-
piaciones y sacrificios si el destino es inmuta-
ble? Permíteme defender la rígida escuela de
aquellos que excluyen estas ceremonias y sola-
mente ven en los votos que se dirigen al cielo
consuelos de mentes enfermas. Por otros cami-
nos se realiza el destino; ninguna plegaria llega
hasta él, ni hay piedad ni ruego que lo ablanda.
Irrevocablemente sigue su carrera, continuando
el impulso primero hasta el término que se le
ha prescrito. Así como las rápidas aguas del
torrente no retroceden, ni se detienen jamás,
porque las que vienen detrás empujan a las que
van delante, así también la cadena de los acon-
tecimientos obedece a la rotación eterna del
destino, cuya primera ley es permanecer fiel a
sus decretos.

     XXXVI. ¿Qué entiendes por destino? En-
tiendo la necesidad constante de las cosas y de
los hechos, que ningún poder sería bastante a
destruir. Si crees que los sacrificios, que la in-
molación de un cordero blanco podrá desar-



marlo, desconoces las leyes divinas. Niegas que
sean mudables hasta las decisiones del varón
sabio, ¿cuánto más lo serán las de Dios? El sa-
bio no conoce lo mejor sino en el momento pre-
sente, y todo es presente para la divinidad. Sin
embargo, quiero defender la causa de aquellos
que creen que puede conjurarse el rayo y que
no dudan que algunas veces tengan las expia-
ciones virtud para apartar los peligros, dismi-
nuirlos o suspenderlos.

     XXXVII. Más adelante me haré cargo de las
consecuencias de estos principios. Entre tanto,
estamos de acuerdo con los Etruscos en creer
que los votos son útiles sin que el destino pier-
da nada de su acción y poder; porque existen
probabilidades que los dioses inmortales han
dejado en suspenso, de tal suerte que, para
hacerlas favorables, bastan algunas preces y
sacrificios. Estos votos no salen al encuentro del
destino, sino que forman parte del destino
mismo. -La cosa, dices, debe realizarse o no
realizarse: si debe realizarse, aunque no pro-



nuncies preces se realizará; si no debe ocurrir,
en vano rogarás, porque no tendrá lugar. -Este
argumento es falso, porque existe un medio
entre los dos extremos, esto es, que el aconte-
cimiento puede realizarse si formas votos para
ello. Pero, siguen objetando, en el destino entra
también que se formen o no se formen votos.

     XXXVIII. Considera que te ayudo y que
concedo que los votos mismos entran también
en el destino, de lo cual se deduce que estos
votos son inevitables. Destino es de éste ser
sabio si estudia: es así que este mismo destino
quiere que estudie; luego estudiará. Aquél será
rico, si cruza los mares: es así que este destino
que le promete grandes riquezas quiere que
recorra los mares; luego los recorrerá. Otro tan-
to digo de las expiaciones. Este hombre se li-
brará del peligro si, por medio de sacrificios,
aplaca las amenazas del cielo; pero también
lleva en su destino hacer estos sacrificios; luego
los hará. De esta manera se nos arguye, ordina-
riamente para demostrarnos que no se ha deja-



do nada al arbitrio humano, quedando todo a
merced del destino. Cuando tratemos esta cues-
tión explicaré cómo, sin falsear el destino, con-
serva el hombre su libre albedrío. Ahora he
explicado cómo, continuando invariable la
marcha del destino, las expiaciones y sacrificios
pueden, conjurar los pronósticos siniestros,
puesto que, sin combatirlo, todo esto entra en el
cumplimiento de sus leyes. -¿Para qué sirve
entonces, dirás, el arúspice? La expiación es
inevitable atinque él no la aconseje.-Te sirve el
arúspice como ministro del destino. De la mis-
ma manera que la curación, aunque anunciada
por el destino, no se debe menos al médico,
porque por sus manos recibimos el beneficio
del destino.

     XXXIX. Según Cæcinna, hay tres clases de
rayos: de consejo, de autoridad y el llamado de
estación. El primero se presenta antes del acon-
tecimiento, pero después de formado el propó-
sito; así, pues, cuando meditamos una acción
cualquiera, nos determina o nos separa de ella



un rayo. El segundo sigue al acontecimiento
realizado, e indica si es favorable o nefasto. El
tercero sobreviene al hombre en pleno reposo,
cuando no realiza ni proyecta ninguna acción;
éste amenaza, promete o aconseja. Llámasele
monitorio, pero no sé por qué no ha de ser el
mismo de consejo. La advertencia es consejo
también, si bien existe alguna diferencia entre
la una y el otro. El consejo anima o disuade; la
advertencia se limita a hacer evitar un peligro
que avanza; cuando hemos de evitar un incen-
dio, una traición de nuestros parientes o una
trama de nuestros esclavos. Otra distinción veo
también: el consejo se da al que proyecta hacer
algo; la advertencia al que no tiene proyecto
alguno. Las dos cosas tienen caracteres propios:
aconséjase al que ya ha deliberado, y se advier-
te espontáneamente.

     XL. Debemos decir, ante todo, que los ra-
yos no se diferencian por su naturaleza, sino
por su significación. Existe el rayo que taladra,
el que derriba y el que abrasa. El primero es un



fuego penetrante, que escapa por la abertura
más pequeña, gracias a la pureza y tenuidad de
su  llama.  El  segundo  tiene  forma  de  globo  y
encierra una mezcla de aire condensado y tem-
pestuoso. Así es que el primero entra y escapa
por el agujero que formó; y la fuerza del se-
gundo, extendiéndose a lo largo, rompe en vez
de taladrar. El rayo que abrasa contiene muchas
partículas terrestres; es fuego más bien que
llama, por cuya razón deja intensas señales de
incendio en los cuerpos que hiere. No existe
ningún rayo sin fuego, pero se llama propia-
mente ígneo al que imprime manifiestas señales
de incendio, quemando o ahumando. Quema
de tres maneras: por soplo, en cuyo caso daña y
perjudica muy poco; por combustión, y por
inflamación. Estos tres modos de quemar sola-
mente se diferencian por el grado y la forma.
Toda combustión supone ustión, pero no toda
ustión supone combustión, como tampoco toda
inflamación, porque el fuego puede no haber
obrado mas que de paso. ¿Quién ignora que los



objetos arden sin inflamarse, mientras que nada
se inflama sin arder? Una sola cosa añadiré:
puede haber combustión sin inflamación, de la
misma manera que puede haber inflamación
sin combustión.

     XLI. Paso ahora al género de rayos que en-
negrecen los objetos que tocan. Estos dan color,
o decoloran. Precisaré la distinción diciendo:
decolorar es disminuir el color sin cambiarlo:
colorar es dar otro color; como, por ejemplo,
azular, ennegrecer, palidecer. Hasta aquí los
Etruscos y los filósofos están de acuerdo, pero
disienten en que los Etruscos dicen que Júpiter
lanza el rayo, siendo éste de tres clases. El pri-
mero es de aviso y de paz, y lo lanza Júpiter
por su única voluntad. También envía el se-
gundo este dios, pero mediante el consejo de
los doce dioses mayores: este rayo es saludable,
pero ocasiona algún daño. El mismo Júpiter
lanza el tercer rayo, mas después de consultar
los dioses que se llaman superiores y envueltos:
este rayo destruye, arrolla y desnaturaliza im-



placablemente todo cuanto encuentra, sea
público o particular. Este fuego no deja subsis-
tir nada en su primitivo estado.

     XLII. Si consideramos el fondo de estas co-
sas, vemos que se equivocó la antigüedad. Por-
que ¿puede haber algo más absurdo que figu-
rarse a Júpiter en medio de las nubes lanzando
rayos sobre columnas, árboles, y a las veces
sobre sus propias estatuas; dejando impunes a
los sacrílegos, para herir corderos, incendiar
altares, destruir inofensivos rebaños, y en fin
aconsejándose de otros dioses como incapaz de
consultarse a sí mismo? ¿Habré de creer que el
rayo  es  propicio  y  pacífico  cuando  lo  lanza
Júpiter solo, y funesto cuando lo envía la asam-
blea de los dioses? Si me preguntas mi opinión,
te diré que no creo que nuestros antepasados
fuesen tan ignorantes que supusieran a Júpiter
injusto, o por lo menos impotente. Porque, una
de dos: al lanzar esos rayos que han de herir
cabezas inocentes, y no pueden tocar a los cul-
pables, o no quiso dirigir mejor sus golpes, o no



consiguió dirigirlos. ¿Qué se propusieron al
decir estas cosas? Aquellos sapientísimos varo-
nes consideraron que el miedo era necesario
para poner freno a la ignorancia, y quisieron
que el hombre temiese a un ser superior a él.
Útil era, sin duda, cuando el crimen lleva tan
lejos su audacia, que existiese un poder ante el
cual considerasen todos imponentes sus esfuer-
zos. Así, pues, para aterrar a aquellos que so-
lamente por temor se abstienen del mal, hicie-
ron cernerse sobre nosotros un dios vengador y
armado constantemente.

     XLIII. Mas ¿por qué pueden conjurarse los
rayos que manda Júpiter por sí mismo, y sola-
mente son funestos los que ordena el consejo de
los dioses deliberando con él? Porque si Júpiter,
es decir, el rey, debe realizar por sí solo el bien,
no puede causar daño si a ello no le determina
el consejo de muchos. Aprendan aquellos que
son grandes entre los hombres,  que el  cielo no
lanza sus rayos ciegamente: consulten, pesen
las opiniones diversas, templen el rigor de las



sentencias, y no olviden que para herir legíti-
mamente, el mismo Júpiter no cree bastante su
propia autoridad.

     XLIV. Tampoco eran nuestros mayores tan
sencillos que creyesen que Júpiter cambiaba de
rayos; licencia que han podido permitirse los
poetas:

Est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum
Sævitiæ flammæque minus, minus addidit iræ:
Tela secunda vocant superi(9).
Pero la sabiduría de aquellos doctísimos va-

rones no cayó en el error de creer que Júpiter
usaba algunas veces rayos ligeros, sino que
quisieron advertir a los encargados de lanzar
rayos sobre los culpables, que no debe castigar-
se a todos de igual manera, que hay rayos para
destruir, otros para tocar y rozar y otros para
advertir.

     XLV. Tampoco creyeron que el Júpiter que
adoramos en el Capitolio y en otros templos
fuese el que lanza el rayo; sino que consideran
a Júpiter como nosotros, guardador y modera-



dor del universo, del que es alma y espíritu,
señor y artífice de esta obra, y al que todos los
nombres convienen. ¿Quieres llamarle Destino?
no te equivocas; de él dependen todos los acon-
tecimientos; en él están las causas de las causas.
¿Quieres llamarle Providencia? bien le llamas:
su providencia vela por las necesidades del
mundo, para que nada altere su marcha, y re-
alice su ordenado fin. ¿Prefieres llamarle Natu-
raleza? no errarás: de él ha nacido todo; de su
aliento vivimos. ¿Quieres llamarle Mundo? no
te engañas: él es todo lo que ves, está todo ente-
ro en cada una de sus partes y se sostiene por
su propio poder.  De la misma manera que no-
sotros pensaron los Etruscos, y si dicen que el
rayo procede de Júpiter, es porque nada se hace
sin él.

     XLVI. ¿Y por qué deja impune algunas ve-
ces Júpiter al culpable y hiere al inocente?
Propónesme una cuestión muy importante, a la
que debemos asignar tiempo y lugar. Contes-
taré solamente que el rayo no parte de la mano



de Júpiter, sino que lo ha dispuesto todo de tal
manera que las cosas mismas que no hace él
directamente, no se realicen sin embargo sin
razón, procediendo de él esta razón. Las causas
segundas  obran  con  su  licencia,  y  aunque  los
hechos se realicen sin él, él ha querido que se
realicen. No preside a los detalles, pero dio
forma, fuerza y vida al conjunto.

     XLVII. No admito la división de los que
dicen que los rayos son perpetuos, determina-
dos o prorrogados. Perpetuos son aquellos cu-
yo pronóstico abraza una existencia entera, y en
vez de anunciar un hecho parcial, comprenden
la cadena completa de los acontecimientos que
se suceden en la vida. Tales son los rayos que
aparecen el día en que se toma posesión de un
patrimonio y cuando un hombre o una ciudad
acaba de cambiar de estado. Los rayos determi-
nados se refieren a un día marcado. Los pro-
rrogados son aquellos que pueden diferirse,
pero no suprimirse.



     XLVIII. Diré por qué no admito esta divi-
sión. El rayo, que llaman perpetuo es igualmen-
te determinado, respondiendo también a un día
marcado y no dejando de ser determinado por
el hecho de aplicarse a plazo más largo. El que
parece prorrogado es determinado también;
porque según confiesan los mismos que esto
sostienen, se sabe hasta dónde puede obtenerse
o aplazarse el efecto. Según ellos, la dilación
solamente es de diez años para los rayos parti-
culares, y de treinta para los públicos. Luego
estos rayos son determinados en cuanto llevan
consigo  el  término  de  su  prórroga.  Así,  pues,
todos los rayos y todos los acontecimientos
tienen su día señalado, porque a lo incierto no
puede señalarse límites. En cuanto a la obser-
vación de los relámpagos, el sistema es vago y
sin cohesión, pudiendo seguirse sin embargo la
división del filósofo Attalo, que había adoptado
este método: observar su aparición, el tiempo,
la persona, la circunstancia, la cualidad y la
cantidad. Si quisiera tratar separadamente cada



una de estas partes, ¿qué haría sino empeñarme
en una obra sin fin?

     XLIX. Hablaré ahora de los nombres que
Cæcinna da a los rayos, y daré mi opinión acer-
ca  de  ellos.  Dice  que  los  hay  postulatorios,  los
cuales exigen se comience de nuevo el sacrificio
interrumpido o hecho en contra de los ritos.
Monitorios, que indican las cosas de que debe-
mos guardarnos. Pestíferos, que vaticinan
muerte o destierro. Falaces, que producen daño
mostrándose como de buen agüero. Estos dan
consulado malo al que debe ejercerlo; herencia
cuya posesión se pagará muy cara. Deprecati-
vos, que anuncian peligro que no se realiza.
Perentales, que neutralizan las amenazas de
otros rayos. Atestantes, que confirman amena-
zas anteriores. Aterráneos, que caen en paraje
cerrado. Soterrados, que hieren sitio herido ya
anteriormente y no purificado por expiaciones.
Reales, que caen ora en los comicios, ora en los
puntos donde se ejerce la soberanía de una ciu-
dad libre: la significación de éstos es amenazar



la soberanía de la ciudad. Infernales, cuyos
fuegos brotan de la tierra. Hospitalarios, que
llaman, o, por usar la expresión más respetuosa
que ahora se emplea, invitan a Júpiter a nues-
tros sacrificios, quien, si está irritado contra
aquel que los ofrece, viene con mucho peligro
para él. Auxiliares, que favorecen a quienes los
invocaron.

     L. ¡Cuánto más sencilla es la división de
Attalo, aquel varón eminente que había unido a
la ciencia de los Etruscos la sutileza de les Grie-
gos! «Entre los rayos, decía, los hay que signifi-
can  cosas  que  nos  atañen,  y  otros  o  no  signifi-
can nada, o nos está vedada su inteligencia. De
los que tienen significación, nos son propicios o
adversos, y algunos ni lo uno ni lo otro. Los
adversos son de cuatro clases: presagian males
inevitables o evitables, que pueden aminorarse
o diferirse: los rayos propicios anuncian suce-
sos duraderos o transitorios. Los mixtos tienen
bueno y malo, o mal que se trueca en bien, o
bien que cambia en mal. Los que no son ni ad-



versos ni favorables anuncian alguna empresa
en la que debemos entrar sin miedo ni regocijo,
como un viaje en el que nada tenemos que te-
mer, como tampoco que esperar».

     LI. Volvamos a los rayos que significan al-
go, pero que no nos atañen: de esta clase es el
que vaticina que en el mismo año caerá otro
rayo de la misma clase. Los que nada significan
o cuya significación no alcanzarnos, son, por
ejemplo,  los  que  caen  a  lo  lejos  en  el  mar  o  en
los  desiertos,  y  cuyo  pronóstico  es  nulo  o  se
pierde para nosotros.

     LII. Poco añadiré acerca de la fuerza del
rayo, que no obra de la misma manera en todos
los cuerpos. Los más fuertes, los que resisten, se
rompen con estrépito, y a las veces atraviesa sin
daño los que ceden. Lucha contra la piedra, el
hierro y las sustancias duras, porque necesita
penetrarlas por fuerza y abrirse paso en ellas,
mientras que no perjudica a las blandas y poro-
sas por inflamables que parezcan, porque su
violencia es menor cuando el paso es más fácil,



Por  esta  razón,  como  antes  dije,  funde,  sin
ofender a la bolsa, el dinero que contiene, por-
que siendo sutilísimos sus fuegos, atraviesan
los poros hasta imperceptibles. Pero las partes
sólidas de la madera le oponen resistencia que
vence. Como ya dije, no tiene un solo modo de
dañar, revelándose la naturaleza de su acción
por  el  estrago,  pero  siempre  se  conoce  la  obra
del rayo. Algunas veces produce efectos diver-
sos en diferentes puntos del mismo cuerpo: así,
pues, en un árbol, quema las partes más secas,
rompe y horada las más sólidas y duras, arran-
ca la corteza exterior, rompe y desgarra la inter-
ior y arruga y contrae las hojas; congela el vino,
y funde el hierro y el cobre.

     LIII. Cosa digna de admiración es que el
vino congelado por el rayo y vuelto a su primer
estado, es bebida mortal o que hace dementes.
Preguntándome la razón de esto, he aquí lo que
se me ocurre. Existe en el rayo algo venenoso,
de lo que verosímilmente quedan partículas en
el líquido condensado o congelado, que, desde



luego, no podría congelarse si no se le añadiese
algo que aumentara su cohesión. Por otra parte,
el aceite y todos los perfumes tocados por el
rayo exhalan olor repugnante, de lo que se de-
duce que este fuego tan sutil, cuya dirección es
contra naturaleza, encierra un principio pesti-
lente que mata, no sólo por el choque, sino que
también por la aspiración. En fin, es cosa cierta
que allí donde cae el rayo queda olor de azufre,
y este olor, naturalmente fuerte, respirado con
frecuencia puede producir la locura. Pero esto
lo examinaremos más despacio. Tal vez ten-
dremos que demostrar que esta teoría procede
inmediatamente de aquella filosofía, madre de
las artes, que es la primera que ha investigado
las causas, observado los efectos, y, lo que es
mucho mejor que el examen de los rayos, rela-
cionado los resultados con los principios.

     LIV. Vuelvo a la opinión de Posidonio. De
la tierra y de los cuerpos terrestres brotan va-
pores, húmedos unos, y los otros secos y seme-
jantes al humo; éstos alimentan el rayo y aqué-



llos las lluvias. Las emanaciones secas y hume-
antes que suben al aire, no permiten que las
encierren las nubes y rompen sus barreras, de
donde procede el ruido que llamamos trueno.
En el aire mismo existen partículas que se secan
y calientan. Estas partículas, si están encerra-
das, buscan salida y escapan ruidosamente. La
fuga es algunas veces general y produce violen-
to fragor, y a veces parcial y menos sensible. El
aire, modificado de esta manera, hace brotar el
rayo, bien rasgando las nubes, bien atravesán-
dolas. Pero la causa más violenta de inflama-
ción es la agitación giratoria del aire encerrado
en la nube.

     LV. El trueno no es otra cosa que el sonido
producido por aire seco, y no puede tener lugar
más que de dos modos: por rozamiento o por
explosión. Posidonio dice que, el choque de las
nubes produce también detonación, pero no
general, porque no chocan grandes masas, sino
partes separadas. Los cuerpos blandos no re-
suenan como no choquen con cuerpos duros,



por cuya razón no se oyen las olas como no se
rompan. Dirás que el fuego cuando se sumerge
en el agua resuena al extinguirse. Juzga que así
es, y me favorecerás; porque el sonido no lo
produce el fuego, sino el aire que escapa del
agua en que se extingue el fuego. Concediéndo-
te que el fuego nace y se extingue en las nubes,
siempre nace del aire y por frotación. ¡Cómo!
dirán, ¿no puede acontecer que una de esas
estrellas errantes de que has hablado caiga en
una nube y se extinga en ella? Supongamos que
pueda ocurrir así alguna vez; pero ahora bus-
camos causa natural y constante, y no rara y
fortuita. Considera que concedo lo que dices,
que se ve algunas veces, después del trueno,
brillar fuegos parecidos a las estrellas que co-
rren oblicuamente y que parecen caer: seguiría-
se de aquí que estos fuegos no habían produci-
do el trueno, sino que se habían producido a la
vez estos fuegos. Según Clidemo, el relámpago
no es más que vana apariencia, y no fuego: tal
es  la  luz  que  durante  la  noche  produce  en  el



mar el movimiento de los remos. El ejemplo es
inexacto: este fuego aparece dentro de la misma
agua, y el que se forma en el aire brota y esca-
pa.

     LVI. Heráclito cree que el relámpago es
como  los  primeros  conatos  del  fuego  que  se
enciende en nuestros hogares, esa llama incier-
ta que en tanto se apaga y en tanto brilla. Los
antiguos les llamaban fulgetra, nosotros deci-
mos tonitrua en plural; aquéllos llamaban al
singular tonitruum o tonum. Esta última palabra
la encuentro en Cœcinua, escritor elegante, que
hubiese tenido nombre en la elocuencia de no
oscurecerle la sombra de Cicerón. Notemos
también que en el verbo que expresa la erup-
ción de repentina claridad de las nubes, los
antiguos hacían breve la sílaba que nosotros
hacemos larga. Nosotros decirnos esplendére y
fulgére, y ellos fulgere.

     LVII.  ¿Preguntas  qué  opino  yo?  porque
hasta ahora no he hecho más que prestar la
mano a las opiniones ajenas. Te lo diré: el



relámpago es una luz repentina que brilla a lo
lejos. Tiene lugar cuando el aire enrarecido de
las nubes se convierte en fuego que no tiene
fuerzas para avanzar más. Creo que no te sor-
prenderá que el movimiento enrarezca el aire y
que el enrarecimiento lo inflame. Así se licua el
plomo lanzado por la honda, fundiéndolo el
rozamiento del aire como lo fundiría el fuego.
Los rayos son más frecuentes en estío, porque
el aire está más caldeado, y la inflamación es
más rápida cuando se verifica entre cuerpos
muy calientes. De la misma manera se forma el
relámpago que tanto brilla, y el rayo que des-
carga el golpe; pero el relámpago tiene menos
fuerza, porque no está tan alimentado. En fin,
para decir brevemente mi opinión, el rayo es el
relámpago con más intensidad. Cuando los
vapores cálidos y humeantes de la tierra han
penetrado en las nubes y rodado durante algún
tiempo en su seno, concluyen por escapar: si
tienen poca fuerza, no producen más que luz;
pero si el relámpago ha encontrado más ali-



mentos y se ha inflamado con mayor violencia,
ya no aparece como llama, sino que cae el rayo,

     LVIII. Creen algunos que el rayo después
de caer vuelve a subir; otros que queda sobre el
suelo cuando está recargado de alimentos y no
ha podido descargar sino débil golpe. ¿Pero de
qué depende que el rayo aparezca tan brusca-
mente y su fuego no sea más duradero y conti-
nuo? Porque nada hay que se mueva con más
rapidez, rompiendo las nubes e inflamando el
aire simultáneamente. Después se apaga la lla-
ma en cuanto cesa el movimiento, porque el
aire no forma corrientes bastante continuas
para que se propague el incendio; y una vez
inflamado por la misma violencia de sus mo-
vimientos, todo su esfuerzo es para escapar. En
cuanto ha podido huir y ha cesado la lucha, el
mismo impulso en tanto le empuja hacia la tie-
rra, en tanto le disuelve, según es más o menos
grande la fuerza de depresión. ¿Por qué camina
en sentido oblicuo? Porque se forma en el aire
cuyas corrientes son oblicuas y tortuosas; ahora



bien, como la tendencia natural del fuego es
subir,  cuando  algún  obstáculo  le  comprime  y
hace bajar, toma dirección oblicua. Algunas
veces se neutralizan estas dos tendencias; y el
fuego sube y baja alternativamente. ¿Por qué
caen los rayos con más frecuencia en las cum-
bres de las montañas? Porque están más cerca
de las nubes, y al caer el rayo ha de encontrar-
las.

     LIX.  Estoy  oyendo  lo  que  hace  mucho
tiempo estás deseando con impaciencia. -
Prefiero, dices, no temer el rayo, a conocerlo.
Enseña a otro cómo se forma. Quítame el miedo
que me infunde antes de explicarme su natura-
leza. -Acudo a tu deseo; porque debe añadirse
alguna  lección  útil  a  todo  lo  que  se  dice  o  se
hace. Cuando investigamos los secretos de la
naturaleza, cuando tratamos de las cosas divi-
nas, atendemos a nuestra alma para libertarla
de sus debilidades, y por consiguiente fortale-
cerla: así sucede también con los sabios cuyo
único objeto es el estudio, y no para evitar los



reveses de la fortuna, porque sus dardos vuelan
por todas partes, sino para soportarlos con va-
lor y resignación. Podemos ser invencibles, pe-
ro no inatacables, y sin embargo, algunas veces
abrigo la esperanza de que podríamos serlo.
¿Preguntas cómo? Desprecia la muerte y des-
preciarás a la vez todo lo que lleva a la muerte;
guerras, naufragios, mordedura de fieras, de-
rrumbamiento de edificios. ¿Pueden hacer algo
más estas cosas que separar el alma del cuerpo?
Esta separación ningún cuidado la evita, nin-
guna felicidad la aplaca, ningún poder la impo-
sibilita. Todo lo reparte desigualmente la fortu-
na, pero la muerte nos llama a todos y es igual
para todos. Séannos propicios o adversos los
dioses, es necesario morir: saquemos valor de
nuestra propia desesperación. Los animales
más cobardes, que la naturaleza ha criado para
la fuga, cuando se les cierra toda salida, inten-
tan el combate a pesar de su debilidad. No hay
enemigo más terrible que el que debe su auda-
cia a la imposibilidad de escapar: la imposibili-



dad provoca siempre esfuerzos más irresistibles
que el valor. El hombre valeroso que lo ve todo
perdido, se excede a sí mismo, o por lo menos
permanece igual. Pensemos que, en cuanto a la
muerte, todos estarnos vendidos, y lo estamos.
Así es, oh Lucilio. Todo ese pueblo que ves,
cuantos hombres imaginas viviendo sobre la
tierra, serán llamados muy pronto por la natu-
raleza y empujados a la tumba: seguros esta-
mos  de  esto;  lo  único  inseguro  es  el  día,  pero
tarde o temprano hemos de llegar al mismo
término. Ahora bien, ¿no te parecerá suprema
cobardía y demencia solicitar con tanta instan-
cia un instante de aplazamiento? ¿No despre-
ciarías al hombre que, en medio de gentes con-
denadas a muerte como él, pidiese como gracia
presentar el último la cerviz? Pues esto hace-
mos todos; consideramos como gran ventaja
morir tarde. Contra todos está decretada la pe-
na capital, y decretada con equidad suma. Por-
que, y este es el principal consuelo del que va a
sufrir la sentencia fatal, aquellos cuya causa es



igual, tienen la misma suerte. Entregados al
verdugo por el juez o el magistrado, le segui-
remos sin resistencia y presentaremos la cabe-
za; si vamos a la muerte, ¿qué importa que sea
de grado o por fuerza? ¡Oh demente, cuánto
olvidas tu fragilidad si sólo temes a la muerte
cuando truena! ¿Consiste en eso tu seguridad?
¿Vivirás si evitas el rayo? Te atacarán el hierro,
o la piedra o la fiebre. No es el rayo el peligro
mayor, sino el que aturde más. ¡Sin duda serás
tratado inicuamente si la infinita celeridad de
tu muerte te roba el sentimiento, si tu falleci-
miento es expiado, si hasta muriendo no eres
inútil al mundo, si llegas a ser para él señal de
algún acontecimiento grande! ¡Mal sin duda te
tratarán si te sepultan con el rayo! Pero tiem-
blas al fragor del cielo, una nube vana te estre-
mece, y espiras siempre que brilla un relámpa-
go. ¡Cómo! ¿te parece mejor morir de miedo
que bajo un rayo? Levántate con intrepidez
cuando te amenacen los cielos, y aunque hubie-
se de abrasarse el mundo por todas partes,



piensa que nada tienes que perder de su in-
mensa mole. Y piensas que contra ti se dispone
ese trastorno del aire, esa lucha de tempestades;
si por causa tuya se amontonan las nubes, cho-
can y resuenan; si para que perezcas brillan tan
poderosos fuegos, acepta al menos como con-
suelo la idea de que tu muerte merece todo ese
aparato. Pero no tendrás espacio para pensar;
estos trastornos sobrecogen. Entre sus otras
ventajas, el rayo tiene la de adelantarse a tu
expectación. Nadie temió jamás al rayo sino el
que escapó de él.



Libro tercero

Prefacio.
     No se me oculta, óptimo Lucilio, que pon-

go los fundamentos de grandes edificios, y
siendo ya viejo, quiero recorrer el círculo del
universo y descubrir el principio de las cosas y
sus secretos, para ponerlos en conocimiento de
los demás. ¿Cuándo podrá terminar tantas in-
vestigaciones, reunir tanta cosa desparramada
y penetrar tantos misterios? La vejez me empu-
ja por la espalda y me censura tantos años em-
pleados en vanos estudios; nueva razón para
apresurarme y reparar por medio del trabajo
los vacíos de una vida mal ocupada. Añádase la
noche al día, aléjense cuidados inútiles y aban-
donemos las ocupaciones de un patrimonio
demasiado lejano de su dueño; que el espíritu
se entregue por completo a sí mismo y a su
propio estudio, y que en el momento en que la
edad huye con mayor rapidez, nuestra atención



se fije al menos en nosotros mismos. Así lo haré
con asiduidad, y diariamente podré medir la
brevedad del tiempo. Por el escrupuloso em-
pleo del presente, podré recuperar cuanto he
perdido. Fidelísimo es al bien aquel que vuelve
a él por el arrepentimiento. Con mucho placer
exclamaré con un poeta ilustre:

Tollimus ingentes animos, at maxima parvo
Tempore molimur(10).
Así hablaría si todavía fuese niño o joven,

porque no hay porvenir tan dilatado que no sea
demasiado corto para tan grandes cosas. Pero
yo empiezo después del mediodía de mi vida
esta carrera tan grave, difícil e infinita. Haga-
mos lo que se hace en viaje; cuando se parte
tarde se recobra lo perdido aumentando la ra-
pidez. Seamos diligentes y prosigamos este
trabajo, tan grande ya, que tal vez quedará sin
concluir, sin dar por excusa la edad. Engrandé-
cese mi ánimo en presencia de tamaña empre-
sa; contempla lo que debe hacer aún, y no lo
que le queda de vida. Algunos se consumieron



escribiendo la historia de reyes extranjeros,
refiriendo los males que los pueblos tan hecho
o padecido alternativamente. ¿Cuánto más
prudente es sofocar las propias pasiones que
referir a la posteridad las de otros? ¿Cuánto
mejor es celebrar las obras de la divinidad que
los latrocinios de Filipo, Alejandro y otros pa-
recidos,  famosos  por  la  ruina  de  las  naciones,
azotes tan funestos para la humanidad como
aquel diluvio que cubrió todas las llanuras,
como aquel incendio general en que perecieron
casi todos los seres vivientes? Escríbese cómo
atravesó los Alpes Anníbal; cómo trajo a Italia
imprevista guerra, que las desgracias de Espa-
ña hacían más temible todavía; cómo, encarni-
zado contra los Romanos, después de sus reve-
ses, después de la ruina de Cartago, vagó de
rey en rey, ofreciéndose por general, pidiendo
un ejército y no cesando, no obstante su vejez,
de buscarnos guerra en todos los rincones del
mundo, como si hubiese podido resignarse a
vivir sin patria, pero no sin enemigos. ¿No será



mejor que inquiramos nosotros lo que debe
hacerse y no lo que se hace, y enseñemos a
aquellos que entregan su suerte a la fortuna,
que nada hay estable en sus favores y que todos
huyen con la rapidez del viento? Porque la for-
tuna no sabe parar y se complace en arrojar los
males sobre los bienes, en confundir las risas
con las lágrimas.  Que nadie confíe,  pues,  en la
posteridad; que nadie desaliente en la desgra-
cia; triste o risueña, la suerte tiene sus alternati-
vas. ¿Por qué tanta alegría? Ignoras dónde te
abandonará el poder que tan alto te sube, y que
no se detendrá a tu gusto sino al suyo. ¿Por qué
te abates? Te encuentras en lo más profundo;
ahora debes levantarte. De la adversidad se
pasa a la mejor suerte, y del objeto apetecido a
estado menos agradable. Necesario es que tu
pensamiento contemple estos cambios comunes
no solamente a las casas particulares que leve
causa abate o levanta, sino que también a las
públicas y soberanas. Hanse visto gentes sali-
das del polvo dominar desde los tronos, y caer



antiguos imperios en medio de su esplendor.
Nadie podría enumerar los poderes mutua-
mente quebrantados; en el mismo momento
hace Dios brotar éste y caer aquél; y no caen
muellemente, sino que les arroja desde la cum-
bre sin que ni restos queden de ellos. Grande
consideramos esto porque somos pequeños;
pues frecuentemente nuestra pequeñez y no la
naturaleza misma de las cosas nos las hace con-
templar grandes. ¿Qué hay grande en las cosas
humanas? No lo es llenar de armadas los ma-
res, ni clavar los estandartes en las orillas del
mar Rojo, ni cuando falta tierra para nuestras
devastaciones, vagar por el Océano buscando
playas desconocidas: nada de esto es grande,
pero sí lo es haber contemplado el mundo con
los ojos del  espíritu y conseguido la mejor vic-
toria, el dominio sobre los vicios. Innumerables
son los que han dominado ciudades y naciones
enteras; pero ¡cuán pocos son los que se han
dominado a  sí  mismos!  ¿Qué  hay  grande  aquí
bajo? Elevar el ánimo sobre las amenazas y



promesas de la fortuna; no esperar de ella nada
que sea digno de nosotros. ¿Qué tiene la fortu-
na  digno  de  nuestros  deseos,  si  cuando  de  la
contemplación de las cosas celestes pasan nues-
tros ojos a las de la tierra, encontramos en ellas
tanta oscuridad como cuando se pasa de la bri-
llante luz del sol a las tinieblas de los calabo-
zos?  ¿Qué  hay  grande  aquí  bajo?  El  ánimo fir-
me y sereno en la adversidad que recibe todos
los reveses como si los hubiese deseado. Y en
efecto, ¿no deberíamos desearlos al saber que
todo sucede por decreto de Dios? Llorar, gemir,
quejarse, es rebeldía. ¿Qué hay de grande? El
ánimo fuerte e inquebrantable contra los reve-
ses, que rechaza las voluptuosidades y hasta las
combate con ahínco; que no busca ni huye el
peligro; que sabe formar su suerte sin esperarla;
que sale al encuentro de los bienes como de los
males sin turbación ni inquietud, y que no le
conmueve la fortuna favorable ni la adversa.
¿Qué hay de grande? Cerrar el ánimo al mal
consejo, levantar las manos puras al cielo, y en



vez de aspirar a bienes que, para llegar a ti,
otros tienen que dar o perder, desear un solo
tesoro que nadie te disputará, la sabiduría; y si
la casualidad te lleva esas demás ventajas tan
apreciadas por los mortales, considerarlas de-
bes como cosas que huyen por el  mismo cami-
no que vienen. ¿Qué hay de grande? Levantar
el ánimo por encima de las cosas fortuitas, re-
cordar que somos hombres; si somos felices,
considerar que no lo seremos por mucho tiem-
po; si desgraciados, que no lo somos desde el
momento en que creemos no serlo. ¿Qué hay de
grande? Tener el alma en el extremo de los la-
bios dispuesta a marchar. De esta manera es
libre el hombre, no por derecho de ciudadano,
sino por derecho de naturaleza. Libre es el que
no es esclavo de sí mismo; el que ha rechazado
esta servidumbre constante, que no admite re-
sistencia y pesa sobre nosotros día y noche. El
que es esclavo de sí mismo sufre el yugo más
pesado de todos; pero es fácil sacudirlo, si dejas
de pedirte muchas cosas a ti mismo, si no te



envaneces con tu propio mérito, si recuerdas tu
condición de hombre y tu edad, y te dices, aun-
que seas joven: ¿Por qué esta locura? ¿por qué
este anhelo? ¿por qué este trabajo? ¿por qué
trastorno el suelo? ¿por qué asedio el foro? ¡Ne-
cesito tan poco y por tan corto tiempo! -Para
esto nos servirá el estudio de la naturaleza, que,
separándonos primeramente de objetos indig-
nos de nosotros, da en seguida al alma la gran-
deza, la elevación que necesita, sustrayéndola
al dominio del cuerpo. Además, la inteligencia
que se ejercita en sondear los misterios de las
cosas no se rebajará a cuestiones más humildes.
Y nada hay más fácil que estas regias saluda-
bles que nos robustecen contra nuestra perver-
sidad y locura, que condenamos y no abando-
namos.

     I. Ocupémonos ahora de las aguas e inves-
tiguemos de qué manera se forman: sea como
dice Ovidio,
Fons erat illimis nitidis argenteus undis(11),

o como dice Virgilio,



Unde per ora novem vasto cum murmure montis
It mare præruptum, et pelago premit arva sonanti(12),
o bien como encuentro en tus escritos, caro

Junior,
Elæus Siculis de fontibus exsilit amnis

¿por qué medio se suministran estas aguas a
la tierra? ¿de qué manera alimentan día y noche
su caudal esos ríos tan inmensos? ¿por qué au-
mentan algunos en invierno y otros crecen en la
época en que el mayor número disminuye?
Separemos desde luego el Nilo, en vista de que
su naturaleza es singular y propia; aplazaremos
lo que le concierne, y trataremos de las aguas
comunes, así frías como calientes, investigando
en cuanto a estas últimas si tienen calor natural
o adquirido. También nos ocuparemos de las
que su sabor o utilidad ha hecho célebres. Por-
que las hay que alivian los nervios, otras los
ojos; algunas sanan por completo de males in-
veterados y de cuya curación desesperaban los
médicos. Algunas cicatrizan las llagas; otras,
bebiéndolas, fortalecen los órganos interiores y



suavizan las enfermedades del pulmón y de
otras vísceras; estas contienen las hemorragias,
siendo en fin tan diferentes en sus empleos co-
mo en sus sabores.

     II. Todas las aguas son estancadas o co-
rrientes, reunidas en masas o repartidas en ve-
nas. Las hay dulces y de todas clases, en-
contrándose acres, saladas, amargas y medici-
nales, entre las cuales contamos las sulfurosas,
ferruginosas y aluminosas. El sabor revela su
cualidad. Otras muchas diferencias tienen que
se reconocen por el tacto, son frías o calientes;
por el peso, son pesadas o ligeras; por el color,
son claras o turbias, azuladas o trasparentes; en
fin, por la salubridad, siendo saludables y útiles
o mortales y petrificantes. Las hay extraordina-
riamente ligeras; otras son crasas; unas alimen-
ticias, otras pasan sin alimentar el cuerpo, y
algunas reproducen la extinguida fecundidad.

     III. Que el agua esté estancada o corra, de-
pende  de  la  disposición  de  los  lugares:  en  los
planos inclinados corre, y en la llanura queda



inmóvil; algunas veces la impulsa el viento de-
lante de sí, y en estos casos no corre, sino que se
ve obligada a ello. La aglomeración de aguas
depende de las lluvias; las corrientes naturales
nacen de manantiales. Pero suceder puede que
las aguas nazcan y se aglomeren en el mismo
paraje, como vemos en el lago Fucino, al que
van a parar todos los arroyos que bajan de las
montañas inmediatas. Pero también encierra en
su interior abundantes manantiales, por cuya
razón no cambia de aspecto cuando penetran
en él los torrentes del invierno.

     IV. Consideremos ante todo cómo puede
bastar la tierra al alimento continuo de los ríos
y de dónde salen tantas aguas. Admírase que
los  ríos  no  aumenten  los  mares,  y  no  debe  ad-
mirarse menos que tanta pérdida de agua no
empobrezca la tierra. ¿Cómo se llenan sus de-
pósitos secretos para que corra siempre y supla
incesantemente las pérdidas? La razón que de-
mos para los ríos será igualmente aplicable a
los arroyos y fuentes.



     V. Creen algunos que la tierra absorbe de
nuevo todas las aguas que derrama, y que si no
aumentan los mares es porque en vez de con-
servar las corrientes que reciben, las restituyen
en seguida. Conductos invisibles las llevan de-
bajo de tierra, y habiendo salido a la vista,
vuelven secretamente, filtrándose en el tránsito
el agua del mar, que pierde su amargor a fuer-
za de agitarse en las innumerables sinuosidades
de la tierra, y a través de las variadas capas del
suelo dejan su sabor desagradable, pasando a
completo estado de pureza.

     VI. Otros juzgan que la tierra solamente
emite por los ríos el agua que recibe de las llu-
vias, dando como prueba la escasez de ríos en
las regiones donde llueve rara vez. La aridez de
los desiertos de la Etiopía y el escaso número
de manantiales que ofrece el interior de África,
atribúyenla a la abrasadora naturaleza de aquel
cielo, en el que reina casi siempre el verano. De
aquí esas tristes llanuras de arena sin árboles,
sin cultivo, apenas regadas de tarde en tarde



por lluvias que el suelo absorbe en el acto.
Sábese, por el contrario, que la Germanía, la
Galia, y después de éstas Italia, abundan en
arroyos  y  ríos  porque  su  cielo  es  húmedo y  ni
siquiera carece de lluvias el estío.

     VII. Comprendes que se puede decir mu-
cho en contra de esto. En primer lugar te diré
en mi calidad de diligente viticultor que ningu-
na lluvia, por grande que sea, penetra en la
tierra  a  más  de  diez  pies  de  profundidad.  La
primera corteza absorbe toda el agua y no des-
ciende más. ¿Cómo podría alimentar ríos esta
lluvia que solamente moja la superficie del sue-
lo? La mayor parte de ella va al mar por el cau-
ce de los ríos, siendo muy poca la que absorbe
la tierra que no la guarda, porque o está sedien-
ta y bebe cuanta cae, o está saciada y no recibe
más de la que necesita. Por esta razón las pri-
meras lluvias no aumentan el caudal de los
ríos, absorbiéndolas por completo la tierra, que
se encuentra muy seca. ¿Cómo explicar, por
otra parte, esos ríos que brotan de los peñascos



y montañas? ¿Qué pueden recibir de las lluvias
que corren por piedras desnudas sin encontrar
tierra que las detenga? Añade que cuando se
abren pozos en parajes muy secos, a doscientos
o trescientos pies se encuentran veneros abun-
dantes, no penetrando jamás el agua de las llu-
vias a tanta profundidad, lo cual demuestra
que aquellas aguas no han caído del cielo ni son
masas estancadas, sino lo que ordinariamente
se llama aguas vivas. También se combate la
opinión expuesta reflexionando que brotan
manantiales en la cumbre de algunas monta-
ñas, manantiales evidentemente impulsados
por fuerza ascendente o formados en el paraje
mismo, porque todas las aguas pluviales corren
hacia abajo.

     VIII. Otros opinan que de la misma mane-
ra que en la superficie de la tierra existen vastas
lagunas y grandes lagos navegables, exten-
diéndose los mares que cubren todos los para-
jes bajos; así también el interior del globo está
lleno de aguas dulces, estancadas, como vemos



el Océano y sus golfos, pero mucho más abun-
dantes, por ser las cavidades interiores más
profundas que las del mar. De estos inmensos
depósitos brotan los grandes ríos, ¿y cómo ad-
mirarse de que la tierra no quede empobrecida
por ellos cuando los mares no experimentan
aumento?

     IX. Esta explicación agrada más a otros. El
interior de la tierra, dicen, encierra profundas
cavernas y mucho aire que necesariamente se
enfría en la densa oscuridad que le comprime.
Este aire inerte e inmóvil, no pudiendo conser-
var su naturaleza, concluye por convertirse en
agua. De la misma manera que en la parte su-
perior del aire así modificado nace la lluvia, así
se  forman debajo  de  la  tierra  los  arroyos  y  los
ríos. El aire no puede permanecer inmóvil mu-
cho tiempo y pesar sobre la atmósfera; de tiem-
po en tiempo lo dilata el sol o lo enrarecen los
vientos, por cuya razón media largo intervalo
entre una lluvia y otra. Cualquiera que sea la
causa que obra sobre el aire subterráneo para



cambiarlo en agua, obra sin cesar: la oscuridad
perpetua, el frío continuo, la inercia y densidad
del aire; luego los manantiales y ríos estarán
perpetuamente alimentados. -En nuestra opi-
nión la tierra es susceptible de cambios. Todo
cuanto exhala, no habiendo nacido al aire libre,
se condensa y convierte prontamente en agua.

     X. Esta es la primera causa de la formación
de las aguas en el interior de la tierra. Conviene
añadas que unas cosas nacen de otras: el agua
se cambia en aire, el aire en agua; el fuego se
forma del aire y el aire del fuego. ¿Por qué el
agua no había de producir la tierra y la tierra el
agua? Si la tierra puede convertirse en aire y en
fuego, con mayor razón puede trocarse en
agua. La tierra y el agua tienen igual naturale-
za; las dos son pesadas, densas y están relega-
das a la parte inferior del mundo. El agua pro-
duce tierra, ¿por qué la tierra no había de pro-
ducir agua? -Pero los ríos son muy grandes. -Si
te parecen muy grandes, considera de qué
cuerpo tan grande salen. Te sorprende que los



ríos que no cesan de correr, y algunos con rapi-
dez suma, encuentren siempre agua nueva y
dispuesta para alimentarles. ¿Y por qué no te
sorprende que el aire, a pesar de los vientos
que le empujan en todas sus partes, no sola-
mente no se agote, sino que corra día y noche
con  igual  volumen?  Y  sin  embargo,  no  corre
como los ríos en cauce determinado, sino que
abraza en su potente vuelo el inmenso espacio
de  los  cielos.  ¿Por  qué  no  te  sorprende  que
vengan siempre nuevas olas después de tantas
como se rompen en la playa? Lo que vuelve
sobre sí mismo no se agota jamás. Todos los
elementos están sujetos a estos regresos alterna-
tivos. Lo que no pierde, enriquece a otro, y pa-
rece que la naturaleza mantiene sus diferentes
partes en la balanza por temor de que, destrui-
do el equilibrio, el universo caiga en el caos.
Todos están en todos. No solamente el aire se
trueca en fuego, sino que jamás existe sin fuego:
quítale el calor, y se condensa, queda inmóvil y
endurecido.  El  aire  pasa  a  ser  agua,  y  nunca



existe sin ella. La tierra se convierte en aire y en
agua, pero nunca se encuentra sin agua, como
tampoco sin aire. Y estos cambios son tanto
más fáciles, cuanto que el elemento que ha de
nacer está ya mezclado al primero. Así, pues, la
tierra contiene agua y la hace brotar; contiene
aire que la oscuridad y el frío condensan y con-
vierten en agua. Ella misma es susceptible de
licuación, y obra por consiguiente según su
propia naturaleza.

     XI. «¡Cómo! me dirás, si son permanentes
las causas que dan origen a los ríos, ¿por qué se
secan éstos algunas veces o aparecen en sitios
donde no se veían antes?» Frecuentemente un
terremoto cambia su dirección; un derrumba-
miento les cierra el paso, y les obliga, es-
trechándoles, a buscar otra salida, que abren en
cualquier punto por medio de una irrupción; o
bien la misma sacudida de la tierra los traslada
a otra parte. En nuestro país suele acontecer
que algunos ríos, habiendo perdido su cauce,
refluyen primeramente y en seguida se abren



paso para reemplazar el cauce perdido. Theo-
frasto dice que así sucedió en el monte Coryco,
del que, después de un terremoto, se vieron
brotar manantiales desconocidos antes. Algu-
nos opinan que intervienen también ciertas
causas accidentales que se suponen capaces de
hacer brotar manantiales o que alteran y varían
su carrera. En otro tiempo estaba desprovisto
de agua el monte Hemus; mas cuando una mu-
chedumbre gala, acosada por Cassandro, se
refugió en aquella montaña y destruyó sus
bosques, descubriose abundante agua que sin
duda absorbían los árboles para alimentarse, y
una vez cortados, el agua que ya no absorbían,
apareció en la superficie del suelo. El mismo
escritor dice que igual descubrimiento tuvo
lugar en los alrededores de Magnesia. Pero con
perdón de Theofrasto, me atreveré a decir que
el hecho no es verosímil; porque los parajes
más umbríos son generalmente los más abun-
dantes en agua, lo cual no sucedería si los árbo-
les la absorbiesen: éstos se alimentan de la



humedad de las capas superiores, mientras que
los manantiales brotan de las interiores, dema-
siado profundas para que las raíces de los árbo-
les puedan llegar hasta ellas. Además, los árbo-
les cortados necesitan más agua, no solamente
para vivir, sino que también para conseguir
nuevo desarrollo. También refiere Theofrasto
que en las inmediaciones de Arcadia, ciudad
que existió en la isla de Creta, se secaron los
lagos y las fuentes porque dejaron de cultivar el
terreno después de la destrucción de la ciudad,
y más adelante, cuando volvieron los cultiva-
dores, volvieron también las aguas. Considera
como causa de esta desecación el endureci-
miento del suelo, que no estando removido, no
podía ya dar paso a las lluvias. Siendo esto así,
¿por qué vemos fuentes numerosas en los para-
jes más desiertos? Existen muchos más terrenos
cultivados a causa de sus aguas, que terrenos
en que el agua ha aparecido a causa del cultivo.
No es agua pluvial la que corre en caudalosos
ríos, navegables desde su nacimiento; de-



mostrándolo evidentemente el hecho de que
sus manantiales arrojan igual cantidad en vera-
no como en invierno. La lluvia puede formar
un torrente y no esos ríos que corren entre sus
riberas con igual y permanente caudal: no los
forma sin duda la lluvia, pero los aumenta.

     XII. Remontemos más si te parece, y verás
que nada debe preocuparte, si examinas de
cerca el verdadero origen de los ríos. Forma el
río una cantidad de agua que corre sin inte-
rrupción. Ahora bien, si me preguntas cómo se
forma este agua, te preguntaré a mi vez cómo
se forma el aire o la tierra. Si existen cuatro
elementos, no puedes preguntar de dónde pro-
cede el agua, puesto que es uno de los cuatro
elementos. ¿Por qué te has de admirar si parte
tan grande de la naturaleza basta para perpe-
tuos derrames? De la misma manera que el
aire, que es también uno de los cuatro elemen-
tos, produce los vientos y tempestades, así el
agua produce los arroyos y los ríos. Si el viento
es corriente de aire, el río es corriente de agua.



Mucha fuerza atribuyo al agua cuando digo, es
un elemento, y comprenderás que lo que pro-
cede de tal fuente no puede agotarse.

     XIII. El agua, dice Thales, es el elemento
más poderoso: le considera como el más anti-
guo y del que han tomado origen los demás. Lo
mismo pensamos nosotros, al menos en cuanto
a lo último. Y a la verdad, pretendemos que el
fuego ha de apoderarse del mundo entero y
convertirle todo en su propia sustancia: en se-
guida ha de evaporarse, calmarse y no dejar
otra cosa en la naturaleza que el agua, ence-
rrando por consiguiente el agua la esperanza
del mundo futuro. De esta manera el fuego será
el  fin  de  este  mundo de  que  el  agua  es  princi-
pio. ¿Puede admirarte que broten incesante-
mente ríos de un elemento que ha dado origen
a todo y del que todo ha salido? Cuando fueron
separados unos de otros los elementos, el agua
quedó reducida a la cuarta parte del universo y
colocada de manera que bastase para el mante-
nimiento de los ríos, arroyos y fuentes. Pero he



aquí una idea absurda del mismo Thales. Dice
que la tierra está sostenida por el agua, en la
que navega como una nave, y que a la movili-
dad de tal punto de apoyo se deben las fluctua-
ciones llamadas terremotos. No es, pues, extra-
ño que haya agua para alimentar los ríos, si el
mundo entero está en el agua. Esta ruda y anti-
gua opinión es digna de risa. No es posible que
admitas que el agua penetra en el globo por los
intersticios y que la sentina está entreabierta.

     XIV. Los Egipcios admiten cuatro elemen-
tos, que en seguida reducen a dos: masculino y
femenino. El aire masculino es el viento; el fe-
menino es el nebuloso e inerte. El agua del mar
es masculina, y todas las otras femeninas. Fue-
go masculino es el que arde y brilla; la parte
luminosa inofensiva al tacto es femenina. La
parte resistente de la tierra, como las rocas y las
piedras, son masculinas; dando el nombre de
femenina a la que se presta al cultivo.

     XV. No hay más que un mar, y existe des-
de el principio, teniendo venas que dan lugar a



sus  corrientes  y  flujos.  El  agua  dulce  tiene,  co-
mo el mar, inmensos canales subterráneos que
no agotará ningún río. No conocemos la razón
de sus fuerzas, pero no arroja al exterior más
que su parte superflua. Podemos admitir algu-
nas afirmaciones de estas, pero las amplío de
esta manera. Paréceme que la naturaleza ha
organizado el globo como el cuerpo humano,
que tiene venas y arterias para contener unas
sangre y otras aire; así también la tierra tiene
canales diferentes para el aire y para el agua
que circulan por ella, siendo tan grande la se-
mejanza entre la tierra y nuestro cuerpo, que
los antiguos usaron las palabras venas de agua.
Pero  así  como la  sangre  no  es  el  único  líquido
que hay en nosotros, sino que se encuentran
otros humores muy diferentes, esenciales a la
vida unos, otros viciados, otros más densos,
como  en  el  cráneo  el  cerebro,  en  los  huesos  la
médula, y además las mucosidades, la saliva,
las lágrimas y ese licor lubrificante que da ra-
pidez y facilidad al movimiento de las articula-



ciones; así también la tierra encierra mucha
variedad de, humores, de los que algunos se
endurecen con el tiempo. De aquí todo lo que
es tierra metálica, de la que la avidez extrae el
oro y la plata; de aquí todos los líquidos que se
convierten en piedra. En algunos parajes la tie-
rra se disuelve en el agua, trocándose en betún
u otras sustancias análogas. Así se forman las
aguas según las leyes y el orden naturales. Por
lo demás, estos humores, como los de nuestro
cuerpo, están sujetos a viciarse: un choque, una
sacudida cualquiera, el empobrecimiento del
suelo, el frío, el calor, alteran su naturaleza, o el
azufre, mezclándose a ellos, los congelará más
o menos pronto. En el cuerpo humano, una vez
abierta la vena, corre la sangre hasta que se
agota o se cierra la incisión, o la sangre se de-
tiene por otra causa cualquiera. De la misma
manera, una vez rasgadas y abiertas las venas
de la tierra, brotan arroyos o ríos, según la
magnitud de la abertura y los medios de de-
rrame. En tanto sobreviene un obstáculo que



agota la fuente; en tanto la abertura se cicatriza,
por decirlo así, y queda cerrada la salida; unas
veces la tierra, que ya hemos dicho es mudable,
cesa de suministrar materias propias para la
licuación; otras veces también las pérdidas se
reparan o por fuerzas naturales o por socorros
venidos de otras partes; porque frecuentemente
un sitio vacío, colocado junto a otro lleno, atrae
el líquido; y con frecuencia la tierra, propensa a
cambiar de estado, se funde y convierte en
agua. En el interior de la tierra ocurre lo mismo
que  en  las  nubes;  el  aire  se  condensa,  y  desde
este momento, pesando demasiado para no
cambiar de naturaleza, se convierte en agua.
Muchas veces también se reúnen las gotitas
desparramadas de un fluido sutil como el rocío,
y se aglomeran en depósito común. Los fonta-
neros llaman sudor a las gotitas que hace brotar
la presión del terreno, o que hace traspirar el
calor. Pero estas débiles expansiones apenas
bastan para formar una fuente. Necesítanse
causas poderosas y vastos depósitos para for-



mar un río, que brota tranquilo si el agua mar-
cha arrastrada por su propio peso; con ímpetu
y ruidosamente si la impulsa el aire que se en-
cuentra mezclado con ella.

     XVI. Pero ¿de qué depende que algunas
fuentes están llenas seis horas y vacías otras
seis? Superfluo sería enumerar todos los ríos
que aumentan durante algunos meses y el resto
del tiempo llevan muy poca agua, o buscar las
causas de cada hecho, cuando puede aplicarse
la misma a todos. Así como la fiebre cuartana
tiene sus horas marcadas, la gota sus épocas
fijas, los menstruos, si nada les detiene, su re-
greso periódico, y el niño nace en el mes en que
se espera; así también las aguas tienen sus in-
tervalos para desaparecer o presentarse. A las
veces estos intervalos son más cortos, y por lo
mismo más sensibles; en otras son más largos,
pero siempre regulares. ¿Y cómo admirarse de
esto cuando se contempla el orden del universo
y la marcha invariable de la naturaleza? Nunca
se equivoca de época el invierno; el estío de-



rrama sus calores en el tiempo prescrito; el oto-
ño y la primavera los reemplazan a los dos
oportunamente; y el solsticio y el equinoccio
vuelven en día fijo. La naturaleza rige el mundo
subterráneo por medio de leyes que conocemos
menos, pero igualmente constantes. Hemos de
admitir para el interior del globo lo mismo que
vemos en la superficie. También existen allí
vastas cavernas, abismos inmensos y anchos
valles abiertos entre montañas suspendidas.
Allí existen simas sin fondo, en las que frecuen-
temente desaparecen ciudades enteras y en las
que quedan sepultadas ruinas enormes. Estas
cavidades están llenas de aire porque no existe
el vacío, y ocupan estanques su tenebrosa ex-
tensión. También nacen en ellas animales, pero
informes y pesados por razón del aire denso y
oscuro en que son concebidos y de las aguas
estancadas en que viven; la mayor parte de
estos animales son ciegos, como los topos y
ratones subterráneos, que no tienen ojos, por-
que les serían inútiles. En fin, Theofrasto asegu-



ra que en algunos países se sacan de la tierra
peces.

     XVII. Muchas objeciones te sugerirá la in-
verosimilitud de este hecho que por urbanidad
calificarás de fábula: imposible es creer que se
pesque sin redes ni anzuelos, sino con el
azadón. -Espero, dirás, que se vaya de caza al
mar. -Mas ¿por qué no han de pasar los peces a
nuestro elemento? ¿No pasamos nosotros al
suyo? Esto no sería otra cosa que un cambio.
¡Te admiras de ello! ¿pues no es mucho más
increíble lo que hace el lujo cuando imita o so-
brepuja a la naturaleza? Nadan peces en la sala
del festín y se les coge debajo de la misma mesa
para servirles un momento después. El barbo
no es bastante fresco si no muere en la mano
del convidado. Preséntase en vasijas de barro,
se  observa  su  color  en  la  agonía,  porque  por
numerosos matices le hace pasar esa lucha de la
vida que se extingue; otras veces se les hace
morir en el garum(14) y hasta se les condimenta
vivos. ¡Después de esto, que se trate de fábula



la existencia de peces subterráneos que se ex-
human y no se pescan! ¿No es más inverosímil
que los peces naden en la salsa, que se maten
en medio de la comida aquellos mismos que no
se quieren servir, que se deleiten largo espacio
los ojos contemplándoles morir y se alimente
antes la vista que el paladar?

     XVIII. Permite que abandone por un mo-
mento el asunto que trato para censurar la sen-
sualidad. Nada tan bello, dicen, como un barbo
muriendo. En esta lucha en que exhala la vida
tíñese de color rojo intenso que palidece poco
después: ¡que serie de matices y cuántas veces
cambia de color entre la vida y la muerte! Largo
y letárgico ha sido el sueño de la sensualidad.
¡Qué tarde despertó y qué tarde ha echado de
ver las restricciones que le privaban de tantas
delicias! Este espectáculo, tan grande y maravi-
lloso, solamente había servido hasta ahora para
el placer de los pescadores. ¿Para qué quiero el
pez cocido? ¿para qué le quiero muerto? que
muera en la misma salsa. Admirábamos en otro



tiempo que hubiese personas bastante delica-
das que no tocasen a un pez sino era del mismo
día y, como se suele decir, que todavía oliese a
mar. Así es que los traían apresuradamente, y a
los portadores de la pesca, que corrían sin
aliento lanzando gritos, se les franqueaba el
camino separándose todos los viajeros. ¿Pero
hasta dónde se ha llevado el refinamiento? El
pez de hoy, si ha muerto, es ya inútil para ellos.
Se le ha pescado hoy mismo: no puedo fiar de ti
en asunto tan grave. No puedo creer más que a
mis propios ojos; que lo traigan aquí, que mue-
ra a mi vista. El paladar de nuestros gastróno-
mos ha llegado a tal punto de delicadeza, que
no pueden gustar los pescados si no los ha visto
nadar y palpitar en la misma comida. Todos los
nuevos recursos que adquiere un lujo que pron-
to agotará sus invenciones, se prodigan en
combinaciones más sutiles cada día, en elegan-
cias extravagantes, despreciando lo común.
Ayer se nos decía: «Nada tan sabroso como un
barbo de roca»; hoy se nos dice: «Nada tan be-



llo como un barbo moribundo. Dame el vaso de
cristal para que le vea estremecerse y palpitar».
Después de prolongado y pomposo elogio, se le
saca de aquel trasparente vivero, y entonces
algún inteligente conocedor señala las observa-
ciones. Mira cómo se cubre de brillante púrpu-
ra, más viva que el mejor carmín; contempla
esas venas que corren a lo largo de sus costa-
dos; observa ese vientre que parece ensangren-
tado y ese azulado reflejo que brilló como un
relámpago: ya se pone rígido y palidece; todos
sus  colores  se  confunden  en  uno.  Ningún  es-
pectador de esos asiste a la agonía de un amigo;
ninguno tiene valor para presenciar la muerte
de un padre, esa muerte que ha deseado. ¡Cuán
pocos acompañan hasta la pira al cadáver del
pariente! ¡Abandónase al hermano, al deudo en
la última hora, y acuden en tropel a presenciar
la muerte de un barbo! ¿Existe en verdad algo
más bello? No puedo menos de emplear algu-
nas palabras que tal vez parezcan temerarias:



no bastan ya para la orgía los dientes, el vientre
y la boca; necesítase también saciar los ojos.

     XIX. Pero volviendo a nuestro objeto, he
aquí una prueba de que los subterráneos nos
ocultan grandes cantidades de aguas fértiles en
peces inmundos. Si esta agua brota de la tierra,
trae consigo prodigiosa multitud de animales
repugnantes a la vista como al paladar, y funes-
tos para quien los come. Es cosa cierta que en la
Caria, cerca de la ciudad de Hydisso, viose sur-
gir de pronto enorme cantidad de agua sub-
terránea, y que todos cuantos comieron de los
peces de aquel nuevo río que corría a la luz del
sol y desconocido hasta entonces para ellos,
murieron. Y no es de extrañar. Aquellos peces
eran masas de carne pesada y tumificada por
largo reposo, privada además de ejercicio y
engrasada en las tinieblas, puesto que aquellos
animales habían carecido de luz, origen de toda
salubridad. Demuestra que los peces pueden
nacer debajo de tierra y a grande profundidad,
el hecho de que nacen anguilas en los agujeros



que se abren en el barro, y que la misma falta
de ejercicio las hace tanto más difíciles de dige-
rir,  cuanto  más  profundos  son  los  agujeros  en
que se ocultan. La tierra encierra, pues, venas
de agua cuya reunión puede formar ríos, y ríos
inmensos, de los que unos continúan su invisi-
ble carrera hasta el abismo que los absorbe, y
los  demás  desaguan en  algún lago.  ¿Quién  ig-
nora que existen lagos sin fondo? ¿Qué dedu-
ciré de esto? Que es indudable tienen manan-
tiales permanentes las corrientes más abundan-
tes, siendo tan incalculables sus límites como la
duración de los ríos y las fuentes.

     XX. Más ¿por qué no tienen igual sabor to-
das las aguas? Esto depende de cuatro causas.
En primer lugar, del suelo que atraviesan; en
segundo lugar, de la conversión de ese mismo
suelo en agua; después, del aire, que habrá ex-
perimentado igual transformación, y última-
mente de la alteración que con frecuencia pro-
ducen cuerpos extraños. Estas son las causas
que dan a las aguas sabores diferentes, virtudes



medicinales, fuerte olor, emanaciones mortales,
ligereza o pesadez, calor o frío glacial. Modifí-
canse según pasan por suelo cargado de azufre,
de nitro o de betún. El agua viciada de este
modo puede ocasionar la muerte si se bebe. De
aquí que diga Ovidio:

Flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit
Viscera, quod tactis inducit marmora rebus

Este  río  contiene  una  sustancia  y  un  limo de
tal naturaleza que condensa y endurece los
cuerpos. La arena puzzolana se convierte en
piedra al contacto del agua, y por efecto contra-
rio, el agua de este río, al tocar un cuerpo sóli-
do, se adhiere y fija en él. De esto procede que
cuantos objetos se sumergen en este lago se
sacan convertidos. en piedra. Así ocurre tam-
bién en algunos puntos de Italia, en los que una
rama u hoja sumergida en el agua se cambia, al
cabo de algunos días, en piedra formada por el
limo que se deposita alrededor adhiriéndose
insensiblemente a ella. Menos extraño te pare-
cerá esto si reflexionas que el Albula y casi to-



das las aguas sulfurosas revisten de una capa
sólida sus canales y orillas. Igual propiedad
tienen los lagos cuyas aguas, según dice el
mismo poeta,

Aut furit, aut patitur mirum gravitate soporem
Estas obran como el vino, pero con mayor

fuerza. De la misma manera que la embriaguez,
mientras no se disipa, es una demencia o extra-
ordinario peso que lleva. al sopor, así también
estas aguas sulfurosas, impregnadas de un aire
viciado y letal, exaltan al hombre hasta el deli-
rio o le aletargan. Las aguas del Lyncesto tienen
esta dañosa influencia:

Quem quicumque parum moderato gutture traxit,
Haut aliter titubat, quam si mera vina bibisset(17).
     XXI. Abismos existen que es imposible mi-

rar sin morir, siendo tan letales los miasmas
que exhalan que matan las aves que pasan vo-
lando. Así es el aire, así son los parajes de don-
de escapan esas aguas que producen la muerte.
Si no fuese tan enérgica la pestilencia del aire y
del suelo, su malignidad es menor, limitándose



a atacar los nervios y a producir el entorpeci-
miento de la embriaguez. No me admira que el
suelo y el aire corrompan el agua y la comuni-
quen algo de los parajes de donde viene y por
los que corre. En la leche se encuentra el sabor
de los pastos; y el vino, convertido en vinagre,
conserva aún su fuerza; no existiendo ninguna
sustancia que no conserve algún rastro de
aquello que la produjo.

     XXII. Otro género de aguas hay que consi-
deramos tan antiguas como el mundo. Si éste es
eterno, existieron siempre; si tuvo principio,
existen desde su creación. ¿Preguntas cuáles
son? El Océano y los mares mediterráneos que
nacen de él. Creen algunos que aquellos ríos
cuya naturaleza no puede explicarse, datan
también del origen del mundo; tales son el Is-
ter, el Nilo, inmensas corrientes demasiado
grandes para que pueda asignárseles el mismo
origen que a las otras.

     XXIII. Esta es la división de las aguas que
algunos establecen. Además de éstas, llaman



celestes a las que derraman las nubes; y de las
terrestres distinguen las que llamaré superna-
tantes, que corren sobre la tierra, y las ocultas
de que ya hemos hablado.

     XXIV. A muchas causas se atribuye la exis-
tencia de aguas calientes, de las que algunas lo
son tanto que no pueden usarse como no se las
deje evaporar al aire libre o se las mezcle cierta
cantidad de agua fría. Según Empedocles, el
fuego  que  se  oculta  en  muchos  puntos  de  la
tierra calienta el agua que atraviesa las capas
que lo cubren. Diariamente se construyen ser-
pentines, cilindros y vasos de varias formas, en
cuyo interior se disponen delgados tubos de
cobre que describen muchas vueltas en declive;
por este medio, replegándose repetidas veces el
agua sobre el mismo fuego, recorre bastante
espacio para calentarse al pasar. Entra fría y
sale hirviendo. Empedocles cree que lo mismo
sucede debajo de tierra, y no dejarán de creerle
los  que  saben  calentar  sus  baños  sin  fuego.  En
un paraje donde el calor es ya intenso, se intro-



duce aire calentado que, circulando por cana-
les, obra como el fuego mismo sobre las pare-
des y vasos del baño. Toda el agua, de fría que
era, se torna en caliente, y la evaporación no la
quita su sabor propio porque corre encerrada.
Opinan otros que el agua, entrando o saliendo
en canales llenos de azufre, toman calor de la
materia misma por la que corre, lo cual atesti-
guan el color y sabor de estas aguas, que ad-
quieren las cualidades de la sustancia que las
calienta. No debe admirarte que suceda así,
porque el agua que se arroja sobre cal viva
hierve en el acto.

     XXV. Existen aguas mortíferas que no son
notables por el olor ni el sabor. Cerca de Nona-
crin, en Arcadia, un manantial, que los habitan-
tes llaman Styx, engaña a los viajeros porque no
tiene aspecto ni sabor sospechosos; así como las
composiciones de los envenenadores hábiles
solamente se revelan por el homicidio. Este
agua da la muerte en el acto, y no hay remedio
posible, porque se coagula en cuanto se bebe;



cuájase como yeso mojado y pega las vísceras.
Existe, también agua mortífera en Thesalia,
cerca de Tempe, agua de que huyen los anima-
les y toda especie de ganado: este agua pasa
por hierro y bronce, y tanta fuerza posee que
ablanda los cuerpos más duros: no alimenta
ningún árbol,  y  mata  las  hierbas.  Algunos  ríos
tienen propiedades maravillosas: los hay que
cambian el color de la lana a las ovejas que be-
ben en ellos; los vellones negros se truecan a
poco en blancos y los blancos resultan negros.
Dos ríos hay en Beocia que producen estos efec-
tos, llamándose por este motivo, uno de ellos
negro, saliendo los dos del mismo lago con tan
opuestas propiedades. Según Theofrasto, tam-
bién existe en Macedonia un río al que llevan
las ovejas cuya lana quieren que sea blanca, y
cuando han bebido durante algún tiempo de
este agua, cambian de color como si acabasen
de salir del tinte. Si desean lana negra, prepa-
rado tienen un tintorero gratuito: llevan el re-
baño a las orillas del Peneo. Tengo obras de



autores modernos que dicen hay un río en Ga-
lacia que produce este efecto en todos los
cuadrúpedos; que otro en Capadocia, solamen-
te tiene acción en los caballos, cuya piel cubre
de manchas blancas. Sabido es que existen la-
gos cuyas aguas sostienen a los que no saben
nadar.  Veíase en Sicilia,  y vese hoy en Siria un
lago en el que flotan los ladrillos y en el que no
pueden sumergirse los cuerpos pesados. La
razón de esto es obvia. Pesa un cuerpo cual-
quiera y compara su peso con el del agua, con
tal de que los volúmenes sean iguales; si el
agua pesa más, sostendrá al cuerpo más ligero
que ella, y le elevará tanto dentro de ella cuanto
corresponda a su ligereza; si el cuerpo es más
pesado, bajará. Si el agua y el cuerpo compara-
dos tienen igual peso, ni descenderá ni subirá,
quedando a nivel del agua, flotando sin duda,
pero casi sumergido y sin elevarse de la super-
ficie. Por esta causa vense flotar los maderos
unos casi completamente fuera del agua, otros
semisumergidos y algunos a nivel con ella.



Porque cuando el cuerpo y el agua tienen igual
peso, ninguno de ellos cede al otro; si el cuerpo
es más pesado, se sumerge; si es más ligero,
flota. La mayor o menor pesantez no se aprecia
por estimación nuestra, sino por comparación
con  la  del  líquido  que  ha  de  sostenerlo.  Así,
pues, cuando el agua es más pesada que el
cuerpo  de  un  hombre  o  una  piedra,  impide  la
inmersión del cuerpo que no puede vencerla.
Así sucede que en algunos lagos, ni las piedras
pueden llegar al fondo. Hablo de piedras duras
y compactas, porque existen muchas porosas y
ligeras que en Lydia forman islas flotantes. Así
lo dice Theofrasto. Una isla de este género he
visto en Cutilias; otra existe en el lago Va-
dimón, y otra en el Statón. La isla de Cutilias
está plantada de árboles y produce hierbas, y
sin embargo la sostiene el agua; llevándola de
un lado a otro, no solamente el viento, sino que
también la brisa más leve, sin quedar parada de
día  ni  de  noche:  tal  es  su  movilidad  al  soplo
más ligero. Dos causas concurren a esto: la den-



sidad de un agua cargada de materias extrañas,
y la naturaleza de un suelo que fácilmente
cambia de lugar, no formándolo sustancia
compacta, a pesar de que alimenta árboles. Tal
vez no es otra cosa esta isla que un conjunto de
troncos ligeros y hojas diseminadas por el lago,
reunidos por algún humor viscoso. Hasta las
piedras que en ella se encuentran son porosas y
fistulosas, como esos depósitos que el agua
forma endureciéndose, especialmente en las
orillas de los manantiales medicinales, donde la
espuma reúne y consolida las impurezas del
líquido. Aglomeración de esta naturaleza, en la
que existe aire y vacíos, necesariamente ha de
ser ligera. Hechos hay cuyas causas no pode-
mos explicar: ¿por qué hace el agua del Nilo tan
fecundas a las mujeres, que hasta aquellas a
quienes prolongada esterilidad obstruyó pue-
den concebir? ¿Por qué algunas aguas en Licia
tienen la virtud de sostener el feto, por lo que
las visitan las mujeres propensas al aborto? Por
mi parte, considero temerarias estas ideas del



vulgo.  Hase  creído  que  algunas  aguas  produc-
ían la sarna, la lepra, cubrían de manchas el
cuerpo de quien las bebía o se lavaba con ellas,
vicio que se atribuye al agua recogida del rocío.
¿Quién no cree que las aguas más pesadas son
las que forman el cristal? Pues sucede todo lo
contrario; fórmanlo las más ligeras, que por su
misma ligereza se hielan con más facilidad.
Cómo se forma esta piedra lo indica el nombre
que la dan los Griegos: la palabra designa la
piedra diáfana y el hielo de que se forma, según
se cree. No conteniendo casi nada de partículas
terrestres el agua del cielo, cuando se endurece
se condensa más y más por la continuidad del
frío, hasta que, completamente purgada de aire,
se comprime por completo sobre sí misma, y lo
que fue líquido se hace piedra.

     XXVI. Algunos ríos crecen en verano, co-
mo  el  Nilo,  cuyos  fenómenos  explicaremos  en
otro lugar. Según Theofrasto, en el Ponto hay
ríos que crecen en esta época, haciéndose de-
pender esto de cuatro causas: o porque la tierra



está más dispuesta entonces para convertirse en
agua; o porque caen en los manantiales abun-
dantes lluvias, que por conductos subterráneos
e  invisibles  van  a  alimentar  los  ríos;  o  porque
su desembocadura se encuentra más combatida
por los vientos, que hacen refluir el agua y de-
tienen la corriente, pareciendo que aumenta
porque no se derrama. La cuarta razón es que
los astros hacen sentir en algunos meses con
más fuerza su acción absorbente a los ríos,
mientras que en otras épocas, encontrándose
más distantes, atraen y consumen menos agua;
así es que la que antes se perdía, produce una
manera de crecida. Vense algunos ríos que caen
en un abismo y desaparecen a la vista; otros
disminuyen poco a poco, se pierden, y a cierta
distancia reaparecen y recobran su nombre y su
curso. La causa de esto es obvia: encuentran
cavidades subterráneas, y el agua se dirige na-
turalmente hacia los sitios más bajos y a donde
la atraen los huecos. Recibidos en estos parajes,
continúan su carrera invisible; pero en cuanto



un cuerpo sólido les obstruye el paso, lo rom-
pen en el punto más débil y recobran de nuevo
su antiguo curso.

Sic ubi terreno Lycus est opotus hiatu
Existit procul hinc, aliosque renascitur ore;
Sic modo combibitur, tacito modo gurgite lapsus
Redditur Argolicis ingens Erasinus in indis(18).
Lo mismo acontece con el Tigris en Oriente;

absórbele la tierra y desaparece por largo espa-
cio, mostrándose de nuevo a tan considerable
distancia que se duda sea el mismo río. Algu-
nos manantiales arrojan en determinadas épo-
cas las impurezas que contienen: como el Aret-
husa en Sicilia, cada cinco años, en la época de
los juegos olímpicos. De aquí la opinión de que
el Alfeo penetra y corre por debajo del mar de
Acaya hasta Sicilia, y no sale a tierra hasta las
playas de Siracusa; y que por esta razón, duran-
te los juegos olímpicos, lleva el estiércol de las
víctimas que se han arrojado a su corriente. Tú,
caro Lucilio, has hablado de esto en un poema,
y también Virgilio, que dice a Arethusa:



Sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos,
Doris amara suam non intermisceat undam(19).
Existe una fuente en el Quersoneso de Rodas

que, después de conservarse límpida mucho
tiempo, se enturbia y hace subir desde el fondo
a la superficie gran cantidad de impurezas, de
las que no cesa de desprenderse hasta que
vuelve a quedar trasparente. Otros manantiales
se purgan por el mismo medio, no solamente
del barro, sino que, también de las hojas, guija-
rros y cualquiera materia putrefacta que se en-
cuentre en ellos: el mar hace otro tanto en todas
partes, porque es propio de su naturaleza arro-
jar a las orillas todo lo inmundo y corrompido.
En algunas playas este trabajo se realiza en
tiempo determinado, como en los alrededores
de Mesina y Mylas, donde agita y arroja una
especie de estiércol fétido, por lo que la fábula
ha colocado allí el establo de los caballos del
Sol. Difícil es explicar la causa de estos hechos,
especialmente cuando los períodos están mal
observados y son inciertos; así es que no puede



darse razón directa y especial; pero en general
puede decirse que toda agua estancada e in-
móvil se purga naturalmente. En las aguas co-
rrientes no pueden detenerse las impurezas,
arrojándolas y llevándolas a lo lejos el movi-
miento. Las que no se purgan de esta manera
tienen flujo más o menos violento. El mar eleva
desde el fondo cadáveres, vegetales y objetos
semejantes a restos de naufragio, y esta limpie-
za se verifica, no solamente cuando la tempes-
tad agita las olas, sino que también en medio de
plácida calma.

     XXVII. Pero aquí me siento invitado a in-
vestigar cómo quedará sepultada debajo de las
aguas la mayor parte de la tierra, cuando llegue
el día fatal del diluvio. ¿Acaso el Océano con
toda su mole y el mar exterior se alzarán contra
nosotros, caerán interminables torrentes de
lluvia, o, sin dar tregua al verano, un invierno
pertinaz rompiendo las nubes abrirá paso a la
masa inmensa de las aguas del cielo? ¿Acaso
brotarán más caudalosos los ríos del seno de la



tierra, que abrirá manantiales desconocidos, o
más bien en vez de una causa sola de tan terri-
ble suceso, no concurrirá todo a la vez, la caída
de las lluvias, el desbordamiento de los ríos y
los mares arrancados de su asiento, reuniéndo-
se todas las aguas para el exterminio del género
humano? Así sucederá. Nada es difícil para la
naturaleza, sobre todo cuando se apresura a
destruirse por sí misma. Para crear usa con par-
simonia de sus fuerzas, empleándolas con in-
sensible aumento; mas para destruir su obra,
desplega repentinamente todo su poder. ¡Cuán-
to tiempo es necesario para que el niño, una vez
concebido, se conserve hasta el nacimiento, y
cuánto trabajo para dirigir la tierna edad!
¡cuántos cuidados para alimentarle, para guiar
su débil cuerpo hasta la adolescencia! ¡y qué
poco basta para destruirlo! Una edad es necesa-
ria para edificar una ciudad: una hora para de-
vastarla. En un momento queda reducido a
cenizas un bosque secular. Inmenso cuidado
sostiene y preserva todas las cosas que pueden



destruirse y caer de un solo golpe. Si la natura-
leza rompe alguno de sus resortes, esto basta
para que todo perezca. Así, pues, cuando llegue
esta necesidad de los tiempos, el destino hará
surgir  muchas causas,  no ocurriendo tan gran-
de revolución sin trastorno general del mundo,
según opinan muchos, entre los que se encuen-
tra Fabiano. En primer lugar, caen lluvias exce-
sivas; desaparece el sol, quedando oscurecido y
lleno de nubes el cielo; nieblas permanentes,
saliendo de húmedas y densas tinieblas que, ni
el viento más ligero llega a disipar. De aquí la
corrupción de la semilla en la tierra, y sin jugo
las mieses dan espigas estériles. Desnaturalíza-
se  cuanto  se  siembra,  y  en  los  campos  crece  la
hierba de los pantanos, propagándose en se-
guida el mal a vegetales más robustos. Des-
arraigado el árbol, arrastra a la vid en su caída;
ningún arbusto se mantiene en un suelo blando
y fluido, pereciendo los céspedes y pastos por
exceso de agua. Propágase el hambre y se ex-
tiende la mano hacia los alimentos de nuestros



primeros padres; sacúdense el roble, la encina y
los árboles cuyas raíces implantadas en la masa
pétrea de las montañas han resistido a la inun-
dación. Derrúmbanse las casas, corroídas por
las aguas que han penetrado hasta sus entre-
abiertos cimientos y que hacen de la tierra un
pantano: en vano se intenta apuntalar los edifi-
cios, que caen deslizándose el puntal sobre el
terreno en que apoya, sin quedar nada firme en
el barro. Entre tanto las nubes se amontonan
sobre las nubes; las nieves, aglomeradas por los
siglos, se tornan en torrentes, y precipitándose
desde lo alto de las montañas, arrancan las sel-
vas descuajadas ya, y hacen rodar peñascos que
han perdido la trabazón. La inundación arreba-
ta rebaños y cabañas, y de la humilde choza
que destruye a su paso, se lanza con violencia
al ataque de masas más resistentes. Arrastra
ciudades, y sus habitantes, prisioneros dentro
de sus muros, quedan sin saber si les amenaza
más la muerte bajo las ruinas, o la muerte bajo
las aguas, cayendo sobre ellos a la vez lo que



aplasta y lo que ahoga. Aumentada la inunda-
ción con los torrentes inmediatos que recibe,
extiéndese, devastando las llanuras, hasta que
al fin, cargada con los inmensos despojos de las
naciones, triunfa y domina a lo lejos. A su vez,
los ríos que la naturaleza hizo caudalosos, au-
mentados considerablemente con las lluvias,
rebasan sus orillas. ¿Qué serán el Ródano, el
Rhin, el Danubio, que sin abandonar su lecho
son ya torrentes, cuando desbordados rasguen
el terreno para formarse nuevas riberas fuera
de su cauce? ¿Cuál será la impetuosidad del
Rhin cuando derramado por los campos, más
ancho y no menos rápido, aglomere sus aguas
como por estrecho canal? ¿Cuál la fuerza del
Danubio cuando no combata los fundamentos
o laderas de las montañas, sino su cima, arras-
trando inmensos peñascos, rocas arrancadas y
vastos promontorios que levantados de su base
se apartan vacilando del continente, y que no
encontrando al fin salida, porque todas se las
ha cerrado él mismo, se repliega circularmente



y sepulta en la misma sima inmensa extensión
de tierras y ciudades? Pero las lluvias contin-
úan, las nubes se condensan, y unas con otras
se hacen más fuertes las causas de destrucción.
Lo que antes era niebla, es noche ahora, noche
de horror y espanto, interrumpida por sinies-
tros resplandores, porque no cesa de estallar el
rayo; las tempestades desordenan el mar, que
por primera vez aumentado por los ríos que
penetran en él, estrecho ya en sus límites, tien-
de a ensanchar sus orillas; no conteniéndole ya
las playas, sino los torrentes que le presentan
obstáculo y hacen refluir sus olas: ellos en se-
guida refluyen también como detenidos en
desembocadura demasiado estrecha, y convier-
ten la llanura en inmenso lago. Cuanto la vista
puede alcanzar, está invadido por las aguas.
Todas las alturas están profundamente sumer-
gidas, y solamente puede ponerse el pie en la
cumbre de las montañas más altas. Allí se han
refugiado los hombres con sus hijos, sus muje-
res y rebaños que llevan delante: ya no hay



comunicación entro estos desgraciados, porque
todo lo que se encontraba por debajo de ellos lo
ha cubierto el agua. En los puntos más elevados
se refugian las reliquias del género humano,
cuya única felicidad consiste en haber pasado
del miedo al estupor; la sorpresa no deja lugar
a la angustia; ni siquiera es posible el dolor, que
pierde su fuerza cuando se sufre más de lo que
se puede sentir. Surgen a manera de islas las
cimas de las montañas, formando nuevas
Cícladas, como dice el ingeniosísimo poeta, que
añade con magnificencia digna del cuadro:
aunque el poderoso impulso de su ingenio y la
grandeza del asunto le llevasen a pueriles ni-
miedades:

Nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leone(21).
No es de talentos sobrios hacer gala de inge-

nio sobre un orbe que desaparece. Grande era y
describía bien esta escena de universal confu-
sión, al decir:

Expatiata ruunt per apertos flumina campos...
.....Pressæque labant sub gurgite turres(22).



     Magnífico era esto si no se hubiese cuida-
do  de  lo  que  hacían  los  lobos  y  las  ovejas.
¿Puede nadarse en un diluvio que todo lo
arrastra a la vez? ¿La misma impetuosidad que
arrastra a los animales no les sumerge? Conce-
biste como debías la imagen imponente de este
globo sepultado bajo las aguas y el mismo cielo
cayendo sobre la tierra: mantente a esa altura, y
sabrás lo que debes decir, si piensas que es el
orbe terráqueo el que nada. Ahora volvamos al
asunto.

     XXVIII. Opinan algunos que las excesivas
lluvias pueden devastar el globo, pero no su-
mergirlo: que se necesitan golpes muy grandes
contra tan enorme masa: que la lluvia puede
agitar las mieses, el granizo derribar el fruto, y
los  arroyos  aumentar  los  ríos,  pero  que  muy
pronto vuelven a su cauce. Otros aseguran que
el mar se moverá, y esta será la causa de tan
grande catástrofe; porque no hay torrentes, ni
lluvias, ni ríos desbordados capaces de produ-
cir tan inmenso naufragio. Cuando llega la hora



de la destrucción y se ordena la renovación del
género humano, caen sin interrupción las aguas
del cielo, formando torrentes que nada detiene;
concedo esto; han cesado los aquilones y todos
los vientos que secan; los austros multiplican
las nubes, las lluvias y los ríos:

.....Sed adhue in damno profectum est.
Sternuntur segetes, et deplorata coloni
Vota jacent. longique perit labor irritus anni(23).
     Pero no se trata de dañar a la tierra sino de

sumergirla, y al fin, después de este comienzo,
crecen los mares a extraordinaria altura, levan-
tando sus olas a nivel mucho más elevado que
el que alcanza en las tempestades más furiosas.
En seguida las empujan los vientos, llevando
inmensas capas de agua que van a romperse
lejos de las antiguas playas. Cuando el mar ha
llevado más lejos sus riberas, fijándose en suelo
extraño, presentando más inmediata la devas-
tación, violenta corriente se alza de su fondo. El
agua es tan abundante como el aire y el éter, y
más abundante aún en las impenetrables pro-



fundidades. Cuando la pone en movimiento, no
el flujo, sino el destino del que el flujo solamen-
te es instrumento, se alza, se extiende más y
más y todo lo arrolla, alcanzando en su prodi-
giosa elevación lo que el hombre consideraba
como inaccesibles abrigos. Esto es fácil para el
agua, cuya altura sería la de la tierra si se tuvie-
sen en cuenta los puntos donde ella es lo más
elevado. El nivel de los mares es igual, como
también lo es el general de las tierras. Los para-
jes  huecos  y  llanos  son  los  más  bajos  en  todas
partes; y esto es lo que regulariza la redondez
del globo, del que forman parte los mismos
mares, contribuyendo a su inclinación. Pero así
como en los campos las pendientes suaves es-
capan a la vista, así también escapan a nuestra
apreciación las curvaturas del mar, apareciendo
plana toda la superficie visible, aunque tiene el
mismo nivel que la tierra. Por esta razón no
necesita grande alzamiento para desbordar, y le
basta para cubrir una altura igual a la suya ele-
varse un poco, empezando el flujo no en las



orillas sino en el centro, donde el agua se en-
cuentra amontonada. Y así como la marea del
equinoccio, durante la conjunción del Sol y de
la Luna,  es más intensa que todas las otras,  de
la misma manera la enviada para invadir la
tierra será más poderosa que las marcas ordina-
rias más grandes, trayendo mayores masas de
agua, y no retrocederá hasta después de rebasar
la cumbre de los montes que debe cubrir. En
algunos puntos la marea avanza cien millas sin
causar daño y con marcha regular, porque crece
y decrece con medida. En el día del diluvio,
destruidas las leyes, ningún freno moderará su
impulso. -¿Por qué razón, dices? -Por la misma
que en la futura conflagración. El diluvio de
agua o fuego tiene lugar cuando place a Dios
crear un mundo mejor y terminar lo antiguo. El
agua y el fuego someten la tierra a sus leyes,
estando en ellas la vida y la muerte. Así, pues,
cuando esté decretada la renovación de todas
las cosas, el mar o las llamas devoradoras serán



desencadenadas sobre nosotros, según el géne-
ro de destrucción que se determine.

     XXIX. Otros creen que, además de esto, las
conmociones del globo entreabrirán el suelo,
brotando nuevos manantiales que producirán
ríos tales como deben surgir de depósitos intac-
tos aún. Baroso, que interpretó a Belo, atribuye
estas revoluciones a los astros y de un modo
tan terminante, que designa la época de la con-
flagración y del diluvio. «El globo, dice, se in-
cendiará cuando todos los astros que ahora
tienen tan diferente curso, se reúnan en Cáncer,
colocándose de tal manera unos sobre otros,
que una línea recta podría atravesar todos los
centros. El diluvio tendrá lugar cuando igual
reunión se verifique en Capricornio. El primero
de estos signos rige el solsticio de invierno; el
otro, el de verano. La influencia de los dos es
grande, puesto que determinan los dos cambios
principales del año». Admito también esta do-
ble causa, porque más de una ha de concurrir a
tan extraordinario suceso; pero creo debo aña-



dir la que los de nuestra escuela hacen interve-
nir  en la conflagración del  mundo. Que el  uni-
verso sea alma o cuerpo gobernado por la natu-
raleza, como los árboles y las plantas, todo
cuanto ha de hacer o sufrir, desde su principio
hasta su fin, entra de antemano en su constitu-
ción, como en el germen está contenido todo el
futuro desarrollo del hombre. El principio de la
barba y de las canas se encuentra en el niño que
no ha nacido aún, existiendo en pequeño e in-
visible el bosquejo de todo el hombre y de las
edades sucesivas. Así también, en el origen del
mundo, además del sol, de la luna, de las revo-
luciones de los astros y reproducción de los
animales, estaba dispuesto el principio de todos
los cambios terrestres, como también de este
diluvio, que lo mismo que el invierno y el ve-
rano, lo exige la ley del universo. Tendrá, pues,
lugar, no por las lluvias solamente, sino por las
lluvias también; no por la irrupción del mar,
sino por la irrupción también del mar; no por la
conmoción del globo, sino que también por esta



conmoción. Todo ayudará a la naturaleza para
que el decreto de la naturaleza se realice. Pero
la causa más poderosa de la inmersión la sumi-
nistrará la misma tierra, que ya hemos dicho es
mudable y se convierte en agua. Así, pues,
cuando llegue el día supremo de la humanidad,
en el que las partes del gran conjunto deban
disolverse y destruirse por completo para rena-
cer completas, nuevas y de tal manera purifica-
das que no exista ya ninguna influencia corrup-
tora, se formará más agua de la que se haya
visto hasta entonces. Hoy están repartidos los
elementos en justa proporción, y es necesario
que sa altere esta proporción para que desapa-
rezca el equilibrio del mundo. El agua aumen-
tará con exceso; ahora solamente puede rodear
la tierra y no sumergirla. El crecimiento deberá
impulsarla por tanto a la invasión; y la tierra
habrá de ceder a un elemento más poderoso
que ella. Empezará por ablandarse; en seguida
se empapará, se desleirá y no cesará de correr
en forma de líquido. Entonces, socavadas las



montañas, surgirán ríos que escaparán en se-
guida sordamente por mil grietas. Por todas
partes devolverá el suelo el agua que recibe; en
la cumbre de las montañas brotarán manantia-
les; y de la misma manera que la corrupción se
propaga a las carnes sanas, y las partes inme-
diatas a una úlcera concluyen por ulcerarse
poco a poco, las tierras en disolución lo disol-
verán todo en torno suyo, saliendo en seguida
el  agua  por  hilos  y  después  por  arroyos;  y  de
las rocas, por todos lados entreabiertas, se pre-
cipitarán torrentes al seno de los mares, que,
reuniéndose, formarán uno solo. Ya no habrá
Adriático, estrecho de Sicilia, Caribdis ni Scila:
el mar nuevo suprimirá todos estos nombres
mitológicos, y el Océano, límite y cinturón del
mundo hoy, ocupará su centro. ¿Qué más? el
invierno invadirá los meses de las otras esta-
ciones; ya no habrá estío, y los astros que dese-
can la tierra perderán su actividad y calor. Des-
aparecerán todos esos nombres de mar Rojo,
mar Caspio, golfo de Abracia y de Creta,



Propóntida y Ponto. Quedarán olvidadas todas
las distinciones, y entonces se confundirán las
diferentes partes que dispuso la naturaleza. Ni
murallas ni torres protegerán ya a nadie; no
habrá asilo en los templos ni en las ciudades
más elevadas; el agua alcanzará a los fugitivos
y los barrerá de las alturas. Vendrá por masas
del Occidente, por masas del Oriente, y en un
día sepultará al género humano. Todo lo que la
fortuna con tanto tiempo y complacencia ha
edificado, todo lo que ha hecho superior al re-
sto del mundo, todo lo más bello y famoso,
grandes naciones, grandes reinos, será anega-
do.

     XXX.  Como ya  he  dicho,  todo  es  fácil  a  la
naturaleza, y especialmente cuando son cosas
que decretó desde el principio, y a las que llega
no de repente sino con la necesaria prepara-
ción. Desde el primer día del mundo, cuando
para formar el orden actual se desprendían
todas las cosas del informe conjunto, quedó
fijada la época de la sumersión de la tierra; y



por temor de que la tarea fuese demasiado difí-
cil para los mares, si era completamente nueva,
la ensayan desde muy antiguo. ¿No ves cómo
choca la ola con la orilla y parece que quiere
invadirla? ¿No ves la marea llegar más allá de
sus  límites  y  llevar  el  mar  a  la  posesión  de  la
tierra? ¿No ves esa incesante lucha de las aguas
contra sus barreras? Mas ¿por qué tanto temor
a esas ruidosas irrupciones, y a ese mar y a esos
impetuosos desbordamientos de los ríos?
¿Dónde colocó la naturaleza el agua de tal ma-
nera que no pueda invadirnos por todas partes
cuando quiera? ¿No es cierto que cavando la
tierra se encuentra agua? Cuantas veces la co-
dicia o cualquiera otra causa nos impulsa a
horadar profundamente el suelo, el agua pone
fin a la perforación. Añade que en el interior
del globo existen lagos inmensos, y más de un
mar escondido, y más de un río que corre deba-
jo de nosotros. En todas partes, pues, abun-
darán los elementos del diluvio, puesto que hay
aguas que corren en el seno de la tierra, sin con-



tar aquellas que la rodean, y que, si contenidas
largo tiempo, triunfarán al fin, reuniendo los
ríos con los ríos y los lagos con los lagos. El mar
subterráneo llenará los depósitos de los manan-
tiales, formando en ellos abismos inmensos. De
la misma manera que puede extenuarse nuestro
cuerpo por medio de continuo flujo, y perderse
nuestras fuerzas por excesiva traspiración, se
licuará la tierra, y aunque no contribuyese otra
causa a ello, en sí misma encontrará en qué
sumergirse. Comprendo de esta manera la reu-
nión de todas las grandes masas de agua, y no
necesitará mucho tiempo para realizarse la des-
trucción. Perturbarase y quedará destruida la
armonía del mundo en cuanto la naturaleza
prescinda de su benéfica vigilancia; y en un
momento, de la superficie y del interior de la
tierra, de arriba y de abajo surgirán las aguas.
Nada tan violento, tan precipitado en su carre-
ra, tan terrible para lo que le resiste como in-
mensa mole de agua: usando de la libertad que
la naturaleza misma le concederá, cubrirá todo



lo que ahora separa y rodea. Así como el fuego
que estalla en varios puntos, se confunde muy
pronto en vasto incendio, tanta prisa tienen por
reunirse las llamas; así también en un momento
los mares desbordados formarán uno solo. Pero
la libertad de las olas no será perpetua, sino
que después de realizada la extinción del géne-
ro  humano  y  de  las  fieras  cuyas  costumbres
había tomado el hombre, la tierra absorberá de
nuevo las aguas; la naturaleza mandará a los
mares que queden inmóviles, o que encierren
en sus límites sus enfurecidas ondas, y arrojado
de nuestros dominios, el Océano será relegado
a sus abismos, quedando restablecido el anti-
guo orden. Realizarase otra creación de todos
los animales, y se dará a la tierra otro hombre,
ignorante del mal y nacido bajo mejores auspi-
cios.  Pero  su  inocencia  no  durará  más  que  la
infancia del nuevo mundo. La perversidad se
sobrepone muy pronto; la virtud se encuentra
con dificultad, necesitándose director y guía



para dirigirse a ella, mientras que el vicio se
aprende sin maestro.



Libro cuarto

Prefacio
     Según escribes, óptimo Lucilio, te deleitan

la Sicilia y los ocios que te permite tu cargo de
prefecto. Te deleitarán siempre si cuidas de
permanecer en los límites de tu cargo, y piensas
que eres ministro del  príncipe y no el  príncipe
mismo.  No dudo que  así  lo  harás.  Sé  cuán  ex-
traño eres a la ambición y cuán amigo del retiro
y de las letras. Deseen la agitación de las cosas
y  de  los  hombres  aquellos  que  no  pueden  so-
portarse a sí propios. Tú, por el contrario, te
encuentras perfectamente contigo mismo. No
me extraña que ocurra esto a muy pocos, por-
que somos nuestros propios tiranos, nuestros
perseguidores, desgraciados unas veces por
amarnos demasiado, otras por el tedio; tenien-
do el espíritu en tanto hinchado por la soberbia
o excitado por la avaricia; abandonándonos a
los placeres o consumiéndonos en inquietudes,



y para colmo de desdicha, nunca solos con no-
sotros mismos. En una morada donde tantos
vicios habitan, necesariamente ha de haber
perpetua lucha. Haz, pues, caro Lucilio, lo que
acostumbras hacer. Sepárate cuanto puedas de
la muchedumbre, y no prestes oídos a los adu-
ladores, que son muy diestros para asediar a los
grandes, y por mucho que te guardes, apenas
podrás resistirles. Créeme, dejarte adular es
entregarte a la traición. Tal es el atractivo natu-
ral de la adulación, hasta cuando se la rechaza,
que agrada: por largo tiempo excluida, conclu-
ye por conseguir se la admita, elogiándonos
porque no se la admite, y ni las repulsas pue-
den desanimarla. Es increíble lo que voy a de-
cir,  y  sin  embargo  es  verdadero.  Cada  uno  de
nosotros es vulnerable precisamente en el pun-
to en que le atacan; y tal vez se le ataca por lo
mismo que es vulnerable. Defiéndete bien, por
lo tanto; pero ten presente que no estás al abri-
go de las heridas: cuando todo lo hayas previs-
to te herirán por las uniones de la armadura.



Uno usará la adulación disfrazada y cautelosa;
otro francamente, cara a cara, y fingiendo ruda
sencillez como si fuese franqueza y no artificio:
Planco, el maestro más hábil en este género,
antes de Vitelio, decía que no debía emplearse
misterio ni disimulo en la adulación. Pierde,
decía, su trabajo si se oculta: afortunado el adu-
lador sorprendido en el hecho, y mucho más si
se le reprende, si se le obliga a ruborizarse. Per-
sona como tú debe temer encontrar muchos
Plancos, y el remedio para tamaño mal no es
rechazar la alabanza. Crispo Pasieno, el hombre
más sutil en todo que he conocido, principal-
mente en la distinción y curación de los vicios,
decía con frecuencia: «Ponemos la puerta entre
nosotros y la adulación, pero no la cerramos;
obramos con ella como con una amante: gusta
que empuje la puerta, y gusta más que la vio-
lente». Demetrio, varón esclarecido, decía
según recuerdo, al hijo de un liberto poderoso
que le sería fácil enriquecerse el día en que se
arrepintiera de ser hombre de bien. «No te



ocultaré el medio; enseñaría a los que necesitan
atesorar, cómo sin exponerse a los rigores del
mar, ni a las dificultades de la compra-venta,
sin acudir a los inseguros productos de la agri-
cultura  ni  a  los  más  inciertos  aún del  foro,  en-
contrarán medio de hacer fácil y alegremente
fortuna y agradar a los hombres despojándo-
los». En cuanto a ti, juraría que eres más alto
que Fido Anneo y que Apolinio Pycta, aunque
tu estatura sea tan reducida como la de los Tra-
cios. Diría que nadie es más liberal que tú, y no
mentiría, porque puede suponerse que das a los
hombres todo aquello que les dejas. Así aconte-
ce, querido Junior, cuanto más franca es la adu-
lación, más atrevida es, cuanto más se ha endu-
recido su frente y más ha hecho ruborizar la de
los demás, más rápido es su triunfo. Porque
hemos llegado a tal punto de demencia que el
que nos alaba poco nos parece envidioso. Solía
decirte que mi hermano Galión, aquel a quien
se amaba poco cuando se le amaba cuanto
amarse puede, era extraño a todos los vicios, y



además aborrecía la adulación: tú le probaste
en todos sentidos. En primer lugar, admiraste
su genio, el mayor y más digno, creado para el
cielo, decías, y no para un profano vulgar: el
elogio le hizo retroceder. Quisiste alabar la mo-
deración, que establece entre él y las riquezas
una distancia tal que parece que ni las goza ni
las rechaza: desde el principio te cortó la pala-
bra. Celebrabas su afabilidad, el agrado y senci-
llez de sus modales, que encantan hasta a aque-
llos de quienes no se cuida, y obligan, sin que le
cueste trabajo, a aquellos mismos que solamen-
te ve al pasar, porque nunca mortal alguno su-
po agradar a uno solo tanto como él agrada a
todos, y esto con un carácter tan dulce y simpá-
tico que nada revela en él artificio ni afectación.
Todos se dejan atribuir con gusto un mérito
públicamente reconocido; pues bien, también
resistió en esto tus lisonjas, y exclamaste que
habías encontrado un hombre invencible a las
seducciones a que todos abren su corazón. Con-
fesaste que su prudencia y perseverancia en



evitar un mal inevitable te maravillaban tanto
más, cuanto que esperabas encontrarle sensible
a los elogios, que si bien dichos para lisonjear el
oído, no dejaban de ser verdades. Pero por la
misma  razón  los  consideró  más  dignos  de  re-
pulsa, porque siempre ataca la mentira a la
verdad con la ayuda de lo verdadero. Pero no
quiero que estés descontento de ti mismo, como
el actor que hubiese desempeñado mal su papel
y como si Galión hubiese sospechado la come-
dia y el lazo: no te descubrió, te rechazó. Esto
puede servirte de ejemplo. Cuando se acerque a
ti algún adulador, dile: «¿Quieres llevar esas
felicitaciones, que pasan de un magistrado a
otro con los lictores, a alguno que te pague en
la misma moneda y esté dispuesto a escucharte
hasta el fin? Por mi parte, no quiero engañar ni
ser engañado; tus elogios me tentarían si no los
dedicaras también a los malvados». ¿Acaso hay
necesidad de descender tanto que puedan los
aduladores medirse de cerca con nosotros? Que
ancho espacio te separe de ellos. Cuando dese-



es  francos  elogios,  ¿por  qué  has  de  deberlos  a
otro? Elógiate tú mismo. Di: «Me he dedicado a
los estudios liberales, aunque la pobreza me
impulsaba a otros caminos, y llamaba mi inge-
nio a trabajos cuyo precio no se hace esperar.
Me he dedicado a la poesía, sin esperanza de
recompensa, y a las saludables meditaciones de
la filosofía. He demostrado que la virtud puede
entrar en todos los corazones; he triunfado de
las trabas de mi nacimiento, y midiendo mi
grandeza, no por mi fortuna, sino por la eleva-
ción de mi alma, me he visto igual a los más
grandes. Mi cariño a Getulico me hizo traidor a
Cayo; Mesala y Narciso, enemigos públicos no
mucho antes de serlo recíprocamente no pudie-
ron destruir mi cariño a otros personajes que
era funesto amar. He ofrecido mi cabeza por
conservar mi fe. No se me ha arrancado ni una
palabra que no pueda salir de una conciencia
pura. Todo lo he temido por mis amigos, nada
por mí, y lamento no haberles amado bastante.
De mis ojos no han brotado lágrimas indignas,



ni he besado suplicando las manos a nadie.
Nada he hecho impropio de un hombre honra-
do y valeroso. Más grande que mis peligros,
dispuesto a salir al encuentro de los que me
amenazaban, he agradecido a la fortuna que
haya querido experimentar qué valor daba a mi
palabra. Cosa muy grande era ésta para que me
costase poco. No vacilé mucho tiempo, porque
no estaban iguales los platillos de la balanza;
¿era mejor sacrificar la vida al honor o el honor
a la vida? No adopté con ciego arrebato la reso-
lución extrema que debía arrancarme al furor
de los poderosos del día. Al lado de Cayo veía
tormentos, veía hogueras. Sabía que desde muy
antiguo, bajo este monstruo, se estaba reducido
a considerar la muerte como una gracia. Sin
embargo, no me arrojé sobre la punta de una
espada, ni me lancé con la boca abierta al mar
por temor de que se creyese que no sabía morir
mas que por mi fe». Añade que nunca han po-
dido corromperte los regalos y que en esta lu-
cha tan general de la codicia, jamás se tendie-



ron tus manos hacia el lucro. Añade también tu
frugalidad, la modestia de tus palabras, tu con-
sideración a los inferiores, tu respeto a los su-
periores. Y después pregúntate si todos estos
méritos son verdaderos o falsos: si son verda-
deros, te habrás alabado ante importantísimo
testigo; si falsos, nadie habrá escuchado la iron-
ía. En este momento podría creerse que preten-
do yo captarte o probarte. Piensa tú lo que
quieras, y empieza en mí a temer a todos. Me-
dita aquello de Virgilio.

Nusquam tuta fides.....(24)

o lo que dijo Ovidio:
.....Qua terra patet, fera regnat Erinnys.
In facinus jurasse putes(25).
o esta frase de Meneandro (porque no hay in-

genio que no se haya conmovido en este punto,
para reprobar ese detestable concierto del géne-
ro humano que le lleva al mal). «Malos somos
mientras vivimos», exclama el poeta, que arroja
esta sentencia a la escena con rudeza de campe-
sino. No exceptúa al anciano, ni al niño, ni a la



mujer, ni al hombre; y añade: «No es indivi-
dualmente ni en corto número, sino en masa,
como se trama el crimen». Necesario es, pues,
huir, recogerse en sí mismo, o mejor aún, esca-
par de sí mismo. Intentaré, aunque nos separa
el mar, hacerte un favor: estás poco seguro de
tu camino; te cogeré de la mano para llevarte a
fin mejor; y para que no eches de ver tu aisla-
miento, hablaré desde aquí contigo. Quedare-
mos reunidos por la parte mejor de nuestro ser;
mutuamente nos daremos consejos que el sem-
blante del oyente no modificará. Te llevaré lejos
de tu provincia, para impedirte que prestes
mucha fe a las historias, y llegues a complacerte
siempre que digas: Tengo bajo mi autoridad
esta provincia que sostuvo el choque y deshizo
los ejércitos de las dos ciudades más grandes
del mundo, cuando entre Cartago y Roma era
precio de gigantesca lucha; cuando vio las fuer-
zas de cuatro generales romanos, es decir, de
todo el imperio, reunidas en un solo campo de
batalla; cuando aumentó la inmensa fortuna de



Pompeyo, fatigó la de César, hizo pasar a otra
parte  la  de  Lépido,  y  cambió  la  de  todos  los
partidos: testigo de aquel prodigioso espectácu-
lo, en el que los mortales pudieron ver clara-
mente con cuánta rapidez se cae desde la cum-
bre  a  lo  más  bajo,  y  por  qué  diversos  caminos
destruye la fortuna el edificio de la grandeza.
Porque al mismo tiempo vio precipitados a
Pompeyo y Lépido, desde el pináculo supremo
al abismo; Pompeyo huyendo de ajeno ejército,
Lépido del suyo.

     I. Así, pues, para sustraerte a estos recuer-
dos, y aunque la Sicilia tiene en sí y en derredor
suyo muchas cosas admirables, pasaré en silen-
cio todo lo que a ella se refiere y fijaré tus medi-
taciones en otro punto. Voy a ocuparme conti-
go de una cuestión que no he querido tratar en
el libro precedente, a saber: por qué crece tanto
el Nilo en los meses de estío. Algunos filósofos
han dicho que el Danubio tiene la misma natu-
raleza que este río, porque se desconocen las
fuentes de uno y otro, y son más caudalosos en



verano que en invierno. Ambos asertos han
sido reconocidos como falsos, descubriéndose
que las fuentes del Danubio están en la Ger-
manía; y si comienza a crecer en estío, es cuan-
do el Nilo está encerrado aún en su cauce, en
los primeros calores, cuando el sol, más intenso
al final de la primavera, blandea las nieves que
licua antes de que empiece la crecida del Nilo.
En el resto del estío disminuye, vuelve a sus
dimensiones de invierno y hasta queda inferior
a ellas.

     II. Pero el Nilo crece antes de comenzar la
canícula, en medio del estío, hasta después del
equinoccio. Este río, el más noble de los que la
naturaleza ofrece a los ojos de los hombres, de
tal manera lo formó, que inundase el Egipto en
la época en que la tierra, abrasada por el sol,
absorbe más profundamente sus aguas,
habiendo de retener bastante para bastar a la
sequía del resto del año. Porque en las regiones
que se extienden hacia la Etiopía, las lluvias son
nulas o raras, ni aprovechan a un suelo que no



está acostumbrado a recibir las aguas del cielo.
Como sabes, toda la esperanza del Egipto está
en el Nilo, siendo el año estéril o abundante
según que el río haya sido avaro o liberal de
sus aguas. Jamás atiende el labrador al estado
del cielo. Mas ¿por qué no hablar poéticamente
con un poeta, y citarle a su Ovidio, que dice:

...Nec pluvio supplicat herba Jovi?(26)

     Si pudiera descubrirse dónde comienza a
crecer este río, se conocerían las causas de su
aumento. Pero lo único que se sabe es, que des-
pués de extraviarse en dilatadas soledades, en
las que forma inmensos pantanos, repartiéndo-
se entre veinte pueblos, reúne primeramente
alrededor de Philas sus desparramadas y erran-
tes aguas. Philas es una isla de difícil acceso,
escarpada por todas partes, rodeándola dos ríos
que en su confluencia forman el Nilo y llevan
su nombre. El Nilo rodea toda la ciudad; y más
ancho allí que impetuoso, acaba de salir de la
Etiopía y de los arenales por los que hace pasar
el comercio del mar de las Indias. Después en-



cuentra las cataratas, famoso paraje por la
grandeza del espectáculo que se goza en él.
Allí, en presencia de peñascos agudos, entre-
abiertos por muchas partes, el irritado Nilo
ostenta todas sus fuerzas; roto por las masas
que encuentra, lucha en estrechos desfiladeros,
y vencedor o rechazado, su violencia permane-
ce igual: allí por primera vez se agitan sus
aguas, que llegan sin ruido y con tranquilo cur-
so; fogoso, se precipita como torrente por aque-
llos estrechos pasos, no siendo ya igual a sí
mismo. Hasta allí corre turbio y fangoso, pero
una vez entrado en aquellas gargantas pedre-
gosas, lanza espumas y toma color que no es
propio de su naturaleza, sino del paraje por
donde pasa con dificultad. Triunfa al fin de los
obstáculos; mas de pronto le falta el terreno y
cae desde inmensa altura, haciendo resonar su
estrépito en las comarcas inmediatas. Una colo-
nia fundada en estos ásperos parajes, no pu-
diendo soportar el continuo y ensordecedor
ruido, marchó a buscar en otro punto domicilio



más tranquilo. Entre las maravillas de este río,
se ha citado la increíble audacia de sus morado-
res. Montan dos en barquillas, uno para guiarla
y el otro para arrojar el agua, y después de
marchar agitados por la furiosa rapidez del
Nilo y de sus reflujos, llegan al fin a los estre-
chos canales, entre peñascos cercanos que con-
siguen evitar; deslízanse llevados por el río
entero, dirigiendo la barquilla en la caída, y con
profundo terror de los espectadores caen de
cabeza, creyéndose que han perecido, que que-
dan sepultados bajo la espantosa masa de las
aguas, cuando reaparecen muy lejos de la cata-
rata cortando las olas como saeta lanzada por
máquina de guerra. La catarata no les ahoga, no
haciendo, otra cosa que llevarles a corriente
más llana. La primera crecida del Nilo se mues-
tra en las inmediaciones de la mencionada isla
de Philas. Pequeño espacio la separa del río,
espacio que los Griegos llaman , y que nadie,
exceptuando los sacerdotes, puede pisar; allí
comienza a ser sensible la crecida. A larga dis-



tancia de este punto surgen dos escollos, lla-
mados en la comarca venas del Nilo, de donde
sale considerable cantidad de agua, aunque no
la suficiente para inundar el Egipto. En estas
bocas, en la época del sacrificio anual, arrojan
los sacerdotes la ofrenda pública, y los prefec-
tos presentes de oro. Desde este paraje, visi-
blemente aumentado el Nilo, avanza por hondo
cauce, no pudiendo extenderse porque está
encajado entre montañas. Pero libre al fin cerca
de Memfis y ensanchándose en los campos,
divídese en muchos ríos, y por canales artificia-
les, que dan a los ribereños cuanta agua quie-
ren, corre a extenderse por todo el Egipto. Des-
parramado al principio, muy pronto forma una
capa inmensa semejante a un mar cenagoso y
estancado: la extensión de las comarcas que
cubre paraliza la violencia de su carrera, por-
que a derecha e izquierda abraza todo el Egip-
to. Cuanto más crece el Nilo, mayor es la espe-
ranza del año. Este cálculo no engaña al labra-
dor; tan exacta medida es la elevación de las



aguas de la fertilidad que traen. La inundación
cubre aquel terreno arenoso y sediento con sus
aguas y tierra nueva, porque llegando las ondas
muy removidas, depositan el limo en los para-
jes donde forma grietas la sequía, y cuanto con-
tiene de abono lo deja en las partes áridas, fe-
cundizando los campos de dos maneras, por-
que los riega y abona. Todo lo que no visita
queda estéril y desolado. Sin embargo, la creci-
da excesiva perjudica. El Nilo tiene además la
maravillosa virtud de que, a diferencia de los
demás ríos que barren y horadan las entrañas
del suelo, éste, a pesar de su enorme masa, le-
jos, de corroer ni de arrebatar nada, aumenta
las fuerzas del terreno, siendo su menor benefi-
cio el riego. El limo que deposita empapa las
arenas y las da cohesión, debiéndole el Egipto
no tan solamente la fertilidad de sus tierras,
sino sus tierras mismas. Magnífico espectáculo
es el desbordamiento del Nilo sobre los cam-
pos. La llanura queda cubierta, los valles han
desaparecido, y las ciudades sobresalen de las



aguas como islas. Los habitantes del interior no
pueden comunicar más que en barcas, y cuan-
tas menos ven de su territorio, mayor es la
alegría de los pueblos. Hasta cuando el Nilo
permanece encerrado en sus riberas, penetra en
el mar por siete bocas que son otros tantos ma-
res. En una y otra orilla deposita innumerables
ramas que no tienen nombre. Alimenta mons-
truos que no son más pequeños ni menos temi-
bles que los del mar, pudiéndose juzgar su im-
portancia por el hecho de que animales enor-
mes encuentran en su lecho pasto y espacio
suficientes. Babilo, aquel varón excelente, cuya
instrucción en todo género de literatura era tan
rara, dice haber visto, durante su prefectura de
Egipto, en la boca Heracleotica del Nilo, la más
ancha de las siete, delfines que venían del mar
y cocodrilos que llegaban del río para presentar
batalla en regla a los delfines: los cocodrilos
quedaron vencidos por sus pacíficos adversa-
rios, cuya mordedura es inofensiva. Los coco-
drilos tienen el dorso duro e impenetrable hasta



para el diente de los animales más vigorosos,
pero su vientre es blando y tierno. Los delfines,
sumergiéndose, se los partían con la sierra que
les sobresale de la espina, remontando rápida-
mente a la superficie. Habiendo perecido de
esta manera muchos cocodrilos, los restantes no
se atrevieron a combatir y huyeron. Este animal
escapa ante enemigo atrevido, y es muy audaz
cuando se le teme. Los Tentiritas lo vencen, no
por virtud especial  de su raza,  sino por lo que
le desprecian y por su temeridad. Persíguenle
con intrepidez, y en su fuga lanzan un lazo y le
arrastran hacia ellos; muchos perecen por fal-
tarles serenidad en el ataque. El Nilo en otro
tiempo llevaba agua del mar, según dice Theo-
frasto, y consta que, por dos años sucesivos, el
décimo y el undécimo del reinado de Cleopa-
tra, no creció, presagiando esto, según decían,
la caída de dos poderes; viendo desaparecer el
suyo Antonio y Cleopatra. En siglos más leja-
nos, el Nilo estuvo diez años sin salir de su
cauce, según asegura Calímaco. Pero examine-



mos  ahora  las  causas  que  hacen  crecer  el  Nilo
en estío, y comencemos por los escritores más
antiguos. Anaxágoras atribuye esta crecida a la
licuación de las nieves que desde las montañas
de la Etiopía bajan hasta el Nilo. Esta es la opi-
nión de toda la antigüedad. Esquilo, Sófocles,
Eurípides refieren lo mismo; pero multitud de
razones acreditan la falsedad del aserto. En
primer lugar, que el clima de la Etiopía sea
abrasador, lo prueba el color negro y quemado
de sus habitantes y las moradas subterráneas
de los Trogloditas. Las piedras queman allí
como al salir del fuego, no solamente al me-
diodía, sino que también al ocultarse el sol; la
arena está calcinada y el pie humano no podría
resistirla; la plata se separa del plomo; las sol-
daduras de las estatuas se derriten, y desapare-
cen los dorados y plateados. El austro, que so-
pla de aquel punto, es el mas cálido de todos
los vientos. Los animales que se ocultan en la
época del frío, no desaparecen allí en ningún
tiempo, y hasta en invierno están las serpientes



en la superficie del suelo y al aire libre. En Ale-
jandría, muy lejana ya de estos excesivos calo-
res, no nieva, y hasta en parajes más altos no se
conocen las lluvias. ¿Cómo una comarca donde
reinan tales calores podía tener nieves que du-
rasen todo el estío? Aunque hubiese montañas
para recibirlas, no recibirían más que el Cáuca-
so  o  las  de  la  Tracia.  Ahora  bien,  los  ríos  de
estas montañas crecen en primavera y a princi-
pios de verano, pero muy pronto bajan hasta
hacerse menores que en invierno. Las lluvias de
primavera comienzan a fundir las nieves, que
los primeros calores hacen desaparecer. Ni el
Rhin, ni el Ródano, ni el Danubio, ni el Caistro
están sujetos a este inconveniente, no aumen-
tando en verano, aunque existen muy abundan-
tes nieves en las cumbres del Septentrión. El
Phaso y el Boristhenes tendrían también creci-
das en estío, si, a pesar del calor, las nieves pu-
dieran aumentar su caudal. Y además si esta
fuese la causa del aumento del Nilo, la crecida
tendría lugar al principio del estío; porque has-



ta esta época se conservan las nieves en toda su
integridad, siendo la capa más blanda la que se
licua primero. La crecida del Nilo durante cua-
tro meses siempre es constante. Si hemos de
creer a Thales, los vientos etesios rechazan al
Nilo en su salida al  mar y suspenden su curso
haciéndole refluir hacia sus bocas. Rechazado
de esta manera, retrocede sin aumentar; pero
cerrada su salida, se detiene, y muy pronto se
abre por donde puede el paso que se le obstru-
ye. Eutymenes Marsellés dice como testigo:
«He navegado en el mar Atlántico. Este produ-
ce el desbordamiento del Nilo mientras se sos-
tienen los vientos etesios, porque su soplo es el
que entonces empuja este mar fuera de su le-
cho. En cuanto ceden, el mar recobra su tran-
quilidad, y el Nilo encuentra menos obstáculos
en su salida. Además, el agua de este mar es
dulce y alimenta animales semejantes a los del
Nilo». Mas si los vientos etesios hacen subir el
Nilo, ¿por qué comienza la crecida antes de la
época de estos vientos y dura más que ellos?



Además, el río no aumenta a medida que los
vientos soplan con más violencia. Su mayor o
menor elevación no está relacionada con la
fuerza de los etesios, como lo estaría si su in-
fluencia lo levantase. Además, si la crecida de-
pendiese de estos vientos, ¿no sería necesario
que el río corriese en el mismo sentido que
ellos, cuando por el contrario sale a su encuen-
tro, puesto que azotan las costas del Egipto?
Por otra parte, del mar saldría puro y azulado y
no enturbiado como se encuentra. Añade que
multitud de testimonios combaten el de Eut-
himenes. La mentira podía abrirse paso cuando
eran desconocidas las playas lejanas, pudiendo
enviarnos fábulas desde ellas. Pero hoy reco-
rren todas las orillas del Mar Exterior trafican-
tes, de los que ninguno refiere que el Nilo sea
azulado, ni dulce el agua del mar. La misma
naturaleza impide creer esto, porque el sol eva-
pora las partes más ligeras y dulces del agua.
Además, ¿por qué no crece el Nilo en invierno?
Porque en esta época pueden agitar el mar



vientos más fuertes que los etesios, que son
ligeros. Si el movimiento viniese del Atlántico,
cubriría de pronto el Egipto, y la inundación es
gradual. OEnopidas de Chío dice que en in-
vierno el calor está reconcentrado en la tierra,
por cuya razón las cavernas están calientes y
templada el agua de los pozos, quedando secas
las venas de la tierra por efecto de este calor
interno. Pero en otras comarcas, las lluvias
hacen desbordar los ríos. El Nilo, al que ningu-
na lluvia alimenta, disminuye en invierno y
crece en verano, tiempo en que la tierra vuelva
a quedar fría en el interior y frescas las fuentes.
Si fuese esta la verdadera causa, todos los ríos
deberían crecer, y elevarse los pozos durante el
verano. Además el calor no aumenta en el inter-
ior de la tierra durante el invierno. El agua, las
cavernas, los pozos parecen más calientes por-
que no penetra en ellos el aire frío del exterior.
Así, pues, no están calientes, sino que excluyen
el frío. La misma razón les hace frescos en ve-
rano, porque el aire caldeado de fuera no puede



penetrar hasta ellos. Diógenes Apolonio dice:
«El sol atrae la humedad; la tierra desecada la
recobra del mar y de las otras aguas. Ahora
bien, no puede suceder que una tierra esté seca
y otra húmeda, porque todas las partes del glo-
bo están llenas de huecos asequibles al agua.
Los terrenos secos toman algunas veces de los
húmedos. Si la tierra no recibiese nada, no sería
más que polvo. El sol atrae, pues, las aguas,
pero  las  regiones  a  que  se  dirigen  son  princi-
palmente las meridionales. La tierra desecada
atrae entonces mayor humedad: así como en las
lámparas afluye el aceite al punto en que se
consume, así también el agua acude a los para-
jes a donde la llaman intenso calor y tierra se-
dienta. Pero ¿de dónde acude? De los puntos
donde reina perpetuo invierno, del Septentrión,
donde es superabundante. Por esta razón el
Ponto Euxino se descarga incesantemente en el
Mar Inferior y con tanta rapidez, no como los
otros mares por flujo y reflujo, sino por pen-
diente siempre igual y a manera de torrente. Si



no siguiera ese camino y por él diese a tal re-
gión lo que le falta y a tal otra la aliviase de lo
que le sobra, hace ya mucho tiempo que todo
estaría seco o inundado». -Preguntaría yo a
Diógenes: ¿por qué, si los mares y sus afluentes
pasan unos a otros, no son más caudalosos los
ríos en todas partes durante el verano? En esta
época abrasa el sol de Egipto con mayor fuerza;
he aquí por qué crece el Nilo. Pero en otros pa-
rajes también crecen algo los ríos. Además, ¿por
qué existen comarcas privadas de agua, puesto
que todas la atraen de otras, llamándole tanto
más, cuanto más caldeadas se encuentran? En
fin, ¿por qué es dulce el Nilo, si su agua proce-
de del mar? Porque no la hay más dulce al pa-
ladar que la de este río.

     III. Si yo te asegurase que el granizo se
forma en el aire, de la misma manera que el
hielo entre nosotros, por la congelación de una
nube entera, sería excesiva temeridad. Colóca-
me, pues, en la clase de esos testigos secunda-
rios que niegan haber visto, pero que dicen han



oído. O haré lo que hacen los historiadores:
éstos, cuando sobre considerable número de
hechos han mentido a su placer, citan alguno
del que no responden, añadiendo que remiten
al lector a las fuentes. Si, pues, te encuentras
poco dispuesto a creerme, Posidonio prestará
su autoridad, no sólo a lo que acabo de decir,
sino que también a lo que añadiré. Afirmará,
como si lo hubiese presenciado, que el granizo
procede de nubes llenas de agua, o trocadas ya
en agua. Por qué tienen forma redonda los gra-
nizos, puedes averiguarlo sin maestro, si ob-
servas que una gota de agua se redondea siem-
pre sobre sí misma. Vese esto en los espejos que
retienen la humedad del aliento, en los vasos
mojados y en todo lo bruñido, y hasta en las
hojas de los árboles y en las hierbas, las gotas
que se adhieren quedan redondas.

¿Quid magis est saxo durum? ¿quid mollius nuda?
Dura tamen molli saxa cavantur aqua(27).
O, como dice otro poeta:

Stillicidi casus lapidem cavat(28);



y el agujero es redondo. De aquí puede dedu-
cirse que el agua que lo forma es redonda tam-
bién, haciéndose lugar según su forma y figura.
Además, podría suceder que, aunque los grani-
zos no tuviesen esta forma, se redondeasen en
su caída, y que, precipitados a través de tantas
capas de aire, el rozamiento les trasformase en
esferas y de una manera igual. No podría suce-
der lo mismo con la nieve, que no es tan sólida
y está demasiado dilatada, ni cae de grande
elevación, sino que se forma cerca de la tierra.
No atraviesa largo espacio en los aires, sino que
cae de punto muy inmediato. Mas ¿por qué no
be de permitirme lo mismo que Anaxágoras,
cuando entre nadie como entre filósofos debe
existir igual libertad? El granizo no es otra cosa
que hielo suspendido; la nieve es una congela-



ción flotante, de la naturaleza de la escarcha. Ya
dijimos que entre el agua y el rocío media la
misma diferencia que entre la escarcha y la nie-
ve, la nieve y el granizo.

     IV. Resuelta así la cuestión, podía dejarla;
pero quiero darte buena medida, y puesto que
he comenzado a molestarte, te diré todo lo que
se investiga en esta materia. Pregúntase en
primer lugar por qué nieva en invierno y no
graniza; y por qué en primavera, cuando han
desaparecido los fríos intensos, cae el granizo.
Porque con peligro de que me engañe tu cien-
cia, la verdad me persuade fácilmente, siendo
tan crédulo, que me presto hasta a ligeras men-
tiras, asaz fuertes para cerrar la boca, pero que
no  lo  son  bastante  para  cerrar  los  ojos.  En  in-
vierno el aire está congelado por el frío, y por lo
tanto no se convierte en agua sino en nieve,
encontrándose más próximo a ella. Con la pri-
mavera comienza a dilatarse, y estando más
caliente, produce gotas mayores. Por esta
razón, como dice nuestro Virgilio,



.....quum ruit imbriferum ver
la trasformación del aire es más activa, por-

que se desprende y dilata por todas partes,
ayudándole la misma temperatura. Así es que
en esta época las lluvias son más frecuentes y
abundantes que continuas. Las de invierno son
más lentas y finas, así es que se ve por interva-
los caer raras gotas mezcladas con nieve. Lla-
mamos día de nieve aquel en que el frío es in-
tenso y el cielo está oscuro. Además, cuando
sopla el aquilón y domina en el cielo, solamente
cae menuda lluvia: durante el austro son más
permanentes y las gotas más gruesas.

     V. Aquí encuentro una afirmación de nues-
tra escuela, que no me atrevo a citar porque me
parece poco segura, ni a pasar en silencio. Pero
¿qué mal hay en solicitar alguna vez la indul-
gencia del juez? Y ciertamente, si quisiéramos
pesar escrupulosamente todas las pruebas,
tendríamos que reducirnos al silencio, porque
hay muy pocas opiniones sin contradictor. Has-
ta cuando triunfan no es sin combate. Dicen,



pues,  los  estoicos  que  cuantos  hielos  hay  aglo-
merados hacia la Scitia, el Ponto y las comarcas
septentrionales, se licuan en primavera; que
entonces recobran su curso los ríos helados, y
que las nieves bajan fundidas de las montañas.
Es, pues, creíble que de allí arrancan corrientes
de aire frío que se mezclan al aire de primave-
ra. A esto añaden una cosa, de que no trato
hacer experiencia, y te aconsejaré también que
no intentes hacerla tú, si tuvieses deseos de
cerciorarte de la verdad. Dicen que los pies se
enfrían menos removiendo nieve dura, que
nieve blandeada por el deshielo. Luego, si no
mienten,  todo el  frío que produce en las regio-
nes septentrionales la nieve en disolución y los
hielos que se rompen, viene a apoderarse y a
condensar el aire templado y húmedo ya de las
comarcas del Mediodía. Por esta razón, lo que
debía ser lluvia se convierte en granizo por la
influencia del frío.

     VI. No puedo menos de exponerte todas
las locuras de los nuestros. ¿No aseguran que



algunos observadores saben predecir, según las
nubes,  cuándo  granizará,  y  que  han  podido
aprenderlo por experiencia notando el color de
aquellas a que sigue siempre el granizo? Hecho
increíble es que en Cleona hubiese prepósitos
públicos, llamados o vaticinadores del granizo.
A la señal que daban de la aproximación del
azote, ¿qué crees que hacían las gentes? ¿que
corrían en busca de mantos y cubiertas? No;
cada cual,  según sus medios,  inmolaba un cor-
dero o un gallo, y en cuanto bebían algunas
gotas de sangre, se alejaba la nube. ¿Ríes? pues
vas a reír más todavía. Los que no tenían corde-
ro ni gallo, se extraían sangre propia para eco-
nomizar gastos. No creas que las nubes fuesen
ávidas o crueles: picábanse solamente un dedo
con punzón bien afilado, y de esta manera hac-
ían la libación, y el granizo no se retiraba me-
nos del campo de éste, que del que lo conjuraba
con ricos sacrificios.

     VII. Algunos preguntan la razón de esto.
Otros, como verdaderos sabios, dicen que es de



todo punto imposible a quienquiera que sea
hacer pacto con el granizo y libertarse de la
nube por medio de ligeras ofrendas, aunque los
presentes venzan hasta a los dioses. Los hay
que suponen en la sangre virtud particular que
separa las nubes y las rechaza. Mas ¿cómo en
tan corta cantidad de sangre puede existir vir-
tud bastante para penetrar tan alto y obrar so-
bre las nubes? ¿No era más sencillo decir: todo
esto es fábula, mentira? Pero en Cleona se pro-
cesaba a los que estaban encargados de vatici-
nar la tempestad, cuando por su negligencia
habían sufrido los viñedos o quedaban tendi-
das las mieses en el suelo. Y entre nosotros, las
Doce Tablas han previsto el caso en que alguno
perjudicase con encantamientos la cosecha de
otro. Nuestros rudos antepasados creían que
las lluvias se atraían o rechazaban por medio
de encantos, cosas tan evidentemente imposi-
bles, que no es necesario, para convencerse de
ello, entrar en la escuela de ningún filósofo.



     VIII. Una cosa añadiré aún que te agradará
aceptar y aplaudir. Dícese que la nieve se forma
en la parte del aire que está cerca de la tierra, en
vista de que esta parte es más cálida por tres
motivos. Primero, porque toda evaporación de
la tierra, conteniendo muchas partículas ígneas
y secas, está tanto más cálida, cuanto más re-
ciente es. Segundo, porque los rayos del sol,
reflejados por la tierra, se repliegan sobre sí
mismos. Esta reflexión calienta todos los obje-
tos cercanos a la tierra, que reciben más calor
porque sienten dos veces el sol. Tercero, porque
las regiones elevadas están más expuestas a los
vientos, y las más bajas se libran de su azote.

     IX. Añádese a esto la razón de Demócrito.
Cuanto más sólido es un cuerpo, más pronto
recibe el calor y por más tiempo lo conserva. Si
expones al sol un vaso de bronce, otro de vidrio
y otro de plata, el calor se comunicará más
pronto al primero y permanecerá más tiempo
en él. He aquí por qué cree este filósofo que
sucede así. Los cuerpos más duros, más com-



pactos y densos que los otros, tienen necesa-
riamente, dice, los poros más pequeños, y el
aire penetra menos. Por consiguiente, lo mismo
que los tubos, y baños pequeños se calientan
más pronto, así también estas cavidades ocultas
que escapan a la vista sienten con más rapidez
el calor, y por su misma pequeñez son más len-
tas en devolver lo que recibieron.

     X. Estos largos preliminares nos llevan a lo
que queremos investigar. Cuanto más cercano a
la tierra está el aire, más denso es. Así como en
el agua y en todos los líquidos el limo está en el
fondo, así también las partículas más densas
del aire se precipitan hacia abajo. Ahora bien,
acaba de demostrarse que la materia más densa
y compacta conserva mejor el calor que ha re-
concentrado; pero cuanto más elevado está el
aire y lejano de las emanaciones del suelo, más
puro  y  sin  mezcla  se  encuentra.  Así  es  que  no
retiene ya el calor del suelo, sino que lo deja
pasar como a través del vacío, y por tanto se
calienta menos.



     XI.  Otros  dicen  que  las  cimas  de  los  mon-
tes deben estar tanto más calientes, cuanto más
cerca se encuentran del sol. Pero se engañan a
mi  juicio,  si  creen  que  el  Apenino,  los  Alpes  y
las otras montañas conocidas por su extraordi-
naria elevación, son bastante altas para experi-
mentar los efectos de esta vecindad. Altas son
relativamente a nosotros; pero comparadas con
el conjunto del globo, su pequeñez es patente
para todos. Pueden sobrepujar unas a otras,
pero nada es bastante grande para que hasta la
grandeza más colosal no desaparezca en el con-
junto: no siendo así, no podríamos decir que el
orbe terráqueo es una bola. Propiedad de la
bola es la redondez casi igual en todas sus par-
tes, como lo ves en las pelotas de juego. Sus
hendiduras y costuras no tienen grande impor-
tancia, ni impiden que se diga que es igualmen-
te redonda por todos lados. De la misma mane-
ra que en la pelota las arrugas no afectan a la
redondez, así también en la superficie del globo
las dimensiones de las montañas más elevadas



nada son comparadas con el todo. Los que di-
gan que las montañas más elevadas, recibiendo
el sol más de cerca, se calientan más, pueden
decir también que el hombre de estatura más
alta debe experimentar más pronto el calor que
el de pequeña estatura, y antes en la cabeza que
en los pies. Pero el que estime al mundo con su
verdadera medida, y reflexione que la tierra no
es más que un punto en el espacio, compren-
derá que no puede haber en su superficie altura
tal que experimente con mayor intensidad la
acción de los cuerpos celestes, como estando
más cerca de ellos. Esas montañas tan altas para
nosotros, esas cumbres cubiertas de nieves per-
petuas, no dejan de encontrarse en lo profundo:
sin duda está más cerca del sol el monte que el
llano y el valle, pero de la misma manera que
un  cabello  es  más  grueso  que  otro  cabello,  un
árbol que otro árbol y una montaña que otra
montaña. No siendo así, podría decirse que tal
árbol está más cerca del cielo que tal otro, lo
cual no sucede, porque no pueden existir gran-



des diferencias entre las cosas pequeñas, a me-
nos de compararlas entre sí. Cuando se toma lo
inmenso por punto de comparación, importa
poco cuánto es más grande una de las cosas
comparadas que la otra; porque por grande que
sea la diferencia, siempre es entre cosas exi-
guas.

     XII. Pero volviendo al asunto, las razones
expuestas han hecho creer generalmente que la
nieve se forma en la parte del aire cercana a la
tierra, y que sus partículas tienen menos co-
hesión que las del granizo, porque frío menos
intenso produce la congelación de aquélla. Y
verdaderamente, esta parte del aire es dema-
siado fría para convertirse en agua y en lluvia;
pero no lo es bastante para endurecerse en gra-
nizo. Este frío mediano, que no tiene excesiva
intensidad, produce la nieve por la congelación
del agua.

     XIII. ¿Para qué, dirás, persistes penosa-
mente en estas frívolas investigaciones que
nunca harán al hombre más instruido ni mejor?



Dices cómo se forma la nieve; mucho más útil
sería que nos dijeses por qué no debe comprar-
se la nieve. -Me mandas litigar con el lujo: liti-
gio diario y sin resultado. Litiguemos, pues, y
si el lujo ha de vencer, al menos que no sea sin
combate ni resistencia por parte nuestra. Pero
¿cómo? ¿acaso crees que la observación de la
naturaleza no lleva al objeto que me propones?
Cuando investigamos cómo se forma la nieve,
cuando decimos que tiene la misma naturaleza
que la escarcha y que contiene más aire que
agua, ¿no crees que censuramos a aquellos que
se avergonzarían de comprar agua y compran
menos que agua? Investiguemos nosotros más
bien  cómo se  forma la  nieve  que  la  manera  de
conservarla, porque no contentos con trasegar
en ánforas vinos centenarios y clasificarlos
según su sabor y antigüedad, hemos encontra-
do medio de condensar la nieve para hacerla
resistir el estío y defenderla en nuestras heleras
de los ardores de la estación. ¿Qué hemos ga-
nado con esta industria? Transformar en mer-



cancía el agua que se tenía de balde. Laméntase
que no pueda comprarse el aire y el sol, que
este ambiente que se respira llegue hasta los
voluptuosos  y  los  ricos  naturalmente  y  sin  co-
star nada. ¡Oh qué desgracia que la naturaleza
haya dejado algo común! Lo que pone al alcan-
ce de todos para que todos puedan aspirar vi-
da, lo que prodiga con tanta liberalidad así al
hombre como a las fieras, a las aves como a los
animales menos astutos, la ingeniosa molicie lo
reduce a precio. ¡Tan cierto es que nada le
agrada si no es caro! En un solo punto descend-
ían  los  ricos  al  nivel  vulgar  y  el  más  pobre  no
era inferior al más opulento. Pero aquellos a
quienes molesta su riqueza imaginaron hacer
del agua objeto de lujo. Diré cómo hemos lle-
gado a no encontrar ningún agua fluida bastan-
te fresca. Mientras el estómago se encuentra
sano y se acomoda a cosas saludables, mientras
se le satisface sin sobrecargarle, bástanle las
bebidas naturales. Pero cuando diarias indiges-
tiones le alteran, no por el calor de la estación,



sino por un fuego interior; cuando embriaguez
continua se ha apoderado de las vísceras, se ha
convertido en bilis que devora las entrañas, es
necesario buscar algo para apagar el ardor que
el agua aumenta aún y que excitan los reme-
dios mismos. He aquí por qué se bebe la nieve
no solamente en estío, sino que también en lo
más recio del invierno. ¿Cuál sería la razón de
este extraño gusto sino un mal interior, órganos
alterados por excesivos placeres, y que sin
haber tenido jamás un solo momento de des-
canso, están fatigados por comidas seguidas de
cenas que se prolongan hasta el día; órganos
dilatados ya por el número y variedad de man-
jares, y que nuevas orgías acaban de arruinar?
Esta continua intemperancia hace que muy
pronto rechace el estómago lo que antes digería
con facilidad, y se encienda más y más su sed
de refrescos, cada día más enérgica. En vano se
rodean las salas de tapices y piedras refracta-
rias; en vano se triunfa del invierno a fuerza de
fuego: el estómago empobrecido, y al que su



propio ardor consume, no deja de buscar algo
que lo alivie. Así como se arroja agua fresca
sobre el hombre desvanecido y privado de sen-
timiento para hacerle recobrar la vida, así las
entrañas, embotadas por largos excesos, que-
dan insensibles a todo si un frío penetrante no
las impresiona y abrasa. De aquí resulta, lo re-
pito, que no les baste la nieve y pidan hielo
como más consistente y por lo mismo más con-
servador del frío. Disuélvenlo en el agua, que
beben con frecuencia, y no se toma de la parte
superior de las heleras, sino que, para que el
frío sea más intenso y persistente, se extrae del
fondo. Así es que no tiene todo igual precio; el
agua no solamente tiene vendedores, sino que
¡oh vergüenza! tiene también diferentes tasas.
Los Lacedemonios expulsaron de su ciudad a
los perfumistas y les intimaron que se apresu-
rasen a pasar la frontera porque desperdiciaban
el aceite. ¿Qué habrían dicho al ver almacenes
de nieve y tantas bestias de carga ocupadas en
trasportar esta agua, cuyo color y sabor se alte-



ran en la paja que la conserva? Y sin embargo,
¡cuán fácil es satisfacer la sed natural! ¿Pero qué
puede impresionar a un paladar cansado, en-
durecido  por  manjares  que  lo  queman?  Por  la
misma razón que no encuentra nada bastante
fresco, nada es bastante caliente para él. Setas
abrasando, mojadas ligeramente en la salsa, son
devoradas humeantes aún para apagarlas en el
acto con bebidas cargadas de nieve. Verás
hombres débiles, envueltos en el manto, páli-
dos y enfermos, no solamente beber, sino co-
mer nieve y hacerla caer a pedazos en la copa,
por temor de que se entibie entre dos libacio-
nes. ¿Crees que esto es sed? No, es una fiebre
tanto más violenta cuanto que no la revelan ni
el pulso ni el calor de la piel. Es el corazón
mismo consumido por la molicie, mal incura-
ble, que a fuerza de delicadeza y de languidez
nos endurece hasta hacernos fácil el sufrimien-
to. ¿No ves que todo pierde la fuerza por la
costumbre? Así también esa misma nieve de la
que  comes,  por  decirlo  así,  ha  llegado  por  el



uso, y gracias a la docilidad diaria de vuestros
estómagos, a producir el efecto del agua. Bus-
cad ahora otra cosa más helada, porque de na-
da os sirve ese frío familiar.



Libro quinto
     I. El viento es una corriente de aire. Algu-

nos lo definieron diciendo: El viento es aire que
corre hacia un punto. Esta definición parece
más exacta, porque el aire no está nunca tan
inmóvil que no experimente alguna agitación.
De la misma manera se dice que el mar está
tranquilo cuando se mueve ligeramente y no
carga todo de un lado. Así, pues, si lees

Quum placidum ventis staret mare...
ten presente que no se trata de olas de todo

punto inmóviles, sino levemente movidas, y
que se llama tranquilo el estado de un mar que
no se mueve más en un sentido que en otro. Lo
mismo hemos de decir del aire, que nunca está
inmóvil, ni cuando se encuentra tranquilo.
Fácilmente comprenderás esto. Cuando penetra
el sol en un lugar cerrado, vemos sutiles partí-
culas que salen a su encuentro, subiendo, ba-
jando y cruzándose en mil sentidos. Luego no
expresaría bien el pensamiento quien dijese:
Las olas son una agitación del mar; porque esta



agitación existe hasta cuando el mar se encuen-
tra tranquilo. Para hablar con exactitud, es ne-
cesario decir: Las olas son una agitación del
mar  impulsado  en  un  sentido.  De  la  misma
manera, en el asunto que tratamos, se evitará
toda oposición, sí se dice: El viento es aire que
corre hacia un punto; o corriente impetuosa de
aire; o un esfuerzo del aire hacia un solo lado; o
corriente más impetuosa que de ordinario. Sé
que puede decirse en favor de la primera opi-
nión: ¿Qué necesidad hay de añadir que corre
hacia un punto? Lo que corre, necesariamente
ha de correr hacia un punto. Nadie dice que el
agua corre cuando se mueve sobre sí misma,
sino cuando se dirige hacia alguna parte. Puede
por consiguiente existir movimiento sin que
haya corriente, y, por el contrario, no puede
haber corriente sin que se dirija a alguna parte.
Si esta breve definición se encuentra al abrigo
de contradictores, empleémosla; pero si se des-
ea mayor escrupulosidad, no regateemos una
palabra, cuya adición evitaría las cavilaciones.



Ahora tratemos de la cosa misma, porque ya
hemos hablado bastante de las palabras.

     II. Demócrito dice que se forma el viento
cuando en un vacío pequeño se encuentran
reunidos considerable número de corpúsculos,
a los que llama átomos; y que por el contrario,
el aire está quieto y tranquilo cuando en vacío
considerable estos corpúsculos son escasos.
Mientras hay poca gente en una plaza o en una
calle, se circula con holgura; pero si se aglome-
ra la multitud en paraje estrecho, caen unos
sobre otros promoviéndose riñas: así sucede
también en el espacio que nos rodea; cuando en
paraje exiguo se reúne considerable número de
átomos, necesariamente han de caer unos sobre
otros, impulsándose y rechazándose, entre-
lazándose y comprimiéndose, de lo que nace el
viento, cuando estos átomos que luchaban co-
mienzan a ceder y a buir después de prolonga-
da fluctuación. Cuando en espacio dilatado
flotan pocos corpúsculos, no podrán chocar ni
impulsarse.



     III. Todo esto es falso, y lo demuestra así el
hecho de no reinar ni el viento más ligero en
ocasiones en que el aire está completamente
cargado de nubes. Sin embargo, en estos casos
existen muchísimos corpúsculos aglomerados
en un espacio estrecho, lo que da lugar al espe-
sor y gravedad de las nubes. Añade que sobre
los ríos y lagos se elevan frecuentemente nie-
blas producidas por la aglomeración de átomos
condensados, sin que por esto reine viento allí.
Algunas veces también es tan densa la niebla,
que impide ver los objetos inmediatos, lo cual
no sucedería sin la aglomeración de multitud
de corpúsculos en paraje estrecho. Sin embargo,
nunca corre menos viento que en tiempo nebu-
loso. También combate esta doctrina el hecho
de que el sol de la mañana disipa los vapores
húmedos que espesan el aire. Entonces se le-
vanta viento cuando la masa de estos átomos
pierde su cohesión, se disuelve y disemina.

     IV. ¿De qué manera, pues, se forman los
vientos, dirás, puesto que no niegas que se



forman? -De más de una. En tanto, es la tierra
misma que exhala y lanza con gran fuerza el
aire de su interior; en tanto, cuando abundante
y continua evaporación ha impulsado de abajo
arriba estas exhalaciones, de su modificación y
mezcla con el aire nacen los vientos. Porque no
puedo decidirme a admitir ni a omitir la idea
de que, de la misma manera que en el cuerpo
humano la digestión da origen a vientos que no
se emiten sino con grave injuria del olfato, y de
los que se descarga el vientre unas veces con
ruido y otras en silencio; así también el inmen-
so cuerpo de la naturaleza engendra vientos
cuando digiere. Felices nosotros si las digestio-
nes son buenas; de no ser así, podríamos temer
grandes males. ¿No sería más verdadero decir
que de todos los puntos de la tierra se alzan
continuamente cantidades de corpúsculos que,
aglomerados primero, enrarecidos después por
la acción del sol, exigen, como todo lo compri-
mido cuando se dilata, espacio más extenso, y
dan lugar al viento?



     V. ¡Cómo! ¿Consideras causa única del
viento las evaporaciones de la tierra y de las
aguas, que después de haber pesado sobre el
aire, se separan impetuosamente, y habiendo
sido compactas, se enrarecen, y por necesidad
se extienden en mayor espacio? -Admito tam-
bién esta causa. Pero la más verdadera y pode-
rosa es que el aire tiene naturalmente la pro-
piedad de moverse que no torna de otra parte,
sino que está en él como otras muchas faculta-
des. ¿Puedes creer que el hombre haya recibido
la facultad de moverse, y que solamente el aire
permanezca inerte e incapaz de movimiento,
cuando el agua tiene el suyo, hasta en ausencia
de todo viento? No siendo así, no produciría
ningún ser animado, y no solamente vemos
ovas en su interior, sino que también hierbas
flotando en su superficie.

     VI. Existe, pues, algo vital en el agua. ¿Qué
digo  en  el  agua?  El  fuego,  por  el  que  todo  se
consume, es también creador, y, cosa inverosí-
mil y sin embargo verdadera, algunos animales



le deben su origen. Tiene, por lo tanto, el aire
virtud análoga; y por esta razón, en tanto se
condensa, en tanto se dilata y purifica; unas
veces aproxima sus elementos, otras los separa
y disemina. Existe, pues, entre el aire y el viento
la misma diferencia que entre el lago y el río.
Algunas veces el sol por si solo produce el vien-
to, enrareciendo el aire condensado, que pierde,
al dilatarse, su densidad y cohesión.

     VII. Hemos hablado de los vientos en ge-
neral; examinemosles ahora en particular. Tal
vez conoceremos cómo se forman, si investi-
gamos cuándo y de dónde proceden. Exami-
nemos primeramente los que soplan antes de la
aurora y que vienen de los ríos, de los valles o
de los golfos. Ninguno de éstos es persistente, y
ceden en cuanto toma fuerza el sol, y no remon-
tan sino a muy corta distancia de la tierra. Los
vientos de esta clase comienzan en primavera y
no duran más allá del estío, viniendo especial-
mente de los parajes donde hay muchas aguas
y muchos montes. Las llanuras, aunque abun-



den en agua, carecen de auras: me refiero a las
que merecen el nombre de vientos.

     VIII. ¿Cómo se forma ese viento que los
Griegos llaman ? Cuanto exhalan los pantanos
y  los  ríos,  y  es  mucho  y  continuo,  alimenta  al
sol durante el día; por la noche deja de ser ab-
sorbido, y encerrado en las montañas se recon-
centra en una región. Cuando ésta queda llena
y no puede contener más, escapan las emana-
ciones por donde pueden, dirigiéndose todas al
mismo punto; de aquí el viento. El viento, pues,
se dirige a donde encuentra salida más libre y
espacio mayor para recibir este conjunto de
vapores. Prueba de ello es que durante la pri-
mera parte de la noche no hay vientos, porque
entonces es cuando comienzan a acumularse
estos vapores que rebosan ya al amanecer y
buscan salida dirigiéndose al punto que presen-
ta más vacíos y donde se abre campo más vasto
y libre. Añado que el sol naciente les estimula,
hiriendo el aire frío. Porque antes de que des-
punte, su luz obra ya; todavía no impresionan



sus rayos al aire, y ya su luz le provoca e irrita.
Pero en cuanto aparece, atrae hacia arriba una
parte de estos vapores y disuelve la otra con su
calor. Así es que estas corrientes de aire no
pueden durar después de la aurora; toda su
fuerza desaparece ante el sol; las más violentas
aflojan al mediodía, y nunca se prolongan hasta
la tarde. Los otros vientos son más débiles, me-
nos continuos y siempre están en relación con
las causas más o menos enérgicas que los origi-
nan.

     IX. ¿Por qué son estos vientos más fuertes
en primavera y verano? En el resto del año son
tan débiles que no pueden hinchar las velas.
Consiste en que la primavera es estación
húmeda, y la considerable cantidad de aguas y
de parajes saturados y empapados por la
humedad natural del aire aumenta la evapora-
ción.  ¿Y  por  qué  soplan  lo  mismo  en  verano?
Porque después de ocultarse el sol, dura aún el
calor del día y persevera por mucha parte de la
noche, facilitando la salida de los vapores, atra-



yendo fuertemente, todas las emanaciones es-
pontáneas de la tierra, y faltándole después
fuerzas para consumirlas. Así, pues, la dura-
ción de las emanaciones y exhalaciones de la
tierra y de las aguas es más prolongada que en
tiempos ordinarios, por lo cual el sol, al salir,
produce vientos, no solamente por su calor,
sino que también por percusión. Porque la luz
que, como ya dije precede al sol, no calienta
todavía el aire, sino que lo hiere. Herido así, el
aire escapa lateralmente. Sin embargo, no podr-
ía conceder yo que la luz exista por sí misma
sin calor, puesto que el calor la produce. Tal
vez no tenga tanto calor como haría creer su
acción, pero no por eso deja de producir su
efecto separando y disipando los vapores con-
densados. Los parajes mismos que la celosa
naturaleza hizo impenetrables al sol, quedan
calentados por una luz triste y nebulosa, siendo
menos fríos de día que de noche. Además, pro-
pio es del calor expulsar y rechazar lejos de él
las nieblas. El sol, por consiguiente, debe hacer



lo mismo, por lo que algunos han creído que el
viento parte del mismo punto que el sol. Que
esto sea falso, lo demuestra el hecho de que el
viento empuja por todos lados y se navega a
velas desplegadas hacia Oriente. Esto no suce-
dería si el viento procediese siempre del lado
del sol.

     X. Los vientos etesios, de los que algunos
quieren sacar argumento, no prueban lo que se
pretende. Diré primero lo que sostienen, y des-
pués por qué lo rechazo. Los vientos etesios,
dicen, no soplan en invierno; siendo entonces
muy cortos los días, desaparece el sol antes de
vencer el frío, pudiendo aglomerarse y endure-
cerse las nieves. Estos vientos no comienzan
hasta el verano, cuando los días son más largos
y el sol nos manda sus rayos en línea perpendi-
cular. Es, pues, verosímil que las nieves, heri-
das por un calor más penetrante, exhalen ma-
yor humedad, y que las tierras a su vez libres
de ella, puedan respirar más fácilmente. Así,
pues, de la parte septentrional del cielo se des-



prende mayor cantidad de corpúsculos que
refluyen a las regiones bajas y templadas. De
aquí los etesios; y si comienzan en el solsticio y
no duran más allá de la canícula,  es porque ya
ha sido rechazada hacia nosotros gran parte de
las emanaciones septentrionales, mientras que
cuando el sol, cambiando de dirección, se en-
cuentra más perpendicular sobre nosotros,
atrae a sí una parte del aire y rechaza la otra.
De esta manera el aliento de los vientos etesios
templa el verano y nos preserva del calor
abrumador de los meses más ardientes.

     XI. Ahora, como he prometido, debo expli-
car por qué estos vientos etesios no ayudan en
nada ni suministran ninguna prueba a mis ad-
versarios. Decimos que la aurora excita al vien-
to, que decae en cuanto los rayos del sol tocan
el aire. Ahora bien, los marineros llaman a los
etesios dormilones y perezosos, porque, como
dice Galión, no se levantan temprano y no co-
mienzan a presentarse hasta la hora en que han
cesado los vientos más persistentes, lo cual no



sucedería si el sol los absorbiese como a los
otros. Añade a esto, que si fuese su causa la
duración del día, deberían soplar antes del sols-
ticio, época en que los días son más largos y
más activa la licuación de las nieves. En el mes
de julio el suelo está ya despejado, o al menos
muy pocos terrenos están cubiertos aún por la
nieve.

     XII. Hay vientos que salen de nubes que se
rompen y disuelven al bajar. Llaman los Grie-
gos a estos vientos , y he aquí cómo se forman,
según mi opinión. Lanzando al aire la evapora-
ción terrestre multitud de corpúsculos diferen-
tes y desiguales en tamaño, secos unos y
húmedos otros, cuando todas estas materias
heterogéneas, que se repelen entre sí quedan
reunidas en un solo conjunto,  es verosímil  que
se formen nubes huecas, entre las que queden
intervalos cilíndricos, estrechos, a manera de
flautas. En estos intervalos queda encerrado un
aire sutil, que tiende a dilatarse cuando el ro-
zamiento de un paso angosto le calienta y au-



menta su volumen; entonces rasga su envoltura
y escapa, formando viento rápido casi siempre
huracanado, en vista de la altura de que des-
ciende y de la energía que le da su caída; por-
que no marcha libremente, sino que se encuen-
tra comprimido y se abre paso con violencia.
Esta fuerza ordinariamente dura poco. Como
rompe las nubes que le aprisionaban, llega con
impetuosidad, acompañándole algunas veces el
trueno y el rayo. Esta clase de vientos son mu-
cho  más  fuertes  y  duran  mucho  más  cuando
absorben en su carrera otros vientos nacidos de
la misma manera, formando todos ellos uno
solo: a la manera que los torrentes tienen módi-
ca anchura mientras corren solos, pero aumen-
tados con la reunión de otras aguas, llegan a ser
mucho mayores que los grandes ríos que corren
constantemente. Puede creerse que lo propio
sucede con los huracanes: duran poco mientras
soplan aislados; pero cuando se asocian fuer-
zas, y el aire expulsado de muchas partes del



cielo se reúne en uno solo, aumentan en ímpetu
y duración.

     XIII. La nube que se disuelve produce
viento, y las nubes se disuelven de muchas ma-
neras. Algunas veces el viento que encierra este
globo  de  vapores,  y  que  pugna  por  salir,  lo
rompe;  otras  por  el  calor  del  sol  o  por  el  que
produce el choque y rozamiento de cuerpos
enormes. Aquí podernos investigar, si te place,
cómo se forman los torbellinos. Suele suceder
con los ríos, que cuando corren sin obstáculo,
su curso es regular y recto: si encuentran un
peñasco que avanza desde la orilla al cauce,
retroceden las aguas por falta de paso y se re-
pliegan circularmente, girando y absorbiéndose
hasta formar torbellino. Así también el viento,
mientras nada le contraría, dilata sus fuerzas;
pero rechazado por algún promontorio o estre-
chado por la angostura de dos montañas que
forman estrecho canal, gira sobre sí mismo mu-
chas veces y forma un torbellino semejante a los
que  se  ven  en  los  ríos,  conforme  acabamos  de



decir. Este viento, pues, movido circularmente,
que gira sin cesar en derredor del mismo centro
y se irrita en su mismo vértigo, se llama torbe-
llino. Con más fuerza y persistencia en sus gi-
ros, se inflama y se convierte en lo que los
Griegos llaman . Este es el torbellino de fuego.
Estos torbellinos son casi tan peligrosos como el
viento que escapa de las nubes; arrebatan las
jarcias de las naves, y levantan las naves mis-
mas. Vientos hay que engendran otros muy
diferentes y que empujan al acaso en los aires
en dirección muy diferente a la que ellos si-
guen. Diré en este punto lo que se me ocurre:
así como la gota de agua que ya se inclina y va
a caer, no cae sin embargo hasta que se le reú-
nen otras y aumentan su peso, que al fin la
desprende y precipita; así también, mientras los
movimientos del aire son ligeros y están repar-
tidos por muchos puntos, no existe todavía
viento, el cual no comienza hasta el momento
en que todas estas tendencias parciales se reú-
nen  en  un  solo  impulso.  El  soplo  y  el  viento



solamente se diferencian en la intensidad: el
soplo vehemente se llama viento; y por el con-
trario, la corriente muy leve de aire es soplo.

     XIV. Repetiré ahora lo que antes dije: hay
vientos que salen de las cavernas y grietas inte-
riores de la tierra. El globo no es sólido y maci-
zo en su interior, sino que está hueco en mucha
parte,

..... et cæcis suspensa latebris(31)

     Algunas cavidades de éstas se encuentran
completamente vacías y sin agua; y aunque
ninguna claridad deja ver las modificaciones
del aire, dirá sin embargo que en estas tinieblas
hay nubes y nieblas. Porque las que hay sobre
la tierra, no existen porque se ven, sino que se
ven porque existen. No existen menos, por con-
siguiente, las nubes subterráneas por ser invisi-
bles. Sabes sin duda que debajo de tierra corren
ríos semejantes a los nuestros: unos tranquila-
mente, otros ruedan y se precipitan con estrépi-
to contra fragosos parajes. ¿No me concederás



también la existencia de lagos subterráneos, de
aguas estancadas y privadas de salida? Si todo
esto existe, el aire en estas cavidades ha de car-
garse necesariamente de emanaciones que, pe-
sando sobre las capas inferiores, dan origen al
viento por efecto de la misma presión. Indis-
pensable es, pues, admitir que las nubes sub-
terráneas alimentan vientos que se nutren en la
oscuridad, y que después de reunir bastantes
fuerzas, vencen el obstáculo que les opone el
terreno, o se apoderan de cualquier camino que
se ofrece a su salida, para lanzarse sobre noso-
tros desde estas cavernas. Sabido es también
que existen bajo tierra enormes cantidades de
azufre y de otras sustancias igualmente infla-
mables. Cuando el viento penetra en estos pa-
rajes buscando salida, necesariamente enciende
la llama con el rozamiento. Propágase exten-
samente el incendio; el aire que se encuentra
bajo su acción se dilata, se agita y busca salida
con terrible estremecimiento e impetuosos es-



fuerzos. Pero de esto trataré detalladamente
cuando me ocupe de los terremotos.

     XV. Permite que ahora te narre un suceso.
Según refiere Asclepiodoto, Filipo hizo bajar un
día considerable número de obreros a una mina
antigua, abandonada desde mucho tiempo,
para reconocer su riqueza y situación y ver si la
avidez de sus antepasados había dejado algo
para la posteridad. Bajaron los obreros provis-
tos de antorchas para muchos días, y después
de largo y fatigoso camino descubrieron ríos
inmensos, enormes depósitos de aguas estan-
cadas, parecidos a nuestros lagos, y sobre los
cuales, en vez de declinar el terreno, se prolon-
gaba en forma de bóveda, espectáculo que les
infundió terror. Leí este relato con grande in-
terés, y por él vi que los vicios de nuestra edad
no son recientes, sino que, por deplorable tradi-
ción, remontan a los tiempos más apartados, y
que no solamente en nuestros días registrando
la avaricia las venas de la tierra y de las rocas,
busca tesoros que la oscuridad no consigue



ocultarnos. También nuestros mayores, a los
que tanto celebramos, quejándonos de haber
degenerado de ellos, con la esperanza de enri-
quecerse horadaron montañas, colocándose
entre el lucro y la muerte. Antes de Filipo el
Macedonio, existieron reyes que persiguiendo
la riqueza hasta en los abismos más profundos,
penetraban en esos antros a los que nada llega
que pueda distinguir el día de la noche, dejan-
do muy lejos a la espalda la luz. ¿Cuál era su
esperanza? ¿Qué imperiosa necesidad ha en-
corvado anto al hombre, formado para mirar al
cielo, que pudo hundirlo, sepultarlo en el seno
mismo, en las entrañas de la tierra para que
sacase el oro, tan peligroso de buscar como de
poseer? ¡Por el oro abrió esas inmensas galerías,
se arrastró en el barro en persecución de presa
incierta, olvidó el sol, olvidó esta hermosa na-
turaleza de que se desterraba! Sobre ningún
cadáver pesa tanto la tierra como sobre esos
desgraciados que la inhumana avaricia arroja
bajo masas gigantescas, privadas del cielo, se-



pultados en las profundidades que guardan ese
veneno fatal. ¡Atreviéronse a bajar a un orden
de cosas tan nuevo para ellos, entre aquellos
terrenos suspendidos que amenazaban sus ca-
bezas; atreviéndose a arrostrar los vientos que
soplaban a lo lejos en el vacío, esos espantosos
manantiales de aguas que no corren para nadie,
y densa y eterna noche! ¡Y después, cuando
esto hicieron, temen los infiernos!

     XVI. Pero vuelvo a la cuestión de que tra-
tamos: los vientos son cuatro, divididos en Le-
vante, Poniente, Mediodía y Septentrión. Todos
los demás, calificados con nombres tan diferen-
tes, están contenidos en estos cuatro.

Eurus ad auroram Nabat hœaque regna recessit,
Persidaque, et radiis juga subdita matutinis.
Vesper et occiduo quœ, litora sole tepescunt,
Proxima sunt Zaphiro. Scythiam septemque triones
Horrifer invasit Boreas. Contraria tellus
Nubibus assiduis, pluvioque madescit ab Austro(32).



O enumerándolos en menos palabras,
congrégalos, lo cual es de todo punto imposi-
ble, en una sola tempestad:

Una Eurusque Notusque ruunt, creberque procellis
Africus(33),
y también el cuarto, el Aquilón, aunque no

tomase parte en la lucha. Otros cuentan doce
vientos, subdividiendo en tres cada parte del
cielo y añadiendo a cada viento dos subalter-
nos. Este es el orden que establece el juicioso
Varrón, orden que está muy justificado; porque
el  sol  no sale ni  se oculta siempre por los mis-
mos puntos. En el equinoccio, que tiene lugar
dos veces al año, su salida y ocaso no es igual a
los del solsticio de invierno o al del verano. El
viento que sopla del Oriente equinoccial, se
llama entre nosotros Subsolano, y los Griegos le
dan el nombre de . Del Oriente de invierno so-
pla el Euro, al que llamamos Vulturno. Tito
Livio le da este nombre en el relato de aquella
batalla funesta a los Romanos, en la que Anní-
bal supo poner a nuestro ejército de cara a la



vez al sol saliente y al Vulturno, y nos venció
ayudado por el viento y aquella luz que des-
lumbraba a sus adversarios. Varrón le aplica
también el mismo nombre. Pero el euro ha ob-
tenido ya el derecho de ciudadanía y no inter-
viene en nuestro idioma como extranjero. Del
Oriente solsticial viene el que los Griegos lla-
man y que entre nosotros no tiene nombre. El
Occidente equinoccial nos manda el Favonio,
que hasta los que ignoran el griego te dirán se
llama Zéfiro. El Occidente solsticial da origen al
Corus, al que algunos llaman Argestes, lo que
no me parece exacto; porque el Corus es viento
fuerte que no tiene más que una dirección,
mientras que el Argestes es de ordinario suave,
y  es  sensible  para  los  que  van  como  para  los
que vuelven. Del Occidente de invierno viene el
Áfrico,  viento furioso y rápido al  que los Grie-
gos llaman . Del lado septentrional del mundo,
de la parte más elevada, sopla el Aquilón; de la
que ocupa el medio, el Septentrión, y de la más
baja el Tracio. Éste carece de nombre entre no-



sotros. En el Mediodía se forma el Euronoto, el
Noto, llamado en latín Auster, y el Libonoto,
que no tiene nombre en nuestra lengua.

     XVII. Acepto esta división en doce vientos,
no porque existen siempre tantos, puesto que la
inclinación de las tierras excluye con frecuencia
algunos, sino porque en ninguna parte hay
más: de la misma manera que cuando decimos
que hay seis casos, no es porque todo nombre
tenga seis casos, sino porque ninguno tiene más
de seis. Los que han sostenido que hay doce
vientos se fundan en análoga división del cielo.
El  cielo  se  divide  en  cinco  círculos  que  pasan
por el eje del mundo. Estos son, el septentrio-
nal, el solsticial, el equinoccial, el brumal y el
opuesto al septentrional. Añádese el sexto que
separa la región superior del cielo de la inferior.
Porque, como sabes, siempre tenemos una mi-
tad del mundo sobre nuestras cabezas y otra
bajo los pies. Ahora bien; los Griegos llaman
esta línea que pasa entre la parte visible y la
invisible, dándola nosotros el nombre de finitor



o finiens. Debe añadirse a estos círculos el meri-
diano, que corta el horizonte en ángulos rectos.
Algunos círculos de éstos corren transversal-
mente y cortan los otros en su encuentro, y ne-
cesariamente las divisiones del cielo han de ser
tantas como estas intersecciones. Así, pues, el
horizonte o círculo terminal, al cortar los cinco
círculos que he mencionado, forma diez partes,
cinco al Oriente y cinco al Occidente. El meri-
diano, que también corta al horizonte, da dos
regiones más. Resulta, por tanto, que el aire
admite doce divisiones y produce en conse-
cuencia otros tantos vientos. Algunos son pecu-
liares de determinadas comarcas y no salen de
ellas, o no pasan de las inmediaciones. Estos no
soplan de las partes laterales del mundo. El
Atabulo azota la Apulia, el Japix la Calabria, el
Scirón Atenas, el Categis la Pamfilia, el Circius
la Galia; y aunque éste llega a derribar edificios,
los habitantes le dan las gracias, porque creen
deberle la salubridad de su cielo. Y es cierto
que mientras permaneció Augusto en la Galia



le dedicó un templo que mandó construir. Sería
interminable si quisiera nombrar todos los
vientos; porque casi no existe país que no tenga
alguno que nazca en su territorio y desaparezca
en sus inmediaciones.

     XVIII. Entre las otras obras de la Providen-
cia, esta merece mucha admiración, porque no
por una causa sola dispuso los vientos en todas
las regiones, sino que atendió en primer lugar a
que el aire no se aglomerase, dándole con esta
movilidad constante la propiedad vital indis-
pensable a los que respiran. Hízolo así también
para mandar a la tierra las aguas del cielo, y
prevenir a la vez su excesiva abundancia: por-
que en tanto amontonan las nubes, en tanto las
dispersan, a fin de repartir las lluvias en todo el
orbe. El Austro las lleva a Italia; el Aquilón las
rechaza al África; los vientos etesios no las de-
jan estacionar sobre nosotros. Estos mismos
vientos, y en la misma época, derraman conti-
nuo riego sobre la India y la Etiopía. ¿Habré de
añadir que las cosechas quedarían perdidas



para el hombre, si el viento no separase la paja
superflua del grano que ha de conservarse, si
no ayudase al desarrollo de la espiga y no diese
al trigo fuerza para romper la envoltura que lo
cubre, a la que los labradores llaman folículo?
¿No es con el  auxilio del  viento como los pue-
blos comunican entre sí y se reúnen razas que
había separado la distancia? ¡insigne beneficio
de la naturaleza si el hombre en su locura no lo
volviese en daño! Lo que Tito Livio y tantos
otros han dicho de César, esto es, que ignoraba
si hubiese sido mejor para la república su exis-
tencia o no existencia, puede decirse también
de los vientos, porque su utilidad y necesidad
no llegan a compensar todo lo que de ellos ob-
tiene para su daño la demencia humana. Pero el
bien no cambia de naturaleza, por culpa de los
que abusan para perjudicar. Es indudable que
cuando la Providencia, Dios, el gran artífice del
universo, entregó el aire a los vientos que so-
plan de todos lados, para que nada pereciese
por falta de movimiento, no fue para que flotas



cargadas de armas y soldados recorriesen casi
todas nuestras costas y marchasen al Océano o
más allá del Océano buscándonos enemigos.
¿Qué demencia nos agita y lleva a esta mutua
destrucción? Corremos a velas desplegadas al
encuentro de las batallas, y buscamos peligros
que llevan a otros peligros. Arrostramos la in-
cierta fortuna, el furor de esas tempestades que
el hombre no puede vencer, y la muerte sin
esperanza de sepultura. ¡Ni la paz misma de-
bería perseguirse por tales caminos! Y nosotros
que hemos escapado de tantos escollos invisi-
bles, del peligro de los bajos sembrados por do
quiera, de esos cabos tan temibles contra los
que empujan los vientos a los navegantes, de
esas tinieblas que velan el día, de esas noches
espantosas más oscuras, aún que solamente
ilumina el rayo, de esos torbellinos que destro-
zan las naves, ¿qué fruto conseguiremos de
tantas fatigas y terrores? Extenuados por tantos
males, ¿qué puerto nos recibirá? La guerra, una
playa cubierta de enemigos, naciones que des-



truir y que arrastrarán en mucha parte al ven-
cedor en su ruina, ciudades antiguas que in-
cendiar. ¿Por qué armamos a los pueblos? ¿por
qué formamos esos ejércitos y los ponemos en
orden de batalla sobre las olas? ¿por qué in-
quietamos los mares? ¡Tan pequeña es la tierra
para nuestras discordias! La fortuna nos trata
con excesiva dulzura; nos da cuerpos demasia-
do robustos y salud demasiado feliz. ¡El destino
no nos diezma con bastante rapidez, y cada
cual puede fijar a su gusto la medida de sus
años y llegar suavemente a la vejez! Debemos ir
al mar y desafiar allí al destino, demasiado len-
to para alcanzarnos. ¡Desgraciados! ¿que busc-
áis? ¿La muerte que en todas partes está? De
vuestro mismo lecho os arrancará, y al menos,
que os arranque inocente; os cogerá en vuestro
mismo hogar, pero que no os coja meditando el
daño. ¿De qué otra manera hemos de llamar,
sino locura, esa propensión a propagar el estra-
go, a caer furiosamente sobre desconocidos, a
devastarlo todo al pasar sin ser provocados, y a



herir  sin odio,  como la fiera? Esta al  menos no
muerde jamás como no sea para vengarse o
satisfacer su hambre; pero nosotros, pródigos
de la sangre ajena y de la propia, surcamos los
mares, los llenamos de armadas, entregamos
nuestra vida a las tempestades, imploramos
vientos favorables, y son favorables los que nos
llevan a la matanza. Siendo malos, ¿hasta
dónde nos ha llevado nuestra maldad? La tierra
era pequeña para nuestros furores. Así aquel
necio rey de Persia invadió la Grecia, a la que
no pudo vencer su ejército aunque la llenó. Así
Alejandro atravesó la Bactris y las Indias, quiso
conocer lo que había más allá del mar grande, y
se indignó de que el mundo tuviese límites pa-
ra él. Así la avidez hace a Craso víctima de los
Parthos, no conmoviéndole ni las imprecacio-
nes del tribuno que le llama, ni las tempestades
de tan larga navegación, ni los rayos proféticos
que estallan cerca del Éufrates, ni los dioses que
le  rechazan.  A  pesar  del  enojo  de  los  dioses  y
de los hombres, irá al país del oro. Luego no se



diría sin razón que mejor fuera para nosotros
que la naturaleza hubiese encadenado el soplo
de los vientos, poniendo coto a tantas carreras
insensatas y obligando a cada uno a permane-
cer en el suelo en que nace. No ganando nada
en otra parte, limitaríanse a hacerse daño a sí
mismos y a los suyos. Pero no tenemos bastan-
tes males con los domésticos; debemos padecer
también en tierra extraña. No hay comarca, por
lejana que sea, que no pueda enviar a otra parte
los males que encierra. ¿Quién puede decirme
si  hoy mismo el  jefe de algún pueblo descono-
cido, colmados de los favores de la fortuna, no
aspira a llevar sus armas más allá de sus fronte-
ras y equipa flotas con ocultos destinos? ¿Quién
puede decirme si tal o cual viento me traerá la
guerra? ¡Parte importantísima era para la paz
humana que los mares nos estuviesen cerrados!
Sin embargo, como antes dije, no podemos que-
jarnos de Dios, autor nuestro, cuando corrom-
pemos sus beneficios usándolos en sentido con-
trario a sus designios. Nos dio los vientos para



mantener la temperatura del cielo y de la tierra,
para atraer o retrasar las lluvias, para poder
alimentar las mieses y los frutos de los árboles;
la misma agitación que producen apresura, en
compañía de otras causas, la madurez; ellos
también hacen subir la savia, cuya aglomera-
ción se impide con el movimiento. Nos ha dado
los vientos para descubrir lo que hay más allá
de los mares; porque el hombre sería el más
ignorante de los animales y sería el que tendría
menos experiencia de las cosas, si quedase cir-
cunscrito al suelo natal. Nos ha dado los vien-
tos para que lo bueno de cada comarca fuese
común a todas, y no para trasladarle legiones,
caballería y las armas más perniciosas de los
pueblos. Si apreciásemos los dones de la natu-
raleza por el uso perverso que de ellos se hace,
todos los habríamos recibido para nuestro da-
ño. ¿Para qué sirve ver? ¿o para qué hablar?
¿Para quién no es la vida misma un tormento?
Nada, encontrarás tan útil bajo todos concep-
tos, que el crimen no pueda convertirlo en arma



peligrosa. También formó la naturaleza los
vientos con el designio de que fuesen un bien:
nosotros hemos hecho de ellos lo contrario. No
tienen todos las mismas razones para navegar,
pero ninguno las tiene legítimas; diversos de-
seos nos llevan a tentar el peligroso camino,
pero siempre para satisfacer algún vicio Platón
dijo admirablemente, y al terminar aducimos
su testimonio: «Cosas mínimas son las que el
hombre  compra  con  su  vida».  Así,  pues,  caro
Lucilio, si aprecias bien la locura de los hom-
bres, es decir, la nuestra, porque en el mismo
torbellino giramos, mucho reirás cuando nos
veas preparar para vivir aquello en que se con-
sume la vida.



Libro sexto
     I. Pompeya, célebre ciudad de la Campa-

nia, rodeada de un lado por las playas de So-
rrento y Stabia, y de otro por la de Herculano,
entre las que el mar se abrió ameno golfo,
quedó sepultada, como sabemos, por un terre-
moto que devastó todas las comarcas inmedia-
tas, y esto, óptimo Lucilio, en invierno, estación
exenta de estos peligros, según decían nuestros
mayores. Este terremoto ocurrió el día de las
nonas de febrero, siendo cónsules Régulo y
Virginio. La Campania, que nunca había estado
segura de estas catástrofes, aunque no había
pagado al azote otro tributo que el del miedo,
quedó ahora terriblemente asolada. Además de
Pompeya, Herculano fue destruido en parte, y
lo que queda de él  no está muy seguro.  La co-
lonia de Nueria, más respetada, tiene también
de qué quejarse. En Nápoles muchos edificios
particulares, aunque ninguno público, queda-
ron destruidos, alcanzándole, si bien ligera-
mente, el espantoso desastre. De las quintas



que cubren la montaña, algunas se estremecie-
ron, sin experimentar otro daño. Dícese que
pereció un rebaño de seiscientas ovejas, que se
rompieron estatuas, y que después del terremo-
to se vieron vagar hombres locos y furiosos. El
estudio de este fenómeno y de sus causas entra
en el plan de mi obra, y encuentro para ello la
oportunidad de un caso contemporáneo. Pro-
curemos, pues, tranquilizar los ánimos asusta-
dos y disipar inmenso terror. Porque ¿dónde
podrá creerse seguro nadie, si el mundo mismo
se conmueve y sus partes más sólidas se de-
rrumban? ¿cuando la única base inquebranta-
ble y fija que sostiene todo lo demás, fluctúa,
perdiendo el suelo su cualidad natural, la esta-
bilidad? ¿Cuándo podrán cesar nuestros temo-
res? ¿Dónde encontraremos refugio? ¿Adónde
huiremos, en nuestro terror, si el peligro brota
debajo de nosotros, y los abismos interiores de
la  tierra  nos  lo  envían?  Al  primer  crujido  que
anuncia que una casa va a derrumbarse, alár-
manse todos sus moradores, precipítanse al



exterior y abandonan sus penates para confiar-
se a la vía pública. Pero ¿qué asilo se ofrecerá a
nuestra vista, qué recurso, si es el mundo el que
amenaza ruina, si lo que nos protege y sostiene,
este suelo sobre que descansan las ciudades, si
el centro y fundamento del universo, como han
dicho algunos, vacila y se entreabre? ¿Qué en-
contrarás, no digo que te ponga en seguro, sino
que te consuele, cuando el miedo no tiene don-
de huir? ¿Qué parapeto bastante fuerte para tu
defensa y la suya? Al enemigo lo rechazo con la
muralla, y fortalezas altas y escarpadas de-
tendrán, con la dificultad del asalto, ejércitos
numerosos. Contra la tempestad tenemos el
abrigo del puerto; si las nubes se licuan sobre
nosotros y arrojan sin cesar torrentes de lluvia,
nuestro techo nos preservará; el incendio no
persigue a los que huyen, y cuando el cielo ru-
ge y amenaza, nos ponen a cubierto los sub-
terráneos y profundas cavernas. El fuego del
cielo no atraviesa la tierra, repeliéndole el
obstáculo más pequeño del suelo. En tiempo de



peste, puede cambiarse de lugar, y no hay ca-
lamidad que no pueda evitarse. Nunca ha des-
truido el rayo pueblos enteros; el aire pestilente
despuebla una ciudad, pero no la hace desapa-
recer. El azote de que hablo se extiende mucho
más; es inevitable, invisible, y hace innumera-
bles víctimas. No devora algunas casas sola-
mente, o algunas familias o una ciudad, sino
que destruye una raza entera, o una comarca
completa, convirtiéndola en ruinas o sepultán-
dola en abismos sin fondo, sin dejar rastros que
revelen que lo que no existe existió al menos
alguna vez, y sobre las ciudades más famosas
se extiende nuevo suelo, sin vestigio alguno de
lo  que  fueron.  Muchas  gentes  temen  más  que
otro alguno este género de muerte que sepulta
al hombre con su casa y le borra, vivo aún, del
número de los vivientes, como si todo género
de destrucción no llevase al mismo fin. En esto
se muestra especialmente la justicia de la natu-
raleza, que cuando se llega al supremo término,
todos somos iguales. Poco importa, pues, que



sea una piedra la que me hiera o que una mon-
taña entera me aplaste; que una casa se de-
rrumbe sobre mí, o que perezca bajo sus últi-
mos restos ahogado por el polvo, o que el
mundo entero caiga sobre mi cabeza; que ex-
hale el último suspiro al aire libre y a la luz del
sol, o en la inmensa sima del suelo entreabierto;
que caiga solo en sus abismos, o caiga en com-
pañía de considerable número de pueblos. Poco
importa morir con grande estrépito; siempre es
morir. Así, pues, armémonos de paciencia con-
tra una catástrofe que no puede evitarse ni pre-
verse. No prestemos oídos a esos emigrados de
la Campania, que después del desastre emigra-
ron de ella, afirmando que nunca volverán.
¿Quién les asegurará que este o el otro suelo
descansa sobre fundamentos más sólidos? To-
dos están sometidos a iguales probabilidades, y
si los hay que todavía no se han movido, no por
eso son absolutamente inmóviles. Tal vez ese
que huellas con tanta seguridad, se hundirá
esta noche o quizá antes de terminar el día.



¿Cómo sabes si no serán más favorables las
condiciones de un terreno en el que el hado
agotó ya sus fuerzas y espera el porvenir, fuerte
ya  con  sus  ruinas?  Porque  sería  grande  error
creer una región cualquiera exenta y a cubierto
de este peligro. Todas están sujetas a la misma
ley. La naturaleza no ha criado nada inmutable.
Tal suelo se hundirá hoy, tal otro mañana. Y así
como entre los edificios de una gran ciudad se
apuntala en tanto éste, en tanto aquél, así suce-
sivamente cada porción de la tierra se inclina
para derrumbarse. Tiro fue tristemente célebre
por sus hundimientos. El Asia perdió a la vez
doce ciudades. Este misterioso azote que reco-
rre  el  universo,  cayó  el  año  último  sobre  la
Acaya y la Macedonia, como ahora sobre la
Campania. La destrucción va dando vuelta, y lo
que olvida durante algún tiempo, sabe encon-
trarlo después. Aquí son raros sus ataques, allá
son frecuentes; pero nada deja inmune y sin
daño. No solamente los hombres, que nacemos
débiles y caducos, sino que también las ciuda-



des le obedecen, las comarcas, las orillas de los
mares y los mares mismos. ¡Y nos prometemos
de la fortuna bienes duraderos! ¡Y la felicidad,
que es de todas las cosas humanas la que des-
aparece más pronto, la deseamos inmóvil y
estable! Nos lisonjeamos de que al fin será
permanente para nosotros, sin considerar que
ni siquiera es sólido el suelo que pisamos. Por-
que el de la Campania, el de Tiro, el de Acaya,
no es solamente el que carece de cohesión, pu-
diendo desunirlo muchas causas: todo es igual;
el conjunto subsiste, las partes se derrumban.

     II. ¿Qué hago? Había prometido tranquili-
zar, y señalo por todas partes motivos de te-
mor. Niego que exista quietud eterna, y asegu-
ro que todo puede perecer y dar la muerte.
Pues bien, en esto mismo encuentro motivo de
tranquilidad, y motivo muy poderoso; porque
en último caso, cuando un mal es inevitable,
temerle es locura. La razón cura los terrores del
prudente; los demás deben a la desesperación
su mayor seguridad. Considera que se ha dicho



para el género humano lo que se dijo a aquellos
que, cogidos de pronto entre el incendio y el
enemigo, quedaron estupefactos:

Una salus victis, nullam sperare salutem(34).
Si quieres no temer nada, piensa que todo

debes temerlo: mira en derredor, y verás qué
poco se necesita para destruirnos. Ni la comida,
ni la bebida, ni la vigilia, ni el sueño, son salu-
dables, sino en determinada medida. Com-
prendes que nuestros cuerpos son endebles y
frágiles, pudiendo destruirlos ligero esfuerzo.
Para que haya peligro de muerte, ¿se necesitará
nada menos que terremotos, hundimientos del
suelo y repentina formación de abismos? En
mucho se estima el que teme más que a otra
cosa el rayo, los terremotos y agrietamientos
del suelo. ¿No será mejor que el que se conven-
za de lo poco que somos, tema más la pituita?
¿Tan felizmente hemos nacido, nos han dado
miembros tan robustos y estatura tan elevada,
que no podamos perecer si el mundo no tiem-
bla, si el cielo no lanza el rayo, si la tierra no se



abre debajo de nuestros pies? Un mal en la uña,
y no digo en la uña entera, la más pequeña es-
coriación, basta para destruirnos; ¿y temeré yo
los temblores de tierra cuando una flema puede
ahogarme? ¿Temeré que el mar salga de su le-
cho; que el flujo, más impetuoso que de ordina-
rio, traiga mayor cantidad de agua a la orilla,
cuando se han visto hombres ahogados por una
bebida que ha penetrado mal en las fauces?
¡Cuán neciamente temes al mar, si sabes que
una gota de agua puede ahogarte! El mayor
consuelo de la muerte consiste en la necesidad
misma de morir, y nada nos robustece tanto
contra los peligros que nos amenazan por fuera
como la idea de los numerosísimos que se al-
bergan en nuestro propio seno. ¿Qué mayor
demencia que desfallecer al fragor del trueno, y
arrastrarse bajo tierra por temor al rayo? ¿Qué
hay más necio que temer la conmoción y caída
repentina de las montañas, las irrupciones del
mar empujado fuera de sus límites, cuando la
muerte está presente en todas partes y por to-



das ellas amenaza, no habiendo nada tan exi-
guo que no baste para la destrucción del género
humano? Lejos de consternarnos por estos tras-
tornos, lejos de creerlas más terribles que la
muerte ordinaria, todo lo contrario, puesto que
es necesario salir de la vida y exhalar alguna
vez el espíritu, afanémonos por perecer en una
gran catástrofe. Necesario es morir en tal o cual
paraje, más pronto o más tarde. Aunque esta
tierra permanezca firme, aunque nada pierda
de sus límites, aunque ningún cataclismo la
trastorne, no dejará de estar sobre mí algún día.
¿Qué importa, pues, que la arrojen o que ella se
arroje por sí misma? que rasgados por no se
qué fuerza poderosa, se abran sus costados y
me  precipiten  en  inmensos  abismos,  ¿qué  im-
porta? ¿Es más suave la muerte en la superfi-
cie? ¿Puedo quejarme si la naturaleza no quiere
que descanse en paraje ignorado, si me sepulta
en una parte suya? Egregiamente dice nuestro
Virgilio en aquel verso:

Si cadedendum est, mihi, cœlo cecidisse velim(35).



Nosotros podemos decir lo mismo. Si es nece-
sario caer, caigamos cuando el orbe se quebran-
ta; no porque deban ,desearse los desastres
públicos, sino porque es motivo grande para
resignarse a la muerte, ver que la naturaleza
misma es mortal.

     III. También conviene convencerse de que
nada de esto hacen los dioses; que no es su eno-
jo el que conmueve el cielo y la tierra. Estos
fenómenos tienen sus causas propias, y sus
estragos no dependen de ningún mandato, sino
que, como en el cuerpo humano, son efecto de
algunos vicios desorganizadores, y cuando pa-
rece que hace sufrir, la materia es la que sufre.
Pero todo es terrible para nosotros que ignora-
mos la verdad, y lo raro del suceso aumenta
nuestro terror. Los accidentes habituales asus-
tan menos; lo extraordinario es lo que aterra. ¿Y
por qué son extraordinarios algunos fenómenos
para nosotros? porque contemplamos la natu-
raleza con los ojos y no con la razón; porque
pensamos, no en lo que puede hacer esta natu-



raleza, sino en lo que ha hecho. Sirve, pues, de
castigo a nuestra falta de reflexión el miedo que
nos causa lo que nos parece extraordinario,
cuando no es extraordinario, sino desacostum-
brado. ¿Cómo? ¿No es cierto que se apodera de
los ánimos religioso temor, y especialmente de
la multitud, cuando el sol y hasta la luna, cuyos
eclipses son más frecuentes, se nos ocultan en
todo o en parte? Más aún sucede esto cuando
cruzan llamas oblicuamente el cielo; cuando se
ve arder una parte del aire, o astros cabelludos,
o muchos soles a la vez, o estrellas en pleno día,
o fuegos repentinos que vuelan en el espacio
dejando largo rastro luminoso. No se contem-
plan estas cosas sin temor, y procediendo el
temor de la ignorancia, ¿no convendría ins-
truirse para no temer? ¿Cuánto mejor sería in-
vestigar las causas y dirigir a esto toda la aten-
ción del ánimo? Nada puede encontrarse a que
pueda el espíritu, no dirá prestarse, sino entre-
garse más dignamente.



     IV. Investiguemos ahora qué causa agita la
tierra desde su parte más recóndita, y sacude
esta mole tan pesada; qué fuerza es esta más
poderosa que la tierra, que hace caer tan in-
mensos sostenes; por qué unas veces tiembla,
otras se hunde, y en tanto se agrietea y divide;
por qué los intervalos que separan sus ruinas
son unas veces largos y otras bruscos y estre-
chos; por qué hace desaparecer ríos famosos
por su anchura, o hace brotar otros de su seno;
por qué da paso a nuevos manantiales de agua
caliente, o enfría los antiguos; por qué brota
fuego de las montañas y pedazos de roca, sa-
liendo por aberturas antes ignoradas, mientras
que se extinguen volcanes conocidos y célebres
desde la antigüedad. Mil prodigios acompañan
a los terremotos: cambian el aspecto de los lu-
gares, trasladan las montañas, levantan las lla-
nuras, ciegan los valles y hacen surgir del fon-
do del mar nuevas islas. Dignas son ciertamen-
te de investigación las causas de tales fenóme-
nos. -Dirás tú: ¿qué obtendremos de ello?-El



premio mayor de todos, el conocimiento de la
naturaleza. Estas investigaciones, tan útiles por
otra parte, tienen para el hombre el interés de lo
maravilloso, trayéndole, no tanto el provecho
como la admiración. Investiguemos, pues, por
qué suceden estas cosas, cuyo estudio tan dulce
es para mí, que a pesar de haber publicado en
mi  juventud  un  libro  sobre  los  terremotos,  he
querido tratar del asunto otra vez y experimen-
tar si la edad me ha hecho ganar en ciencia, o al
menos en penetración.

     V. Creen algunos que la causa que agita la
tierra es el agua; según otros, es el fuego; algu-
nos dicen que es la tierra misma, y otros que es
el aire; hay quien admite el concurso de mu-
chas causas de estas, y hay también quien las
admite todas. Hase dicho, en fin, que una causa
de estas producía el fenómeno, pero se ignora
cuál de ellas. Examinémoslas separadamente.
Diré ante todo que las opiniones de los anti-
guos son inexactas y rudas. Vagaban aún en
derredor de la verdad. Todo era nuevo para



ellos, que andaban a tientas; después se lima-
ron sus ideas,  y si  nosotros hemos hecho algu-
nos descubrimientos, la gloria, sin embargo,
pertenece a aquellos. Necesitáronse espíritus
muy elevados para disipar las tinieblas que
envolvían la naturaleza, y sin pararse en lo que
muestra a nuestros ojos, penetrar en ella y des-
cender a los secretos de los dioses. Mucho
ayudó a los descubrimientos la creencia de que
eran posibles. Debe, pues, oírse a los antiguos
con indulgencia, porque nada es completo en
su principio. Y esto no es verdadero solamente
en la cuestión que nos ocupa, tan importante y
tan oscura, que, hasta después de muchos tra-
bajos, todas las edades tendrán algo que inves-
tigar; pero en todo asunto los principios están
lejos de la perfección.

     VI. Que la causa sea el agua, lo han dicho
muchos Y con muchos argumentos. Thales Mi-
lesio cree que la tierra descansa en una masa de
agua, en la que flota; puede llamársela Océano
o mar grande, o elemento hasta ahora de natu-



raleza simple, elemento húmedo. Esta agua,
dice, sostiene la tierra, nave inmensa que pesa
sobre  el  líquido  que  comprime.  Inútil  es  expo-
ner las razones que le hacen, creer que la parte
más pesada del universo pueda sostenerse en
una sustancia tan tenue y fugaz como el aire,
porque no tratamos ahora del asiento de la tie-
rra, sino de sus sacudidas. Da este filósofo co-
mo prueba de su opinión que casi todos los
grandes estremecimientos hacen brotar nuevos
manantiales, como sucede con las naves, que
cuando se inclinan mucho sobre un costado, las
invade el agua, y si está demasiado cargada, la
cubre el agua, o al menos se eleva por ambos
lados más que de ordinario. No se necesitan
grandes razonamientos para demostrar que
esta opinión es falsa. Si la tierra estuviese sos-
tenida por el agua, algunas veces se estremecer-
ía en toda su masa y siempre se encontraría en
movimiento, no extrañando su agitación, sino
su reposo. Estremeceríase toda entera y no una
parte sola, porque nunca se estremece solamen-



te la mitad de una nave. Ahora bien, vemos que
los terremotos no son universales, sino parcia-
les: y ¿cómo sería posible que un cuerpo soste-
nido  por  el  agua  no  fuese  agitado  en  toda  su
masa cuando se agitase el elemento que le sos-
tiene? Pero ¿por qué brotan aguas? En primer
lugar, muchas veces tiembla la tierra sin que
broten nuevos manantiales. Además, si esta
fuese la causa que los produjera, no aparecerían
más que en los costados de la tierra, como ve-
mos que acontece en los ríos y en el mar: la ele-
vación del agua a medida que la nave se hunde,
se nota especialmente en los costados. Y en
último caso, la erupción de que se habla no
sería tan pequeña y como hilo de agua que pe-
netra por ligera hendidura, sino que sería
inundación inmensa, proporcionada al infinito
piélago que sostiene todas las cosas.

     VII. Otros, atribuyendo al agua los terre-
motos, no los explican de la misma manera.



Surcan la tierra en todas direcciones, dicen,
aguas de diferentes géneros. Tales son, entre
otras, ríos inmensos, constantemente navega-
bles hasta sin el auxilio de las lluvias. Aquí el
Nilo que arrastra en estío inmenso caudal; allá
entre el mundo romano y sus enemigos el Da-
nubio  y  el  Rhin;  el  uno  que  detiene  las  incur-
siones  de  los  Sármatas  y  separa  Europa  de
Asia; el otro que contiene a los Germanos tan
ávidos de guerra. Añade ahora inmensos lagos,
aguas estancadas rodeadas de pueblos que no
se conocen, pantanos inaccesibles a las naves y
que no pueden atravesar ni siquiera los que
habitan en sus orillas. Y además tantas fuentes,
tantos manantiales ocultos de los que salen ríos
como de improviso. En fin, todos esos torrentes
impetuosos, formados, en un momento, y cuyo
desarrollo es tanto más rápido, cuanto menos
dura. Todas estas aguas se encuentran debajo
de tierra con igual naturaleza y carácter. Allí
también corren rápidamente algunas y caen
formando cataratas; otras, más tranquilas, se



extienden por lechos menos profundos, si-
guiendo pendiente suave y apacible. ¿Quién
puede negar que es indispensable existen vas-
tos depósitos que los alimenten y que hay es-
tanques en muchos puntos? No es necesario
probar que hay muchas aguas allí donde están
todas. La tierra no podría dar origen a tantos
ríos, si no contase con los inagotables depósitos
de donde salen. Siendo así, necesario es que a
veces se desborde algún río de éstos, rebase sus
orillas y choque por modo violento contra el
obstáculo que encuentre. Entonces se verificará
conmoción en la parte de la tierra donde haya
chocado el río y que no dejará de combatir has-
ta que vuelva a su cauce. Posible es también
que alguna corriente interior socave una región,
llevándose los fundamentos, cuya caída haga
temblar las capas superiores. En fin, es ser es-
clavo de los ojos y no llevar el pensamiento más
allá de lo visible, no admitir que existe en las
profundidades de la tierra un mar inmenso. Ni
tampoco veo qué obstáculo puede impedir que



estas cavidades tengan también sus riberas, sus
canales secretos, desembocando en un mar tan
dilatado como los nuestros, y tal vez más espa-
cioso, puesto que la superficie del suelo tiene
que repartirse entre las aguas y multitud de
seres vivientes, mientras que el interior, des-
provisto de habitantes, deja mayor espacio a las
olas. ¿Y por qué no han de tener sus fluctuacio-
nes, por qué no han de agitarse los vientos que
engendra todo vacío subterráneo y toda especie
de aire? Posible es, pues, que una tempestad
más fuerte que las demás levante violentamen-
te una porción del suelo. Porque entre nosotros
sucede que parajes bastante lejanos del mar, se
ven asaltados de pronto por las olas, y quintas
que las contemplaban a lo lejos, quedan inun-
dadas  por  aguas  cuyo,  rumor  apenas  oían.  De
la misma manera puede hacer incursiones el
mar interior, y éstas no pueden verificarse sin
que se conmueva lo que hay encima.

     VIII. No creo que dudes por mucho tiempo
en admitir ríos subterráneos y un mar interior.



¿De dónde saldrían estas aguas que suben has-
ta nosotros, si la tierra no encerrase los manan-
tiales? Cuando ves el Tigris, interrumpido en la
mitad de su carrera, secarse y desaparecer, no
de pronto sino poco a poco, sin aparentar
pérdidas, disminuyendo insensiblemente hasta
secarse, ¿a dónde crees que va sino a las pro-
fundidades de la tierra, cuando de pronto le ves
surgir tan caudaloso como antes? ¿No ves tam-
bién el Alfeo, tan celebrado por los poetas, des-
aparecer en Acaya, y después de atravesar el
mar brotar en Sicilia formando la amena fuente
de Arethusa? ¿Ignoras que entre las opiniones
que explican los desbordamientos del Nilo hay
una que lo hace proceder de la tierra misma y
atribuye la crecida del río, no a las aguas del
cielo,  sino a las interiores? He oído decir  a dos
centuriones que Nerón César, apasionado por
todas las cosas bellas y especialmente por la
verdad, mandó a buscar las fuentes del Nilo;
que habiendo recorrido largo camino, favoreci-
dos por el Rey de la Etiopía y recomendados a



los reyes inmediatos, quisieron penetrar más y
llegaron a inmensos pantanos. Los habitantes,
añadían, ignoran cuál sea el término, y necesa-
rio es desesperar de saberlo: tan mezcladas
están las hierbas con el agua, y tan poco vadea-
bles son aquellas lagunas e impracticables para
las naves. Una barquilla con un hombre solo es
todo lo que puede soportar una charca fangosa
y  llena  de  hierbas.  Ahí,  me  dijeron,  vimos  dos
peñascos,  de  los  que  caía  un  río  inmenso.  Que
éste sea el nacimiento o un afluente del Nilo,
que brote en aquel punto o no haga otra cosa
que reaparecer después de una carrera sub-
terránea, ¿no crees que este agua no viene de
alguno de esos grandes lagos de que he habla-
do? Necesario es que la tierra encierre en mu-
chos parajes aguas desparramadas, que reúne
en un recipiente común, para que puedan bro-
tar corrientes tan impetuosas.

     IX. Algunos creen que es el fuego la causa
de los terremotos, pero no todos lo explican de
la misma manera. Anaxágoras, en primer lugar,



sostiene que la causa de los huracanes es tam-
bién la de los terremotos; es decir, que un vien-
to encerrado bajo tierra consigue romper el aire
espeso y condensado en nubes, con tanta vio-
lencia como quedan rotas las del cielo; y que de
este choque de nubes, de estas corrientes de
aire, brota repentinamente fuego. Este fuego
corre buscando salida, separa todos los obstá-
culos, hasta que encerrado en angosto paso,
encuentra camino para escapar al exterior, o se
lo abre por medio de la violencia y la destruc-
ción. Otros, considerando también al fuego
como causa, dan otra explicación, diciendo que
el fuego, repartido en muchos parajes, consume
todo lo inmediato, y que si las partes consumi-
das caen, su caída arrastra todo lo que sosten-
ían, no encontrando apoyo alguno que impida
el derrumbamiento. Ábrense entonces inmen-
sos abismos, en los que, después de larga vaci-
lación, se consolida el suelo sobre los puntos
que quedan firmes. Esto sucede en nuestras
ciudades cuando el incendio destruye algunos



edificios; una vez quemadas las vigas, o carbo-
nizado lo que sostenía los techos, la parte supe-
rior se derrumba después de vacilar, no cesan-
do la oscilación hasta que descansa en suelo
firme,

     X. Anaximenes dice que la tierra misma es
causa de sus temblores, sin recibir ningún im-
pulso exterior; sino que en su interior caen
aquellas partes suyas que disuelve el agua, co-
rroídas por el fuego, o arrancadas por recios
vientos, y a defecto de estas causas, no faltan
otras inferiores de destrucción y estrago. Todo,
en efecto, se destruye con el tiempo, y nada está
libre de la vejez, que mina hasta lo más sólido y
robusto. De la misma manera que en los edifi-
cios antiguos hay partes que caen hasta sin
choque, cuando es mayor el peso que el apoyo,
así sucede también en este cuerpo de la tierra,
en el que la vejez destruye algunas partes,
conmoviéndose por la caída lo que está encima
de ellas; primero al desprenderse, porque no se
desprende de otra ninguna masa considerable



sin imprimirla movimiento; y después, cuando
se precipita rebotando en el suelo a manera de
pelota, rechazada cada vez que cae, y cobrando
nuevo impulso. Si estos restos caen en agua
estancada, su caída debe conmover todos los
parajes inmediatos, por la sacudida que impri-
me a las aguas un peso enorme que cae en ellas
desde elevada altura.

     XI. Otros atribuyen también al fuego los
terremotos, pero de diferente manera. Este fue-
go, que hierve en muchos puntos, exhala nece-
sariamente raudales de vapores que no tienen
salida y dilatan fuertemente el aire: si obran con
mucha energía, derriban los obstáculos; cuando
no son tan vehementes, sólo pueden conmover
el suelo. Vemos que el agua hierve sobre el fue-
go. Lo que el hogar hace en está pequeña canti-
dad de líquido, hemos de creer qua hace el in-
menso y ardiente hornillo subterráneo con las
grandes masas de agua. Entonces el vapor de
estas aguas que hierven agita con violencia to-
do lo que toca.



     XII. Numerosos y célebres autores admiten
el aire como motor. Arquelao, muy versado en
la antigüedad, se expresa de esta manera: «Los
vientos penetran en las concavidades de la tie-
rra; allí, cuando el espacio está lleno, y el aire
todo lo condensado que puede estar, el que
llega después agita y comprime al anterior, y
con sus redoblados golpes, primero lo compri-
me  y  después  lo  dispersa.  El  aire  que  busca
espacio, separa todos los obstáculos y se es-
fuerza en romper sus barreras. Por esta razón
se conmueve la tierra a causa de la lucha del
aire que pugna por escapar. A los terremotos
precede tranquilidad y calma en el aire, porque
la fuerza que de ordinario desencadena los
vientos está reconcentrada en las cavidades
subterráneas». En efecto, cuando ocurrió el te-
rremoto de Campania, aunque fue en invierno,
el aire estuvo tranquilo algunos días antes. -
¡Cómo! ¿No ha temblado nunca la tierra mien-
tras soplaba viento? -Al menos es cosa rara que
dos vientos soplen a la vez. Sin embargo, es



posible  y  ha  sucedido:  si  admitimos  y  consta
que dos vientos, obrando simultáneamente,
pueden producir el fenómeno, ¿por qué no hab-
ía de agitar uno el aire superior y otro el infe-
rior?

     XIII. Puedes contar entre los que siguen es-
ta opinión a Aristóteles y a su discípulo Theo-
frasto, cuyo estilo, sin ser divino como parecía a
los Griegos, tiene sin embargo dulzura y ele-
gancia que no revelan trabajo. Expondré lo que
piensa cada uno de ellos. De la tierra brota
siempre cierta evaporación, seca unas veces, y
otras mezclada de humedad. Saliendo de lo
más profundo, y elevándose hasta donde pue-
de, cuando ya no le es posible subir más, retro-
cede  y  reconcentra  sobre  sí  misma;  y  como  la
lucha de dos corrientes de aire opuestas recha-
za violentamente los obstáculos, ora se encuen-
tren encerrados los vientos, ora hagan esfuer-
zos para escapar por paso angosto, ocasiona los
terremotos y estruendos que los acompañan.
Stratón pertenece a la misma escuela, habiendo



cultivado muy especialmente esta rama de la
filosofía que tiene por objeto la naturaleza. He
aquí  su  opinión:  «El  frío  y  el  calor  son  contra-
rios siempre y no pueden existir juntos; el frío
pasa al punto que el calor abandona; y recípro-
camente el calor acude en cuanto se expele el
frío». Esto es indudable, y la oposición de uno y
otro queda demostrada por lo siguiente. En
invierno, cuando domina el frío en la tierra, los
pozos, las cavernas, todos los parajes subterrá-
neos están calientes, porque el calor se refugia
en ellos, cediendo al frío el imperio de lo exte-
rior; cuando este calor ha penetrado en la tierra
tanto como puede, se hace más activo cuanto
más reconcentrado se encuentra; si sobreviene
otro, uniéndose necesariamente al primero, lo
comprime y obliga a ceder el puesto. En cambio
lo mismo acontece cuando penetra en las ca-
vernas frío más intenso. Todo el calor que con-
tienen, cediendo al frío, pasa a parajes estrechos
y escapa impetuosamente; porque estas dos
naturalezas opuestas no pueden aliarse ni per-



manecer en el mismo sitio. Puesto en fuga,
pues, y buscando salida, el calor derriba y
rompe lo que le rodea; de aquí que, antes de las
conmociones de la tierra, se oigan los mugidos
de estas corrientes de aire desencadenadas en
las profundidades; y no podría oírse, como dice
nuestro Virgilio,

Sub pedibus mugire solum, et juga celsa moveri(36)

si esto no fuese obra de los vientos. Además,
estas luchas tienen alternativas, no siendo
siempre el calor el que se reconcentra y estalla.
El frío retrocede a su vez y se retira para pre-
sentarse en seguida con más fuerza; y según
estas alternativas, que cada vez hacen escapar
los vientos, agítase la tierra.



     XIV. Los hay que creen que el aire sola-
mente produce estas conmociones, pero de ma-
nera muy distinta de la que dice Aristóteles.
Escucha lo que éstos dicen: Nuestro cuerpo está
regado por la sangre y por el aire que discurre
por sus canales especiales. Algunos conductos
de éstos son más estrechos que los otros, y el
aire no hace más que circular en ellos; pero te-
nemos  recipientes  mayores  en  los  que  se  aglo-
mera y desde ellos se extiende a las demás par-
tes. De la misma manera, este cuerpo inmenso
de la tierra está penetrado por las aguas que le
sirven de sangre, y por los vientos que alguien
no les ha llamado menos que su alma. El agua y
el viento, en tanto corren juntos, en tanto se
paran a la vez. Ahora bien, en el cuerpo huma-
no mientras dura la salud, el movimiento de las
venas se verifica regularmente y sin perturba-
ción; pero a la menor alteración, el movimiento
del pulso, los suspiros y difícil respiración
anuncian el sufrimiento y el cansancio: así tam-
bién la tierra, en su estado natural, permanece



inmóvil. Sobreviene algún desorden, y enton-
ces, como cuerpo enfermo, se agita; el viento
que circulaba suavemente, empujado con ma-
yor fuerza, sacude las venas por donde corre,
pero no como dicen los que antes mencioné y
creen que la tierra es un animal viviente; por-
que entonces se estremecería en toda su exten-
sión, puesto que en nosotros no agita la fiebre
una parte más que otra, sino que las invade
todas con igual violencia. Ves, pues, que debe
penetrar en la tierra algún soplo del aire exte-
rior, y que, mientras encuentra paso circula sin
estrépito; pero si choca con un obstáculo, si le
detiene alguna barrera, sobrecargado por el aire
que lo empuja por la espalda, huye con esfuer-
zo por cualquier abertura, y con tanta mayor
rapidez cuanto más comprimido se encuentra.
Esto no puede verificarse sin lucha, ni puede
haber  lucha  sin  conmoción.  Pero  si  el  aire  no
encuentra siquiera abertura por donde escapar,
reconcéntrase enfurecido, se agita en todos sen-
tidos y derriba y rasga. Poderoso, no obstante



su ligereza, penetra en los parajes más obstruí-
dos, y separa y divide todos los cuerpos en que
se introduce. Entonces tiembla la tierra, porque
o se abre para darle paso, o después de cederlo
espacio, faltándole cimiento, se derrumba en la
caverna misma de que lo hizo salir.

     XV. Otros opinan de esta manera. La tierra
está llena de aberturas, no solamente aquellas
que se le hicieron al principio como respirade-
ros, sino otras muchas que el acaso ha practica-
do. El agua ha arrastrado la tierra que cubría
muchos puntos; los torrentes han corroído
otros,  y más lejos los intensos calores han fun-
dido el suelo. Por estos intervalos penetra el
viento; la mar subterránea le encierra e impulsa
más lejos; si las olas no le permiten retroceder,
no pudiendo entonces escapar ni subir, forma
torbellino. Y como no puede caminar en línea
recta, que es su dirección natural, empuja la
bóveda y azota en todos sentidos la tierra que
lo comprime.



     XVI. Daré cuenta también de una opinión
que sostienen muchos autores y que tal vez
dividirá los ánimos. Evidente es que la tierra no
carece de aire. No hablo de aquel que la hace
consistente, que reúne sus partes y que se en-
cuentra hasta en las piedras y los cuerpos
muertos; sino de un aire vital, vegetativo, que
todo lo alimenta en su superficie. A no ser así,
¿cómo había de dar vida a tantos arbustos, a
tantos granos que sin el aire no podrían existir?
¿Cómo podría atender a la conservación de
tantas raíces, que penetran de mil maneras en
ella, unas casi en su superficie, otras a grandes
profundidades, si no tuviese en sí oleadas de
ese aire generador del que nacen tantos seres
variados que lo respiran y le deben su alimen-
tación y desarrollo? Pero estos argumentos son
todavía muy ligeros. Todo ese cielo que encie-
rra el éter sutil, parte la más elevada del mun-
do; todas esas estrellas, cuyo número es incal-
culable; todo ese conjunto celestial, y, omitien-
do los demás astros, ese sol que realiza su ca-



rrera tan cerca de nosotros y que sobrepuja más
de una vez a nuestro mundo en magnitud, to-
dos obtienen su alimento de la tierra, y se re-
parten los vapores que exhala, único pasto que
les nutre: porque no se alimentan de otra cosa.
Pero la tierra no podría bastar a cuerpos tan
numerosos, tan grandes y mucho mayores que
ella, si no estuviese llena de aire vivificante que
noche y día escapa por todos sus puntos. Impo-
sible es que no le quede mucho, no obstante la
inmensa pérdida que experimenta, y es necesa-
rio que el que sale de ella se reproduzca ince-
santemente. Porque no podría bastar perpe-
tuamente al sostenimiento de todos esos cuer-
pos celestes, sin la trasmutación continua y
recíproca de todos los elementos. Indispensable
es, por consiguiente, que este aire abunde en la
tierra, que esté llena de él y tenga depósitos de
donde tomarlo. No puede dudarse que la tierra
contiene en sus intersticios numerosos espíri-
tus, y que el aire que se introduce en ella ocupa
inmensas y oscuras cavidades. Siendo esto así,



necesariamente ha de moverse con frecuencia
aquello que está lleno de lo más movible. Por-
que, lo que nadie pondrá en duda, ¿qué hay
más inquieto que el aire, más versátil y amigo
de la agitación?

     XVII. Síguese de esto que obra según la na-
turaleza, y que dispuesto siempre a moverse,
algunas veces mueve lo que está cerca. ¿Cuán-
do lo hace? Cuando se le detiene en su carrera;
porque mientras no se le detiene, sigue tranqui-
lamente; pero si se le rechaza o retiene, se enso-
berbece y rompe sus barreras, no de otra mane-
ra que aquel

.....Pontem indignatus Araxes
Mientras que tranquilamente lleva sus aguas

cuando nada obstruye su cauce. Pero si la mano
del hombre o el acaso ha arrojado a su paso
peñascos que lo estrechan, retrasa su curso para
lanzarse con más violencia, y cuanto mayores
son los obstáculos que se le oponen, más fuerza
desplega para destruirlos. En efecto, todas
aquellas aguas que llegan por detrás y que se



aglomeran  sobre  sí  mismas,  ceden  al  fin  a  su
propio peso, convirtiéndose en masa destructo-
ra que se precipita arrastrando lo que se le
oponía.. Lo mismo acontece con el aire, que
cuanto más impetuoso y sutil es, corre con ma-
yor rapidez y separa violentamente los obstácu-
los: de aquí el estremecimiento de aquella parte
bajo la cual se verifica la lucha. Demuestra la
verdad de esto el hecho de que con frecuencia,
después de un terremoto, aparecen grietas por
las que sale viento durante muchos días, como
refiere la tradición relativamente al terremoto
de Calcis. Asclepiodoto, discípulo de Posido-
nio, habla de esto en sus cuestiones naturales.
Encontrarás en otros autores que, habiéndose
abierto la tierra en algún paraje, escapó durante
mucho tiempo una corriente de aire que sin
duda se había abierto aquella salida.

     XVIII. La causa principal de los terremotos
es, pues, el aire, que por naturaleza es rápido y
móvil. En tanto que no recibe ningún impulso y
permanece en espacio libre, allí descansa in-



ofensivo sin agitar lo que le rodea. Si le agita
una causa extraña, si le repele y comprime, no
hace otra cosa aún que ceder y vagar. Pero si le
cierra toda salida y por todos lados se le pre-
sentan obstáculos, entonces

.....magno cum murmure montis
Circum claustra fremit...(38),
que por largo tiempo conmueve y hace al fin

estallar, siendo tanto más terrible, cuanto ma-
yor  fue  la  resistencia  y  más  tenaz  la  lucha.  En
fin, cuando por largo tiempo ha recorrido los
parajes donde está encerrado y de los que no ha
podido escapar, retrocede hasta el punto mis-
mo en que está el principal obstáculo, penetra
por las hendiduras ocultas que las sacudidas
han abierto en el suelo, o se lanza al exterior
por nueva abertura. Así es que nada puede
contener esta fuerza; no hay paraje que pueda
encerrar el viento: rompe todas las barreras,
arrastra los pesos, deslízase por estrechas grie-
tas, que sabe ensanchar; es una naturaleza in-
domable, un poder al que la resistencia enoja y



que recobra siempre su derecho. El viento es
una cosa invencible, y nada hay que

Luctantes ventos, tempestatesque sonoras
Imperio premat; ac vinclis et carcere frænet(39).
Sin duda el poeta entiende por prisión ese pa-

raje subterráneo que los oculta y encierra. Pero
no echa de ver que lo encerrado no es viento
todavía, y que lo que es viento no puede que-
dar encerrado. El aire cautivo está quieto y
tranquilo; el viento está siempre en fuga. Ocu-
rre aquí otro argumento que prueba que los
terremotos proceden del aire, y es que nuestro
mismo cuerpo no tiembla si algún desorden no
agita el aire interior condensado por el temor, o
languidecido por la edad, o entumecido en las
venas, o helado por el frío, o alterada su carrera
por la proximidad de la fiebre. Mientras circula
sin accidente, mientras sigue su marcha ordina-
ria, el cuerpo no tiembla; pero si una causa
cualquiera perturba sus funciones, entonces no
basta a sostener lo que sostenía con su vigor, y



cediendo, destruye el equilibrio que mantenía
en su estado normal.

     XIX. Necesario es que escuchemos lo que
Metrodoro de Chío pronuncia como sentencia,
porque no me permito callar ni siquiera aque-
llas opiniones que rechazo, siendo mucho más
prudente exponerlas todas, y mucho mejor re-
chazar lo que no se aprueba que pasarlo en
silencio. ¿Y qué dice? Que así como la voz del
que canta encerrado en un tonel recorre la tota-
lidad y hace vibrar y resonar las paredes, y
aunque ligeramente impulsada, no deja de
conmover con cierto estremecimiento el reci-
piente en que está encerrado, así las espaciosas
cavernas que se abren debajo del suelo contie-
nen aire que, herido por el aire superior, las
conmueve de la misma manera que el tonel de
que acabo de hablar, cuyo hueco hae resonar la
voz.

     XX.  Vengamos  ahora  a  los  que  admiten  a
la vez todas las causas mencionadas o la mayor
parte de ellas. Demócrito admite muchas. Dice



que los terremotos se deben algunas veces al
aire, otras al agua y en ocasiones a los dos, y de
esta manera lo explica. Existen en la tierra cavi-
dades a las que acuden grandes cantidades de
aguas, de las cuales unas son más ligeras y te-
nues que otras. Rechazadas por la caída de
algún cuerpo pesado, chocan con la tierra y la
agitan, porque esta fluctuación de las aguas no
puede tener lugar sin el movimiento del cuerpo
con que chocan. Lo que poco ha decíamos del
aire, debe decirse ahora del agua acumulada en
un sitio demasiado estrecho para contenerla;
pesa sobre algún lado, y se abre camino tanto
por su peso como por su violencia:  largo tiem-
po encerrada, no puede salir sino por suave
pendiente, ni caer sin cierta fuerza y conmoción
de aquello sobre que cae. Pero si cuando co-
mienza a escapar la detiene un obstáculo
obligándola a replegarse sobre sí misma, choca
con la tierra que encuentra y la sacude en los
puntos menos firmes. Algunas veces también la
tierra se deprime más o menos profundamente,



bien porque la penetre el agua, o porque sus
mismos fundamentos queden minados, y en-
tonces se hace sentir presión más fuerte en el
lado en que carga el peso de las aguas. Otras
veces las empuja el viento, que desencadenado
con violencia conmueve aquella parte de la
tierra, contra la que lanza las olas amontona-
das. Frecuentemente, penetrando en los canales
interiores del globo, al buscar salida agita todo
lo inmediato: porque la tierra es penetrable a
los vientos, espíritus demasiado sutiles para ser
rechazados, y demasiado poderosos para que
resista a su fuerte y rápida acción. Epicuro ad-
mite la posibilidad de todas estas causas y pro-
pone además otras muchas: censura a los que
adoptan una sola, en vista de que es temerario
dar como cierto lo que solamente es conjetura.
El agua, dice, puede conmover la tierra em-
papándola y corroyendo ciertas partes que
quedan demasiado débiles para servir de ci-
miento como antes. Puede producir el terremo-
to la acción del aire interior, agitado por la in-



troducción del exterior. Tal vez el derrumba-
miento de alguna masa, rechazando el aire,
produce la conmoción. Quizá en algunos pun-
tos sostienen la tierra columnas y pilares que,
corroídos y vacilantes, hacen temblar la masa
que sostienen. Tal vez viento abrasador, con-
vertido en llamas y semejante al rayo, derriba al
pasar todo cuanto le resiste. Tal vez lagunas y
aguas dormidas, levantadas por el viento, con-
mueven la tierra con su choque, o por la agita-
ción del aire que este movimiento aumenta y
lleva de abajo arriba. Pero ninguna causa de
estas le parece más eficaz que el viento.

     XXI. También nosotros creemos que el aire
sólo puede producir tales esfuerzos; porque
nada hay en la naturaleza que sea más podero-
so, nada más enérgico, y sin aire ni aquello que
es más activo tiene fuerza. Él anima el fuego;
sin él las aguas quedan inertes, no debiendo su
ímpetu sino al impulso de este soplo, que pue-
de disipar grandes espacios de tierra, alzar
nuevas montañas y crear en medio de los mares



islas que jamás se habían visto. Thera, Theresia,
y esa isla de nuestro tiempo que hemos visto
aparecer en el mar Egeo, ¿quién puede dudar
las haya sacado a luz el viento? Según Posido-
nio, hay dos especies de terremotos, y cada cual
tiene su nombre especial. El uno es la sacudida
que agita la tierra por ondulaciones; el otro es
el movimiento que la inclina lateralmente como
una nave. Por mi parte creo que existe otro
también, que nuestros padres designaron exac-
tamente con el nombre de temblor, y que se
diferencia de los dos anteriores; porque cuando
ocurre no hay sacudida ni inclinación, sino vi-
bración. Este terremoto es el menos peligroso,
como  también  la  sacudida  lo  es  menos  que  la
inclinación; porque si inmediatamente no so-
breviniese un movimiento opuesto, que pusiera
derechas las partes inclinadas, seguiríase por
necesidad general ruina. Estos tres movimien-
tos son diferentes, porque son diferentes tam-
bién sus causas.



     XXII. Hablemos primeramente del movi-
miento de sacudida. Cuando una larga fila de
carros muy cargados se mueve, y sus ruedas
caen pesadamente en los baches del camino,
sientes la sacudida que experimenta el suelo.
Asclepiodoto refiere que la caída de un peñasco
enorme desprendido de la ladera de un monte,
derribó por el estremecimiento los edificios
cercanos. Lo mismo puede acontecer debajo de
tierra: que un peñasco desprendido caiga rui-
dosamente y con todo su peso en la cavidad
que tiene debajo, con la fuerza proporcional a
su masa y elevación, y la bóveda entera del
valle subterráneo se estremecerá. Es verosímil
que produzca la caída de estos peñascos, pri-
meramente  su  peso,  y  además  los  ríos  que  co-
rren debajo, y cuya acción continua corroe la
trabazón de las rocas, arrastrando diariamente
algo de ellas, al rozar, por decirlo así, el cutis
que las rodea. Esta acción continua y perpetuo
rozamiento socavan la roca, que al fin no puede
sostener su carga. Entonces se derrumban pe-



ñascos enormemente pesados, entonces se pre-
cipita la roca, y rebotando en su caída, con-
mueve todo lo que hiere.

.....sonitu venit, et ruere omnia visa repente(40),
como dice nuestro Virgilio. Esta debe ser la

causa del movimiento de sacudida. Pasemos al
segundo.

     XXIII. La tierra tiene naturaleza esponjosa
y está llena de huecos,  por los cuales circula el
aire, y cuando ha entrado más del que puede
salir, este aire encerrado la agita. Muchos admi-
ten esta causa, como antes dije, y tendrá fuerza
si el testimonio de muchos forma autoridad
para ti. Esta es también la opinión de Calist-
henes, varón nada despreciable, porque tuvo
elevado espíritu y no quiso soportar los furores
de su rey. Su muerte será para Alejandro cri-
men eterno, que ni otras virtudes, ni guerras
constantemente afortunadas, borrarán jamás.
Siempre que se diga: Mató muchos millares de
Persas; se contestará: Y también a Calisthenes.
Siempre que se diga: Mató a Darío, al rey más



grande; se responderá: Y también a Calisthenes.
Siempre que se diga: Todo lo venció hasta las
orillas del Océano; invadiolo también con las
primeras flotas que surcaron sus ondas; exten-
dió su imperio por el lado de la Tracia hasta los
límites del Oriente; se contestará: Pero mató a
Calisthenes. Aunque hubiese sobrepujado su
fama la de los generales y reyes más célebres de
la antigüedad, todo fue menor que el crimen de
haber dado muerte a Calisthenes. Calisthenes,
en  el  libro  en  que  describe  la  sumersión  de
Helicis y Buris, aquella catástrofe que lanzó
estas ciudades al mar o el mar a estas ciudades,
dice lo que anteriormente hemos expuesto. El
aire penetra en la tierra por aberturas ocultas, y
debajo del mar lo mismo que en las demás par-
tes; cuando después se obstruyen los conductos
por donde ha penetrado, y por el lado opuesto
le impide salir la resistencia del agua, gira a un
lado y a otro, y en sus luchas consigo mismo,
conmueve la tierra. Por esta razón están más
sujetos a conmociones los parajes vecinos al



mar, y por ello se atribuyó a Neptuno el poder
de agitar las olas. Los que conocen los primeros
elementos de la literatura griega, saben que a
este dios le llaman allí .

     XXIV.  Admito  también  que  el  aire  sea  la
causa de este azote; pero discutiré acerca su
manera de introducirse en la tierra, si es por
agujeros pequeños e invisibles o por conductos
más grandes y patentes; si viene del fondo o de
la superficie. Esto último no es creíble. La piel
en nosotros impide el paso al aire; no penetra
más que por el órgano que lo aspira, y no pue-
de estacionar sino en las partes que presentan
cavidad. No es entre los nervios y los músculos
sino en las vísceras y en ancho depósito interior
donde se aloja. Puede suponerse que lo mismo
acontece en la tierra porque el movimiento no
arranca de la superficie o de una capa próxima
a la superficie,  sino de lo más recóndito;  como
lo demuestra el hecho de que los mares más
profundos experimentan agitación, sin duda
por el estremecimiento de su lecho. Es, pues,



verosímil que la tierra se mueve desde sus en-
trañas, en cuyas inmensas cavidades penetra el
aire. Pero se dirá: así como el frío nos hace es-
tremecer y temblar, el aire exterior puede pro-
ducir igual efecto en la tierra. Esto no es posi-
ble; necesitaríase que la tierra fuese sensible al
frío para que pudiese, como nosotros, temblar
bajo la influencia del aire exterior. Concedo que
la tierra experimente algo análogo a lo que ex-
perimenta el hombre, pero por diferente causa.
La fuerza que la agita debe estar colocada muy
profundamente; y el argumento más robusto
que puede aducirse es que, en las violentas
conmociones que abren el suelo y a las que si-
guen inmensos derrumbamientos, ciudades
enteras desaparecen en el abismo que las devo-
ra. Refiere Tucídides que en la época de la gue-
rra del Peloponeso la isla Atalanta fue destrui-
da totalmente o al menos en considerable parte.
Si hemos de creer a Posidonio, igual suerte tu-
vo Sidón. Y no necesitamos autoridades, por-
que sabemos, por nuestros propios recuerdos,



que conmociones interiores del globo y vastas
aberturas han separado parajes vecinos y des-
truido campos. Diré mi opinión acerca de la
manera de producirse estas catástrofes.

     XXV. Cuando el aire penetra y llena una
vasta cavidad de la tierra, comienza a agitarse y
a buscar salida, hiriendo repetidas veces las
paredes que le encierran y sobre las que a veces
tienen su asiento ciudades. Las sacudidas sue-
len a veces ser tales que se derrumban los edifi-
cios; otras veces, más violentas aún, hacen caer
las mismas paredes que sostienen la inmensa
bóveda y sepultan ciudades enteras en profun-
dos abismos. La tradición, si quieres creerla,
dice que en otro tiempo eran uno mismo el Os-
sa y el Olimpo, pero que un terremoto los se-
paró, y de una montaña inmensa formó dos;
que entonces se vio brotar el Peneo, que dejó
secos los pantanos que hacían insalubre el aire
de la Tesalia, y arrastró las aguas que se estan-
caban por falta de salida. El origen del Ladón,
que corre entre Elis y Megalópolis, data de un



terremoto. ¿Qué pruebo con esto? Que cavernas
inmensas -¿cómo llamar de otro modo a estos
huecos subterráneos?- son receptáculos de aire.
No siendo así, las sacudidas se extenderían a
espacios mucho mayores, conmoviéndose mu-
chas comarcas al mismo tiempo. Pero no se deja
sentir más que en espacios pequeños, que nun-
ca exceden de doscientas millas. El terremoto
de que el mundo entero acaba de hablar, no ha
pasado de la Campania. ¿Diré que cuando Cal-
cis temblaba estaba inmóvil Tebas? ¿que cuan-
do Ægium se derrumbaba, su vecina Patras lo
supo de oídas? La inmensa sacudida que des-
truyó las ciudades Helicis y Buris, se detuvo
más acá de Ægium. Es, por consiguiente, indu-
dable que el movimiento no se propaga más
allá de la extensión del hueco subterráneo.

     XXVI. Podría apoyar esta afirmación con la
autoridad de insignes varones, que nos dicen
jamás han ocurrido terremotos en Egipto. Dan
como razón de este hecho, que todo el país está
formado de barro. En efecto, si hemos de creer



a Homero, Pharos estaba separado del conti-
nente por un espacio tan grande como el que
puede recorrer una nave navegando un día
entero con viento en popa; ahora forma parte
del continente. Las revueltas aguas del Nilo,
cargadas de espeso barro que incesantemente
depositan sobre el suelo antiguo han levantado
el Egipto con sus anuales inundaciones. Este
suelo craso y cenagoso no deja ninguna abertu-
ra; y haciéndose compacto a medida que se
seca el barro, ha tomado la consistencia que da
la aglomeración, sin que pudiera quedar
ningún hueco, puesto que a la parte seca se
agregaban continuamente partículas líquidas y
blandas. Sin embargo, se mueven el Egipto y
Delos, aunque Virgilio le manda

Immotamque coli dedit, et comtemnere ventos(41).



Los filósofos también, gentes crédulas, dije-
ron que no se movían, según la afirmación de
Píndaro. Tucídides pretende que siempre in-
móvil hasta entonces, tembló hacia el tiempo de
la guerra del Peloponeso. Calisthenes habla de
otra sacudida en época diferente. Entre los mu-
chos prodigios, dice, que anunciaron la des-
trucción  de  Helicis  y  Buris,  el  más  notable  fue
una inmensa columna de fuego, y la sacudida
que experimentó Delos. En su opinión, esta isla
es tan estable porque, además de las olas que la
sostienen, tiene por apoyo peñascos cóncavos y
piedras porosas que dejan escapar el aire que
penetra en ellas. Añade que por la misma razón
el suelo de las islas es más firme y las ciudades
están más seguras cuanto más cercanas se en-
cuentran al mar. Afirmación falsa, como de-
muestran Herculano y Pompeya. Añade que
todas las costas están sujetas a terremotos: tes-
tigo Paphos, más de una vez derruida, y la fa-
mosa Nicópolis, para la que eran azote familiar.
Chipre, rodeada por mar profundo, no está



libre  de  ellos,  ni  más  ni  menos  que  Tyro,  aun-
que bañada por las olas. -Estas son casi todas
las causas a que se atribuyen los terremotos.

     XXVII. En cuanto al de la Campania, se re-
fieren algunas particularidades que deben
mencionarse. Hase dicho que en el territorio de
Pompeya pereció un rebaño de seiscientas ove-
jas. No es posible que creas que aquellas ovejas
murieron de miedo. Hemos dicho que ordina-
riamente sigue una especie de peste a los gran-
des terremotos, lo cual no debe admirar, por-
que muchas cosas mortíferas encierra el interior
del  globo.  Además,  el  aire  mismo  que  se  co-
rrompe allí, sea por la acción de la tierra, sea
por su propio estancamiento en aquellas tinie-
blas perpetuas que le hielan, es funesto a los
seres que lo respiran; o viciado por la nociva
acción del fuego interior, cuando sale de para-
jes donde ha estado tanto tiempo, mancha y
altera el nuestro, que se encuentra puro y tras-
parente, y el que entonces se respira produce
enfermedades desconocidas. ¿Qué extraño es,



además, que el interior de la tierra encierre
aguas estancadas y pestilentes, cuando ningún
movimiento las agita ni aire libre las combate
jamás? Condensadas por la pesada y continua
niebla que las cubre, nada contienen que no sea
pestífero y nocivo para nuestros cuer pos. El
aire mismo que se encuentra mezclado con
ellas y que permanece en estos pantanos, no
escapa sin difundir a lo lejos su ponzoña y ma-
tar a los que beben de estas aguas. Los rebaños,
naturalmente sujetos a epidemias, son atacados
tanto más pronto cuanto más ávidos son; viven
mucho, más que nosotros a la intemperie, y
hacen frecuente uso del agua, más nociva en-
tonces que el aire mismo. Las ovejas, cuya na-
turaleza es más delicada y que tienen la cabeza
más cerca del suelo, debieron ser atacadas al
instante, porque respiraban las emanaciones
casi en su foco. También hubiesen sido fatales a
los hombres de haber brotado con mayor
abundancia; pero las grandes masas de aire



puro debieron neutralizarlas, antes de que se
elevasen al alcance de nuestra respiración.

     XXVIII. La tierra contiene muchos princi-
pios mortíferos, como lo demuestra la abun-
dancia de venenos que, sin que se les siembre,
nacen espontáneamente, conteniendo el suelo
tanto los gérmenes buenos como los malos.  ¿Y
en muchos puntos de Italia no brota por algu-
nas grietas un vapor pestilencial que ni los
hombres ni los animales pueden respirar im-
punemente? Hasta las aves que cruzan por es-
tas emanaciones, antes de que aire puro haya
disminuido su influencia, caen en medio de su
vuelo; su cuerpo toma color lívido, y se les hin-
cha el cuello como si hubiesen sido estrangula-
das. Mientras este vapor retenido en la tierra no
escapa mas que por angostas hendiduras, su
acción se limita a los que inclinan la cabeza
sobre ellas o se acercan demasiado. Pero cuan-
do durante siglos, encerrado en espantosas ti-
nieblas, se ha viciado más y más, redoblando su
ponzoña con el tiempo, su estancamiento lo



hace más nocivo. Si entonces encuentra salida,
si escapa de su helada y eterna prisión, de esa
noche infernal, infesta el aire de nuestras regio-
nes, porque lo puro cede ante lo corrompido.
En este caso el aire saludable se hace nocivo
también; de aquí esa continuidad de muertes
repentinas, esas enfermedades tan monstruosas
en su género como extraordinarias en sus cau-
sas. El azote es más o menos largo según la in-
tensidad del veneno, y la peste no desaparece
hasta que sus pesados elementos se diseminan
a lo lejos barridos por los vientos.

     XXIX. En cuanto a los que, privados de
razón y como atacados de vértigo, vagaron por
los campos, les produjo este efecto el miedo que
basta para enloquecer, cuando todavía tiene
límites y nace solamente del interés personal;
pero cuando el terror es general, en medio de
ciudades que se derrumban, de pueblos aplas-
tados, de convulsiones del suelo, ¿puede extra-
ñar que perturbe los ánimos sin asilo entre el
dolor y el espanto? No es fácil en las grandes



catástrofes conservar la serenidad. En estos
casos las mentes débiles llegan a tal grado de
terror, que las extravía. Nadie se aterra sin per-
der algo de la inteligencia: el miedo grave es
una especie de delirio; pero unos lo dominan
pronto, en tanto que otros, más profundamente
afectados, pierden la razón. Por esta causa du-
rante las batallas vagan muchos como insensa-
tos, y en ninguna parte se encuentran más vati-
cinadores que en los parajes donde el terror se
mezcla a la religión para impresionar los espíri-
tus. No me asombra que se parta una estatua,
cuando montañas, como ya he dicho, se sepa-
ran, cuando el suelo se hiende hasta los abis-
mos. Ves regiones enteras arrancadas de sus
asientos y el mar dividir montes que antes es-
taban unidos; ves separarse ciudades y hasta
reinos, cuando una parte de la tierra se agita
espontáneamente, o impetuoso viento ha im-
pulsado al mar hacia un punto; efectos de un
poder tan fuerte como el de la naturaleza ente-
ra. Aunque este poder solamente obre sobre



una parte del globo, obra, sin embargo, con
toda la fuerza del gran conjunto. Así arrancó el
mar las Españas del continente africano; así la
inundación celebrada por grandes poetas se-
paró la Sicilia de la Italia. Pero las fuerzas que
parten del interior de la tierra tienen algo más
irresistible, siendo más impetuosas cuanto más
luchan para su acción. Pero bastante hemos
dicho de los inmensos efectos y maravillosos
espectáculos que ofrecen los terremotos.

     XXX. ¿Por qué, pues, se ha de asombrar
nadie de ver estallar una estatua cuyo bronce
no es macizo, sino hueco y delgado, y en la que
tal vez se encerró el aire para buscar después
salida? ¿Quién ignora que, por los terremotos,
algunos edificios se han hendido diagonalmen-
te y después han quedado unidos, y frecuente-
mente otros, inseguros sobre sus cimientos o
construidos negligentemente y sin consistencia,
se han afirmado? Y si caen muros, si casas ente-
ras se agrietean, si se ven derrumbarse las pa-
redes más sólidas de las torres y vacilar los ci-



mientos de vastos edificios, ¿será caso digno de
mucha atención que una estatua se divida en
dos partes iguales desde la cabeza a los pies?
Mas ¿por qué ha durado el temblor muchos
días? La Campania ha experimentado sacudi-
das,  menos  fuertes  sin  duda  que  al  principio,
pero desastrosas, porque edificios quebranta-
dos ya no necesitaban para caer sacudida vio-
lenta, bastando pequeño movimiento. Es que
no había salido todo el aire y continuaba
agitándose, aunque la mayor parte había esca-
pado ya.

     XXXI. Entre los argumentos que prueban
que el aire produce los terremotos, puedes des-
de luego colocar éste: Después de una sacudida
violenta que ha maltratado ciudades y comar-
cas enteras, la siguiente no puede ser tan fuerte;
a la primera siguen otras más ligeras, porque la
corriente de aire ya se ha abierto paso. Lo que
de él queda, no puede tener tanta fuerza ni ne-
cesita luchar, puesto que el camino está abierto
y solamente tiene que seguir el que franqueó la



primera explosión. Creo digno de recordar aquí
lo que refiere un varón muy docto y muy grave
que se encontraba en el baño cuando el terre-
moto de Campania. Asegura haber visto los
ladrillos del pavimento separarse y reunirse; en
el momento de la separación se mostraba el
agua en los intersticios, y se retiraba hirviendo
cuando se reunían. Al mismo oí decir que había
visto experimentar mayores sacudidas, y más
frecuentes los cuerpos blandos, pero más sua-
ves que los naturalmente duros.

     XXXII. He aquí, óptimo Lucilio, cuanto
puede decirse respecto a las causas de los te-
rremotos. Hablemos ahora de los medios de
rechazar el terror que inspiran, porque importa
mucho más al hombre crecer en valor que en
ciencia. Pero no se encuentra el uno sin la otra,
porque la fuerza no llega al alma sino por la
ciencia, por la contemplación de la naturaleza.
¿Quién no se sentirá tranquilizado y robusteci-
do por este mismo desastre contra todos los
demás peligros? ¿Por qué he de temer el hom-



bre, a la fiera, a la flecha o a la lanza? peligros
mucho mayores me esperan. El rayo, la tierra
misma, todos los elementos de la naturaleza
nos amenazan. Provoquemos a la muerte con
valeroso ánimo, ora venga contra nosotros con
imponente aparato, ora nos traiga el fin coti-
diano y vulgar; poco importa que avance ame-
nazadora y con grande cortejo: lo que nos pide
no es nada; y esta nada puede quitárnosla la
vejez, un dolor de oído, un poco de humor vi-
ciado, un manjar repugnante al estómago, una
rozadura en un pie. Poca cosa es la vida del
hombre, pero es mucho saber despreciarla. El
que desprecia la vida verá sin temor los mares
enfurecidos cuando los combatan todos los
vientos, cuando un flujo extraordinario, produ-
cido por alguna perturbación del mundo, hicie-
se de toda la tierra un océano. Verá tranquilo el
horrible espectáculo de un cielo lanzando ra-
yos, y cuya bóveda cuarteada destruyese bajo
sus fuegos toda la raza humana. Tranquilo verá
hendirse el suelo, rota la trabazón de la tierra. Y



aunque se descubriese ante sus ojos el imperio
mismo de los infiernos, en el borde del abismo
permanecerá tranquilo y erguido; tal vez, pues-
to que al fin ha de caer, se precipitará. ¿Qué me
importa la grandeza de aquello que me mata?
La muerte misma no es grande. Si pues quere-
mos vivir dichosos y no estar sujetos ni al te-
mor de los dioses, ni al de los hombres, ni al de
las cosas, y mirar con desprecio las vanas pro-
mesas de la fortuna, así como sus risibles ame-
nazas; si queremos pasar días tranquilos y dis-
putar su felicidad a los mismos dioses, man-
tengamos siempre nuestra alma dispuesta a
partir. Si se nos arman asechanzas, si enferme-
dades, si espadas enemigas, si el fragor de un
barrio entero que se derrumba, si la ruina de la
tierra o un diluvio de fuego abrasan ciudades y
campos en igual destrucción, si algún azote de
estos piden nuestra vida, que la tome. ¿Qué
otra cosa debo hacer que exhortar a mi alma al
marchar, despedirla con buenos deseos: ve con
valor, ve con felicidad, no vaciles en pagar tu



deuda? Sobre el hecho no hay duda; existe so-
lamente en cuanto al momento. Haces lo que
habrás de hacer tarde o temprano. Nada de
súplicas, nada de temor; no retrocedas como si
salieses al encuentro de una desgracia. La natu-
raleza, de quien eres hija, te llama a patria me-
jor y más segura. Allí no hay suelo que tiemble;
no hay vientos que hagan resonar las nubes con
ruidosas luchas; no hay incendios que devoren
ciudades y regiones enteras; no hay naufragios
que sepulten una flota completa; no hay ejérci-
tos que, siguiendo contrarias enseñas, millares
de hombres se encarnicen con furia igual en su
mutua destrucción; no hay pestes que amonto-
nen sobre una hoguera común pueblos mezcla-
dos espirantes. La muerte es poca cosa, ¿qué
tememos? Si es un mal grande, preferible es
que nos hiera una vez a que se cierna constan-
temente sobre nuestra cabeza. ¿Temeré perecer,
cuando la tierra misma perece antes que yo;
cuando lo que hace temblar tantas cosas, tiem-
bla también y no causa daño sino con daño



propio? El mar sepultó completamente a Heli-
cis y Baris, ¿temeré yo por este miserable cuer-
po? Las naves pasan sobre dos ciudades, dos
ciudades que conocemos, cuyo recuerdo ha
conservado y nos ha trasmitido la hisloria.
¡Cuántas otras estarán sumergidas en otros
puntos! ¡Cuántos pueblos sobre los que se han
cerrado la tierra o el mar! ¿Y no querré yo tener
fin, cuando sé que he de tenerlo, qué digo,
cuando sé que todo ha de tenerlo? ¿Temeré al
último suspiro? Fortalécete cuanto puedas, oh
Lucilio, contra el miedo a la muerte, temor que
nos empequeñece, que para conservar la vida la
perturba y agita; temor que nos exagera los
peligros  de  los  terremotos  y  del  rayo.  Con  fir-
meza arrostrarás todos esos peligros, si consi-
deras que es nula la diferencia entre la vida
más corta y la más larga. Solamente perdemos
algunas horas. Admitamos que sean días, que
sean meses, que sean años; solamente perde-
mos lo que era indispensable perder. ¿Qué im-
porta, yo pregunto, que llegue o no a este tiem-



po? El tiempo huye, y a pesar de toda nuestra
avidez por retenerle, escapa. No me pertenece
el porvenir ni el pasado. Estoy suspendido en
un punto móvil del tiempo fugitivo; y mucho
es ya estarlo un poco. ¡Cuán ingeniosa es la
respuesta de Lœyo al que le decía: «Tengo se-
senta años»! -¿Hablas de sesenta años que ya
no tienes? le contestó el sabio. -No compren-
demos que la vida es fugaz, que el tiempo no es
nuestro; no lo comprendemos cuando solamen-
te contamos los años perdidos ya. Grabemos en
el ánimo y no cesemos de repetir esta adverten-
cia: Es necesario morir. ¿Cuándo? Poco impor-
ta. La muerte es la ley de la naturaleza, el tribu-
to y el deber de los mortales, el remedio, en fin,
de todos los males. Todo el que la teme, la de-
seará algún día. Abandónalo todo, oh Lucilio, y
procura solamente no temer el nombre de la
muerte: háztela familiar a fuerza de pensar en
ella, de manera que, si fuese necesario, puedas
salir a su encuentro.



Libro séptimo
     I. Nadie hay de tal manera tardo, tan estú-

pido e inclinado a la tierra, cuya mente no se
exalte alguna vez y mire al cielo, especialmente
cuando alguna maravilla nueva resplandezca
en él. Porque mientras se suceden los hechos
ordinarios, la costumbre de presenciarlos nos
oculta su grandeza. Así somos, en efecto: por
admirable que sea lo que contemplamos todos
los  días,  no  nos  impresiona,  mientras  que  los
hechos más indiferentes, en cuanto salen del
orden acostumbrado, cautivan nuestra aten-
ción. Los astros que esmaltan la inmensa bóve-
da, realzando su magnificencia, no hacen levan-
tar la vista al pueblo; pero si ocurre algo extra-
ordinario, todas las miradas se fijan en el cielo.
El Sol no tiene espectadores más que cuando se
eclipsa. Y de la misma manera, nadie contem-
pla la Luna sino cuando se encuentra en idénti-
co caso. Entonces claman las ciudades, y vana
superstición infunde temores a todos. ¡Cuánto
más maravilloso es ver al Sol recorrer tantos



grados como días hace nacer, encerrando el año
en su círculo; que después del solsticio acorta
los días retrocediendo, y en su marcha, oblicua
siempre, deja mayor espacio a las noches; que
aminora la claridad de las estrellas; que tanto
mayor  que  la  Tierra,  no  la  abrasa,  sino  que  la
beneficia con su calor, mandándolo unas veces
más fuerte y otras más suave; que ni ilumina ni
oscurece jamás la Luna como no la tenga en-
frente! Y nada de esto observarnos, como no se
interrumpa el orden establecido. Pero sobre-
viene una perturbación, aparece algo desacos-
tumbrado; se mira, se pregunta, se excita la
atención de los demás. ¡Tan natural es admirar
lo nuevo más que lo grande! Lo mismo aconte-
ce con los cometas. Si se presenta alguno de
estos cuerpos inflamados con forma rara y des-
acostumbrada, todos quieren saber lo que es; se
olvida todo lo demás para ocuparse de él; ignó-
rase si se debe admirar o temblar, porque no
faltan gentes que difunden el terror, deducien-
do de estos hechos espantosos presagios. Así es



que se pregunta, y se arde en deseos de saber si
es un prodigio o solamente un astro. Y a fe mía,
no hay investigación más noble, ciencia más
útil que la que da a conocer la naturaleza de las
estrellas y de los astros: ¿hay allí, como de-
muestran nuestros ojos, una llama reconcentra-
da de la que brotan luz y calor, o bien, en vez
de globos inflamados, son cuerpos sólidos y
terrosos, que rodando en espacios ígneos reci-
ben calor y luz, cuyo foco no se encuentra en
ellos mismos? Así opinaron eminentísimos va-
rones, que consideraron los astros como sus-
tancias duras y compactas que se alimentan de
fuegos extraños. La llama sola, dicen, se disi-
paría si no la retuviese algún cuerpo que ella
retiene a su vez; un globo de luz que no estu-
viese adherido a un cuerpo estable, pronto
quedaría disuelto en el torbellino del mundo.

     II. Antes de entrar en esta investigación,
conviene preguntar si los cometas tienen distin-
ta naturaleza que los astros. Con ellos tienen
algo común, como el nacimiento, el ocaso, y



también la forma exterior, exceptuando la difu-
sión y prolongación de sus rayos: en lo demás,
el mismo fuego, igual esplendor. Si, pues, todos
los astros son cuerpos terrosos, también lo
serán éstos. Si no son otra cosa que llama pura,
que subsiste seis meses, sin que la disuelva la
rápida revolución del mundo, los cometas pue-
den estar formados también de una sustancia
tenue que no puede disolver la perpetua rota-
ción del cielo. También convendrá investigar si
el mundo gira en derredor de la Tierra inmóvil,
o si es la tierra la que gira y el mundo está fijo.
Algunos han dicho que somos nosotros los que
la naturaleza arrastra, sin que nos demos cuen-
ta de ello;  que no es el  cielo,  sino nosotros,  los
que tenemos Oriente y Occidente. Cuestión es
muy digna de atención la de saber cuál es la
situación nuestra: si nuestra morada es inmóvil,
o si goza de rápido movimiento; si Dios hace
girar alrededor nuestro todas las cosas, o noso-
tros giramos alrededor del universo. Necesitar-
íamos también el relato de todos los cometas



que aparecieron antes de nuestra época, porque
su escasez impide conocer la ley de su carrera y
convencerse de si su marcha es periódica, si
orden inalterable les hace aparecer en día fijo.
Pero la observación de estos cuerpos celestes es
reciente, y hace muy poco que se introdujo en
Grecia.

     III. Demócrito, el más sagaz de los sabios
antiguos, supone que hay más estrellas errantes
de las que se cree; pero no fija el número ni las
nombra; en su época ni siquiera estaba deter-
minado el curso de los cinco planetas. Eudoxio
fue el primero que llevó estos conocimientos
del Egipto a Grecia; sin embargo, nada dijo de
los cometas; de lo que se deduce que ni los
mismos Egipcios, el pueblo más curioso por la
astronomía, había profundizado esta parte de
la ciencia. Más adelante, Conon, observador de
los más exactos, también consigna los eclipses
de Sol que habían estudiado los Egipcios, pero
no hizo mención alguna de los cometas, que no
hubiese omitido, de haber encontrado entre



ellos algún indicio. Dos sabios, que dicen haber
estudiado con los Caldeos, Epigenes y Apolo-
nio Mindio, tan hábil astrólogo este último,
disienten en cuanto a este punto. Según Apolo-
nio, los Caldeos colocan a los cometas entre las
estrellas errantes, y conocen su carrera; Epige-
nes, por el contrario, dice que nada tienen segu-
ro en cuanto a los cometas, pero que los consi-
deran como cuerpos inflamados por el torbelli-
no de aire que los rodea.

     IV. Comenzaremos, si te parece, por expo-
ner las opiniones de este sabio y refutarlas.
Según él, Saturno es el planeta que influye más
en el movimiento de los astros. Cuando pesa
sobre los signos inmediatos a Marte, entra en la
proximidad de la Luna, o penetra en los rayos
del Sol, su naturaleza fría y tempestuosa con-
densa el aire y le da forma de globo en muchos
puntos; si en seguida absorbe los rayos solares,
zumba el trueno y brilla el relámpago. Si con-
curre Marte a su acción, estalla el rayo.
Además, dice, el rayo tiene una materia y los



relámpagos otra: las evaporaciones del agua y
de todos los cuerpos húmedos solamente pro-
ducen en el cielo claridades amenazadoras que
quedan sin efecto; pero cuando son más cálidas
y secas, las exhalaciones que envía la tierra
producen el rayo. De la misma manera se for-
man las vigas, las antorchas, que solamente se
diferencian por el volumen. Cuando un globo
de aire, de los que llamanos torbellinos, está
cargado de partículas a la vez terrestres y
húmedas, allí donde se dirige produce el efecto
de llama extensa, durando la aparición tanto
como subsiste la masa de aire llena de partícu-
las húmedas y terrestres.

     V.  Empezando  por  los  errores  más  próxi-
mos,  diré  que  es  falso  que  los  torbellinos  for-
men las vigas y antorchas. El torbellino se for-
ma y corre cerca de la tierra: por esta razón
arranca los árboles y devasta el suelo por don-
de pasa, arrastrando algunas veces bosques y
edificios; inferior casi siempre a las nubes,
jamás al menos se eleva sobre ellas. Las vigas



aparecen en parte más elevada del cielo, y nun-
ca se han visto entre la tierra y las nubes.
Además, el torbellino es siempre más rápido
que las nubes y gira en redondo, cesando brus-
camente y disipándose por su misma violencia.
Las vigas y antorchas no cruzan el cielo de una
parte a otra, sino que están fijas y brillan siem-
pre en el mismo punto. Charimandro, en el
libro que compuso acerca de los cometas, dice
que Anaxágoras vio en el cielo una luz extraor-
dinaria, de las dimensiones de una viga grande,
y que duró muchos días. Una llama prolongada
y de semejante aspecto, según refiere Calist-
henes, precedió a la inundación de Helicis y
Buris. Aristóteles sostiene que no era una viga,
sino un cometa, cuyos resplandores disemina-
dos no habían impresionado la vista por efecto
del calor de la estación, pero que bajando des-
pués la temperatura, restituyó al cometa su
aspecto propio. Esta aparición, notable por más
de un concepto, lo es especialmente porque casi
en el acto sepultó el mar las dos ciudades.



¿Consideraba Aristóteles esta viga y todas las
demás como cometas? Sin embargo, se diferen-
cian en que la luz de la viga es continua y la de
los cometas esparcida. Las vigas brillan con
llama igual, sin interrupción ni disminución, y
solamente más concentrada en los extremos,
como fue la que he mencionado con referencia
a Calisthenes.

     VI. Según Epigenes existen dos géneros de
cometas. Unos difunden en todos sentidos in-
tensa llama, y no cambian de lugar; otros sola-
mente difunden por un lado llama esparcida a
modo de cabellera, y discurren entre las estre-
llas;  como  fueron  los  dos  que  hemos  visto  en
nuestra época. Los primeros se encuentran ro-
deados de unas a manera de crines, están in-
móviles y cercanos de la tierra, debiendo su
formación a las mismas causas que las vigas y
las antorchas; esto es, a las modificaciones de
un aire denso lleno de las emanaciones húme-
das y secas de nuestro globo. El viento com-
primido en parajes angostos puede inflamar el



aire superior, si está lleno de partículas infla-
mables; puede en seguida rechazar de este cen-
tro luminoso el aire inmediato, que haría más
tenue y retrasaría al globo de fuego; y además,
al siguiente día y en los inmediatos puede al-
zarse de nuevo e inflamar los mismos puntos.
En efecto, vemos por muchos días seguidos
alzarse viento a la misma hora. Las lluvias tam-
bién y otros fenómenos tempestuosos tienen
sus regresos periódicos. Y en fin, para comple-
tar brevemente la teoría de este filósofo, diré
que cree formados los cometas de una manera
análoga a los fuegos que lanza el torbellino; con
la diferencia de que los torbellinos bajan de las
regiones superiores a la tierra, y los cometas
suben de la tierra a las regiones superiores.

     VII. Mucho se objeta contra todo esto. En
primer lugar, si el viento fuese la causa, correría
siempre en la aparición de los cometas, siendo
así que éstos se muestran en el aire más tran-
quilo. Además, si los formase el viento, desapa-
recerían con él; si con él comenzasen, con él



aumentarían, brillando tanto más cuanto más
violenta fuese la corriente. A esto añadiré que
el viento obra sobre muchos puntos del aire y
que los cometas se presentan en una sola re-
gión; el viento no llega a cierta altura, y se ven
cometas mucho más arriba del dominio de los
vientos. El filósofo pasa en seguida al género de
cometas que dice se parecen más a las estrellas,
que tienen movimiento y pasan de la línea de
las constelaciones. Atribúyeles el mismo origen
que a los cometas inferiores, con la diferencia
de que las emanaciones que los forman están
compuestas especialmente de partículas secas
que tienden por naturaleza a elevarse, lanzán-
dolas el aquilón hacia las altas regiones del cie-
lo. Pero si el aquilón las impulsara, marcharían
siempre hacia el Mediodía, que es la dirección
de este viento. Ahora bien; sus direcciones son
diversas, marchando unos a Oriente, otros a
Occidente,  formando  todos  una  curva  que  no
les imprimiría el viento. Y en último caso, si el
aquilón les impulsara desde la tierra a las re-



giones superiores, no aparecerían jamás come-
tas con otros vientos, y no sucede así.

     VIII. Refutemos ahora la segunda razón,
de las dos que da. Todo lo que la tierra exhala
de seco y húmedo, una vez reunido,  por la in-
compatibilidad misma, debe agitar el aire en
torbellino. Este viento furioso, girando en re-
dondo, inflama todo lo que recoge en su carrera
y lo remonta en los aires. El brillo del fuego que
arroja dura tanto cuanto puede alimentarse el
mismo fuego, y cesa en cuanto no tiene ya ali-
mento. El que habla de esta manera no ve cuán-
to se diferencia la carrera del torbellino de la de
los cometas: aquél, en su rápida violencia, es
más impetuoso que los vientos mismos; la mar-
cha de los cometas es tranquila, hasta el punto
de ocultarnos el espacio que recorren en un día
y una noche. Además, la marcha del torbellino
es vaga y sujeta a cambios, caprichosa, según la
llama Salustio; la del cometa es regular, si-
guiendo dirección muy determinada. ¿Podría
creer alguien que el viento arrastrase a la Luna,



a los cinco planetas, o que los arrollase un tor-
bellino?  Creo  que  no.  ¿Por  qué?  Porque  su  ca-
rrera no es irregular ni desordenada. Lo mismo
podemos decir de los cometas. Nada hay con-
fuso ni tumultuoso en sus movimientos; nada
que haga suponer los determinan causas irre-
gulares e inconstantes. Y en último caso, aun-
que esos torbellinos fuesen bastante poderosos
para apoderarse de las emanaciones húmedas y
terrestres y lanzarlas desde el suelo al cielo, no
las elevarían sobre la Luna, puesto que su fuer-
za se detiene en las nubes. Pero vemos los co-
metas en las regiones más altas, entre las estre-
llas; luego no es verosímil que un torbellino se
sostenga a tan considerable altura, porque
cuanto más fuerte es, más pronto se disipa.

     IX. Elija de esto lo que quiera el filósofo: o
el torbellino tiene poca fuerza y no podrá ele-
varse tan alto, o será violento e impetuoso y se
romperá más pronto. A esto dice que si los co-
metas inferiores no suben tanto es porque con-
tienen más partículas terrestres. Su peso es lo



que los retiene cerca de la tierra. Sin embargo,
necesario es que los más permanentes y eleva-
dos estén más llenos de materia, porque no
brillarían por tanto tiempo si no contasen con
más alimentos. Hace poco decía que el torbelli-
no no puede subsistir mucho ni elevarse más
alto de la Luna y al nivel de las estrellas; y esto
porque  el  torbellino  se  forma  por  la  lucha  de
muchos vientos, y esta lucha no puede ser lar-
ga. Porque cuando algunas corrientes de aire
inciertas y sin dirección fija han girado en círcu-
lo durante algunos momentos, pronto concluye
una de ellas por dominar. Ninguna tempestad
violenta dura mucho; y cuanto más fuerte es,
más pronto pasa. Cuando los vientos alcanzan
su mayor grado de intensidad, pierden toda su
violencia, y por su misma impetuosidad tien-
den forzosamente a extinguirse. Así es que
nunca se ha visto que un torbellino dure un día
entero y ni siquiera una hora. Su rapidez asom-
bra, y no asombra menos su corta duración.
Además, su violencia y rapidez son mucho más



sensibles en la tierra, y cerca de ella; al elevarse
se dilatan, enrarecen y disipan. Añade a esto
que, aunque llegasen a la región de los astros,
el movimiento que arrastra a todo el universo
los disiparía. ¿Qué hay más rápido, en efecto,
que esta revolución del mundo? Si podría disi-
par el esfuerzo de todos los vientos reunidos y
hasta la sólida trabazón de la tierra, ¿qué haría
con algunas partículas de aire girando en torbe-
llino?

     X. Además, estos fuegos, elevados a lo alto
por un torbellino, no podrían subsistir sino con
el torbellino mismo. ¿Y qué hay más increíble
que la permanencia de un torbellino? Todo
movimiento queda destruido por el movimien-
to contrario, y el éter está sometido al movi-
miento de rotación que arrastra al cielo,

Sideraque alta trahit, celerique volumine torquet.
Y hasta concediendo alguna duración a los

torbellinos, contra toda posibilidad, ¿qué se
dirá de los cometas que están visibles durante
seis meses seguidos? Por otra parte, necesario



sería que existiesen dos movimientos en el
mismo punto; uno permanente, de naturaleza
divina, que ejerciese su acción sin descanso; el
otro nuevo, accidental y producido por un tor-
bellino. Ahora bien; las revoluciones de la Luna
y de los planetas que giran por encima de ella,
son irrevocables; jamás existe vacilación ni sus-
pensión, nada que nos muestre que han encon-
trado obstáculos. No es creíble que un torbelli-
no, es decir, la tempestad más violenta y desor-
denada de todas, llegue hasta los astros, y pe-
netre en medio de ese orden tan armonioso y
tranquilo. ¿Admitimos que por la revolución de
un torbellino pueda brotar fuego, y que este
fuego, lanzado hasta las regiones superiores,
nos presenta el aspecto de un astro prolonga-
do? Pues creo que esta llama debería tener la
forma de  aquello  que  la  produce:  es  así  que  la
forma del torbellino es redonda, puesto que
gira sobre el mismo punto como podría hacerlo
una columna sobre su eje; luego la llama que
produjese debería modelarse por él. Pero la



llama de los cometas es prolongada, desparra-
mada y de ninguna manera redonda.

     XI. Dejemos a Epigenes, y examinemos las
opiniones de otros. Mas antes de exponerlas,
recordemos que los cometas no se presentan en
una  sola  región  del  cielo,  ni  en  el  círculo  del
zodiaco exclusivamente, sino que aparecen
tanto a Levante como a Poniente, aunque con
más frecuencia cerca del Septentrión. Su forma
es variable; porque a pesar de que los Griegos
los han dividido en tres clases, unos cuya llama
pende como barba, otros ostentándola a modo
de cabellera, y los terceros proyectándola de-
lante en forma de cono, todos sin embargo per-
tenecen a la misma familia y llevan con justicia
el nombre de cornetas. Pero como no se presen-
tan sino a largos intervalos, es muy difícil com-
pararlos entre sí. Hasta durante su aparición,
no están conformes los observadores acerca de
sus caracteres; pero según se tiene la vista más
penetrante o más débil, así se dice que son más
brillantes o más rojos, considerándose más re-



plegada la cabellera sobre el cuerpo del astro o
más saliente por los lados. Por lo demás, ora
exista entre ellos alguna diferencia, ora no haya
ninguna, indispensable es que las mismas cau-
sas produzcan todos los cometas. Lo único re-
almente cierto en cuanto a los cometas es que
su aparición es inesperada, su forma extraña, y
que arrastran consigo una llama desparramada.
Algunos antiguos dieron esta explicación:
cuando se encuentran dos estrellas errantes,
confundiendo su luz, presentan el aspecto de
un astro prolongado; y así debe ocurrir no so-
lamente por el contacto, sino que también por
la aproximación de una estrella a otra; porque
entonces, iluminado e inflamado el espacio que
las separa, debe aparecer como largo rastro de
fuego.

     XII. Contestaremos a esto que el número
de las estrellas movibles es determinado; que se
ven todas hasta cuando aparece el cometa; de lo
que  resulta  que  su  ustión  no  lo  produce,  sino
que éste tiene existencia propia. Con frecuencia



sucede que un planeta pasa por debajo de la
órbita de otro más elevado; Saturno suele en-
contrarse más alto que Júpiter, y Marte, Venus
o Mercurio en línea perpendicular, sin que de
estas aproximaciones resulte ningún cometa: de
lo contrario así, tendría que aparecer uno cada
año; porque todos los años se encuentran a la
vez en el mismo signo algunos planetas. Si bas-
tase para producir un cometa que una estrella
pasase por encima de otra, el cometa solamente
duraría un instante, por ser muy rápido el paso
de los planetas. Así son tan breves los eclipses,
porque los astros se separan con tanta celeridad
como  se  aproximan.  Vemos  al  Sol  y  a  la  Luna
desprenderse en pocos momentos de la oscuri-
dad que les rodeaba; ¿cuánto más rápida debe
ser la separación de estrellas mucho más pe-
queñas? Pero hay cometas que duran hasta seis
meses; lo cual no acontecería si los produjese la
aproximación de dos planetas, puesto que éstos
no pueden permanecer mucho tiempo reuni-
dos, teniendo que obedecer incesantemente la



ley de velocidad que los rige. Por otra parte,
esos planetas que nos parecen cercanos entre sí,
están separados por inmensas distancias.
¿Cómo, pues, había de poder una estrella man-
dar su luz a otra estrella, hasta hacerlas apare-
cer unidas, no obstante el enorme espacio que
las separa? Dices que la luz de dos estrellas se
confunde en la misma apariencia, así como en-
rojecen las nubes cuando las hiere el sol, así
como los crepúsculos matutino y vespertino
toman matiz dorado, así como el arco iris en
presencia de los rayos solares refleja sucesiva-
mente distintos colores. Pero en primer lugar
todos estos efectos se deben a una causa muy
activa, siendo el sol quien produce estos mati-
ces inflamados. Los planetas no tienen tanta
fuerza, y por otra parte estos fenómenos no
ocurren sino por debajo de la Luna y cerca de la
Tierra. La región superior está pura, sin mezcla
que la altere, y conserva siempre su color pro-
pio. Además, si algo de esto sucediese allí, no
tendría duración, desaparecería en seguida,



como esas coronas que se forman alrededor del
Sol y de la Luna y que se disipan casi en segui-
da. Ni siquiera el arco-iris dura mucho, y si la
luz de dos planetas pudiese llenar el espacio
que los separa, se disiparía con igual rapidez, o
al menos no duraría tanto como los cometas.
Los planetas describen sus círculos en el zodia-
co, y se ven cometas en todos los puntos del
cielo; no siendo más segura la época de su apa-
rición que los límites del espacio de que no han
de salir.

     XIII En contra de esto dice Artemidoro que
solamente están observados los cinco planetas
conocidos, pero que no son los únicos que exis-
ten; que nos escapa multitud de ellos, bien por-
que la poca intensidad de su luz nos los oculta,
o bien porque la posición de su órbita sólo nos
permite verlos cuando llegan al extremo de su
carrera. Intervienen, pues, según dice, estrellas
nuevas que confunden su luz con las fijas y
proyectan mayor fuego que las estrellas ordina-
rias. Esta es la mentira más pequeña de todas



las de Artemidoro, porque toda su teoría del
mundo no es otra cosa que impudente falsedad.
Si hemos de creerle, la región superior del cielo
es sólida y resistente como lo sería un techo,
constituyéndola una bóveda profunda y gruesa
formada por la aglomeración de átomos con-
densados; la capa inmediata es ígnea, siendo
tan compacta que no puede disiparse ni alterar-
se; tiene, sin embargo, respiraderos a manera
de ventanas, por las cuales penetran los fuegos
de la parte exterior del mundo, aunque no en
tanta cantidad que puedan alterar la parte in-
terior, desde donde remontan a la parte supe-
rior del cielo. Los fuegos que aparecen fuera del
orden acostumbrado provienen de este foco
exterior. Refutar estas cosas, ¿qué sería sino
agitar los brazos y descargar golpes al viento?

     XIV. Quisiera, sin embargo, que me dijese
este que ha dado al mundo techo tan sólido,
por qué hemos de creer en el espesor de que
nos habla. ¿Qué fuerza ha sido la que llevó tan
alto esas masas compactas y las mantiene allí?



Lo que tan macizo es, necesariamente ha de
pesar mucho. ¿Cómo, pues, permanecen en lo
alto cuerpos tan graves? ¿Cómo no desciende,
no se rompe esa masa por su peso? Porque no
es posible que esos enormes cuerpos perma-
nezcan suspendidos y sólo tengan ligero éter
por apoyo. Tampoco se dirá que les retienen
ciertos lazos exteriormente e impiden su caída,
ni que entre ellos y nosotros existe algo que los
sostenga y en lo que descansen. Tampoco se
atreverá nadie a sostener que el mundo va
arrebatado en el espacio y que cae eternamente
sin que así parezca, gracias a la misma conti-
nuidad de su caída, que no tiene término donde
pueda concluir. Esto dijeron de la Tierra, no
pudiendo explicar cómo permanece fija esta
masa en el aire. Cae eternamente, dicen, pero
no es sensible su caída, porque tiene lugar en lo
infinito. ¿Y cómo probarás que el número de los
planetas no es cinco, que hay multitud de otros
y  en  multitud  de  regiones  del  mundo?  Si  no
tienes para demostrarlo ningún argumento



fuerte, ¿por qué no ha de decirse también que
todas las estrellas son movibles o que ninguna
lo es? Además, de nada te sirve esa multitud de
estrellas errantes, porque cuantas más haya,
más frecuentes serán sus encuentros; pero los
cometas son raros, y por lo mismo se les admira
tanto. ¿Y no se levanta contra ti el testimonio de
todas las edades que han observado la apari-
ción de estos astros y la trasmitieron a la poste-
ridad?

     XV. Después de la muerte de Demetrio,
rey de Siria, y de Antíoco, poco antes de la gue-
rra de Acaya, brilló un cometa tan grande como
el Sol. Su disco fue primeramente inflamado y
rojo; su luz asaz brillante para triunfar de la
noche. Poco a poco disminuyó de magnitud, se
debilitó su brillo y al fin desapareció por com-
pleto. ¿Cuántas estrellas habían de reunirse
para formar tamaño cuerpo? La aglomeración
de mil de ellas no igualaría a las dimensiones
del Sol. Bajo el reinado de Attalo se vio un co-
meta, pequeño al principio, que después se



elevó, se extendió, avanzó hacia el círculo equi-
noccial, y aumentó hasta el punto de igualar,
por su inmensa extensión, esa zona del cielo
que se llama láctea. ¿Cuántas estrellas errantes
se hubiesen necesitado para llenar de fuego
continuo tan extenso espacio del cielo?

     XVI. Habiendo rechazado los argumentos,
combatiré a los testigos. No es muy difícil des-
pojar a Eforo de su autoridad; no es más que
historiador. Ahora bien: entre los historiadores,
los hay que apetecen notoriedad relatando
hechos increíbles, y como los lectores se dor-
mirían sobre acontecimientos demasiado co-
munes, los despiertan con prodigios. Unos son
crédulos, y otros negligentes. Algunos se dejan
sorprender por la mentira, y no faltan quienes
encuentran deleite en ella; éstos la buscan,
aquéllos no saben evitarla. Este es el vicio de
todos estos escritores que creen no pueden
agradar ni popularizarse sus obras si no están
sazonadas con mentiras. Eforo, uno de los me-
nos fidedignos, en tanto es engañado y en tanto



engaña. De aquel cometa, por ejemplo, que
todo el mundo consideró como causa de una
calamidad muy grande, la desaparición de
Helicis y Buris bajo las aguas, dice que se divi-
dió en dos estrellas, y él es el único que lo ase-
gura. ¿Quién podía sorprender el momento de
esta división y fraccionamiento del cometa en
dos partes? ¿Y cómo, si alguno lo vio dividirse,
no se le pudo ver formarse de dos estrellas?
¿Por qué no añadió cuáles son estas dos estre-
llas, puesto que debían formar parte de los cin-
co planetas?

     XVII. Apolonio Mindio opina de otro mo-
do. Sostiene que los cometas no son reunión de
estrellas, sino que muchos cometas son verda-
deras estrellas. No son imágenes engañosas,
dice, fuegos que aumentan por la aproximación
de dos astros, sino astros reales como el Sol y la
Luna. Su forma no es enteramente redonda,
sino que se desarrolla y extiende en sentido
longitudinal. Por lo demás, su órbita no es visi-
ble; atraviesan las regiones más altas del cielo,



y solamente aparecen cuando llegan a la parte
más baja de su carrera. No creamos que el co-
meta que se vio en tiempo de Claudio es el
mismo que apareció bajo Augusto; ni el que se
ha presentado en tiempo de Nerón César, y
rehabilitado a los cometas, se pareciese al que
después de la muerte de Julio César, durante
los juegos de Venus Genitrix, se elevó sobre el
horizonte hacia las once del día. Los cometas
son muy numerosos y de más de una clase; sus
dimensiones difieren y su color varía: unos son
rojos, sin brillo; otros blancos y brillantes, con
luz muy pura; algunos presentan una llama
mezclada con elementos poco tenues y rodea-
dos de vapores luminosos; otros tienen color
rojo sanguíneo, presagio amenazador de la que
se derramará muy pronto. Su luz aumenta y
disminuye como la de los demás astros, que
brillan más y parecen mayores a medida que se
acercan a nosotros; más pequeños y menos lu-
minosos cuando retroceden alejándose.



     XVIII. Fácilmente se responde a todo esto,
que no sucede lo mismo en los cometas que en
los demás astros. Los cornetas, desde el primer
día en que aparecen, tienen toda su magnitud.
Ahora bien, deberían aumentar a medida que
se acercan a nosotros, y sin embargo, su primer
aspecto no cambia hasta que comienzan a ex-
tinguirse. Puede decirse además en contra de
este filósofo, lo mismo que se dice contra los
anteriores: si los cometas fuesen astros errantes,
no girarían en derredor del zodiaco, entre cu-
yos signos realizan su revolución todos los as-
tros. Nunca aparece una estrella al través de
otra, y la vista del hombre no puede penetrar el
centro de un astro para ver al otro lado otro
astro más alto. Es así que a través de un cometa
se ve como a través de una nube los cuerpos
ulteriores; luego los cometas no son astros, sino
fuego ligero y agitado.

     XIX. Nuestro Zenón opina que son estre-
llas cuyos rayos convergen y se cruzan, resul-
tando de esta reunión de luz una imagen de



estrella prolongada. Partiendo de esto, creen
algunos que los cometas no existen en realidad,
siendo solamente apariencias producidas por la
reflexión de astros cercanos o por su encuentro
y coherencia. Otros dicen que existen realmen-
te, pero opinan que tienen curso regular y que
después de ciertos períodos reaparecen ante la
vista de los mortales. Otros, en fin, opinando lo
mismo en cuanto a lo primero, les niegan el
nombre de astros, atendiendo a que se disipan,
duran poco tiempo y se desvanecen en seguida.

     XX. Casi todos los nuestros admiten esta
creencia, que no encuentran repugnante con la
verdad. En efecto, vemos encenderse varios
géneros de fuegos en las regiones elevadas; en
tanto se inflama el cielo; en tanto

Longos a tergo llammarum albescere tractus(42);



en tanto corren antorchas con intenso res-
plandor. El mismo rayo, no obstante su prodi-
giosa rapidez, que nos hace pasar instantánea-
mente del deslumbramiento a la oscuridad, no
es otra cosa que fuego debido al rozamiento del
aire, fuego que brota de fuerte choque atmosfé-
rico. Por esta razón no es otra cosa que llama
sin permanencia, que surge y pasa, dejando de
existir en un instante. Los otros fuegos subsis-
ten más tiempo, y no se desvanecen hasta que
consumen el alimento que los sostiene. A esta
clase pertenecen los prodigios que refiere Posi-
donio, las columnas, los escudos ardientes y
otras llamas notables por su extraña novedad,
en las que nadie fijaría la atención si no fuesen
contrarias al orden y a la ley de la naturaleza.
Todos se asombran ante la aparición de repen-
tino fuego en las regiones elevadas, ora brille y
desaparezca en el acto, ora, producido por la



compresión del aire que se inflama, tenga con-
sistencia que causa maravilla. Y en último caso,
¿no se ve algunas veces que el éter, recon-
centrándose en sí mismo, deja vasta cavidad
luminosa? Exclamar podrías: ¿Qué es esto?

..... medium video discedere cœlum
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cosas que algunas veces no esperaron a la no-
che para brillar, sino que se presentaron en ple-
no día. Pero existe otra razón para que aparez-
can en momento tan poco oportuno para ellos
estos astros, cuya existencia es constante hasta
cuando no se les ve. Muchos cometas son invi-
sibles  porque  los  oscurecen  los  rayos  del  Sol.
Refiere Posidonio que, durante los eclipses de
este astro, hase visto algún cometa oculto por
su proximidad. Frecuentemente, al ocultarse el
Sol, vense cerca de él fuegos desparramados; y
es que, sumergido el cometa en la luz solar, no
puede verse, mientras que su cabellera está
fuera de los rayos del astro.



     XXI. Creen los de nuestra escuela que los
cometas, así como las antorchas, las trompetas,
las vigas y otros prodigios del cielo, proceden
de aire condensado. Por esta razón aparecen los
cometas con más frecuencia al Septentrión,
porque allí abunda el aire estancado. Mas ¿por
qué no permanece inmóvil el cometa, sino que
marcha? Lo diré. Porque de la misma manera
que el fuego, sigue siempre a su alimento; y
aunque tiende a las regiones superiores, faltán-
dole allí la materia inflamable, necesario es que
retroceda y descienda. En el mismo aire no se
inclina a derecha ni izquierda, porque no tiene
camino propio, sino que sigue la vena de aque-
llo que lo sostiene: no es una estrella que mar-
cha, sino un fuego que se alimenta. Mas ¿por
qué son largas sus apariciones y no se disipan
antes? En efecto, durante seis meses se ha mos-
trado el que hemos visto bajo el feliz reinado de
Nerón, y que giraba en sentido inverso del que
se presentó en tiempo de Claudio. Porque par-
tiendo del Septentrión y elevándose hacia el



Mediodía, se dirigió al Occidente, oscurecién-
dose cada vez más: el otro, viniendo del mismo
punto, con tendencia hacia el Occidente, volvió
al Mediodía, donde desapareció. Consistía esto
en que el primero, alimentado con elementos
húmedos  y  más  aptos  para  la  combustión,  los
siguió constantemente, y al segundo le favore-
ció una región más fecunda y más sustancial.
Los cometas se dirigen, pues, hacia donde les
atrae su alimento, no por camino trazado. Las
circunstancias han sido diferentes para los dos
que hemos observado, puesto que el uno se
dirigía a la derecha y el otro a la izquierda.
Ahora bien; todos los planetas se mueven hacia
el mismo lado, es decir, en sentido contrario al
movimiento del cielo. Éste gira de Oriente a
Occidente, y los planetas de Occidente a Orien-
te. Por esta razón tienen dos movimientos, uno
que les es propio, y otro que les arrastra con el
conjunto.

     XXII. No pienso como los nuestros en este
punto.  En  mi  opinión,  el  cometa  no  es  fuego



que se encienda de pronto, sino que lo cuento
entre las obras eternas de la naturaleza. En
primer lugar, todo lo que el aire crea dura poco,
siendo fugaz y pronto para desaparecer como
el elemento que lo produce. ¿Cómo había de
permanecer algo mucho tiempo en el aire, que
jamás permanece igual, que siempre está fluido
y solamente tiene pasajeras calmas? Rapidísi-
mamente pasa de un estado a otro: en tanto
lluvioso, en tanto sereno, en tanto variando
entre los dos estados. Las nubes que con tanta
frecuencia se forman en el aire, en las que se
condensa para convertirse en lluvia, unas veces
se aglomeran, otras se diseminan y nunca están
sin movimiento. Imposible es que un fuego
permanente tome asiento en cuerpo tan fugaz y
subsista en él con tanta tenacidad como los que
la naturaleza ha fijado para siempre. Además,
si el cometa fuese inseparable de su alimento,
bajaría constantemente, porque el aire es tanto
más denso cuanto más cercano está de la tierra,
y los cometas nunca descienden tan bajo ni se



acercan al suelo. En fin, el fuego va a donde le
lleva su naturaleza, es decir, arriba; o bien se
dirige a donde le arrastra la materia a que se
adhiere y de la que se alimenta.

     XXIII. Ningún fuego ordinario y celeste
tiene marcha tortuosa; solamente los astros
describen curvas. Ignoro si los antiguos come-
tas las describirían; pero en nuestro tiempo dos
las han descrito. Además, todo fuego encendi-
do por causa pasajera, se extingue pronto; así es
que las antorchas solamente brillan al pasar, el
rayo no tiene fuerza más que para un golpe
solo, y las estrellas errantes no hacen más que
cruzar el aire. Ningún fuego es permanente si
no tiene en sí mismo su foco: me refiero a esos
fuegos divinos, a esas eternas antorchas del
mundo, que son sus miembros y sus obras. Pe-
ro éstos realizan una misión, recorren una ca-
rrera, guardan orden constante y siempre son
los mismos. Veríaseles crecer de un día a otro o
decrecer, si su llama fuese prestada y su causa
instantánea. Esta llama sería menor o mayor



según que tuviese más o menos alimento. Aca-
bo de decir que la llama producida por la alte-
ración del aire no tiene duración, y añadiré
ahora que no tiene ninguna, que no puede sub-
sistir. Porque las antorchas, el rayo, las estrellas
errantes, todos los fuegos que el aire exprime
de su, seno no pueden hacer otra cosa que huir
en el espacio y solamente se los ve caer. El co-
meta tiene su asiento propio, por cuya razón no
se ve expulsado tan pronto y termina su carre-
ra: no se extingue, sino que se aleja del alcance
de nuestra vista. Si fuese estrella, dirán, se mo-
vería en el zodiaco. Pero ¿quién puede poner
límite fijo a los astros? ¿quién encerrar estre-
chamente ciertos seres divinos? Esos mismos
planetas que te parecen ser los únicos que se
mueven, recorren órbitas diferentes. ¿Por qué
no ha de haber astros que sigan direcciones
especiales y muy alejadas de las de los plane-
tas? ¿Por qué ha de ser inaccesible alguna re-
gión del cielo? Si pretendes absolutamente que
todo planeta toque al zodiaco, el cometa puede



tener círculo tan amplio que coincida en algún
punto, lo cual no es necesario, pero sí posible.

     XXIV. Considera si no es más digno de la
grandeza del mundo dividirlo en millares de
caminos diferentes, que admitir un sendero
solo y hacer de las demás partes desierto enor-
me. ¿Crees acaso que en este inmenso y hermo-
so conjunto, entre esos innumerables astros que
embellecen con su variedad la noche y no dejan
jamás el aire vacío y sin acción, solamente cinco
estrellas tengan movimiento libre y las demás
permanezcan quietas como pueblo inmóvil y
fijo? Si se me pregunta ahora en qué consiste
que no se ha observado el curso de los cometas,
como el de las estrellas errantes, contestaré que
hay mil cosas cuya existencia admitimos, a la
vez que ignoramos cómo son. Todos convienen
en que tenemos un alma, cuyo imperio unas
veces nos excita y otra nos repele; pero qué sea
esta alma, quién este jefe, este regulador de
nosotros mismos, nadie nos lo explicará, como
no nos dirá tampoco dónde tiene su asiento.



Uno dice: es un soplo; otro contesta: es una ar-
monía; éste la llama fuerza divina; aquél, aire
eminentemente sutil; el otro, poder inmaterial.
No falta quien la hace consistir en la sangre, en
el calor vital. Tan incapaz es esta alma de ver
con claridad las demás cosas, que todavía está
buscándose a sí misma.

     XXV. ¿Por qué, pues, hemos de admirar-
nos si los cometas, esos raros espectáculos del
mundo, no están reducidos aún a leyes fijas,  y
no se sepa de dónde vienen, ni dónde se detie-
nen, siendo así que sus reapariciones no tienen
lugar sino a inmensos intervalos? No han pasa-
do aún mil quinientos años desde que Grecia

.....stellis numeros et nomina fecit(44).



Hoy todavía existen muchos pueblos que so-
lamente conocen el cielo de vista y no saben
por qué se eclipsa la Luna y se oscurece. Noso-
tros mismos tenemos desde muy poco tiempo
ha conocimiento seguro de esto. Día llegará en
que lo que es misterio para nosotros quede es-
clarecido por el trascurso de los años. No basta
la vida de un hombre para tan grandes investi-
gaciones, aunque la consagrase exclusivamente
a la contemplación del cielo. ¿Qué ha de suce-
der si tan escaso número de años los dividimos,
y  no  por  mitad,  entre  el  estudio  y  los  vicios?
Estos fenómenos se explicarán sucesivamente y
a largos períodos. Tiempo llegará en que nues-
tros descendientes se asombrarán de que
hayamos ignorado cosas tan sencillas. De ayer
conocemos la aparición matutina y vespertina,
la estación, el momento en que avanzan en
línea recta, la causa por que retroceden esos
cinco planetas que tenemos a la vista, y cuya
presencia en diferentes puntos nos obliga a ser



curiosos. Las inmersiones de Júpiter, su ocaso,
su marcha retrógrada, porque así han denomi-
nado su movimiento de retirada, hace muy
pocos  años  que  nos  son  familiares.  Sabios  ha
habido  que  nos  han  dicho:  Os  equivocáis  si
suponéis que alguna estrella puede estar para-
da o desviarse de su carrera: todas marchan
hacia adelante, todas obedecen a su primitiva
dirección. Su curso terminará con su existencia.
Esta obra eterna tiene movimientos irrevoca-
bles; si alguna vez se detiene, es porque sobre-
vendrán obstáculos que hasta ahora ha hecho
impotentes la marcha igual y ordenada del
universo.

     XXVI. ¿Por qué, pues, hay astros que retro-
ceden al parecer? La concurrencia del Sol les da
apariencias de lentitud, y la naturaleza de las
órbitas y círculos es de tal suerte, que en ciertos
momentos engaña al observador. Así también
las naves, aun navegando viento en popa, pare-
cen inmóviles. Algún día existirá quien de-
muestre en qué parte del cielo vagan los come-



tas; por qué caminan tan separados de los de-
más astros; cuál es su magnitud, cuál su natura-
leza. Contentémonos con lo que se ha descu-
bierto hasta el presente, y que nuestra posteri-
dad tenga también su parte de verdad que des-
cubrir. Las estrellas, dicen, no son trasparentes,
y la vista pasa a través de los cometas. Si esto
sucede, no es a través del cuerpo del cometa,
que es fuego denso y sólido, sino a través del
rastro de luz esparcida en forma de cabellera
que le rodea. Ves por los intervalos del fuego,
pero no a través del fuego mismo. Toda estrella
es redonda, dicen también, y los cometas son
alargados, de lo que se deduce que no son es-
trellas. Pero ¿quién te concederá que los come-
tas son alargados? Tienen naturalmente como
los demás astros forma redonda, pero su luz se
extiende a lo lejos. De la misma manera que el
Sol  lanza  sus  rayos  a  lo  largo  y  a  lo  ancho,  y
presenta sin embargo diferente forma que sus
oleadas luminosas, así también el cuerpo de los
cometas es redondo, pero su luz se nos presen-



ta más prolongada que la de las demás estre-
llas.

     XXVII. ¿Por qué? preguntarás. Dime tú an-
tes por qué refleja la Luna una luz tan diferente
de la del Sol, recibiéndola de él. Por qué se
muestra unas veces roja y otras pálida. Por qué
queda lívida y oscurecida cuando está privada
de la presencia del Sol. Así como todos estos
cuerpos son astros, no obstante su desemejan-
za, ¿por qué no han de ser eternos los cometas
y tener igual naturaleza que aquéllos a pesar de
la diferencia de aspecto? Si consideras bien el
universo mismo, ¿no está formado de partes
diversas? ¿A qué se debe que el sol sea ardiente
siempre en el signo del León y abrase entonces
la tierra, mientras que en Acuario hace el in-
vierno más intenso y cierra los ríos con barreras
de hielo? Los dos signos, sin embargo, tienen
igual condición, aunque sus efectos y naturale-
za sean muy diferentes. Aries se alza en muy
poco  tiempo;  Libra  es  de  los  más  tardíos,  y  no
por esto dejan de tener estos dos signos igual



naturaleza, a pesar de la velocidad del uno y de
la lentitud del otro. ¿No ves cuán contrarios son
entre sí los elementos? Son pesados o ligeros,
fríos o cálidos, húmedos o secos. La armonía
del universo resulta de estas discordancias.
Niegas que el cometa sea un astro, porque su
forma no corresponde con el ejemplar, ni es
igual a los demás. Pero considera cuán poco se
parece el astro que necesita treinta años para
recorrer su órbita, al que la recorre en uno. La
naturaleza no ha sujetado sus obras a una for-
ma única, estando orgullosa con su misma va-
riedad. Hizo un astro más grande, otro más
rápido, éste más poderoso, más moderada la
acción de aquél; algunos, puestos por ella fuera
del grupo general, marchan aislados y con más
brillo; otros forman la multitud. Ignora el poder
de la naturaleza quien cree que no ha podido
hacer jamás otra cosa que lo que hace ordina-
riamente. No muestra con frecuencia cometas;
les ha designado puesto separado, períodos
diferentes y movimientos muy distintos de los



de los planetas. Ha querido realzar la grandeza
de su obra con sus apariciones, demasiado be-
llas para que se las crea casuales, ora se atienda
a su magnitud, ora se atienda a su brillo, más
ardiente y más intenso que el de los demás as-
tros. Tiene su faz de singular y notable, que en
vez de estar encerrada y condensada en peque-
ño círculo, se desplega libremente y ocupa por
sí sola el espacio de muchas estrellas.

     XXVIII. Aristóteles dice que los cometas
presagian tempestades, vientos violentos y
abundantes lluvias. ¿Y qué? ¿no crees que los
astros pueden anunciar lo venidero? Sin duda
no es señal de tempestad, como lo es de futura
lluvia que una lámpara chisporrotee, forme
gruesa pavesa(45), o como es señal de tiempo
rudo que el cuervo marino recorra jugando las
playas desiertas, o la garza se lance en raudo
vuelo desde sus charcas a las nubes(46), sino que
es pronóstico general, como lo es el del equi-
noccio que cambia la temperatura haciéndola
más cálida o más fría, o como predicen los Cal-



deos, según la buena o mala estrella bajo que se
nace. Lo cierto es que no para el momento
mismo anuncia el cometa los vientos y la lluvia,
según añade Aristóteles, sino que hace sospe-
choso al año entero. Dedúcese de esto que el
cometa no recibe los pronósticos de los elemen-
tos vecinos y para época inmediata; los recibe
de más lejos, y proceden de la misteriosa ley
del mundo. El que apareció bajo el consulado
de Patérculo y Vospico, realizó lo que predije-
ron Aristóteles y Theofrasto, quedando en Aca-
ya como también en Macedonia ciudades des-
truidas por los terremotos. La lentitud de los
cometas, según Aristóteles, demuestra su pesa-
dez y que contienen muchas partes terrestres;
también lo demuestra así su marcha, porque
casi siempre se dirigen a los polos.

     XXIX. Ambos asertos son falsos. Hablaré
desde luego del primero. ¡Cómo! ¿Los que mar-
chan despacio son más pesados? ¿Por qué? Sa-
turno, el planeta que emplea más tiempo en
recorrer su órbita, será el más pesado, siendo



argumento que demuestra su ligereza el hecho
de encontrarse más alto que los demás. Pero,
dirás, recorre un círculo mayor; su velocidad no
es más pequeña, sino más larga su carrera. Ten
presente que puedo decir otro tanto de los co-
metas, aunque su marcha fuese más lenta. Pero
es falso que sean más lentos. El último cometa
recorrió en seis meses la mitad del cielo: el an-
terior empleó menos tiempo en desaparecer.
Pero dices también: son pesados, puesto que
descienden. En primer lugar, no es descender
moverse circularmente; además, el último co-
meta, que partió del Septentrión, avanzó por el
Occidente hacia el meridiano, y a fuerza de
elevarse desapareció de nuestra vista. El otro, el
Claudiano, se vio primeramente al Septentrión,
y no cesó de subir en línea recta hasta que des-
apareció. Esto es cuanto acerca de los cometas
sé de interesante para mí y para los demás. Si
es cierto o no, discútanlo los que sepan lo ver-
dadero. En cuanto a nosotros, solamente po-
demos investigar a tientas, caminar en la oscu-



ridad y por conjeturas, sin tener seguridad de
encontrar lo cierto, pero también sin desesperar
de ello.

     XXX. Egregiamente dijo Aristóteles: Nunca
debemos ser más circunspectos que cuando
hablamos de los dioses. Si penetramos en los
templos con recogimiento, si no nos acercamos
a un sacrificio sino con los ojos bajos y la toga
recogida, si en toda nuestra actitud mostramos
respeto, ¿cuánto mayor debemos demostrarlo
cuando se discute acerca de los astros, los pla-
netas, la naturaleza de los dioses, para no afir-
mar nada temerario, irreverente o falso, ni men-
tir a sabiendas? No debe admirarnos que tanto
tiempo se emplee en descubrir lo que se en-
cuentra tan profundamente oculto. Panætio y
los que pretenden que los cometas no son as-
tros ordinarios, sino falsas apariencias de estre-
llas, examinaron cuidadosamente si todas las
estaciones son igualmente idóneas para su apa-
rición; si todas las regiones del cielo pueden
engendrarlos; si pueden formarse en todas par-



tes a donde pueden dirigirse, y otras muchas
cuestiones que desaparecen en el acto, si, como
digo, no son fuegos fortuitos, si entran en la
constitución misma del cielo, que los presenta
rara vez y los mueve en secreto. ¡Cuántos otros
cuerpos giran invisibles en el espacio sin pre-
sentarse  jamás  a  la  vista  del  hombre!  No lo  ha
hecho todo Dios para nosotros. ¡Qué pequeña
parte de ese inmenso conjunto se otorga a nues-
tras miradas! El árbitro, el creador de tantos
prodigios, el fundador de ese gran conjunto del
que se hizo centro; siendo la parte más impor-
tante y mejor de su obra, se oculta a nuestros
ojos y solamente con el pensamiento podemos
verlo.

     XXXI. Muchos otros poderes, cercanos al
supremo numen por su fuerza y naturaleza,
nos son desconocidos, o tal vez, y esto es más
admirable aún, escapan a nuestra vista a fuerza
de deslumbrarla, bien porque sustancias tan
tenues no son apreciables a los ojos de los
hombres, bien porque su majestuosa santidad



se oculta en profundo retiro para gobernar su
imperio, es decir, a sí mismas, y no dejar acceso
mas que al alma. Qué sea este ser sin el cual
nada puede existir, lo ignoramos; ¿y nos admi-
ra no conocer mas que imperfectamente algu-
nos puntos luminosos, cuando se nos oculta ese
Dios que es la parte más principal del universo?
¡Cuántos animales no conocemos sino desde el
siglo actual! ¡Cuántos otros no conocemos y
conocerán nuestros descendientes! ¡Cuántas
cosas están reservadas para las edades venide-
ras, cuando no exista ni siquiera nuestra memo-
ria! Cosa pequeña sería el mundo si no encerra-
se el gran misterio que todos deben investigar.
Eleusis guarda secretos para los que vuelven a
verla. Así también la naturaleza no se muestra
completamente desde luego. Nos creernos ini-
ciados, y estamos aún a las puertas del templo.
No se muestran sus arcanos indistintamente y a
todo mortal, sino que están recogidos y ence-
rrados en el interior del santuario. Este siglo
verá algunos, y otros se revelarán en la edad



que nos reemplace. ¿Cuándo llegarán estas co-
sas a nuestro conocimiento? Los grandes des-
cubrimientos no son rápidos, sobre todo cuan-
do languidecen los esfuerzos. Una sola cosa
hay a la que tendemos con toda la fuerza de
nuestra alma y que no alcanzamos aún: a ser
pésimos. Nuestros vicios pueden progresar
más. El lujo puede enamorarse aún de nuevas
locuras; el libertinaje inventa contra sí mismo
nuevos ultrajes; la vida, muelle que debilita y
consume, puede aumentar todavía sus dañosos
refinamientos. Aún no hemos abandonado por
completo toda virilidad. Lo que nos queda de
buenas costumbres desaparece bajo la elegancia
y brillantez de nuestros cuerpos. Hemos venci-
do a las mujeres en afeites; los colores de las
meretrices, que nuestras matronas rechazaron,
los hemos adoptado nosotros. Aféctanse actitu-
des afeminadas, paso inseguro y delicado: no
andamos, nos deslizamos; nos adornamos los
dedos con anillos,  y en cada falange brilla una
piedra preciosa. Diariamente imaginamos nue-



vos medios para degradar nuestro sexo o dis-
frazarlo, no pudiendo rechazarlo. Uno se am-
puta lo que lo hace hombre; el otro busca el
asilo deshonrado del circo, se vende para morir
y se arma para hacerse infame. Hasta el indi-
gente mismo es libre para satisfacer su desen-
freno.

     XXXII. ¿Te admira que la sabiduría no
haya completado todavía su obra? La inmorali-
dad no ha conseguido todo su desarrollo. Aca-
ba de nacer, y sin embargo le consagramos
nuestros cuidados, siendo ministros suyos
nuestros ojos y nuestras manos. Pero ¿qué ami-
gos tiene la sabiduría? ¿quién la cree digna de
algo más que una mirada al pasar? Y a la filo-
sofía y las artes liberales, ¿quién les concede
otros momentos que el que dejan los intervalos
de  los  juegos  o  un  día  lluvioso,  es  decir,  el
tiempo perdido? Por esta razón desaparecen
con tantas familias de filósofos por falta de su-
cesores. Los Académicos, tanto antiguos como
modernos, no han dejado pontífice. ¿Quién



enseñará os preceptos pyrronianos? La impo-
pular escuela pitagórica no tiene maestro. La de
Sextio, que la renovaba con vigor romano,
habiendo empezado con entusiasmo,

está ya muerta. En cambio, ¡cuánto se trabaja
para que no se olvide el nombre de cualquier
mímico! En sus sucesores revive la noble raza
de Pílades y Batilio; para estas artes hay sobra-
dos discípulos y sobrados maestros. Cada casa
es ruidoso teatro de bailes, en los que figuran
los dos sexos. El esposo y la esposa se disputan
recíprocamente la pareja. En seguida, cansada
la frente con la máscara, se corre a los parajes
de prostitución. De la filosofía no se cuida na-
die. Así es que, lejos de descubrir lo que escapó
a las investigaciones de nuestros padres, la ma-
yor parte de lo que descubrieron desaparece en
el olvido. Y sin embargo, aunque la dedicáse-
mos todas nuestras facultades; aunque nuestra
juventud morigerada la hiciese su único estu-
dio, la enseñasen los padres, la aprendiesen los
hijos, apenas llegaríamos, a fe mía, al fondo del



abismo en que está colocada la verdad, que hoy
nuestra indolente mano busca en la superficie
de la tierra.



Notas

1.      La negra legión camina por los campos.

2.      Pero si diferentes colores, engañando a
la vista, mezclan el que cesa al que le sigue, ya
no es el mismo matiz, y sin embargo todavía
parece igual

3.      El cuelo de las palomas de Citerea brilla
al moverse.

4.      Y bebe el inmenso arco...

5.      Blanquear largos rastros detrás de las es-
trellas.

6.      Cometa barbado.

7.      Cometa en forma de ciprés.



8.      Poco ha me contemplé en el agua, cuan-
do la calma del viento dejaba tranquilo el mar.

9.       Hay  otro  rayo  más  suave  al  que  los
Cíclopes mezclaron menos fuego y menos ira:
los dioses le llamaron favorable.

10.      Noble impulso nos arrebata, y tenemos
muy poco tiempo para obra tan grande.

11.      Límpida fuente en ondas de plata se
derrama.

12.      Por nueve bocas brotan del monte olas
poderosas, mar rugiente que oprime inmensa
llanura.

13.      Brotó en Sicilia un río de Elida.

14.      Salsa formada con los intestinos y san-
gre de los peces.



15.      Tienen un río los Cicones cuyas aguas
petrifican las entrañas y convierten en piedras
cuanto en ellas se sumerge.

16.       Enloquecen,  o sumergen en profundo
sopor.

17.      Quien bebe sin moderación vacila cual
si hubiera bebido vino en demasía.

18.      Así el Lycus por largo espacio sepulta-
do, en extraña tierra renace lejos de su fuente;
así el Erasino oculto y perdido en un abismo,
aparece regando los campos argólicos.

19.      Así el Doris en las playas sicilianas, no
se atreve a mezclar con las tuyas sus amargas
aguas.



20.      Todo era mar; el mar no tenía orillas.

21.      En medio de las ovejas nada con el lo-
bo, el terrible león.

22.       Desbordados  los  ríos  barren  los  cam-
pos, y vacilan las torres en el abismo de las
aguas.

23.      El mal aumenta incesantemente;
destrúyense las cosechas; vanas son las espe-
ranzas del labrador, quedando perdido el tra-
bajo del año.

24.      En ninguna parte queda fe.....

25.      En toda la tierra reina la cruel Erinnis.
Todos parecen juramentados para el mal.

26.       Ni las hierbas imploran a Júpiter plu-
vioso.



27.      ¿Qué hay más duro que la piedra? ¿qué
más blando que el  agua? Sin embargo,  el  agua
horada la dura piedra.

28.      El agua que cae gota a gota horada la
piedra.

29.      Cuando llega la lluviosa primavera.

30.      Cuando el mar y los vientos se ador-
mecen...

31.      Y suspendido sobre oscuros abismos.

32.      El Euro oriental reina en Arabia; el im-
petuoso Bóreas invade la Scitia; las regiones en
que el sol extingue sus rayos cerca están del
Céfiro, y e Austro nebuloso lleva las lluvias al
Mediodía.

   33.      El Euro, el Noto y el tempestuoso Áfri-
co, todos se lanzan a la vez.



34.      La salud de los vencidos consiste en no
esperar ninguna.

35.      Si hay que caer, yo quiero caer del cie-
lo.

36.      Mugir el suelo bajo los pies y moverse
tan altas montañas.

37.       El  indignado Araxes al  puente que le
oprime.

38.       Con profundo rumor del  monte,  ruge
furioso en su antro.

39.      Pueda enfrenar y aprisionar los vientos
que luchan y las tempestades que rugen.

40.      Óyese el estrépito y todo rueda repen-
tinamente.



41.       Que inmóvil  arrostre los vientos y las
olas.

42.      Dejan a la espalda largo rastro de lla-
mas.

43.      Eo entreabrirse los cielos; caer las estre-
llas en el espacio.

44.      Contó el número y dio nombre a las es-
trellas.

45.      Scintillare oleum, et putres concrescere
fungos.

46.      In sicco ludunt fulicæ; notasque palu-
des; Deserit, atque altam supra volat ardea nu-
bem.




