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Siete afios habian transcurrido desde la
desaparicion de su abuelo Whipple cuando
Ward Phillips recibié la lampara. Esta, asi como
la casa de la calle Angell, donde vivia Ward,
habian pertenecido a su abuelo. Phillips habia
estado habitando en la casa desde la desapari-
cién de su abuelo, pero la ldmpara habia que-
dado en manos del abogado hasta pasados los
siete aflos que deberian transcurrir hasta darle
definitivamente por muerto. Habia sido deseo
de su abuelo que la ldmpara estuviese bien
guardada durante esos afios, en manos del
ahogado, por si acaeciese algo imprevisto, la
muerte o cualquier otro accidente. El caso era
gue Phillips dispusiese del tiempo necesario
para familiarizarse con la imponente biblioteca
de Whipple, en la que le esperaba una gran
cantidad de sabiduria. El viejo Whipple habia
decidido que, cuando Phillips hubiese acabado
de leer los enormes volumenes que llenaban las
estanterias, habria alcanzado un grado de ma-
durez suficiente para poder heredar el «tesoro



mas valioso» de su abuelo, segin declaracion
del propio Whipple.

Phillips tenia entonces treinta afios y
una salud delicada, lo cual era normal, pues
desde nifio, siempre habia sido un poco enfer-
mizo. Habia nacido en el seno de una familia
medianamente rica, pero los ahorros de su
abuelo volaron en unas inversiones desacerta-
das, de modo que a Phillips lo Unico que le
guedaba era la casa de la calle Angell y lo que
ésta encerraba. Phillips trabajaba como redactor
en unas revistas de escandalo, y luego, para
redondear las pocas ganancias que le producia
el oficio, se dedicaba a revisar y corregir los
innumerables y poco prometedores manuscri-
tos de prosa 0 de poesia que otros escritores,
mas inexpertos que €l, le enviaban con la espe-
ranza de llegar a ver su obra publicada, una vez
gue la pluma de Phillips hubiese obrado un
milagro. La vida sedentaria que llevaba no hab-
ia mejorado su resistencia a la enfermedad; era
alto, delgado, llevaba gafas, tenia frecuentes



catarros y, una vez, para gran vergienza suya,
enfermo del sarampion.

Cuando los dias eran calidos, le gustaba
mucho pasear por los campos donde habia ju-
gado de pequefio. En esas ocasiones, solia lle-
var sus papeles debajo del brazo y trabajar al
aire libre, sentado en la encantadora y frondosa
ribera del rio que, durante su infancia, habia
sido su escondite predilecto. Esta orilla del rio
Seekonk no habia cambiado en todos esos afos,
y Phillips, que vivia mucho del pasado, creia
gue una forma de desafiar el tiempo era per-
manecer cerca de los lugares que no cambia-
ban. En una carta a un corresponsal, habia des-
crito esta forma de sentir suya: «Entre esos ca-
minos del bosque que tan bien conozco, el salto
entre el presente y los afios 1899 6 1900 desapa-
rece totalmente, de modo que muchas veces me
sorprende, al encontrarme nuevamente en la
ciudad, constatar que ésta ha perdido su apa-
riencia de fin de siécle». Ademas de la ribera del
Seekonk, otro de los lugares que elegia para sus



paseos era la colina de Nentaconhaunt. Le gus-
taba poder contemplar, desde alli, su ciudad
natal a la puesta del sol, y esperar el placido
panorama de la poblacién al recogerse en su
vida nocturna, con los campanarios y los teja-
dos de estilo holandés que, progresivamente,
iban oscureciéndose sobre el fondo anaranjado
y carmin del atardecer. Le emocionaba el brillo
esmeralda o perlado en que se fundia el hori-
zonte, y finalmente las luces centelleantes que
transformaban la vasta y desigual ciudad en
una tierra mégica que ejercia para Phillips una
mayor atraccién que durante el dia.

Hacia mucho tiempo que Phillips habia
renunciado a alumbrarse con luz eléctrica, pues
ésta resultaba excesivamente cara para sus mo-
destos ingresos. Pero como sus largas excursio-
nes diurnas le obligaban a trabajar hasta muy
avanzada la noche, la famosa lampara de su
abuelo Whipple, por muy extrafia y vieja que
fuera, le iba a ser de una gran utilidad. La carta
gue acompafaba el ultimo regalo del viejo, cu-



ya relacion con su nieto habia sido muy pro-
funda desde la muerte de los padres del nifio,
le explicaba que la ldAmpara provenia de una
tumba de Arabia, en los comienzos de la histo-
ria. Decia que habia pertenecido a un &rabe
medio loco, llamado Abdul Alhazred. Era obra
de la fabulosa tribu de Ad, una de las cuatro
misteriosas y poco conocidas de Arabia -Ad
estaba en el sur, Thamood en el norte, y el cen-
tro de la peninsula estaba ocupado por Tasm y
Jadis-. Habia sido hallada hace mucho tiempo
en una ciudad oculta llamada Irem. Edificada
por Shedad, el ultimo de los déspotas de Ad,
era la Ciudad de las Columnas, conocida por
algunos como la Ciudad Sin Nombre. Decian
gue se encontraba cerca de Hadramant; segun
otros, debia estar enterrada bajo las antiquisi-
mas y siempre movedizas arenas de Arabia. De
todas maneras, salvo los favoritos del profeta
gue habian logrado encontrarla, nunca nadie
habia conseguido verla. Para terminar su larga
carta, el viejo Whipple habia escrito: «Puede



proporcionar tanto placer encendida como
apagada. Ilgualmente puede traer dolor. Es la
fuente del éxtasis o del terror.»

El aspecto de la lampara de Alhazred
era poco corriente. Funcionaba con aceite, y
parecia ser de oro. Por su forma, se asemejaba a
una marmita oblonga, con un asa curvada a un
lado y una espita para la llama al otro. Su deco-
racioén consistia en unos extrafios dibujos, mez-
clados con letras y colocados de tal manera que
parecian formar unas palabras. Pero aquel len-
guaje era desconocido para Phillips, que conoc-
ia varios dialectos &rabes y, sin embargo, no
lograba descifrar la inscripcion de la lampara.
No era sanscrito. Indudablemente se trataba de
un idioma més antiguo; su escritura se com-
ponia de letras y jeroglificos, algunos de los
cuales eran pictografias. Phillips dedic6 una
tarde entera a limpiarla por dentro, por fueray
, después de haberle sacado brillo, la llen6 de
aceite.



Esa misma noche, Phillips retiro las ve-
las y la ldmpara de petréleo, que le habian
alumbrado durante tantas y tantas noches de
trabajo, y encendié la lAmpara de Alhazred. Le
sorprendié un poco lo céalido de su brillo, la
estabilidad de su llama, y la calidad de su luz.
Pero la cantidad de trabajo que le esperaba era
tal que no podia seguir entreteniéndose con la
lampara. Sin perder més tiempo, se puso a re-
visar una obra en verso, que empezaba de la
siguiente manera:

En la brillante y temprana alborada
De un afio, mucho antes de nacer yo,
Cuando la tierra era aun el caos,
Mucho antes de cubrirse de luchas...

y continuaba asi, en ese mismo estilo ar-
caico caido completamente en desuso. Sin em-
bargo, era un estilo que a Phillips le gustaba.
Vivia tanto en el pasado que sus puntos de vis-
ta y su filosofia acerca de la influencia del pa-



sado desbordaban toda fantasia. Su nocion del
tiempo y del espacio estaba, desde sus prime-
ros recuerdos, tan inextricablemente ligada a
sus mas profundos pensamientos y sentimien-
tos, que cualquier intento de describir con pa-
labras sus estados de &nimo pareceria artificial,
exético o convencional. Durante décadas ente-
ras, los suefios de Phillips estuvieron compues-
tos por una extrafia mezcla de inquietud aven-
turera unida a paisajes, perspectivas arqui-
tectonicas y efectos de la boveda celeste. En su
mente conservaba cierta imagen de si mismo a
los tres afos: se encontraba sobre un puente
ferroviario. A través de los huecos de la baran-
dilla, su vista penetraba en la parte més densa
de la ciudad. Y entonces sintio la inminencia de
algun prodigio, que no podia describir ni llegar
a comprender en su totalidad; era la intuicion
de algo maravilloso, de una liberacion escondi-
da en oscuras dimensiones. Presentia que, aun-
gue raras veces y con muchas dificultades,
aquellas dimensiones podian alcanzarse me-



diante ciertas perspectivas visuales, tales como
la de una vieja calle vista a través de leguas de
campo montafioso; o la de las balaustradas de
unas terrazas enfocadas desde abajo, desde el
mismo pie de la interminable escalera de
marmol que conduce a ellas. Es cierto que Phi-
llips sofiaba con vivir en el siglo dieciocho, o
incluso antes, cuando todavia habia tiempo
para el arte de la conversacion y cuando el
hombre podia vestirse con cierta elegancia sin
ser observado con extrafieza por sus vecinos.
Pero por muy intenso que fuera su deseo de
volver a un tiempo en que el mundo era méas
joven y menos apurado, la falta de imaginacion
y las pocas ideas que reflejaban las lineas sobre
las cuales estaba trabajando, sumadas a su pro-
pio cansancio, le hicieron sentirse incapaz de
seguir con su tarea. Reconocié que no podia
interesarse por estas lineas tan poco inspiradas;
apartd el manuscrito y se incliné hacia atras
para descansar.



Fue entonces cuando observo el subito
cambio que se habia operado a su alrededor.

Las familiares paredes tapizadas de li-
bros, salvo en los huecos de las ventanas -
Phillips tenia la mania de taparlas con cortinas
para que ninguna luz exterior, ya fuera la del
sol, la de la luna, o la de las estrellas, invadiese
Su santuario- estaban extrafiamente cambiadas.
No era sélo la claridad difundida sobre ellas
por la ldampara de Arabia lo que las habia modi-
ficado, sino que la misma luz proyectaba contra
las paredes objetos desconocidos para Phillips.
Dondequiera que iluminara la ldmpara, contra
las paredes, sobre los tomos de los libros ali-
neados en sus estantes, Phillips contemplaba
unas escenas que ni los fondos mas misteriosos
de su imaginacion hubiesen podido crear. En
cambio, en todas las zonas oscuras, tales como
la gran mancha de sombra que el respaldo de la
silla de Phillips proyectaba sobre una parte de
los estantes, no veia nada, nada més que la os-



curidad de las sombras y en ellas la monotonia
de los libros alineados.

Phillips permanecio sentado y, maravi-
llado, contempld las escenas que se desarrolla-
ban ante él. Luego quiso reaccionar y penso que
era victima de una ilusion éptica. Pero tal ex-
plicacion a ese fendbmeno no le satisfacia, y la
rechazd. Por otra parte, tenia el curioso conven-
cimiento de que no deseaba hallar explicacion
alguna, de que no la necesitaba: algo maravillo-
so habia ocurrido, sabia que tenia que ser pasa-
jero y no queria conocer o sentir mas que la
admiracion por lo que sus ojos presenciaban. El
mundo que veia a la luz de la ldmpara era de
una rareza suprema. Era un mundo al que nun-
ca habia tenido acceso, ni por la vista, ni por la
lectura, ni siquiera por la via de sus suefios.

La escena parecia representar la tierra
en sus principios, cuando aun estaba en perio-
do de formacién. Unos chorros de vapor salian
de las fisuras de sus rocas. Las huellas dejadas
por unos reptiles se veian claramente dibujadas



en el barro. Arriba, volando en el aire, unas
bestias gigantescas peleaban y se destrozaban
entre si. Entre las rocas de una playa, el tenta-
culo de algun animal monstruoso se desenros-
caba sinuosa y amenazadoramente en la luz
roja del dia, como una criatura extraida de al-
guna ficcion fantastica.

Entonces, suavemente, la escena cam-
bid. Las rocas fueron sustituidas por un desier-
to arrasado por el viento, y, cOmo un espejismo,
surgi6 la oculta y desierta Ciudad de las Co-
lumnas, conocida también como Irem. Phillips
sabia que ahora, cuando ningun pie humano
pisaba ya las calles de esa ciudad, unos seres
terribles seguian merodeando entre los pilares
de piedra de las viviendas, que no estaban en
ruinas, sino que permanecian en el estado en
gue se encontraban cuando sus antiguos habi-
tantes fueron aniquilados o echados de la ciu-
dad por aquellos entes venidos del cielo para
asediar Irem y apoderarse de ella. De aquellos
seres no se veia nada, tan sélo se adivinaba el



angustioso movimiento merodeante, como una
sombra fuera del tiempo. Y a lo lejos, detras de
la ciudad y del desierto, se erguian las monta-
fias cuyas cimas estaban cubiertas de nieve;
cuando aun las estaba contemplando, Phillips
tuvo conocimiento do sus nombres, porque en
ese mismo momento se revelaron a su mente.
La ciudad en el desierto era la Ciudad Sin
Nombre, y las cumbres nevadas eran las Mon-
tafias de la Locura, o quiza Kadath en el Péara-
mo Frio. A Phillips le divertia dar sus nombres
a estos lugares del paisaje, pues se le ocurrian
con facilidad; le venian a la mente como si
hubiesen estado rondando el perimetro de sus
pensamientos, en espera de la oportunidad que
les permitiera encarnar en una vivencia real.
Permaneciéo sentado durante mucho
tiempo, fascinado, hasta que una leve sensacién
de alarma le removio. Los paisajes que desfila-
ban ante sus ojos eran similares a los que podr-
ian aparecer en un suefio, y sin embargo, Phi-
llips sentia crecer su inquietud. Intuia algo pa-



recido a la presencia de lo maligno, a la vez que
tomaba consciencia de ciertos inconfundibles
indicios de los horribles seres que ocupaban
estos parajes. Finalmente, no pudo resistir mas
tiempo a esa angustia envolvente; apag6 la luz
y, algo tembloroso, encendié una vela. Se sintio
inmediatamente confortado por su brillo desco-
lorido y familiar.

Estuvo meditando largo rato sobre todo
cuanto habia visto. Su abuelo le habia dicho de
la lampara que era su «mas valiosa posesion»;
con lo cual resultaba evidente que sus propie-
dades le eran conocidas. (Y qué eran esas pro-
piedades sino el poder de transmitir el recuer-
do ancestral y mégico de una revelacion, de tal
modo que quien se sentara a su luz podia con-
templar los lugares de terror y belleza que sus
duefios habian conocido? Phillips estaba con-
vencido de que los paisajes que habia podido
ver eran lugares familiares a Alhazred. Pero
esta explicacion tenia muy poca ldgica. Y cuan-
tas mas vueltas le daba, mas aumentaba su



perplejidad. Decidi6 volver al trabajo que habia
apartado; se volcé en él y consiguio alejar de si
todas las fantasias y alarmas que empezaban a
instalarse en su mente.

Al dia siguiente, Phillips sali6 a la decli-
nante luz de octubre para pasearse fuera de la
ciudad. Tomo el coche de linea hasta el final del
barrio residencial, y después caminé en direc-
cién al campo. Llegé a un lugar que no conocia,
y que distaba por lo menos una milla de cual-
quier lugar por donde hubiera paseado antes.
Siguié una carretera hasta la bifurcacion al no-
roeste de Plainfield Pike y subid por la falda
oeste del Nentaconhaunt. Alli pudo disfrutar
de una vista realmente idilica. Era un panora-
ma de praderas, de viejas paredes de piedra, de
blancas alamedas y de lejanos tejados al oeste y
al sur. Phillips se encontraba a menos de tres
millas del corazén de la ciudad y sin embargo,
estaba como sumergido en la primaria Nueva
Inglaterra rural de los primeros colonizadores.



Antes de la puesta del sol, subid hasta
arriba de la colina en direccion a uno de sus
escondrijos familiares, que siempre le habia
atraido. Nunca hasta entonces se habia perca-
tado ante la perspectiva que tenia del extenso
campo. Todo era resplandor de riachuelos,
bosques lejanos y cielo naranja mistico, con el
gran disco solar rojo hundiéndose entre las
franjas de estratos de nubes. Se adentr6 en el
bosque y pudo contemplar la misma puesta del
sol a través de los arboles. Luego volvié hacia el
este para cruzar la colina en direccién a uno de
sus escondrijos familiares y que siempre le hab-
ia atraido. Nunca hasta entonces se habia perca-
tado de la inmensa extensién de Nentacon-
haunt. Mas que una simple colina, era una ver-
dadera planicie en miniatura, con sus valles,
sus cordilleras, y sus cimas propias. Desde al-
guna de sus praderas ocultas -tan alejadas de
toda sefial de vida humana- la vista que se le
ofrecia sobre el remoto cielo urbano le mara-



vill6: era un suefio de picachos encantados y de
cupulas medio flotando en el

aire y rodeadas de un oscuro aura de
misterio. Las ventanas superiores de algunas de
las torres mas altas conservaban la incandes-
cencia que el sol ya habia perdido, y ofrecian
una vision de resplandor irreal. Seguidamente,
Phillips pudo admirar el gran disco de la luna
de Orion flotando alrededor de los campana-
rios y alminares, mientras que al oeste, en el
horizonte brillantemente anaranjado, Venus y
Jupiter empezaban a parpadear. Se adentrd en
la llanura. El camino atravesaba unos paisajes
muy variados: algunas veces serpenteaba por el
interior, y otras penetraba en los bosques y los
cruzaba para acercarse a los valles oscuros que
se deslizaban hacia la llanura inferior. Los
grandes pedruscos que se balanceaban en las
alturas rocosas producian un efecto espectral,
druidico, al recortarse en el crepusculo.

Finalmente llegé a unos parajes que le
eran mas familiares. Alli, recubierto por la



hierba, el promontorio de un viejo acueducto
enterrado le daba la ilusion de pisar los restos
de una carretera romana; y alli estaba la cima
de la colina que siempre habla conocido. Ex-
tendida a sus pies, la ciudad se iluminaba rapi-
damente y se asemejaba a una constelacion
yaciendo en el profundo anochecer. La luna
derramaba una inundacion de oro palido, vy, al
oeste, el resplandor de Venus y de Japiter se
acrecentaba con intensidad en el horizonte cada
vez mas difuso. El camino que le conduciria a
su casa estaba ante €él; no tenia méas que bajar
esa ultima pendiente para llegar al coche de
linea que le llevaria a los prosaicos lugares fre-
cuentados por el hombre.

Pero durante todas estas horas apaci-
bles, Phillips no habia olvidado un solo instante
su experiencia de la noche anterior, y no podia
negar que ansiaba anticipar la llegada de la
noche. La sensacion de alarma que se habia
apoderado de él se habia convertido en la pro-



mesa de una nueva experiencia nocturna de
naturaleza desconocida.

Esa noche, tomd su solitaria cena con
mas rapidez que de costumbre para poder acu-
dir en seguida al estudio, donde las hileras de
libros, que llegaban al techo, le esperaban con
su saludo permanente. Pero él no mir6 siquiera
el trabajo que habia abandonado sobre la mesa,
sino que encendié la lampara de Alhazred y se
sentd a esperar lo que pudiese ocurrir.

El suave resplandor amarillento de la
lampara se extendia sobre las paredes cubiertas
de estantes. La llama no se movia; ardia tran-
quila y establemente, e igual que la vispera, la
primera impresién que Phillips recibié fue la de
un calor confortante y arrullador. Entonces, con
suavidad, los libros y los estantes parecieron
difuminarse, destefiirse, y dieron paso a esce-
nas de otro mundo y otros tiempos. Aunque le
fueran completamente desconocidos, los nom-
bres de las escenas y de los lugares que veia
afloraban con naturalidad a su mente, como si



el resplandor de la ldmpara de Alhazred esti-
mulase su imaginacién. Vio una casa muy be-
lla, coronada de humo, en un promontorio co-
mo el cercano Gloucester. Vio un antiguo pue-
blo de estilo holandés, con un oscuro rio que lo
atravesaba, un pueblo como Salem, pero mas
malvado y misterioso, y llamé al pueblo Ar-
kham, y al rio Miskatonic. Vio la oscura ciudad
costera de Innsmouth, y detras de ella el Arreci-
fe del Diablo. Vio las profundidades acuéticas
de R'lyeh donde el difunto Cthulhu yacia dur-
miendo. Contemplé la Meseta de Leng, arrasa-
da por el viento, y las oscuras islas de los Mares
del Sur. Pudo apreciar las Tierras del Ensuefio,
los paisajes de otros lugares, del espacio, asi
como las formas de vida que habian existido en
otros tiempos y que, més viejos que la propia
tierra, remontaban a los Primordiales, hasta
Hali, e incluso mas alla.

Pero presenciaba estas escenas como a
través de una ventana que parecia invitarle a
abandonar su propio mundo para viajar a estos



reinos de maravilla y belleza; y en Phillips la
tentacion era cada vez mas fuerte: temblaba con
el deseo de obedecer, de dejar de ser lo que era,
de intentar ser lo que tal vez podria ser. Pero,
como la noche anterior, apagé la luz y agrade-
cié la aparicion de las paredes llenas de libros
del estudio de su abuelo Whipple.

Renuncié a las mondtonas revisiones
gue le esperaban, y se paso el resto de la noche,
a la luz de la vela, escribiendo relatos cortos,
inspirdndose en las escenas y los seres que hab-
ia visto a la luz de la ldAmpara de Alhazred.

Paso toda la noche escribiendo, y todo el
dia siguiente durmiendo, exhausto.

Y a la noche, antes de ponerse de nuevo
a escribir, estuvo contestando unas cartas. En
ellas hablaba de sus «suefios», como ignorando
si habia visto realmente las imégenes que hab-
ian pasado ante sus 0jos, o si las habia sofiado.
Reconocia que los mundos de su propia ficcion
se entretejian con los mundos de la ldmpara.
Los deseos y anhelos de su juventud se habian



fundido en su mente con las visiones de sus
intentos creativos, que habian absorbido de
igual forma los lugares de la lampara y los se-
cretos ocultos de su corazdn, el cual, como la
lampara de Alhazred, habia alcanzado los leja-
nos extremos del universo.

Pasaron muchas noches sin que Phillips
volviese a encender la lampara.

Las noches se sumaron, llegando a for-
mar meses, y los meses afios.

Envejecid, sus relatos de ficcion fueron
publicados, y con ellos las mitologias de
Cthulhu; de Hastur el Inefable; de Yog-Sothoth;
de Shub-Niggurath, la Cabra Negra de los Bos-
gues con sus Mil Crias; de Hypnos, el dios del
suefio; de los Primigenios Mayores y de su
mensajero, Nyarlathotep; todos esos seres mi-
toldgicos, con el oscuro mundo de sombras que
representaban, llegaron a formar parte inte-
grante de la intimidad de Phillips. Su conoci-
miento de ellos era tal que pudo traer Arkham
a la realidad. Descubrié la sombra sobre Inns-



mouth, hablé de los murmullos en la oscuridad
y del moho de Yuggoth, y dio a conocer el
horror de Dunwich. Y en toda su prosa, en to-
dos sus versos, la luz de la ldampara de Alhaz-
red brillaba, aun cuando Phillips ya no la utili-
zara.

Dieciséis afios transcurrieron de esta
forma, hasta que, una noche, Ward Phillips se
acerco a donde habia dejado la lampara, detras
de una fila de libros, sobre uno de los estantes
inferiores de la biblioteca de su abuelo Whip-
ple. La sacé de alli, e inmediatamente todos los
viejos encantos y todas las maravillas se reavi-
varon para él. Volvié a limpiarla y la colocé
sobre la mesa. En los Ultimos afos, el estado de
salud de Phillips habia empeorado mucho. Pa-
decia una enfermedad incurable y sabia que sus
dias estaban contados; pero no queria morir sin
volver a contemplar, una ultima vez, los mun-
dos de belleza y de terror que encerraba la
lampara de Alhazred.



Encendi6 la lampara otra vez y mir6
hacia las paredes. Pero sucedio algo extrafio. En
las mismas paredes donde antes le habian sido
presentados los lugares y seres relacionados
con la vida de Alhazred, surgia ahora la apari-
cibn mégica de un lugar muy conocido por
Ward Phillips, pero no del tiempo actual, sino
tal como era en una época pasada, un tiempo
guerido y perdido, cuando retozaba de chiqui-
llo en las orillas del Seekonk, ocupado con los
juegos que inspiraba a su imaginacion la mito-
logia griega. Alli estaba otra vez la nifiez; alli
estaban las ensenadas donde habia pasado sus
afos de juventud; alli estaba la glorieta que
habia construido en honor del gran Pan; toda la
irresponsabilidad y la feliz libertad de aquella
nifiez se reproducian sobre las paredes, porque
lo que la lampara reflejaba ahora eran sus pro-
pios recuerdos.

Anhelante, pens6é que quizé siempre le
habia proporcionado la lampara recuerdos an-
cestrales, pues ¢quién podia negar que su abue-



lo Whipple, cuando era joven, o los que le pre-
cedieron en la linea de Ward Phillips, habian
visto todos aquellos lugares iluminados por la
lampara?

Y otra vez fue como si mirase por una
puerta abierta. La escena le invitaba. Se levanto
dificultosamente y caminé hacia la pared. No
dudbé més que un instante; luego siguidé hacia
los libros.

La luz del sol irrumpié repentinamente
a su alrededor. Se sintio libre de sus cadenas y
empez06 a correr ligeramente a lo largo de la
orilla del Seekonk, donde los escenarios de sus
primeros afios le esperaban para que rejuvene-
ciese, para que volviera a empezar una vida en
los tiempos apacibles, cuando el mundo era
joven...

Se descubrié la desaparicion de Ward
Phillips cuando un admirador de sus cuentos,
gue sentia curiosidad por conocerle, vino a la
ciudad a hacerle una visita. Se llegé a la conclu-



sion de que se habia sentido mal en el bosque y
habia fallecido alli, pues sus paseos solitarios
eran bien conocidos por los vecinos de la calle
Angell, asi como el paulatino agravamiento de
su salud.

Organizaron varias excursiones para
explorar los alrededores de Nentaconhaunt y
las orillas, pero no encontraron rastro de Ward
Phillips. La policia confiaba en que algun dia se
encontrarian sus restos, pero nada descubrié vy,
con el tiempo, el misterio sin resolver se perdio
en los archivos.

Los afios pasaron. La casa de la calle
Angell fue derribada, la biblioteca adquirida
por algunas librerias, y lo que habia en la casa
se vendié como chatarra, incluyendo una vieja
y antigua lampara arabe, por la que nadie, en
un mundo tecnoldgico posterior a la época de
Phillips, se interes6 y a la que no se encontrd
utilidad alguna.



