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Siete años habían transcurrido desde la
desaparición de su abuelo Whipple cuando
Ward Phillips recibió la lámpara. Esta, así como
la casa de la calle Angell, donde vivía Ward,
habían pertenecido a su abuelo. Phillips había
estado habitando en la casa desde la desapari-
ción de su abuelo, pero la lámpara había que-
dado en manos del abogado hasta pasados los
siete años que deberían transcurrir hasta darle
definitivamente por muerto. Había sido deseo
de su abuelo que la lámpara estuviese bien
guardada durante esos años, en manos del
ahogado, por si acaeciese algo imprevisto, la
muerte o cualquier otro accidente. El caso era
que Phillips dispusiese del tiempo necesario
para familiarizarse con la imponente biblioteca
de Whipple, en la que le esperaba una gran
cantidad de sabiduría. El viejo Whipple había
decidido que, cuando Phillips hubiese acabado
de leer los enormes volúmenes que llenaban las
estanterías, habría alcanzado un grado de ma-
durez suficiente para poder heredar el «tesoro



más valioso» de su abuelo, según declaración
del propio Whipple.

Phillips tenía entonces treinta años y
una salud delicada, lo cual era normal, pues
desde niño, siempre había sido un poco enfer-
mizo. Había nacido en el seno de una familia
medianamente rica, pero los ahorros de su
abuelo volaron en unas inversiones desacerta-
das, de modo que a Phillips lo único que le
quedaba era la casa de la calle Angell y lo que
ésta encerraba. Phillips trabajaba como redactor
en unas revistas de escándalo, y luego, para
redondear las pocas ganancias que le producía
el oficio, se dedicaba a revisar y corregir los
innumerables y poco prometedores manuscri-
tos de prosa o de poesía que otros escritores,
más inexpertos que él, le enviaban con la espe-
ranza de llegar a ver su obra publicada, una vez
que  la  pluma  de  Phillips  hubiese  obrado  un
milagro. La vida sedentaria que llevaba no hab-
ía mejorado su resistencia a la enfermedad; era
alto, delgado, llevaba gafas, tenía frecuentes



catarros y, una vez, para gran vergüenza suya,
enfermó del sarampión.

Cuando los días eran cálidos, le gustaba
mucho pasear  por  los  campos  donde  había  ju-
gado de pequeño. En esas ocasiones, solía lle-
var sus papeles debajo del brazo y trabajar al
aire libre, sentado en la encantadora y frondosa
ribera del río que, durante su infancia, había
sido su escondite predilecto. Esta orilla del río
Seekonk no había cambiado en todos esos años,
y Phillips, que vivía mucho del pasado, creía
que una forma de desafiar el tiempo era per-
manecer cerca de los lugares que no cambia-
ban. En una carta a un corresponsal, había des-
crito esta forma de sentir suya: «Entre esos ca-
minos del bosque que tan bien conozco, el salto
entre el presente y los años 1899 ó 1900 desapa-
rece totalmente, de modo que muchas veces me
sorprende, al encontrarme nuevamente en la
ciudad, constatar que ésta ha perdido su apa-
riencia de fin de siècle». Además de la ribera del
Seekonk, otro de los lugares que elegía para sus



paseos era la colina de Nentaconhaunt. Le gus-
taba poder contemplar, desde allí, su ciudad
natal a la puesta del sol, y esperar el plácido
panorama de la población al recogerse en su
vida nocturna, con los campanarios y los teja-
dos de estilo holandés que, progresivamente,
iban oscureciéndose sobre el fondo anaranjado
y carmín del atardecer. Le emocionaba el brillo
esmeralda o perlado en que se fundía el hori-
zonte, y finalmente las luces centelleantes que
transformaban la vasta y desigual ciudad en
una tierra mágica que ejercía para Phillips una
mayor atracción que durante el día.

Hacía mucho tiempo que Phillips había
renunciado a alumbrarse con luz eléctrica, pues
ésta resultaba excesivamente cara para sus mo-
destos ingresos. Pero como sus largas excursio-
nes diurnas le obligaban a trabajar hasta muy
avanzada la noche, la famosa lámpara de su
abuelo Whipple, por muy extraña y vieja que
fuera, le iba a ser de una gran utilidad. La carta
que acompañaba el último regalo del viejo, cu-



ya  relación  con  su  nieto  había  sido  muy  pro-
funda desde la muerte de los padres del niño,
le explicaba que la lámpara provenía de una
tumba de Arabia, en los comienzos de la histo-
ria. Decía que había pertenecido a un árabe
medio loco, llamado Abdul Alhazred. Era obra
de la fabulosa tribu de Ad, una de las cuatro
misteriosas y poco conocidas de Arabia -Ad
estaba en el sur, Thamood en el norte, y el cen-
tro de la península estaba ocupado por Tasm y
Jadis-. Había sido hallada hace mucho tiempo
en una ciudad oculta llamada Irem. Edificada
por Shedad, el último de los déspotas de Ad,
era la Ciudad de las Columnas, conocida por
algunos  como  la  Ciudad  Sin  Nombre.  Decían
que se encontraba cerca de Hadramant; según
otros, debía estar enterrada bajo las antiquísi-
mas y siempre movedizas arenas de Arabia. De
todas maneras, salvo los favoritos del profeta
que habían logrado encontrarla, nunca nadie
había conseguido verla. Para terminar su larga
carta, el viejo Whipple había escrito: «Puede



proporcionar tanto placer encendida como
apagada. Igualmente puede traer dolor. Es la
fuente del éxtasis o del terror.»

El aspecto de la lámpara de Alhazred
era poco corriente. Funcionaba con aceite, y
parecía ser de oro. Por su forma, se asemejaba a
una marmita oblonga, con un asa curvada a un
lado y una espita para la llama al otro. Su deco-
ración consistía en unos extraños dibujos, mez-
clados con letras y colocados de tal manera que
parecían formar unas palabras. Pero aquel len-
guaje era desconocido para Phillips, que conoc-
ía varios dialectos árabes y, sin embargo, no
lograba descifrar la inscripción de la lámpara.
No era sánscrito. Indudablemente se trataba de
un idioma más antiguo; su escritura se com-
ponía de letras y jeroglíficos, algunos de los
cuales eran pictografías. Phillips dedicó una
tarde entera a limpiarla por dentro, por fuera y
, después de haberle sacado brillo, la llenó de
aceite.



Esa misma noche, Phillips retiró las ve-
las y la lámpara de petróleo, que le habían
alumbrado durante tantas y tantas noches de
trabajo, y encendió la lámpara de Alhazred. Le
sorprendió un poco lo cálido de su brillo, la
estabilidad de su llama, y la calidad de su luz.
Pero la cantidad de trabajo que le esperaba era
tal que no podía seguir entreteniéndose con la
lámpara. Sin perder más tiempo, se puso a re-
visar una obra en verso, que empezaba de la
siguiente manera:

En la brillante y temprana alborada
De un año, mucho antes de nacer yo,
Cuando la tierra era aún el caos,
Mucho antes de cubrirse de luchas...

y continuaba así, en ese mismo estilo ar-
caico caído completamente en desuso. Sin em-
bargo, era un estilo que a Phillips le gustaba.
Vivía tanto en el pasado que sus puntos de vis-
ta y su filosofía acerca de la influencia del pa-



sado desbordaban toda fantasía. Su noción del
tiempo y del espacio estaba, desde sus prime-
ros recuerdos, tan inextricablemente ligada a
sus más profundos pensamientos y sentimien-
tos, que cualquier intento de describir con pa-
labras sus estados de ánimo parecería artificial,
exótico o convencional. Durante décadas ente-
ras, los sueños de Phillips estuvieron compues-
tos por una extraña mezcla de inquietud aven-
turera unida a paisajes, perspectivas arqui-
tectónicas y efectos de la bóveda celeste. En su
mente conservaba cierta imagen de sí mismo a
los tres años: se encontraba sobre un puente
ferroviario. A través de los huecos de la baran-
dilla, su vista penetraba en la parte más densa
de la ciudad. Y entonces sintió la inminencia de
algún prodigio, que no podía describir ni llegar
a comprender en su totalidad; era la intuición
de algo maravilloso, de una liberación escondi-
da en oscuras dimensiones. Presentía que, aun-
que raras veces y con muchas dificultades,
aquellas dimensiones podían alcanzarse me-



diante ciertas perspectivas visuales, tales como
la de una vieja calle vista a través de leguas de
campo montañoso; o la de las balaustradas de
unas terrazas enfocadas desde abajo, desde el
mismo pie de la interminable escalera de
mármol que conduce a ellas. Es cierto que Phi-
llips soñaba con vivir en el siglo dieciocho, o
incluso antes, cuando todavía había tiempo
para el arte de la conversación y cuando el
hombre podía vestirse con cierta elegancia sin
ser observado con extrañeza por sus vecinos.
Pero  por  muy  intenso  que  fuera  su  deseo  de
volver a un tiempo en que el mundo era más
joven y menos apurado, la falta de imaginación
y las pocas ideas que reflejaban las líneas sobre
las cuales estaba trabajando, sumadas a su pro-
pio cansancio, le hicieron sentirse incapaz de
seguir con su tarea. Reconoció que no podía
interesarse por estas líneas tan poco inspiradas;
apartó el manuscrito y se inclinó hacia atrás
para descansar.



Fue entonces cuando observó el súbito
cambio que se había operado a su alrededor.

Las familiares paredes tapizadas de li-
bros,  salvo  en  los  huecos  de  las  ventanas  -
Phillips tenía la manía de taparlas con cortinas
para que ninguna luz exterior, ya fuera la del
sol, la de la luna, o la de las estrellas, invadiese
su santuario- estaban extrañamente cambiadas.
No era sólo la claridad difundida sobre ellas
por la lámpara de Arabia lo que las había modi-
ficado, sino que la misma luz proyectaba contra
las paredes objetos desconocidos para Phillips.
Dondequiera que iluminara la lámpara, contra
las paredes, sobre los tomos de los libros ali-
neados en sus estantes, Phillips contemplaba
unas escenas que ni los fondos más misteriosos
de su imaginación hubiesen podido crear. En
cambio, en todas las zonas oscuras, tales como
la gran mancha de sombra que el respaldo de la
silla de Phillips proyectaba sobre una parte de
los estantes, no veía nada, nada más que la os-



curidad de las sombras y en ellas la monotonía
de los libros alineados.

Phillips permaneció sentado y, maravi-
llado, contempló las escenas que se desarrolla-
ban ante él. Luego quiso reaccionar y pensó que
era víctima de una ilusión óptica. Pero tal ex-
plicación a ese fenómeno no le satisfacía, y la
rechazó. Por otra parte, tenía el curioso conven-
cimiento de que no deseaba hallar explicación
alguna, de que no la necesitaba: algo maravillo-
so había ocurrido, sabía que tenía que ser pasa-
jero  y  no  quería  conocer  o  sentir  más  que  la
admiración por lo que sus ojos presenciaban. El
mundo que veía a la luz de la lámpara era de
una rareza suprema. Era un mundo al que nun-
ca había tenido acceso, ni por la vista, ni por la
lectura, ni siquiera por la vía de sus sueños.

La escena parecía representar la tierra
en sus principios, cuando aún estaba en perío-
do de formación. Unos chorros de vapor salían
de las fisuras de sus rocas. Las huellas dejadas
por unos reptiles se veían claramente dibujadas



en el barro. Arriba, volando en el aire, unas
bestias gigantescas peleaban y se destrozaban
entre sí. Entre las rocas de una playa, el tentá-
culo de algún animal monstruoso se desenros-
caba sinuosa y amenazadoramente en la luz
roja del día, como una criatura extraída de al-
guna ficción fantástica.

Entonces, suavemente, la escena cam-
bió. Las rocas fueron sustituidas por un desier-
to arrasado por el viento, y, como un espejismo,
surgió  la  oculta  y  desierta  Ciudad  de  las  Co-
lumnas, conocida también como Irem. Phillips
sabía que ahora, cuando ningún pie humano
pisaba ya las calles de esa ciudad, unos seres
terribles seguían merodeando entre los pilares
de piedra de las viviendas, que no estaban en
ruinas, sino que permanecían en el estado en
que se encontraban cuando sus antiguos habi-
tantes fueron aniquilados o echados de la ciu-
dad por aquellos entes venidos del cielo para
asediar Irem y apoderarse de ella. De aquellos
seres no se veía nada, tan sólo se adivinaba el



angustioso movimiento merodeante, como una
sombra fuera del tiempo. Y a lo lejos, detrás de
la ciudad y del desierto, se erguían las monta-
ñas cuyas cimas estaban cubiertas de nieve;
cuando aún las estaba contemplando, Phillips
tuvo conocimiento do sus nombres, porque en
ese mismo momento se revelaron a su mente.
La ciudad en el desierto era la Ciudad Sin
Nombre, y las cumbres nevadas eran las Mon-
tañas de la Locura, o quizá Kadath en el Pára-
mo Frío. A Phillips le divertía dar sus nombres
a estos lugares del paisaje, pues se le ocurrían
con facilidad; le venían a la mente como si
hubiesen estado rondando el perímetro de sus
pensamientos, en espera de la oportunidad que
les permitiera encarnar en una vivencia real.

Permaneció sentado durante mucho
tiempo, fascinado, hasta que una leve sensación
de alarma le removió. Los paisajes que desfila-
ban ante sus ojos eran similares a los que podr-
ían aparecer en un sueño, y sin embargo, Phi-
llips sentía crecer su inquietud. Intuía algo pa-



recido a la presencia de lo maligno, a la vez que
tomaba consciencia de ciertos inconfundibles
indicios de los horribles seres que ocupaban
estos parajes. Finalmente, no pudo resistir más
tiempo a esa angustia envolvente; apagó la luz
y, algo tembloroso, encendió una vela. Se sintió
inmediatamente confortado por su brillo desco-
lorido y familiar.

Estuvo meditando largo rato sobre todo
cuanto había visto. Su abuelo le había dicho de
la lámpara que era su «más valiosa posesión»;
con lo cual resultaba evidente que sus propie-
dades le eran conocidas. ¿Y qué eran esas pro-
piedades sino el poder de transmitir el recuer-
do ancestral y mágico de una revelación, de tal
modo que quien se sentara a su luz podía con-
templar los lugares de terror y belleza que sus
dueños habían conocido? Phillips estaba con-
vencido de que los paisajes que había podido
ver eran lugares familiares a Alhazred. Pero
esta explicación tenía muy poca lógica. Y cuan-
tas más vueltas le daba, más aumentaba su



perplejidad. Decidió volver al trabajo que había
apartado; se volcó en él y consiguió alejar de sí
todas las fantasías y alarmas que empezaban a
instalarse en su mente.

Al día siguiente, Phillips salió a la decli-
nante luz de octubre para pasearse fuera de la
ciudad. Tomó el coche de línea hasta el final del
barrio residencial, y después caminó en direc-
ción al campo. Llegó a un lugar que no conocía,
y que distaba por lo menos una milla de cual-
quier lugar por donde hubiera paseado antes.
Siguió una carretera hasta la bifurcación al no-
roeste de Plainfield Pike y subió por la falda
oeste del Nentaconhaunt. Allí pudo disfrutar
de una vista realmente idílica. Era un panora-
ma de praderas, de viejas paredes de piedra, de
blancas alamedas y de lejanos tejados al oeste y
al sur. Phillips se encontraba a menos de tres
millas del corazón de la ciudad y sin embargo,
estaba como sumergido en la primaria Nueva
Inglaterra rural de los primeros colonizadores.



Antes de la puesta del sol, subió hasta
arriba  de  la  colina  en  dirección  a  uno  de  sus
escondrijos familiares, que siempre le había
atraído. Nunca hasta entonces se había perca-
tado ante la perspectiva que tenía del extenso
campo. Todo era resplandor de riachuelos,
bosques lejanos y cielo naranja místico, con el
gran disco solar rojo hundiéndose entre las
franjas de estratos de nubes. Se adentró en el
bosque y pudo contemplar la misma puesta del
sol a través de los árboles. Luego volvió hacia el
este para cruzar la colina en dirección a uno de
sus escondrijos familiares y que siempre le hab-
ía atraído. Nunca hasta entonces se había perca-
tado de la inmensa extensión de Nentacon-
haunt. Más que una simple colina, era una ver-
dadera planicie en miniatura, con sus valles,
sus cordilleras, y sus cimas propias. Desde al-
guna de sus praderas ocultas -tan alejadas de
toda señal de vida humana- la vista que se le
ofrecía sobre el remoto cielo urbano le mara-



villó: era un sueño de picachos encantados y de
cúpulas medio flotando en el

aire y rodeadas de un oscuro aura de
misterio. Las ventanas superiores de algunas de
las torres más altas conservaban la incandes-
cencia que el sol ya había perdido, y ofrecían
una visión de resplandor irreal. Seguidamente,
Phillips pudo admirar el gran disco de la luna
de Orión flotando alrededor de los campana-
rios y alminares, mientras que al oeste, en el
horizonte brillantemente anaranjado, Venus y
Júpiter empezaban a parpadear. Se adentró en
la llanura. El camino atravesaba unos paisajes
muy variados: algunas veces serpenteaba por el
interior, y otras penetraba en los bosques y los
cruzaba para acercarse a los valles oscuros que
se deslizaban hacia la llanura inferior. Los
grandes pedruscos que se balanceaban en las
alturas rocosas producían un efecto espectral,
druídico, al recortarse en el crepúsculo.

Finalmente llegó a unos parajes que le
eran más familiares. Allí, recubierto por la



hierba, el promontorio de un viejo acueducto
enterrado le daba la ilusión de pisar los restos
de una carretera romana; y allí estaba la cima
de la colina que siempre habla conocido. Ex-
tendida a sus pies, la ciudad se iluminaba rápi-
damente y se asemejaba a una constelación
yaciendo en el profundo anochecer. La luna
derramaba una inundación de oro pálido, y, al
oeste, el resplandor de Venus y de Júpiter se
acrecentaba con intensidad en el horizonte cada
vez  más  difuso.  El  camino  que  le  conduciría  a
su casa estaba ante él; no tenía más que bajar
esa última pendiente para llegar al coche de
línea que le llevaría a los prosaicos lugares fre-
cuentados por el hombre.

Pero durante todas estas horas apaci-
bles, Phillips no había olvidado un solo instante
su experiencia de la noche anterior, y no podía
negar que ansiaba anticipar la llegada de la
noche. La sensación de alarma que se había
apoderado de él se había convertido en la pro-



mesa de una nueva experiencia nocturna de
naturaleza desconocida.

Esa noche, tomó su solitaria cena con
más rapidez que de costumbre para poder acu-
dir en seguida al estudio, donde las hileras de
libros, que llegaban al techo, le esperaban con
su saludo permanente. Pero él no miró siquiera
el trabajo que había abandonado sobre la mesa,
sino que encendió la lámpara de Alhazred y se
sentó a esperar lo que pudiese ocurrir.

El suave resplandor amarillento de la
lámpara se extendía sobre las paredes cubiertas
de estantes. La llama no se movía; ardía tran-
quila y establemente, e igual que la víspera, la
primera impresión que Phillips recibió fue la de
un calor confortante y arrullador. Entonces, con
suavidad, los libros y los estantes parecieron
difuminarse, desteñirse, y dieron paso a esce-
nas de otro mundo y otros tiempos. Aunque le
fueran completamente desconocidos, los nom-
bres de las escenas y de los lugares que veía
afloraban con  naturalidad a su mente, como si



el resplandor de la lámpara de Alhazred esti-
mulase su imaginación. Vio una casa muy be-
lla, coronada de humo, en un promontorio co-
mo el cercano Gloucester. Vio un antiguo pue-
blo de estilo holandés, con un oscuro río que lo
atravesaba, un pueblo como Salem, pero más
malvado y misterioso, y llamó al pueblo Ar-
kham, y al río Miskatonic. Vio la oscura ciudad
costera de Innsmouth, y detrás de ella el Arreci-
fe del Diablo. Vio las profundidades acuáticas
de R'lyeh donde el difunto Cthulhu yacía dur-
miendo. Contempló la Meseta de Leng, arrasa-
da por el viento, y las oscuras islas de los Mares
del Sur. Pudo apreciar las Tierras del Ensueño,
los paisajes de otros lugares, del espacio, así
como las formas de vida que habían existido en
otros  tiempos  y  que,  más  viejos  que  la  propia
tierra, remontaban a los Primordiales, hasta
Hali, e incluso más allá.

Pero presenciaba estas escenas como a
través de una ventana que parecía invitarle a
abandonar su propio mundo para viajar a estos



reinos de maravilla y belleza; y en Phillips la
tentación era cada vez más fuerte: temblaba con
el deseo de obedecer, de dejar de ser lo que era,
de intentar ser lo que tal vez podría ser. Pero,
como la noche anterior, apagó la luz y agrade-
ció la aparición de las paredes llenas de libros
del estudio de su abuelo Whipple.

Renunció a las monótonas revisiones
que le esperaban, y se pasó el resto de la noche,
a la luz de la vela, escribiendo relatos cortos,
inspirándose en las escenas y los seres que hab-
ía visto a la luz de la lámpara de Alhazred.

Pasó toda la noche escribiendo, y todo el
día siguiente durmiendo, exhausto.

Y a la noche, antes de ponerse de nuevo
a escribir, estuvo contestando unas cartas. En
ellas hablaba de sus «sueños», como ignorando
si había visto realmente las imágenes que hab-
ían pasado ante sus ojos, o si las había soñado.
Reconocía que los mundos de su propia ficción
se entretejían con los mundos de la lámpara.
Los deseos y anhelos de su juventud se habían



fundido  en  su  mente  con  las  visiones  de  sus
intentos creativos, que habían absorbido de
igual forma los lugares de la lámpara y los se-
cretos ocultos de su corazón, el cual, como la
lámpara de Alhazred, había alcanzado los leja-
nos extremos del universo.

Pasaron muchas noches sin que Phillips
volviese a encender la lámpara.

Las noches se sumaron, llegando a for-
mar meses, y los meses años.

Envejeció, sus relatos de ficción fueron
publicados, y con ellos las mitologías de
Cthulhu; de Hastur el Inefable; de Yog-Sothoth;
de Shub-Niggurath, la Cabra Negra de los Bos-
ques con sus Mil  Crías;  de Hypnos,  el  dios del
sueño; de los Primigenios Mayores y de su
mensajero, Nyarlathotep; todos esos seres mi-
tológicos, con el oscuro mundo de sombras que
representaban, llegaron a formar parte inte-
grante de la intimidad de Phillips. Su conoci-
miento de ellos era tal que pudo traer Arkham
a la realidad. Descubrió la sombra sobre Inns-



mouth, habló de los murmullos en la oscuridad
y  del  moho  de  Yuggoth,  y  dio  a  conocer  el
horror de Dunwich.  Y en toda su prosa,  en to-
dos sus versos, la luz de la lámpara de Alhaz-
red brillaba, aun cuando Phillips ya no la utili-
zara.

Dieciséis años transcurrieron de esta
forma, hasta que, una noche, Ward Phillips se
acercó a donde había dejado la lámpara, detrás
de una fila de libros, sobre uno de los estantes
inferiores de la biblioteca de su abuelo Whip-
ple. La sacó de allí, e inmediatamente todos los
viejos encantos y todas las maravillas se reavi-
varon para él. Volvió a limpiarla y la colocó
sobre la mesa. En los últimos años, el estado de
salud de Phillips había empeorado mucho. Pa-
decía una enfermedad incurable y sabía que sus
días estaban contados; pero no quería morir sin
volver a contemplar, una última vez, los mun-
dos de belleza y de terror que encerraba la
lámpara de Alhazred.



Encendió la lámpara otra vez y miró
hacia las paredes. Pero sucedió algo extraño. En
las mismas paredes donde antes le habían sido
presentados los lugares y seres relacionados
con la vida de Alhazred, surgía ahora la apari-
ción mágica de un lugar muy conocido por
Ward Phillips, pero no del tiempo actual, sino
tal como era en una época pasada, un tiempo
querido y perdido, cuando retozaba de chiqui-
llo en las orillas del Seekonk, ocupado con los
juegos que inspiraba a su imaginación la mito-
logía griega. Allí estaba otra vez la niñez; allí
estaban las ensenadas donde había pasado sus
años de juventud; allí estaba la glorieta que
había construido en honor del gran Pan; toda la
irresponsabilidad y la feliz libertad de aquella
niñez se reproducían sobre las paredes, porque
lo que la lámpara reflejaba ahora eran sus pro-
pios recuerdos.

Anhelante, pensó que quizá siempre le
había proporcionado la lámpara recuerdos an-
cestrales, pues ¿quién podía negar que su abue-



lo Whipple, cuando era joven, o los que le pre-
cedieron en la línea de Ward Phillips, habían
visto todos aquellos lugares iluminados por la
lámpara?

Y  otra  vez  fue  como  si  mirase  por  una
puerta abierta. La escena le invitaba. Se levantó
dificultosamente y caminó hacia la pared. No
dudó más que un instante; luego siguió hacia
los libros.

La luz del sol irrumpió repentinamente
a su alrededor. Se sintió libre de sus cadenas y
empezó a correr ligeramente a lo largo de la
orilla del Seekonk, donde los escenarios de sus
primeros años le esperaban para que rejuvene-
ciese, para que volviera a empezar una vida en
los tiempos apacibles, cuando el mundo era
joven...

Se descubrió la desaparición de Ward
Phillips cuando un admirador de sus cuentos,
que sentía curiosidad por conocerle, vino a la
ciudad a hacerle una visita. Se llegó a la conclu-



sión de que se había sentido mal en el bosque y
había fallecido allí, pues sus paseos solitarios
eran bien conocidos por los vecinos de la calle
Angell, así como el paulatino agravamiento de
su salud.

Organizaron varias excursiones para
explorar los alrededores de Nentaconhaunt y
las orillas, pero no encontraron rastro de Ward
Phillips. La policía confiaba en que algún día se
encontrarían sus restos, pero nada descubrió y,
con el tiempo, el misterio sin resolver se perdió
en los archivos.

Los años pasaron. La casa de la calle
Angell fue derribada, la biblioteca adquirida
por algunas librerías, y lo que había en la casa
se vendió como chatarra, incluyendo una vieja
y antigua lámpara árabe, por la que nadie, en
un mundo tecnológico posterior a la época de
Phillips, se interesó y a la que no se encontró
utilidad alguna.


