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El duque del Pergamino, marqués de Numan-
cia, conde de Peñasarriba, consejero de ferroca-
rriles de vía ancha y de vía estrecha, ex ministro
de Estado y de Ultramar... está que bufa y coge
el cielo... raso del coche de primera con las ma-
nos; y a su juicio tiene razón que le sobra. Figú-
rense ustedes que él viene desde Madrid solo,
tumbado cuan largo es en un reservado, con
que ha tenido que contentarse,  porque no hubo
a su disposición, por torpeza de los empleados,
ni coche-cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo
mejor del sueño, a media noche, en mitad de
Castilla, le abren la puerta de su departamento y
le piden mil perdones... porque tiene que admi-
tir la compañía de dos viajeros nada menos:
una señora enlutada, cubierta con un velo espe-
so, y un teniente de artillería.

     ¡De ninguna manera! No hay cortesía que
valga; el noble español es muy inglés cuando
viaja y no se anda con miramientos medioevales:
defiende el home de su reservado poco menos



que con el sport que ha aprendido en Eton, en
Inglaterra, el noble duque castellano, estudian-
te inglés.

     ¡Un consejero, un senador, un duque, un ex-
ministro, consentir que entren dos desconoci-
dos en su coche, después de haber consentido
en prescindir de una berlina-cama, a que tiene
derecho! ¡Imposible! ¡Allí no entra una mosca!

     La dama de luto, avergonzada, confusa, pro-
cura desaparecer, buscar refugio en cualquier
furgón donde pueda haber perros más finos...
pero el teniente de artillería le cierra el paso
ocupando la salida, y con mucha tranquilidad y
finura defiende su derecho, el de ambos.

     -Caballero, no niego el derecho de usted a
reclamar contra los descuidos de la Compañía...
pero yo, y por lo visto esta señora también, ten-
go billete de primera; todos los demás coches
de esta clase vienen llenos; en esta estación no



hay modo de aumentar el servicio... aquí hay
asientos de sobra, y aquí nos metemos.

     El jefe de la estación apoya con timidez la
pretensión del teniente; el duque se crece, el
jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la
Guardia civil, que, enterado del caso, aplica la
ley marcial al reglamento de ferrocarriles, y
decreta que la viuda (él la hace viuda) y su te-
niente se queden en el reservado del duque, sin
perjuicio de que éste se llame a engaño ante
quien corresponda.

     Pergamino protesta; pero acaba por calmarse
y  hasta  por  ofrecer  un  magnífico  puro  al  mili-
tar, del cual acaba de saber, accidentalmente,
que va en el expreso a incorporarse a su regi-
miento, que se embarca para Cuba.

     -¿Con que va usted a Ultramar a defender la
integridad de la patria?



     -Sí señor, en el último sorteo me ha tocado el
chinazo.

     -¿Cómo chinazo?

     -Dejo  a  mi  madre  y  a  mi  mujer  enfermas  y
dejo dos niños de menos de cinco años.

     -Bien, sí; es lamentable... ¡Pero la patria, el
país, la bandera!

     Ya lo creo, señor duque. Eso es lo primero.
Por eso voy. Pero siento separarme de lo segun-
do. Y usted, señor duque, ¿a dónde bueno?

     -Phs... por de pronto a Biarritz, después al
Norte de Francia... pero todo eso está muy vis-
to; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto
y de Septiembre entre la isla de Wight, Cowes,
Ventnor, Ryde y Osborn...

     La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa
un rincón del reservado. El duque no repara en
ella. Después de repasar un periódico, reanuda



la conversación con el artillero, que es de pocas
palabras.

     -Aquello está muy malo. Cuando yo, allá en
mi novatada de ministro, admití la cartera de
Ultramar, por vía de aprendizaje, me convencí
de que tenemos que aplicar el cauterio a la ad-
ministración ultramarina, si ha de salvarse
aquello.

     -Y usted ¿no pudo aplicarlo?

     -No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis mé-
ritos y servicios. Y además... ¡hay tantos com-
promisos! Oh, pero la insensata rebelión no
prevalecerá; nuestros héroes defienden aquello
como leones; mire usted que es magnífica la
muerte del general Zutano... víctima de su arro-
jo  en  la  acción  de  Tal...  Zutano  y otro valiente,
un capitán... el capitán... no sé cuántos, perecie-
ron allí con el mismo valor y el mismo patrio-
tismo que los más renombrados mártires de la
guerra. Zutano y el otro, el capitán aquél, mere-



cen estatuas; letras de oro en una lápida del
Congreso... Pero de todas maneras, aquello está
muy malo... No tenemos una administración...

     -Conque ¿usted se queda aquí para tomar el
tren que le lleve a Santander? Pues ea; buena
suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si
quiere usted algo por acá... ya sabe usted, mi
teniente, durante el verano, isla de Wight, Co-
wes, Ryde, Ventnor y Osborn...

     El duque y la dama del luto y el velo quedan
solos en el reservado. El ex-ministro procura,
con discreción relativa, entablar conversación.

     La dama contesta con monosílabos, y a veces
con señas.

     El de Pergamino, despechado, se aburre. En
una estación, la enlutada mira con impaciencia
por la ventanilla.



     -¡Aquí, aquí! -grita de pronto-; Fernando,
Adela, aquí...

     Una pareja, también de luto, entra en el re-
servado: la enlutada del coche los abraza, sobre
el pecho de la otra mujer llora, sofocando los
sollozos.

     El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos
otra vez, llanto...

     Quedaron de nuevo solos la dama y el du-
que.

     Pergamino, muerto de impaciencia, se aven-
tura en el terreno de las posibles indiscreciones.
Quiere saber a toda costa el origen de aquellas
penas, la causa de aquel luto... Y obtiene fría,
seca, irónica, entre lágrimas, esta breve respues-
ta:

     -Soy la viuda del otro... del capitán Fernán-
dez.


