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El duque del Pergamino, marqués de Numan-
cia, conde de Pefiasarriba, consejero de ferroca-
rriles de via ancha y de via estrecha, ex ministro
de Estado y de Ultramar... estd que bufa y coge
el cielo... raso del coche de primera con las ma-
nos; y a su juicio tiene razén que le sobra. Figu-
rense ustedes que él viene desde Madrid solo,
tumbado cuan largo es en un reservado, con
gue ha tenido que contentarse, porque no hubo
a su disposicion, por torpeza de los empleados,
ni coche-cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo
mejor del suefio, a media noche, en mitad de
Castilla, le abren la puerta de su departamento y
le piden mil perdones... porque tiene que admi-
tir la compafiia de dos viajeros nada menos:
una sefiora enlutada, cubierta con un velo espe-
S0, y un teniente de artilleria.

iDe ninguna manera! No hay cortesia que
valga; el noble espafiol es muy inglés cuando
viaja y no se anda con miramientos medioevales:
defiende el home de su reservado poco menos



gue con el sport que ha aprendido en Eton, en
Inglaterra, el noble duque castellano, estudian-
te inglés.

iun consejero, un senador, un duque, un ex-
ministro, consentir que entren dos desconoci-
dos en su coche, después de haber consentido
en prescindir de una berlina-cama, a que tiene
derecho! jImposible! jAlli no entra una mosca!

La dama de luto, avergonzada, confusa, pro-
cura desaparecer, buscar refugio en cualquier
furgbn donde pueda haber perros mas finos...
pero el teniente de artilleria le cierra el paso
ocupando la salida, y con mucha tranquilidad y
finura defiende su derecho, el de ambos.

-Caballero, no niego el derecho de usted a
reclamar contra los descuidos de la Compafia...
pero yo, y por lo visto esta sefiora también, ten-
go billete de primera; todos los deméas coches
de esta clase vienen llenos; en esta estacion no



hay modo de aumentar el servicio... aqui hay
asientos de sobra, y aqui nos metemos.

El jefe de la estacion apoya con timidez la
pretension del teniente; el duque se crece, el
jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la
Guardia civil, que, enterado del caso, aplica la
ley marcial al reglamento de ferrocarriles, y
decreta que la viuda (él la hace viuda) y su te-
niente se queden en el reservado del duque, sin
perjuicio de que éste se llame a engafio ante
guien corresponda.

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse
y hasta por ofrecer un magnifico puro al mili-
tar, del cual acaba de saber, accidentalmente,
gue va en el expreso a incorporarse a su regi-
miento, que se embarca para Cuba.

-¢Con que va usted a Ultramar a defender la
integridad de la patria?



-Si sefior, en el ultimo sorteo me ha tocado el
chinazo.

-.Cémo chinazo?

-Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y
dejo dos nifios de menos de cinco afnos.

-Bien, si; es lamentable... jPero la patria, el
pais, la banderal

Ya lo creo, sefior duque. Eso es lo primero.
Por eso voy. Pero siento separarme de lo segun-
do. Y usted, sefior duque, ;a dénde bueno?

-Phs... por de pronto a Biarritz, después al
Norte de Francia... pero todo eso estd muy vis-
to; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto
y de Septiembre entre la isla de Wight, Cowes,
Ventnor, Ryde y Osborn...

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa
un rincén del reservado. El duque no repara en
ella. Después de repasar un periédico, reanuda



la conversacion con el artillero, que es de pocas
palabras.

-Aquello estd muy malo. Cuando yo, alla en
mi novatada de ministro, admiti la cartera de
Ultramar, por via de aprendizaje, me convenci
de que tenemos que aplicar el cauterio a la ad-
ministracion ultramarina, si ha de salvarse
aquello.

-Y usted ¢no pudo aplicarlo?

-No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis mé-
ritos y servicios. Y ademas... jhay tantos com-
promisos! Oh, pero la insensata rebelion no
prevalecerd; nuestros héroes defienden aquello
como leones; mire usted que es magnifica la
muerte del general Zutano... victima de su arro-
jo en la accion de Tal... Zutano y otro valiente,
un capitan... el capitan... no sé cuantos, perecie-
ron alli con el mismo valor y el mismo patrio-
tismo que los més renombrados martires de la
guerra. Zutano y el otro, el capitdn aquél, mere-



cen estatuas; letras de oro en una lapida del
Congreso... Pero de todas maneras, aquello esta
muy malo... No tenemos una administracion...

-Conque ¢usted se queda aqui para tomar el
tren que le lleve a Santander? Pues ea; buena
suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si
quiere usted algo por acé... ya sabe usted, mi
teniente, durante el verano, isla de Wight, Co-
wes, Ryde, Ventnor y Osborn...

El duque y la dama del luto y el velo quedan
solos en el reservado. El ex-ministro procura,
con discrecion relativa, entablar conversacion.

La dama contesta con monosilabos, y a veces
con sefas.

El de Pergamino, despechado, se aburre. En
una estacion, la enlutada mira con impaciencia
por la ventanilla.



-iAqui, aqui! -grita de pronto-; Fernando,
Adela, aqui...

Una pareja, también de luto, entra en el re-
servado: la enlutada del coche los abraza, sobre
el pecho de la otra mujer llora, sofocando los
sollozos.

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos
otra vez, llanto...

Quedaron de nuevo solos la dama y el du-
que.

Pergamino, muerto de impaciencia, se aven-
tura en el terreno de las posibles indiscreciones.
Quiere saber a toda costa el origen de aquellas
penas, la causa de aquel luto... Y obtiene fria,
seca, irdnica, entre lagrimas, esta breve respues-
ta:

-Soy la viuda del otro... del capitan Fernan-
dez.



