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Notabilisimo huésped habia llegado al
convento de Capuchinos de la villa, all4 por los
afos de 1672. Famoso era el huésped en todas
partes por la agudeza de su ingenio, por el pro-
fundo saber que habia adquirido y por las
obras cientificas en que le divulgaba. Baste de-
cir, y esta todo dicho, que el huésped era el re-
verendisimo padre fray Antonio de Fuente la
Pefa, ex provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y
de dormir una buena siesta, para reposar de las
fatigas del viaje, fray Antonio recibio en su cel-
da al padre guardian, fray Domingo, y hablé a
solas con él sobre el importante asunto que le
habia impulsado a ir a aquella santa casa.

-Sé por fama -le dijo- el extrafio caso de
mi sefiora dofia Eulalia, hija Unica del ilustre
caballero don César del Robledal. Y considera-



do bien y ponderado todo, me atrevo a sostener
gue la joven no esta posesa ni obsesa.

-Vuestra reverencia me ha de perdonar si
le contradigo. No veo prueba en contra de la
posesion o de la obsesion de la joven. Aunque
me esté mal el decirlo, sabido es que, a Dios
gracias, ejerzo bastante imperio sobre los espiri-
tus malignos, y que he expulsado a no pocos de
los cuerpos que atormentaban. Si los que ator-
mentan a la joven dofa Eulalia no me obede-
cen, no es porgque no estén en ella o en torno de
ella, sino porque son muy ladinos y marrajos. Si
estén en ella, se esconden, se recatan y se para-
petan de tal suerte, que se hacen sordos a mis
conjuros; y si la cercan, para atormentarla, an-
dan sobrado listos para escapar cuando yo lle-
go, y no volver a las andadas sino después que
me voy. Los sintomas del mal son, sin embargo,
evidentes. Sobre lo Unico que estoy indeciso y



no disputo, es sobre si el mal es posesién u ob-
sesion.

-Pues bien -replico fray Antonio-, mi con-
clusion es enteramente contraria, y mientras
més lo reflexiono més me afirmo en ella. Dofia
Eulalia no habla nunca en latin ni en ningun
otro idioma que no sea nuestro castellano puro
y castizo; sus pies se apoyan siempre en el sue-
lo cuando no esta sentada o tendida; en vez de
estar desmedrada, péalida y ojerosa, sé que esta
muy guapa y de tan buen color que parece una
rosa de mayo; y el que ella repugne casarse con
ninguno de los novios que su sefior padre le ha
buscado, y el que ande melancolica y retraida, y
el que tenga por las noches y a solas, en su reti-
rada estancia, coloquios misteriosos con seres
invisibles, no prueba que esté endemoniada ni
mucho menos. Los demonios jamas son tan
benignos y apacibles con una criatura. Ser, por
consiguiente, de menos perversa y dafina con-



dicion que los angeles precitos, es quien tiene
trato y cologuios con mi sefiora dofia Eulalia.
Ergo, no es demonio, sino duende quien la visi-
ta y habla con ella. Y conocedor yo de este su-
ceso, y empleandome como me empleo en el
estudio de los duendes, segun lo testifica mi ya
celebérrimo libro El ente dilucidado, he venido
por aqui a ver si me pongo en relacion con el
duende que visita a dofia Eulalia y logro arro-
jarle de su lado, valiéndome de los medios que
me suministra la ciencia.

-Extrafio es -dijo fray Domingo- que afir-
me todo eso vuestra reverencia por meras con-
jeturas.

-No son meras conjeturas -repuso fray
Antonio-. Aunque por mis pecados nunca he
sido digno de tener revelaciones sobrenatura-
les, lo que es naturales las tengo con frecuencia,
y tal es el caso de ahora. Aqui estamos solos y



puedo hablar con libertad, confiando en el in-
dispensable sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no des-
cubriria lo que se le dijese y fray Antonio conti-
nud en voz misteriosa y baja:

-El duende que visita a dofia Eulalia se ha
franqueado conmigo y me lo ha explicado todo.
Harto se comprende que sea yo estimado, que-
rido y familiar entre los duendes, a quienes he
defendido de las injurias y calumnias que pro-
pala contra ellos el vulgo ignorante. Yo he de-
mostrado que no son diablos, ni almas en pena,
sino criaturas sutilisimas e invisibles, casi
siempre traviesas y alegres, que se engendran
en lo mas delgado del aire. Agradecidos los
duendes, ¢(qué tiene de particular que acudan a
conversar conmigo? Ademas, que mis estudios
y meditaciones sobre todos los secretos de la
madre Naturaleza y mi asidua investigacion



acerca de los seres mas menudos y casi in-
corporeos, han aguzado de tal suerte mis senti-
dos, que veo, toco y oigo lo que por ingénita y
grosera dureza del sentir no notan ni descubren
los otros mortales. Perdoneseme la jactancia; yo
descubro, al tender mi penetrante mirada por el
universo, cien veces mas vida y mas inteligen-
cia que la que ve la inmensa mayoria de los
hombres. En suma, y contrayéndonos al pre-
sente singular caso, el duende, hara cerca de
diez afios, desde que dofia Eulalia cumplio
quince, hasta dentro de tres dias, que cumplird
veinticinco, se entiende con ella, la aparta de la
convivencia de la gente y la hace arisca y za-
harefia; pero me ha predicho que desaparecera
dentro de los indicados tres dias, y hasta que
antes se dejara ver bajo la figura de un gallardo
mancebo. Dofa Eulalia quedara libre entonces
de toda molestia, y aunque siempre recatada,
honestisima y decorosa, depondré sus desde-



nes, dejard de ser hurafa y se hara para todo el
mundo conversable y mansa.

Con acento irénico, aunque templado o
velado por el respeto, exclamé entonces fray
Domingo:

-Sin duda que a fin de que la revelacion
no haya sido a medias, el duende habr& pronos-
ticado a vuestra reverencia el punto y la hora
de su desaparicion y de la aparicion del man-
cebo.

-Si que me lo ha pronosticado -respondi6
fray Antonio-. Ello ha de ser a media noche, en
la propia habitacion de dofia Eulalia, a donde
hemos de acudir, recatadamente y sin que dofia
Eulalia ni nadie se entere, el padre de ella, des-
armado para evitar un funesto rapto de ira,
vuestra reverencia con sus exorcismos y yo
pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo la



més perfecta seguridad de que todo tendré alli
desenlace dichoso.

En la noche y hora prefijadas, de concier-
to ya don César con los dos reverendos, acudie-
ron en misterioso silencio y de puntillas a la
puerta de la habitacion de dofia Eulalia, arma-
do fray Domingo del libro de los exorcismos y
de un hisopo; armado fray Antonio de un turi-
bulo donde quemaba hierbas magicas, espar-
ciendo el humo; y armado don César de pa-
ciencia, después de haberse comprometido so-
lemnemente a no perderla y, a no enfurecerse,
ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones,
fray Antonio y fray Domingo prescribieron a
don César que llamase con brio a la puerta de la
habitacién de dofa Eulalia, cerrada con llave, y



gue ordenase que se abriera de par en par, in-
mediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardar-
lo, y la puerta se abri6 de par en par y de subi-
to. En medio de ella, como magnifico retrato de
Claudio Coello, encerrado en su marco, apare-
cié un galdn muy bizarro y apuesto, con traje e
insignias de capitan, larga espada al cinto, airo-
sas plumas en el sombrero que llevaba en la
diestra, rica cadena de oro y veneras que en su
pecho brillaban y espuelas, de oro también,
asidas a sus amplias botas de camino.

Don César, que era muy violento y celoso
de su honra, no hubiera sabido contenerse y
hubiera caido sobre el forastero, si ambos frai-
les, cada uno de un lado, no le contienen.

El galan, con voz reposada y serena dijo
entonces:



-Sosiéguese mi sefior don César y no to-
me a mal que me presente tan a deshora. Yo
soy el capitdn don Pedro Gonzélez de la Rivera,
de cuya renta y condiciones ha escrito a su se-
filoria mi amigo el banquero genovés Jusepe
Salvago, y de cuyos altos hechos de armas en
Portugal, en Flandes, en Italia y en el remoto
Oriente le han dado noticias otras varias perso-
nas muy respetables. Aspiro a la mano de dofia
Eulalia; ella me ha dado prueba de que me
quiere para esposo; y solo nos falta el consen-
timiento paterno y después la bendicion del
reverendo padre fray Antonio, que esta presen-
te y que espero no ha de negarse a bendecirnos.

-Todo eso estaria bien -respondié don
César con mal reprimida cOlera- si vuestra mer-
ced no lo pidiese, después de ofender mis ca-
nas, hollar mi casa y atropellar todo respeto.



-Yo, sefior don César -replico el capitan
sonriendo-, tenia que vengar con esta aparente
injuria otra nada aparente que vuestra merced
me hizo hace diez afios, cuando me sorprendio
en este mismo sitio en dulces coloquios con mi
sefiora dofia Eulalia, que aun no habia cumpli-
do quince afos. Yo era entonces un rapazuelo
de dieciséis, y vuestra merced me arroj6 de
aqui a empellones nada paternales. Por amor
de dofa Eulalia, lo sufri todo y mayor afrenta
hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta.
Harto he demostrado después mi valor. Acriso-
lada esta mi honra. La fortuna ademés me ha
favorecido. La satisfaccién que espero y pido
para los pasados agravios es que vuestra mer-
ced me acepte como yerno.

En este punto aparecié dofia Eulalia al la-
do del galan. Estaba linda en extremo, muy
elegante y ricamente engalanada con magnifi-
cas joyas, y manifestando en el rostro juvenil y



ruboroso gran satisfaccion y contento. ;Qué
habia de hacer don César? Consinti6 en todo y
abrazo carifiosamente a sus hijos, no sin excla-
mar, mirando al capitan detenidamente:

-Vélgame Dios, muchacho, jy como has
crecido y embarnecido en este decenio! ;Quién
al pronto habia de reconocer en ti al rubio y
travieso monaguillo de Capuchinos que repica-
ba tan bien las campanas?

No bast6 la respetuosa consideracion que
fray Antonio inspiraba al padre guardian, para
gue éste se callase y no dijese claro que, si no
habia habido demonio, tampoco habia habido
duende, y que todo habia sido farsa.



Fray Antonio quiso entonces justificarse,
y antes de volver a Madrid, donde habitual-
mente residia, hablé al padre guardidn como
sigue:

-No sé6lo ha habido duende, sino uno de
los duendes més poéticos que en este mundo
sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan
candida y tan ignorante de lo malo, que a los
quince afios parecia angel y no mujer. El era
bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban
con la mas ardiente efusidon de las almas, sin la
menor malicia, sin que la dormida sensualidad
en ellos despertase. Anhelaban unirse en estre-
cho y santo lazo; vivir unidos hasta la muerte,
como en union castisima habian vivido desde la
infancia. A esto se oponia el desnivel de posi-
cién social. Menester era que Periquito ganase
posicion, nombre, gloria y bienes de fortuna. Al
separarse para irse él a dar cima a su empresa,
sin estimulo vicioso, con inocencia de nifios y



con fervoroso amor del cielo, se unieron sus
bocas en un beso prolongadisimo. Sin duda se
interpuso entre labios y labios una levisima
chispa de éter, &tomo indivisible, germen de
inteligencia y de vida. El fuego abrasador de
ambas almas enamoradas penetr6 en el &tomo,
le dio brillantez y tersura, y cuanto hay de
hermoso y de noble en el mundo, vino a refle-
jarse en él como en espejo encantado que lo
purifica y lo sublima todo. Los santos anhelos
de amor de él y de ella, se fundieron en uno; y
sin desprenderse enteramente de ambas almas,
tuvieron en la misteriosa union ser singular y
substancial suyo y algo a modo de vaga, indeci-
sa y propia conciencia. Se separaron los aman-
tes. El fue muy lejos; peregrind y combatio.
Durante diez afios, no supieron ella de él, ni él
de ella, por los medios ordinarios y vulgares.
Pero el unificado deseo de ambos, el duende
gue nacié del beso, con pintadas alas de mari-
posa y con la rapidez del rayo, volaba de un



extremo a otro de la tierra; y ya se posaba en
ella, ya en él, y hacia que se estrechasen como
presentes, y renovaba el casto beso de que hab-
fa nacido, no como recuerdo vano, Sino como Si
nuevamente y con la misma o con mayor ve-
hemencia ellos se besaran. No dude, pues vues-
tra reverencia de que el tal duende existe 0 ha
existido. ;Como explicar sin él la tenaz persis-
tencia, durante diez afos, de los mismos amo-
res? El deseo no era sélo de ella. El deseo no era
solo de él. En ambos estaba, pero, al unirse, se
separ6 de ambos, creando la union un ser dis-
tinto. Este ser no tiene ya razon de ser; desapa-
rece, pero no muere. No debe decirse que ha
muerto o que va a morir la chispa inteligente,
enriquecida con la viva representacion de toda
la hermosura, de la tierra y del cielo, cuando,
cumplida la misién para que fue creada, se di-
luye en el inmenso mar de la inteligencia y del
sentimiento, que presta vigor armonico y crea
la luz y hace palpitar la vida en la indefinida



multitud de mundos que llenan la amplitud del
éter.

Fray Domingo oy con atencidn todo esto
y mucho més que dijo fray Antonio, y acabd
por convencerse de que habia duendes, unos
prosaicos, otros poéticos, como el de don Pedro
y dofia Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio
pugnase en manera alguna con la verdad cato-
lica, pues redundaba en mayor gloria de Dios,
hasta donde alcanza a concebirla el limitado
entendimiento humano.

Madrid, 1897.



