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Introduccion

Desde que Miguel de Cervantes compuso
la inmortal novela en que criticd con tanto
acierto algunas viciosas costumbres de nues-
tros abuelos, que sus nietos hemos reempla-
zado con otras, se han multiplicado las criti-
cas de las naciones mas cultas de Europa en
las plumas de autores mas o menos imparcia-
les; pero las que han tenido mas aceptacion
entre los hombres de mundo y de letras son
las que llevan el nombre de Cartas, que su-
ponen escritas en este u aquel pais por viaje-
ros naturales de reinos no sélo distantes, sino
opuestos en religién, clima y gobierno. El
mayor suceso de esta especie de criticas de-
be atribuirse al método epistolar, que hace su
lectura mas cémoda, su distribucion mas fa-
cil, y su estilo mas ameno, como también a lo
extrafio del caracter de los supuestos auto-
res: de cuyo conjunto resulta que, aunque en
muchos casos no digan cosas nuevas, las
profieren siempre con cierta novedad que
gusta.



Esta ficcion no es tan natural en Espafia,
por ser menor el nimero de los viajeros a
guienes atribuir semejante obra. Seria increi-
ble el titulo de Cartas Persianas, Turcas o
Chinescas, escritas de este lado de los Piri-
neos. Esta consideracion me fue siempre sen-
sible porque, en vista de las costumbres que
aln conservamos de nuestros antiguos, las
gue hemos contraido del trato de los extran-
jeros, y las que ni bien estan admitidas ni
desechadas, siempre me parecié que podria
trabajarse sobre este asunto con suceso, in-
troduciendo algun viajero venido de lejanas
tierras, o de tierras muy diferentes de las
nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un co-
nocido mio, cayese en mis manos un manus-
crito cuyo titulo es: Cartas escritas por un
moro llamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley,
amigo suyo, sobre los usos y costumbres de
los espafioles antiguos y modernos, con algu-



nas respuestas de Ben-Beley, y otras cartas
relativas a éstas.

Acabd su vida mi amigo antes que pudiese
explicarme si eran efectivamente cartas escri-
tas por el autor que sonaba, como se podia
inferir del estilo, o si era pasatiempo del di-
funto, en cuya composicion hubiese gastado
los ultimos afios de su vida. Ambos casos son
posibles: el lector juzgara lo que piense mas
acertado, conociendo que si estas Cartas son
Utiles o inutiles, malas o buenas, importa
poco la calidad del verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en
ellas no se trata de religion ni de gobierno;
pues se observara facilmente que son pocas
las veces que por muy remota conexion se
trata algo de estos dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fe-
chas, y me parecié trabajo que dilataria mu-
cho la publicacién de esta obra el de coordi-
narlas; por cuya razéon no me he detenido en



hacerlo ni en decir el caracter de los que las
escribieron. Esto Ultimo se inferira de su lec-
tura. Algunas de ellas mantienen todo el esti-
lo, y aun el genio, digdmoslo asi, de la lengua
arabiga su original; pareceran ridiculas sus
frases a un europeo, sublimes y pindaricas
contra el caracter del estilo epistolar y co-
mun; pero también pareceran inaguantables
nuestras locuciones a un africano. éCual tiene
razén? iNo lo sé! No me atrevo a decirlo; ni
creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea
africano ni europeo. La naturaleza es la Unica
gue pueda ser juez; pero su voz, ¢dénde
suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la con-
fusidon de otras voces para que se oiga la de
la comin madre en muchos asuntos de los
que se presentan en el trato diario de los
hombres.

Pero se humillaria demasiado mi amor
propio dandome al publico como mero editor
de estas cartas. Para desagravio de mi vani-
dad y presuncion, iba yo a imitar el método
comun de los que, halldndose en el mismo



caso de publicar obras ajenas a falta de suyas
propias, las cargan de notas, comentarios,
corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya
agraviando el texto, ya desfigurandolo, ya
truncando el sentido, ya abrumando al pacifi-
co y muy humilde lector con noticias imperti-
nentes, o ya distrayéndole con llamadas im-
portunas, de modo que, desfalcando al autor
del mérito genuino, tal cual lo tenga, y au-
mentando el volumen de la obra, adquieren
para si mismos, a costa de mucho trabajo, el
no esperado, pero si merecido nombre de
fastidiosos. En este supuesto, determiné po-
ner un competente nimero de notas en los
parajes en que veia, o me parecia ver, equi-
vocaciones en el moro viajante, o extrava-
gancias en su amigo, o yerros tal vez de los
copiantes, poniéndolas con su estrella, nime-
ro o letra, al pie de cada pagina, como es
costumbre.

Acompanabame otra razén que no tienen
los mas editores. Si yo me pusiese a publicar
con dicho método las obras de algun autor



difunto siete siglos ha, yo mismo me reiria de
la empresa, porque me pareceria trabajo ab-
surdo el de indagar lo que quiso decir un
hombre entre cuya muerte y mi nacimiento
habian pasado seiscientos afios; pero el ami-
go que me dejé el manuscrito de estas Cartas
Yy que, segun las mas juiciosas conjeturas,
fue el verdadero autor de ellas, era tan mio y
yo tan suyo, que éramos uno propio; y sé yo
su modo de pensar como el mio mismo, so-
bre ser tan rigurosamente mi contempora-
neo, que nacié en el mismo ano, mes, dia e
instante que yo; de modo que por todas es-
tas razones, y alguna otra que callo, puedo
[lamar esta obra mia sin ofender a la verdad,
cuyo nombre he venerado siempre, aun
cuando la he visto atada al carro de la menti-
ra triunfante (frase que nada significa y, por
tanto, muy propia para un prdélogo como éste
u otro cualquiera).

Aun asi -diceme un amigo que tengo, su-
mamente severo y tétrico en materia de criti-
ca-, no soy de parecer que tales notas se



pongan. Podrian aumentar el peso y tamafio
del libro, y éste es el mayor inconveniente
que puede tener una obra moderna. Los anti-
guos se pesaban por quintales, como el hie-
rro, y las de nuestros dias por quilates, como
las piedras preciosas; se median aquéllas por
palmos, como las lanzas, y éstas por dedos,
como los espadines: conque asi sea la obra
cual sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obededci,
reduciendo estas hojas al menor nimero po-
sible, no obstante la repugnancia que arriba
dije; y empiezo observando lo mismo respec-
to a esta introduccion preliminar, adverten-
cia, prologo, proemio, prefacio, o lo que sea,
por no aumentar el nimero de los que entran
confesando lo tedioso de estas especies de
preparaciones y, no obstante su confesion,
prosiguen con el mismo vicio, ofendiendo
gravemente al préjimo con el abuso de su
paciencia.



Algo mas me ha detenido otra considera-
cion que, a la verdad, es muy fuerte, y tanto,
que me hube de resolver a no publicar esta
corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni
puede gustar. Me fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional,
cual lo es en el dia y cual lo ha sido. Para
manejar esta critica al gusto de algunos, se-
ria preciso ajar la nacién, llenarla de impro-
perios y no hallar en ella cosa alguna de me-
diano mérito. Para complacer a otros, seria
igualmente necesario alabar todo lo que nos
ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo
lo que en si es reprensible. Cualquiera de
estos dos sistemas que se siguiese en las
Cartas Marruecas tendria gran numero de
apasionados; y a costa de mal conceptuarse
con unos, el autor se hubiera congraciado con
otros. Pero en la imparcialidad que reina en
ellas, es indispensable contraer el odio de
ambas parcialidades. Es verdad que este jus-
to medio es el que debe procurar seguir un
hombre que quiera hacer algun uso de su



razoén; pero es también el de hacerse sospe-
choso a los preocupados de ambos extremos.
Por ejemplo, un espafiol de los que llaman
rancios ird perdiendo parte de su gravedad, y
casi casi llegara a sonreirse cuando lea algu-
na especie de satira contra el amor a la no-
vedad; pero cuando llegue al parrafo siguien-
te y vea que el autor de la carta alaba en la
novedad alguna cosa Uutil, que no conocieron
los antiguos, tirara el libro al brasero y ex-
clamara: ilesus, Maria y Josef, este hombre
es traidor a su patria! Por la contraria, cuan-
do uno de estos que se averglenzan de
haber nacido de este lado de los Pirineos va-
va leyendo un panegirico de muchas cosas
buenas que podemos haber contraido de los
extranjeros, dara sin duda mil besos a tan
agradables paginas; pero si tiene la paciencia
de leer pocos renglones mas, y llega a alguna
reflexion sobre lo sensible que es la pérdida
de alguna parte apreciable de nuestro antiguo
caracter, arrojara el libro a la chimenea y dira
a su ayuda de camara: esto es absurdo, ridi-
culo, impertinente, abominable y pitoyable.



En consecuencia de esto, si yo, pobre edi-
tor de esta critica, me presento en cualquiera
casa de una de estas dos d6rdenes, aunque
me reciban con algin buen modo, no podran
quitarme que yo me diga, segun las circuns-
tancias: en este instante estan diciendo entre
si: este hombre es un mal espafnol; o bien:
este hombre es un barbaro. Pero mi amor
propio me consolard (como suele a otros en
muchos casos), y me diré a mi mismo: yo no
soy mas que un hombre de bien, que he dado
a luz un papel, que me ha parecido muy im-
parcial, sobre el asunto mas delicado que hay
en el mundo, cual es la critica de una nacion.

Carta I
Gazel a Ben-Beley

He logrado quedarme en Espafia después
del regreso de nuestro embajador, como lo
deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias



veces durante su mansion en Madrid. Mi ani-
mo era viajar con utilidad, y este objeto no
puede siempre lograrse en la comitiva de los
grandes sefiores, particularmente asiaticos y
africanos. Estos no ven, digamoslo asi, sino la
superficie de la tierra por donde pasan; su
fausto, los ningunos antecedentes por donde
indagar las cosas dignas de conocerse, el
numero de sus criados, la ignorancia de las
lenguas, lo sospechosos que deben ser en los
paises por donde caminan, y otros motivos,
les impiden muchos medios que se ofrecen al
particular que viaja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, in-
troducido en muchas de sus casas, poseyen-
do su idioma, y en amistad muy estrecha con
un cristiano llamado Nufio Nufez, que es
hombre que ha pasado por muchas vicisitu-
des de la suerte, carreras y métodos de vida.
Se halla ahora separado del mundo y, segun
su expresion, encarcelado dentro de si mis-
mo. En su compaiiia se me pasan con gusto
las horas, porque procura instruirme en todo



lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceri-
dad, que algunas veces me dice: de eso no
entiendo; y otras: de eso no quiero entender.
Con estas proporciones hago animo de exa-
minar no solo la corte, sino todas las provin-
cias de la peninsula. Observaré las costum-
bres de este pueblo, notando las que le son
comunes con las de otros paises de Europa, y
las que le son peculiares. Procuraré despo-
jarme de muchas preocupaciones que tene-
mos los moros contra los cristianos, y parti-
cularmente contra los espafoles. Notaré todo
lo que me sorprenda, para tratar de ello con
Nufio y después participartelo con el juicio
que sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me
has escrito pidiéndome noticias del pais en
gue me hallo. Hasta entonces no sera tanta
mi imprudencia que me ponga a hablar de lo
que no entiendo, como lo seria decirte mu-
chas cosas de un reino que hasta ahora todo
es enigma para mi, aunque me seria esto
muy facil: sélo con notar cuatro o cinco cos-
tumbres extrafnas, cuyo origen no me tomaria



el trabajo de indagar, ponerlas en estilo suel-
to y jocoso, afnadir algunas reflexiones satiri-
cas y soltar la pluma con la misma ligereza
gue la tomé, completaria mi obra, como otros
muchos lo han hecho.

Pero ti0 me ensefiaste, oh mi venerado
maestro, tU me ensefaste a amar la verdad.
Me dijiste mil veces que faltar a ella es delito
aun en las materias frivolas. Era entonces mi
corazon tan tierno, y tu voz tan eficaz cuando
me imprimiste en él esta maxima, que no la
borrara la sucesién de los tiempos.

Ald te conserve una vejez sana y alegre,
fruto de una juventud sobria y contenida, y
desde Africa prosigue enviandome a Europa
las saludables advertencias que acostumbras.
La voz de la virtud cruza los mares, frustra
las distancias y penetra el mundo con mas
excelencia que la luz del sol, pues esta Ultima
cede parte de su imperio a las tinieblas de la
noche, y aquélla no se oscurece en tiempo
alguno. ¢Qué serd de mi en un pais mas



ameno que el mio, y mas libre, si no me si-
gue la idea de tu presencia, representada en
tus consejos? Esta sera una sombra que me
seguira en medio del encanto de Europa; una
especie de espiritu tutelar que me sacara de
la orilla del precipicio; o como el trueno, cuyo
estrépito y estruendo detiene la mano que iba
a cometer el delito.

Carta 11
Del mismo al mismo

AUn no me hallo capaz de obedecer a las
nuevas instancias que me haces sobre que te
remita las observaciones que voy haciendo en
la capital de esta vasta monarquia. é¢Sabes tu
cuantas cosas se necesitan para formar una
verdadera idea del pais en que se viaja? Bien
es verdad que, habiendo hecho varios viajes
por Europa, me hallo mas capaz, o por mejor
decir, con menos obstaculos que otros africa-
nos; pero aun asi, he hallado tanta diferencia
entre los europeos que no basta el conoci-



miento de uno de los paises de esta parte del
mundo, para juzgar de otros estados de la
misma. Los europeos no parecen vecinos:
aunque la exterioridad los haya uniformado
en mesas, teatros y paseos, ejército y lujo,
no obstante las leyes, vicios, virtudes y go-
bierno son sumamente diversos, y, por consi-
guiente, las costumbres propias de cada na-
cion.

Aun dentro de la espafiola, hay variedad
increible en el caracter de sus provincias. Un
andaluz en nada se parece a un vizcaino; un
catalan es totalmente distinto de un gallego;
y lo mismo sucede entre un valenciano y un
montafiés. Esta peninsula, dividida tantos
siglos en diferentes reinos, ha tenido siempre
variedad de trajes, leyes, idiomas y moneda.
De esto inferirds lo que te dije en mi ultima
sobre la ligereza de los que por cortas obser-
vaciones propias, o tal vez sin haber hecho
alguna, y soélo por la relacién de viajeros poco
especulativos, han hablado de Espafia.



Déjame enterar bien en su historia, leer
sus autores politicos, hacer muchas pregun-
tas, muchas reflexiones, apuntarlas, repasar-
las con madurez, tomar tiempo para cercio-
rarme en el juicio que formé de cada cosa, y
entonces prometo complacerte. Mientras tan-
to no hablaré en mis cartas sino de mi salud,
que te ofrezco, y de la tuya que deseo com-
pleta, para ensefianza mia, educacion de tus
nietos, gobierno de tu familia y bien de todos
los que te conozcan y traten.

Carta III
Del mismo al mismo

En los meses que han pasado desde la ul-
tima que te escribi, me he impuesto en la
historia de Espafa. He visto lo que de ella se
ha escrito desde tiempos anteriores a la inva-
sion de nuestros abuelos y su establecimiento
en ella.



Como esto forma una serie de muchos
afos y siglos, en cada uno de los cuales han
acaecido varios sucesos particulares, cuyo
influjo ha sido visible hasta en los tiempos
presentes, el extracto de todo esto es obra
muy larga para remitirla en una carta, y en
esta especie de trabajos no estoy muy practi-
co. Pediré a mi amigo Nufo que se encargue
de ello, y te lo remitiré. No temas que salga
de sus manos viciado el extracto de la histo-
ria del pais por alguna preocupacion nacional,
pues le he oido decir mil veces que, aunque
ama y estima a su patria por juzgarla digni-
sima de todo carifio y aprecio, tiene por cosa
muy accidental el haber nacido en esta parte
del globo, o en sus antipodas, o en otra cual-
quiera.

En este estado quedd esta carta tres se-
manas ha, cuando me asalté una enfermedad
en cuyo tiempo no se apartd Nufio de mi
cuarto; y haciéndole en los primeros dias el
encargo arriba dicho, lo desempefié luego
gue sali del peligro. En mi convalecencia me



lo leyd, y lo hallé en todo conforme a la idea
gue yo mismo me habia figurado; te lo remito
tal cual pasé de sus manos a las mias. No lo
pierdas de vista mientras durare el tiempo de
gue nos correspondamos sobre estos asun-
tos, por ser ésta una clave precisa para el
conocimiento del origen de todos los usos y
costumbres dignos de la observacion de un
viajero como yo, que ando por los paises de
que escribo, y del estudio de un sabio como
tu, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espafia sélo esta
contigua al continente de Europa por el lado
de Francia, de la que la separan los montes
Pirineos. Es abundante en oro, plata, azogue,
piedras, aguas minerales, ganados de exce-
lentes calidades y pescas tan abundantes
como deliciosas. Esta feliz situacion la hizo
objeto de la codicia de los fenicios y otros
pueblos. Los cartagineses, parte por dolo y
parte por fuerza, se establecieron en ella; y
los romanos quisieron completar su poder y
gloria con la conquista de Espafia, pero en-



contraron una resistencia que parecié tan
extrafia como terrible a los soberbios duefios
de lo- restante del mundo. Numancia, una
sola ciudad, les costd catorce afos de sitio, la
pérdida de tres ejércitos y el desdoro de los
mas famosos generales; hasta que, reducidos
los numantinos a la precision de capitular o
morir, por la total ruina de la patria, corto
numero de vivos y abundancia de cadaveres
en las calles (sin contar los que habian servi-
do de pasto a sus conciudadanos después de
concluidos todos sus viveres), incendiaron
Sus casas, arrojaron sus nifios, mujeres y
ancianos en las llamas, y salieron a morir en
el campo raso con las armas en la mano. El
grande Escipion fue testigo de la ruina de
Numancia, pues no puede llamarse propia-
mente conquistador de esta ciudad; siendo
de notar que Luculo, encargado de levantar
un ejército para aquella expediciéon, no halld
en la juventud romana recluta que llevar,
hasta que el mismo Escipion se alistdo para
animarla. Si los romanos conocieron el valor
de los espafioles como enemigos, también



experimentaron su virtud como aliados. Sa-
gunto sufrié por ellos un sitio igual al de Nu-
mancia, contra los cartagineses: y desde en-
tonces formaron los romanos de los espafio-
les el alto concepto que se ve en sus autores,
oradores, historiadores y poetas. Pero la for-
tuna de Roma, superior al valor humano, la
hizo sefiora de Espafia como de lo restante
del mundo, menos algunos montes de Canta-
bria, cuya total conquista no consta de la his-
toria de modo que no pueda revocarse en
duda. Largas revoluciones inutiles de contar-
se en este paraje trajeron del Norte enjam-
bres de naciones feroces, codiciosas y gue-
rreras, que se establecieron en Espafia. Pero
con las delicias de este clima tan diferente del
que habian dejado, cayeron en tal grado de
afeminacién y flojedad, que a su tiempo fue-
ron esclavos de otros conquistadores venidos
de Mediodia. Huyeron los godos espafioles
hasta los montes de una provincia hoy llama-
da Asturias, y apenas tuvieron tiempo de
desechar el susto, llorar la pérdida de sus
casas y ruina de su reino, cuando volvieron a



salir mandados por Pelayo, uno de los mayo-
res hombres que naturaleza ha producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras
que duraron cerca de ocho siglos. Varios re-
inos se levantaron sobre la ruina de la mo-
narquia goda espanola, destruyendo el que
querian edificar los moros en el mismo terre-
no, regado con mas sangre espafiola, roma-
na, cartaginesa, goda y mora de cuanto se
puede ponderar con horror de la pluma que lo
escriba y de los ojos que lo vean escrito. Pero
la poblacion de esta peninsula era tal que,
después de tan largas y sangrientas guerras,
aun se contaban veinte millones de habitan-
tes en ella. Incorporaronse tantas provincias
tan diferentes en dos coronas, la de Castilla y
la de Aragdén, y ambas en el matrimonio de
don Fernando y dofia Isabel, principes que
seran inmortales entre cuantos sepan lo que
es gobierno. La reforma de abusos, aumento
de las ciencias, humillacién de los soberbios,
amparo de la agricultura, y otras operaciones
semejantes, formaron esta monarquia. Ayu-



ddéles la naturaleza con un numero increible
de vasallos insignes en letras y armas, y se
pudieron haber lisonjeado de dejar a sus su-
cesores un imperio mayor y mas duradero
que el de la Roma antigua (contando las
Américas nuevamente descubiertas), si
hubieran logrado dejar su corona a un here-
dero vardn. Negdles el cielo este gozo a true-
que de tantos como les habia concedido, y su
cetro paso a la casa de Austria, la cual gasto
los tesoros, talentos y sangre de los espafio-
les por las continuas guerras que, asi en Ale-
mania como en Italia, tuvo que sostener Car-
los I de Espafia, hasta que cansado de sus
mismas prosperidades, o tal vez conociendo
con prudencia la vicisitud de las cosas huma-
nas, No quiso exponerse a sus reveses y dejo
el trono a su hijo don Felipe II.

«Este principe, acusado por la emulacion
de ambicioso y politico como su padre, pero
menos afortunado, siguiendo los proyectos de
Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos
aun a costa de ejércitos, armadas y caudales.



Murié dejando su pueblo extenuado con las
guerras, afeminado con el oro y plata de
América, disminuido con la poblacion de un
mundo nuevo, disgustado con tantas desgra-
cias y deseoso de descanso. Paso el cetro por
las manos de tres principes menos activos
para manejar tan grande monarquia, y en la
muerte de Carlos II no era Espafia sino el
esqueleto de un gigante.»

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta rela-
cion inferirds como yo: primero, que esta
peninsula no ha gozado una paz que pueda
llamarse tal en cerca de dos mil afos, y que
por consiguiente es maravilla que aun tengan
hierba los campos y aguas sus fuentes, pon-
deracion que suele hacer Nufio cuando se
habla de su actual estado; segundo, que
habiendo sido la religion motivo de tantas
guerras contra los descendientes de Tarif, no
es mucho que sea objeto de todas sus accio-
nes; tercero, que la continuacion de estar con
las armas en la mano les haya hecho mirar
con desprecio el comercio e industria mecani-



ca; cuarto, que de esto mismo nazca lo mu-
cho que cada noble en Espafia se envanece
de su nobleza; quinto, que los muchos cauda-
les adquiridos rapidamente en las Indias dis-
traen a muchos de cultivar las artes mecani-
cas en la peninsula y de aumentar su pobla-
cion.

Las demas consecuencias morales de estos
eventos politicos irds notando en las cartas
que escribiré sobre estos asuntos.

Carta 1V
Del mismo al mismo

Los europeos del siglo presente estan insu-
fribles con las alabanzas que amontonan so-
bre la era en que han nacido. Si los creyeras,
dirias que la naturaleza humana hizo una
prodigiosa e increible crisis precisamente a
los mil y setecientos afios cabales de su nue-
va cronologia. Cada particular funda una va-
nidad grandisima en haber tenido muchos



abuelos no sélo tan buenos como él, sino mu-
cho mejores, y la generacién entera abomina
de las generaciones que le han precedido. No
lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogan-
cia. Tanto me han dicho y repetido de las
ventajas de este siglo sobre los otros, que me
he puesto muy de veras a averiguar este
punto. Vuelvo a decir que no lo entiendo; y
afiado que dificulto si ellos se entienden a si
mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su
cultura, hallo los mismos delitos y miserias en
la especie humana, y en nada aumentadas
sus virtudes y comodidades. Asi se lo dije con
mi natural franqueza a un cristiano que el
otro dia, en una concurrencia bastante nume-
rosa, hacia una apologia magnifica de la
edad, y casi del afio, que tuvo la dicha de
producirle. Espantdse de oirme defender la
contraria de su opinién; y fue en vano cuanto



le dije, poco mas o menos del modo siguien-
te:

No nos dejemos alucinar de la apariencia,
y vamos a lo sustancial. La excelencia de un
siglo sobre otro creo debe regularse por las
ventajas morales o civiles que produce a los
hombres. Siempre que éstos sean mejores,
diremos también que su era es superior en lo
moral a la que no produjo tales proporciones;
entendiéndose en ambos casos esta ventaja
en el mayor niumero. Sentado este principio,
que me parece justo, veamos ahora qué ven-
tajas morales y civiles tiene tu siglo de mil
setecientos sobre los anteriores. En lo civil,
écudles son las ventajas que tiene? Mil artes
se han perdido de las que florecieron en la
antigliedad; y las que se han adelantado en
nuestra era, équé producen en la practica,
por mucho que ostenten en la especulativa?
Cuatro pescadores vizcainos en unas malas
barcas hacian antiguamente viajes que no se
hacen ahora sino rara vez y con tantas y ta-
les precauciones que son capaces de espantar



a quien los emprende. De la agricultura, la
medicina, ¢sin preocupacion no puede decirse
lo mismo?

Por lo que toca a las ventajas morales,
aunque la apariencia favorezca nuestros- di-
as, en la realidad équé diremos? Sdélo puedo
asegurar que este siglo tan feliz en tu dicta-
men ha sido tan desdichado en la experiencia
como los antecedentes. Quien escriba sin
lisonja la historia, dejaréa a la posteridad
horrorosas relaciones de principes dignisimos
destronados, quebrantados tratados muy
justos, vendidas muchas patrias dignisimas
de amor, rotos los vinculos matrimoniales,
atropellada la autoridad paterna, profanados
juramentos solemnes, violado el derecho de
hospitalidad, destruida la amistad y su nom-
bre sagrado, entregados por traicion ejércitos
valerosos; y sobre las ruinas de tantas mal-
dades levantarse un suntuoso templo al des-
orden general.



¢Qué se han hecho esas ventajas tan jac-
tadas por ti y por tus semejantes? Concédote
cierta ilustracion aparente que ha despojado
a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los
pasados; pero, ¢sabes de qué sirve esta mu-
tacion, este oropel que brilla en toda Europa
y deslumbra a los menos cuerdos? Creo fir-
memente que no sirve mas que de confundir
el orden respectivo, establecido para el bien
de cada estado en particular.

La mezcla de las naciones en Europa ha
hecho admitir generalmente los vicios de ca-
da una y desterrar las virtudes respectivas.
De aqui nacerda, si ya no ha nacido, que los
nobles de todos los paises tengan igual des-
pego a su patria, formando entre todos una
nacion separada de las otras y distinta en
idioma, traje y religion; y que los pueblos
sean infelices en igual grado, esto es, en pro-
porcidon de la semejanza de los nobles. Sigue-
se a esto la decadencia general de los esta-
dos, pues so6lo se mantienen los unos por la
flagueza de los otros, y ninguno por fuerza



suya o propio vigor. El tiempo que tardan las
cortes en uniformarse exactamente en lujo y
relajacion tardaran también las naciones en
asegurarse las unas de la ambicién de las
otras: y este grado de universal abatimiento
parecera un apetecible sistema de seguridad
a los ojos de los politicos afeminados; pero
los buenos, los prudentes, los que merecen
este nombre, conoceran que un corto nimero
de afos las reducird todas a un estado de
flaqueza que les vaticine pronta y horrorosa
destruccion. Si desembarcasen algunas na-
ciones guerreras y desconocidas en los dos
extremos de Europa, mandadas por unos
héroes de aquellos que produce un clima,
cuando otro no da sino hombres medianos,
no dudo que se encontrarian en la mitad de
Europa, habiendo atravesado y destruido un
hermosisimo pais. ¢Qué obstaculos hallarian
de parte de sus habitantes? No sé si lo diga
con risa o con lastima: unos ejércitos muy
lucidos y simétricos sin duda, pero debilitados
por el peso de sus pasiones y mandados por
generales en quienes hay menos de lo que se



requiere de aquel gran estimulo de un héroe,
a saber, el patriotismo. Ni creas que para
detener semejantes irrupciones sea suficiente
obstaculo el nUmero de las ciudades fortifica-
das. Si reinan el lujo, la desidia y otros vicios
semejantes, fruto de la relajacion de las cos-
tumbres, éstos sin duda abrirdn las puertas
de las ciudadelas a los enemigos. La mayor
fortaleza, la mas segura, la Unica invencible,
es la que consiste en los corazones de los
hombres, no en lo alto de los muros ni en lo
profundo de los fosos.

éCuales fueron las tropas que nos presen-
taron en las orillas de Guadalete los godos
espafioles? iCuan pronto, en proporcién del
numero, fueron deshechos por nuestros
abuelos, fuertes, austeros y atrevidos! iCuan
largo y triste tiempo el de su esclavitud!
iCuanta sangre derramada durante ocho si-
glos para reparar el dafio que les hizo la afe-
minacion, y para sacudir el yugo que jamas
los hubiera oprimido, si hubiesen mantenido



el rigor de las costumbres de sus antepasa-
dos!

No esperaba el apologista del siglo en que
nacimos estas razones, y mucho menos las
siguientes, en que contraje todo lo dicho a su
mismo pais, continuando de este modo:

Aunque todo esto no fuese asi en varias
partes de Europa, ¢{puedes dudarlo respecto
de la tuya? La decadencia de tu patria en este
siglo es capaz de demostracion con todo el
rigor geométrico. ¢Hablas de poblacién? Tie-
nes diez millones escasos de almas, mitad del
numero de vasallos espafioles que contaba
Fernando el Catodlico. Esta disminucidn es
evidente. Veo algunas pocas casas nuevas en
Madrid y tal cual ciudad grande; pero sal por
esas provincias y veras a lo menos dos terce-
ras partes de casas caidas, sin esperanza de
gue una sola pueda algun dia levantarse.
Ciudad tienes en Espana que contd algun dia
quince mil familias, reducidas hoy a ochocien-
tas. ¢Hablas de ciencias? En el siglo antepa-



sado tu nacién era la mas docta de Europa,
como la francesa en el pasado y la inglesa en
el actual; pero hoy, del otro lado de los Piri-
neos, apenas se conocen los sabios que asi se
llaman por aca. éHablas de agricultura? Esta
siempre sigue la proporcién de la poblacion.
Inférmate de los ancianos del pueblo, y oiras
lastimas. éHablas de manufacturas? éQué se
han hecho las antiguas de Cdrdoba, Segovia
y otras? Fueron famosas en el mundo, y aho-
ra las que las han reemplazado estan muy
lejos de igualarlas en fama y mérito: se
hallan muy en sus principios respecto a las de
Francia e Inglaterra.

Me preparaba a proseguir por otros ramos,
cuando se levanté muy sofocado el apologis-
ta, mirdé a todas partes y, viendo que nadie le
sostenia, jugd como por distraccion con los
cascabeles de sus dos relojes, y se fue di-
ciendo: -No consiste en eso la cultura del
siglo actual, su excelencia entre todos los
pasados y venideros, y la felicidad mia y de
mis contemporaneos. El punto esta en que se



come con mas primor; los lacayos hablan de
politica; los maridos y los amantes no se de-
safian; y desde el sitio de Troya hasta el de
Almeida, no se ha visto produccién tan hon-
rosa para el espiritu humano, tan util para la
sociedad y tan maravillosa en sus efectos
como los polvos sampareille inventados por
Mr. Friboleti en la calle de San Honorato de
Paris.

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levan-
té para ir a mis oraciones acostumbradas,
afiadiendo una, y muy fervorosa, para que el
cielo aparte de mi patria los efectos de la cul-
tura de este siglo, si consiste en lo que éste
ponia su defensa.

Carta VI
Del mismo al mismo

El atraso de las ciencias en Espafia en este
siglo, équién puede dudar que procede de la
falta de proteccion que hallan sus profesores?



Hay cochero en Madrid que gana trescientos
pesos duros, y cocinero que funda mayoraz-
gos; pero no hay quien no sepa que se ha de
morir de hambre como se entregue a las
ciencias, exceptuadas las de pane lucrando
que son las Unicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como
aventureros voluntarios de los ejércitos, que
no llevan paga y se exponen mas. Es un gus-
to oirles hablar de matematicas, fisica mo-
derna, historia natural, derecho de gentes, y
antigliedades, y letras humanas, a veces con
mas recato que si hiciesen moneda falsa. Vi-
ven en la oscuridad y mueren como vivieron,
tenidos por sabios superficiales en el concep-
to de los que saben poner setenta y siete
silogismos seguidos sobre si los cielos son
fluidos o sdlidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio esco-
lastico de los mas condecorados en su carre-
ra, le oi esta expresion, con motivo de haber-
se nombrado en la conversacion a un sujeto



excelente en matematicas: -Si, en su pais se
aplican muchos a esas cosillas, como mate-
maticas, lenguas orientales, fisica, derecho
de gentes y otras semejantes.

Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que si se-
flalasen premios para los profesores, premios
de honor, o de interés, o de ambos, éiqué
progresos no harian? Si hubiese siquiera
guien los protegiese, se esmerarian sin mas
estimulo; pero no hay protectores.

Tan persuadido estd mi amigo de esta ver-
dad, que hablando de esto me dijo-: -En
otros tiempos, alld cuando me imaginaba que
era util y glorioso dejar fama en el mundo,
trabajé una obra sobre varias partes de la
literatura que habia cultivado, aunque con
mas amor que buen suceso. Quise que salie-
se bajo la sombra de algun poderoso, como
es natural a todo autor principiante. Oi a un
magnate decir que todos los autores eran
locos; a otro, que las dedicatorias eran esta-
fas; a otro, que renegaba del que inventd el



papel; otro se burlaba de los hombres que se
imaginaban saber algo; otro me insinudé que
la obra que le seria mas acepta, seria la letra
de una tonadilla; otro me dijo que me viera
con un criado suyo para tratar esta materia;
otro ni me quiso hablar; otro ni me quiso
responder; otro ni quiso escucharme; y de
resultas de todo esto, tomé la determinacion
de dedicar el fruto de mis desvelos al mozo
gue traia el agua a casa. Su nombre era Do-
mingo, su patria Galicia, su oficio ya esta di-
cho: conque recogi todos estos preciosos ma-
teriales para formar la dedicatoria de esta
obra.

Y al decir estas palabras, sacé de la carte-
ra unos cuadernillos, pusose los anteojos,
acercése a la luz y, después de haber ojeado,
empezd a leer: Dedicatoria a Domingo de
Domingos, aguador decano de la fuente del
Ave Maria. Detlivose mi amigo un poco, y me
dijo: -iMira qué Mecenas! Prosiguio leyendo:



«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte
grave; tose; gargajea; toma un polvo con
gravedad; bosteza con estrépito; tiéndete
sobre este banco; empieza a roncar, mientras
leo esta mi muy humilde, muy sincera y muy
justa dedicatoria. éQué? Te ries y me dices
que eres un pobre aguador, tonto, plebeyo vy,
por tanto, sujeto poco apto para proteger
obras y autores. {Pues qué? éTe parece que
para ser un Mecenas es preciso ser noble,
rico y sabio? Mira, buen Domingo, a falta de
otros tu eres excelente. éQuién me quitara
gue te llame, si quiero, mas noble que Eneas,
mas guerrero que Alejandro, mas rico que
Creso, mas hermoso que Narciso, mas sabio
que los siete de Grecia, y todos los mases
que me vengan a la pluma? Nadie me lo pue-
de impedir, sino la verdad; y ésta, has de
saber que no ata las manos a los escritores,
antes suelen ellos atacarla a ella, y cortarla
las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la
boca. Admite, pues, este obsequio literario:
sepa la posteridad que Domingo de Domin-
gos, de inmemorial genealogia, aguador de



las mas famosas fuentes de Madrid, ha sido,
es y sera el Unico patrén, protector y favore-
cedor de esta obra.

«iGeneraciones futuras!, ifamilias de veni-
deros siglos!, igentes extrafias!, inaciones no
conocidas!, imundos aun no descubiertos!
Venerad esta obra, no por su mérito, harto
pequeifio y trivial, sino por el sublime, ilustre,
excelente, egregio, encumbrado y nunca bas-
tantemente aplaudido nombre vy titulo de mi
Mecenas.

«iT4, monstruo horrendo, envidia, furia
tan bien pintada por Ovidio, que sélo esta
mejor retratada en la cara de algunos amigos
mios! Muerde con tus mismos negros dientes
tus maldicientes y rabiosos labios, y tu pon-
zofiosa y escandalosa lengua; vuelva a tu
pecho infernal la envenenada saliva que iba a
dar horrorosos movimientos a tu maldiciente
boca, mas horrenda que la del infierno, pues
ésta sélo es temible a los malvados y la tuya
aun lo es mas a los buenos.



«Perdona, Domingo, esta bocanada de co-
sas, que me inspira la alta dicha de tu favor.
Pero équién en la rueda de la fortuna no se
envanece en lo alto de ella? ¢éQuién no se
hincha con el soplo lisonjero de la suerte?
¢Quién desde la cumbre de la prosperidad no
se juzga superior a los que poco antes se
hallaban en el mismo horizonte? Tu, tu mis-
mo, a quien contemplo mayor que muchos
héroes de los que no son aguadores, éno te
sientes el corazon lleno de una noble presun-
cion cuando llegas con tu cantaro a la fuente
y todos te hacen lugar? iCon qué generoso
fuego he visto brillar tus ojos cuando recibes
este obsequio de tus compafieros, compafie-
ros dignisimos, obsequio que tanto mereces
por tus canas nacidas en subir y bajar las
escaleras de mi casa y otras! iAy de aquél
que se resistiera! iQué cantarazo llevara! Si
todos se te rebelaran, a todos aterrarias con
tu cantaro y pufio, como Jupiter a los Gigan-
tes con sus rayos y centellas. A los fildsofos
pareceria exceso ridiculo de orgullo esta



amenaza (y la de otros héroes de esta clase);
pero équiénes son los filésofos? Unos hom-
bres rectos y amantes de las ciencias, que
quisieron hacer a todos los hombres odiar las
necedades; que tienen la lengua unisona con
el corazén, y otras ridiculeces semejantes.
Vuélvanse, pues, los fildsofos a sus guardi-
Ilas, y dejen rodar la bola del mundo por esos
aires de Dios, de modo que a fuerza de dar
vueltas se desvanezcan las pocas cabezas
gue aun se mantienen firmes, y todo el mun-
do se convierta en un espacioso hospital de
locos.»

Carta VII
Del mismo al mismo

En el imperio de Marruecos todos somos
igualmente despreciables en el concepto del
emperador y despreciados en el de la plebe,
siendo muy accidental la distinciéon de uno u
otro individuo para él mismo, y de ninguna
esperanza para sus hijos; pero en Europa son



varias las clases de vasallos en el dominio de
cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen
inmensas riquezas de sus padres y dejan por
el mismo motivo a sus hijos considerables
bienes. Ciertos empleos se dan a éstos solos,
y gozan con mas inmediacion el favor del
soberano. A esta jerarquia sigue otra de no-
bles menos condecorados y poderosos. Su
mucho numero llena los empleos de las tro-
pas, armadas, tribunales, magistraturas y
otros, que en el gobierno monarquico no sue-
len darse a los plebeyos, sino por algin méri-
to sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y po-
co duraderas las dignidades y posesiones, no
se necesita diferencia en el modo de criar los
hijos; pero en Europa la educacién de la ju-
ventud debe mirarse como objeto de la pri-
mera importancia. El que nace en la infima
clase de las tres, y que ha de pasar su vida
en ella, no necesita estudios, sino saber el



oficio de su padre en los términos en que se
lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita
otra educacion para desempefiar los empleos
que ha de ocupar con el tiempo. Los de la
primera se ven precisados a esto mismo con
mas fuerte obligacion, porque a los 25 afios,
u antes, han de gobernar sus estados, que
son muy vastos, disponer de inmensas ren-
tas, mandar cuerpos militares, concurrir con
los embajadores, frecuentar el palacio y ser
el dechado de los de la segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la
exactitud que se necesita. En este siglo se
nota alguna falta de esto en Espafia. Entre
risa y llanto me conté Nufio un lance que pa-
rece de novela, en que se halld, y que prueba
la viveza de los talentos de la juventud espa-
fola, singularmente en algunas provincias;
pero antes de contarmelo, puso el preludio
siguiente:

-Dias ha que vivo en el mundo como si me
hallara fuera de él. En este supuesto, no sé a
cuantos estamos de educacién publica; y lo



gue es mas, tampoco quiero saberlo. Cuando
yo era capitan de infanteria, me hallaba en
frecuentes concursos de gentes de todas cla-
ses: noté esta misma desgracia y, queriendo
remediarla en mis hijos, si Dios me los daba,
lei, oi, medité y hablé mucho sobre esta ma-
teria. Hallé diferentes pareceres: unos sobre
que convenia tal educacidon, otros sobre que
convenia tal otra, y también alguno sobre que
no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, don-
de se hallaba mi regimiento de guarnicion,
me extravié y me perdi en un monte. Iba
anocheciendo, cuando me encontré con un
caballerete de hasta 22 afnos, de buen porte y
presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus
dos pistolas primorosas, calzéon y ajustador
de ante con muchas docenas de botones de
plata, el pelo dentro de una redecilla blanca,
capa de verano caida sobre el anca del caba-
llo, sombrero blanco finisimo y panuelo de
seda morado al cuello. Nos saludamos, como
es regular, y preguntandole por el camino de



tal parte, me respondié que estaba lejos de
alli; que la noche ya estaba encima y dis-
puesta a tronar; que el monte no era muy
seguro; que mi caballo estaba cansado; y
que, en vista de todo esto, me aconsejaba y
suplicaba que fuese con él a un cortijo de su
abuelo, que estaba a media legua corta. Lo
dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo
instd con tanto empefio, que acepté la oferta.
La conversacién cayd, segun costumbre, so-
bre el tiempo y cosas semejantes; pero en
ella manifestaba el mozo una luz natural cla-
risima con varias salidas de viveza y feliz pe-
netracién, lo cual, junto con una voz muy
agradable y gusto muy proporcionado, mos-
traba en él todos los requisitos naturales de
un perfecto orador; pero de los artificiales,
esto es, de los que ensefia el arte por medio
del estudio, no se hallaba uno siquiera. Sali-
mos ya del monte cuando, no pudiendo me-
nos de notar lo hermoso de los troncos que
acababamos de ver, le pregunté si cortaban
de aquella madera para construccion de navi-
0sS.



-¢Qué sé yo de eso? -me respondié con
presteza-. Para eso, mi tio el comendador. En
todo el dia no habla sino de navios, brulotes,
fragatas y galeras. iValgame Dios, y qué pe-
sado esta el buen caballero! iPoquitas veces
hemos oido de su boca, algo trémula por so-
bra de afios y falta de dientes, la batalla de
Toldn, la toma de los navios la Princesa vy el
Glorioso, la colocacién de los navios de Leso
en Cartagena! Tengo la cabeza llena de almi-
rantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay
en el mundo dejard de rezar todas las noches
a San Telmo por los navegantes; y luego en-
tra un gran parladillo sobre los peligros de la
mar al que se sigue otro sobre la pérdida de
toda una flota entera, no sé qué afio, en que
se escap6 el buen senor nadando, y luego
una digresiéon muy natural y bien traida sobre
lo util que es el saber nadar. Desde que ten-
go uso de razén no lo he visto corresponder-
se por escrito con otro que con el marqués de
la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre
que la que tuvo cuando supo la muerte de



don Jorge Juan. El otro dia estdbamos muy
descuidados comiendo, y, al dar el reloj las
tres, dio una gran palmada en la mesa, que
hubo de romperla o romperse las manos, y
dijo, no sin muchisima coélera: -A esta hora
fue cuando se llegd a nosotros, que ibamos
en el navio «La princesa», el tercer navio
inglés; y a fe que era muy hermoso: era de
noventa cafiones. iY qué velero! De eso no he
visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por
él, los otros dos no hubiéramos contado el
lance. Pero, équé se ha de hacer? iTantos a
uno!-. Y en esto le asalté la gota que padece
dias ha, y que nos valié un poco de descanso,
porque si no, tenia traza de irnos contando
de uno en uno todos los lances de mar que
ha habido en el mundo desde el arca de Noé.

Ceso por un rato el mozalbete la murmu-
racion contra un tio tan venerable, segun lo
gue él mismo contaba; y al entrar en un
campo muy llano, con dos lugarcitos que se
descubrian a corta distancia el uno del otro: -
iBravo campo -dije yo- para disponer setenta



mil hombres en batalla!- Con ésas a mi primo
el cadete de Guardias -respondié el otro con
igual desembarazo. Sabe cuantas batallas se
han dado desde que los angeles buenos de-
rrotaron a los malos. Y no es lo mas eso, sino
que sabe también las que se perdieron, por
gué se perdieron; las que se ganaron, por
qué se ganaron; y por qué quedaron indeci-
sas las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya
lleva gastados no sé cuantos doblones en
instrumentos de matematicas, y tiene un baul
lleno de unos planos, que él llama, y son
unas estampas feas que ni tienen caras ni
cuerpos.

Procuré no hablarle mas de ejército que de
marina, y soélo le dije: -No sera lejos de aqui
la batalla que se dio en tiempo de don Rodri-
go y fue tan costosa como nos dice la histo-
ria.

-iHistoria! -dijo-. Me alegrara que estuvie-
ra aqui mi hermano el candénigo de Sevilla; yo
no la he aprendido, porque Dios me ha dado



en él una biblioteca viva de todas las historias
del mudo. Es mozo que sabe de qué color era
el vestido que llevaba puesto el rey don Fer-
nando cuando tomé a Sevilla.

Llegabamos ya cerca del cortijo, sin que el
caballero me hubiese contestado a materia
alguna de cuantas le toqué. Mi natural since-
ridad me llevd a preguntarle como le habian
educado, y me respondié: -A mi gusto, al de
mi madre y al de mi abuelo, que era un sefior
muy anciano que me queria como a las nifias
de sus ojos. Murié de cerca de cien afos de
edad. Habia sido capitan de Lanzas de Carlos
II, en cuyo palacio se habia criado. Mi padre
bien queria que yo estudiase, pero tuvo poca
vida y autoridad para conseguirlo. Murid sin
tener el gusto de verme escribir. Ya me habia
buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuan-
do cierto accidentillo lo descompuso todo.

-éCudles fueron sus primeras lecciones? -
preguntéle yo. -Ninguna -respondié el mu-
chacho-; ya sabia yo leer un romance y tocar



unas seguidillas; épara qué necesita mas un
caballero? Mi démine bien quiso meterme en
honduras, pero le fue muy mal y hubo de irle
mucho peor. El caso fue que habia yo concu-
rrido con otros amigos a un encierro. Supolo,
y vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Lle-
g6 precisamente a tiempo que los vaqueros
me andaban ensefiando cémo se toma la va-
ra. No pudo traerle su desgracia a peor oca-
sion. A la segunda palabra que quiso hablar,
le di un varazo tan fuerte en medio de la ca-
beza, que se la abri en mas cascos que una
naranja; y gracias a que me contuve, porque
mi primer pensamiento fue ponerle una vara
lo mismo que a un toro de diez afos; pero,
por primera vez, me contenté con lo dicho.
Todos gritaban: iViva el sefiorito! Y hasta el
tio Gregorio, que es hombre de pocas pala-
bras, exclamd: -iLo ha hecho uzia como un
angel del cielo!

-éQuién es ese tio Gregorio? -preguntéle,
atonito de que aprobase tal insolencia; y me
respondid: -El tio Gregorio es un carnicero de



la ciudad que suele acompafiarnos a comer,
fumar y jugar. iPoquito le queremos todos los
caballeros de por aca! Con ocasion de irse mi
primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla,
hubimos de sacar la espada sobre quién lo
habia de llevar; y en esto hubiera parado la
cosa, si en aquel tiempo mismo no le hubiera
prendido la justicia por no sé qué pufaladillas
que dio en la feria y otras frioleras semejan-
tes, que todo ello se compuso al mes de car-
cel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gre-
gorio y otros iguales personajes, llegamos al
cortijo. Presentdme a los que alli se hallaban,
que eran amigos o parientes suyos de la
misma edad, clase y crianza; se habian jun-
tado para ir a una caceria; y esperando la
hora competente, pasaban la noche jugando,
cenando, cantando y hablando; para todo lo
cual se hallaban muy bien provistos, porque
habian concurrido algunas gitanas con sus
venerables padres, dignos esposos y precio-
sos hijos. Alli tuve la dicha de conocer al se-



for tio Gregorio. A su voz ronca y hueca, pa-
tilla larga, vientre redondo, modales asperos,
frecuentes juramentos y trato familiar, se
distinguia entre todos. Su oficio era hacer
cigarros, dandolos ya encendidos de su boca
a los caballeritos, atizar los velones, decir el
nombre y mérito de cada gitana, llevar el
compas con las palmas de las manos cuando
bailaba alguno de sus mas apasionados pro-
tectores, y brindar a sus saludes con medios
cantaros de vino. Conociendo que venia can-
sado, me hicieron cenar luego y me llevaron
a un cuarto algo apartado para dormir, desti-
nando un mozo del cortijo que me llamase y
condujese al camino. Contarte los dichos y
hechos de aquella academia fuera imposible,
o tal vez indecente; sélo diré que el humo de
los cigarros, los gritos y palmadas del tio
Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido
de las castafiuelas, lo destemplado de la gui-
tarra, el chillido de las gitanas sobre cual
habia de tocar el polo para que lo bailase Pre-
ciosilla, el ladrido de los perros y el desento-
no de los que cantaban, no me dejaron pegar



los ojos en toda la noche. Llegada la hora de
marchar, monté a caballo, diciéndome a mi
mismo en voz baja: iAsi se cria una juventud
gue pudiera ser tan util si fuera la educacién
igual al talento! Y un hombre serio, que al
parecer estaba de mal humor con aquel gé-
nero de vida, oyéndome, me dijo con lagri-
mas en los ojos: -Si, sefior.

Carta VIII
Del mismo al mismo

Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo
Nufio a su aguador Domingo y lo raro de su
caracter, nacido de la variedad de cosas que
por él han pasado, me hizo importunarle para
gue me ensefiara la obra; pero en vano. En-
tablé otra pretension, y fue que me dijese
siquiera el asunto, ya que no me lo queria
mostrar. Hicele varias preguntas.

-¢Sera de Filosofia? -No, por cierto -me
respondio-. A fuerza de usarse esta voz, se



ha gastado. Segun la variedad de los hom-
bres que llaman fildsofos, ya no sé qué es
Filosofia. No hay extravagancia que no se
condecore con tan sublime nombre. -éDe Ma-
tematica? -Tampoco. Esto quiere un estudio
muy seguido, y yo le abandoné desde los
principios. Publicar en cuarto lo que otro en
octavo, en pergamino lo que otros en pasta,
0 juntar un poco de éste y otro de aquél, se
Ilama ser copista mas o menos exacto, y no
autor. Es engafar al publico y ganar dinero
gue se vuelve materia de restitucién. -éDe
jurisprudencia? -Menos. A medida que se han
ido multiplicando los autores de esta facultad
se ha ido oscureciendo la Justicia. A este pa-
so, tan peligroso me parece cualquier nuevo
escritor de leyes como el infractor de ellas.
Tanto delito es comentarlas como quebran-
tarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones,
notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de
la guerra forense. Si por mi fuera, se debiera
prohibir toda obra nueva sobre esta materia
por el mismo hecho. -éDe Poesia? -Tampoco.
El Parnaso produce flores que no deben culti-



varse sino por manos de jovenes. Las musas
no sélo se apartan de las canas de la cabeza,
sino hasta de las arrugas de la cara. Parece
mal un viejo con guirnalda de mirtos y viole-
tas, convidando a los ecos y a las aves a can-
tar los rigores o favores de Amarilis. -éDe
Teologia? -Por ningun término. Adoro la
esencia de mi Criador; traten otros de sus
atributos. Su magnificencia, su justicia, su
bondad llenan mi alma de reverencia para
adorarle, no mi pluma de orgullo para querer-
le penetrar. -éDe Estado? -No lo pretendo.
Cada reino tiene sus leyes fundamentales, su
constitucion, su historia, sus tribunales, y
conocimiento del caracter de sus pueblos, de
sus fuerzas, clima, producto y alianza. De
todo esto nace la ciencia de los estados. Es-
tudienla los que han de gobernar; yo naci
para obedecer, y para esto basta amar a su
rey y a su patria: dos cosas a que nadie me
ha ganado hasta ahora.

-¢Pues de qué tratas en tu obra? -insté yo,
no sin alguna impaciencia-; algo de esto ha



de ser. {Qué otro asunto puede haber digno
de la aplicacion y estudio? -No te canses,
respondié. Mi obra no era mds que un diccio-
nario castellano en que se distinguiese el sen-
tido primitivo de cada voz y el abusivo que le
han dado los hombres en el trato. O inventar
un idioma nuevo, o volver a fundir el viejo,
porque ya no sirve. AUn conservo en la me-
moria la advertencia preliminar que ensefa el
verdadero uso de mi diccionario; y decia asi,
sobre palabra mas o menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de
este nuevo diccionario castellano. Presento al
lector un nuevo diccionario, diferente de to-
dos los que se conocen hasta ahora. En él no
me empefio en poner mil voces mias o menos
que en otro; ni en averiguar si una palabra es
de Solis, o de Saavedra, o de Cervantes, o de
Mariana, o de Juan de Mena, o de Alonso el
de las Partidas; ni en saber si ésta o la otra
voz viene del arabigo, del latin, del cantabro,
del fenicio, del cartaginés; ni en decir si tal
término estd ya anticuado, o es corriente; o



nuevamente admitido; o si tal expresiéon es
baja, media o sublime; o si es prosaica o si
es poética. No emprendo trabajo alguno de
éstos, sino otro menos lucido para mi, pero
mas util para todos mis hermanos los hom-
bres. Mi animo es el publicar lisa y llanamen-
te el sentido primitivo, genuino y real de cada
voz, y el abuso que de ella se ha hecho, o
sea, su sentido abusivo en el trato civil. -¢&Y
para qué se toma ese trabajo? -me dice un
seforito, mirandose los encajes de la vuelta.
-Para que nadie se engafie -respondi yo, mi-
randole cara a cara-, como yo me he enga-
fado, por creer que los verbos amar, servir,
favorecer, estimar y otros tales no tienen
mas que un sentido, siendo asi que tienen
tantos que no hay guarismo que alcance.
¢Addénde habra paciencia para que un pobre
como yo, por ejemplo, se despida de su fami-
lia, deje su lugar, se venga a Madrid, se esté
anos y mas anos, gaste su hacienda, suba y
baje escaleras, haga plantones, abrace pajes,
salude porteros, pase enfermedades, y al
cabo se vuelva peor de lo que vino? Y todo



porque no entendié el verdadero sentido de
unas cuantas clausulas que leyd en una carta
recibida por Pascuas, sino que se tomé al pie
de la letra aquello de «celebraré que nos
veamos cuanto antes por acd, pues el parti-
cular conocimiento que en la corte tenemos
de sus apreciables circunstancias, largo méri-
to, servicio de sus antepasados y aptitud para
el desempefio de cualquier encargo, serian
justos motivos de complacerle en las preten-
siones que quisiese entablar, concurriendo en
mi otras y mayores obligaciones de servirle,
por los particulares favores que debi a sus
sefiores padres (que santa gloria hayan) y los
enlaces de mi casa con la de Vm., cuya vida,
en compafiia de su esposa y mi sefora, guar-
de Dios muchos y felices afios como deseo y
pido. Madrid, tantos de tal mes, etc.» Y lue-
go, mas abajo: «B. L. M. de Vm. su mas ren-
dido servidor y apasionado amigo, que verle
desea, Fulano de Tal.»

«Para desengafo, pues, de los pocos ton-
tos que aun quedan en el mundo, capaces de



creer que significan algo estas expresiones,
compuse este caritativo diccionario, con el fin
de que no sd6lo no se dejen llevar del sentido
dafioso del idioma, sino que con esta ayuda y
un poco de practica, puedan también hablar a
cada uno en su lengua. Si el publico conocie-
se la utilidad de esta obra, me animaré a
componer una gramatica analoga al dicciona-
rio; y tanto puede ser el estimulo, que me
determine a componer una retorica, légica y
metafisica de la misma naturaleza: proyecto
que, si llega a efectuarse, puede muy bien
establecer un nuevo sistema de educacion
publica, y darme entre mis conciudadanos
mas fama y veneracién que la que adquirid
Confucio entre los suyos por los preceptos de
moral que les dejé.»

Callé6 mi amigo y nos fuimos a nuestro
acostumbrado paseo. Discurro que el cristia-
no tiene razén, y que en todas las lenguas de
Europa hace falta semejante diccionario.



Carta IX
Del mismo al mismo

Acabo de leer algo de lo escrito por los eu-
ropeos no espafioles acerca de la conquista
de la América.

Si del lado de los espafioles no se oye sino
religion, heroismo, vasallaje y otras voces
dignas de respeto, del lado de los extranjeros
no suenan sino codicia, tirania, perfidia y
otras no menos espantosas. No pude menos
de comunicarselo a mi amigo Nufio, quien me
dijo que era asunto dignisimo de un fino dis-
cernimiento, juiciosa critica y madura re-
flexion; pero que entre tanto, y reservando-
me el derecho de formar el concepto que mas
justo me pareciese en adelante, reflexionase
por ahora sélo que los pueblos que tanto vo-
cean la crueldad de los espafioles en América
son precisamente los mismos que van a las
costas de Africa a comprar animales raciona-
les de ambos sexos a sus padres, hermanos,
amigos, guerreros victoriosos, sin mas dere-



cho que ser los compradores blancos y los
comprados negros; los embarcan como bru-
tos; los llevan millares de leguas desnudos,
hambrientos y sedientos; los desembarcan en
América; los venden en publico mercado co-
mo jumentos, a mas precio los mozos sanos
y robustos, y a mucho mas las infelices muje-
res que se hallan con otro fruto de miseria
dentro de si mismas; toman el dinero; se lo
llevan a sus humanisimos paises, y con el
producto de esta venta imprimen libros llenos
de elegantes inventivas, retoéricos insultos y
elocuentes injurias contra Hernan Cortés por
lo que hizo; ¢y qué hizo? Lo siguiente. Sacaré
mi cartera y te leeré algo sobre esto.

1.0 Acepta Herndn Cortés el cargo de
mandar unos pocos soldados para la conquis-
ta de un pais no conocido, porque reciben la
orden del general bajo cuyo mando servia.
Aqui no veo delito, sino subordinacién militar
y arrojo increible en la empresa de tal expe-
dicion con un pufiado de hombres tan corto,
gue no se sabe como se ha de llamar.



2.9 Prosigue a su destino, no obstante las
contrariedades de su fortuna y émulos. Llega
a la isla de Cozumel (horrenda por los sacrifi-
cios de sangre humana, que eran frecuentes
en ella), pone buen orden en sus tropas, las
anima y consigue derribar aquellos idolos,
cuyo culto era tan cruel a la humanidad, apa-
ciguando los islefios. Hasta aqui creo descu-
brir el caracter de un héroe.

3.0 Sigue su viaje; recoge un espafol cau-
tivo entre los salvajes y, en la ayuda que éste
le dio por su inteligencia de aquellos idiomas,
halla la primera sefial de sus futuros sucesos,
conducidos éste y los restantes por aquella
inexplicable encadenaciéon de cosas, que los
cristianos llamamos providencia, los materia-
listas casualidad y los poetas suerte o hado.

4.0 Llega al rio de Grijalva, y tiene que pe-
lear dentro del agua para facilitar el desem-
barco, que consigue. Gana a Tabasco contra
indios valerosos. Siguese una batalla contra



un ejército respetable; gana la victoria com-
pleta y continla su viaje. La relacidon de esta
batalla da motivo a muchas reflexiones, todas
muy honorificas al valor de los espanoles;
pero entre otras, una que es tan obvia como
importante, a saber: que por mds que se
pondere la ventaja que daba a los espafioles
sobre los indios la pdlvora, las armas defensi-
vas y el uso de los caballos, por el pasmo que
causd este aparato guerrero nunca visto en
aquellos climas, gran parte de la gloria debe
siempre atribuirse a los vencedores, por el
numero desproporcionado de los vencidos,
destreza en sus armas, conocimiento del pais
y otras tales ventajas, que siempre duraban,
y aun crecian, al paso que se minoraba el
susto que les habia impreso la vista primera
de los europeos. El hombre que tenga mejo-
res armas, si se halla contra ciento que no
tengan mas que palos, matara cinco o seis, o
cincuenta, o setenta; pero alguno le ha de
matar, aunque no se valgan mas que del
cansancio que ha de causar el manejo de las
armas, el calor, el polvo y las vueltas que



puede dar por todos lados la cuadrilla de sus
enemigos. Este es el caso de los pocos espa-
foles contra innumerables americanos, y esta
misma proporcidn se ha de tener presente en
la relacion de todas las batallas que el gran
Cortés gand en aquella conquista.

5.0 De la misma flaqueza humana sabe
Cortés sacar fruto para su intento. Una india
noble, a quien se habia aficionado apasiona-
damente, le sirve de segundo intérprete, y es
de suma utilidad en la expedicién: primera
mujer que no ha perjudicado en un ejército, y
notable ejemplo de lo util que puede ser el
bello sexo, siempre que dirija su sutileza na-
tural a fines loables y grandes.

6.9 Encuéntrase con los embajadores de
Moctezuma, con quienes tiene unas conferen-
cias que pueden ser modelo para los estadis-
tas, no sélo americanos, sino europeos.

7.0 Oye, no sin alguna admiracion, las
grandezas del imperio de Moctezuma, cuya



relacion, ponderada sin duda por los embaja-
dores para aterrarle, da la mayor idea del
poder de aquel emperador y, por consiguien-
te, de la dificultad de la empresa y de la glo-
ria de la conquista. Pero lejos de aprovechar-
se del concepto de deidades en que estaba él
y los suyos entre aquellos pueblos, declara,
con magnanimidad nunca oida, que él y los
suyos son inferiores a aquella naturaleza y
que no pasan de la humana. Esto me parece
heroismo sin igual: querer humillarse en el
concepto de aquéllos a quienes se va a con-
quistar (cuando en semejantes casos convie-
ne tanto alucinarnos), pide un corazén mas
gue humano. No merece tal varén los nom-
bres que le dan los que miran con mas envi-
dia que justicia sus hechos.

8.0 Viendo la calidad de la empresa, no le
parece bastante autoridad la que le dio el
gobernador Velazquez, y escribe en derechu-
ra a su soberano, dandole parte de lo que
habia ejecutado e intentaba ejecutar, y acep-
ta el bastén que sus mismos subditos le con-



fieren. Prosigue tratando con suma prudencia
a los americanos amigos, enemigos y neutra-
les.

9.0 Recoge el fruto de la sagacidad con
que dejo las espaldas guardadas, habiendo
construido y fortificado para este efecto la
Vera Cruz en la orilla del mar y paraje de su
desembarco en el continente de Méjico.

10.9 Descubre con notable sutileza y casti-
ga con brio a los que tramaban una conjura-
cion contra su heroica persona y glorioso
proyecto.

11.9 Deja a la posteridad un ejemplo de
valentia, nunca imitado después, y fue que-
mar y destruir la armada en que habia hecho
el viaje, para imposibilitar el regreso y poner
a los suyos en la formal precisiéon de vencer o
morir: frase que muchos han dicho, y cosa
que han hecho pocos.

12.9 Prosigue, venciendo estorbos de to-
das especies, hacia la capital del imperio.



Conoce la importancia de la amistad con los
tlascaltecas, la entabla y la perfecciona des-
pués de haber- vencido el ejército numerosi-
simo de aquella republica guerrera en dos
batallas campales, precedidas de la derrota
de una emboscada de cinco mil hombres. En
esta guerra contra los tlascaltecas, ha repa-
rado un amigo mio, versado en las maniobras
militares de los griegos y romanos, toda
cuanta diferencia de evoluciones, ardides y
tactica se halla en Jenofonte, en Vegecio y
otros autores de la antigiiedad. No obstante,
para disminuir la gloria de Cortés, dicese que
eran barbaros sus enemigos.

13.0 Desvanece las persuasiones politicas
de Moctezuma, que queria apartar a los tlas-
caltecas de la amistad de sus vencedores.
Entra en Tlascala como conquistador y como
aliado; establece la exacta disciplina en su
ejército, y a su imitacion la introducen los de
Tlascala en el suyo.



14.0 Castiga la deslealtad de Cholulo; llega
a la laguna de Méjico y luego a la ciudad; da
la embajada a Moctezuma de parte de Carlos.

15.9 Hace admirar sus buenas prendas en-
tre los sabios y nobles de aquel imperio. Pero
mientras Moctezuma le obsequia con fiestas
de extraordinario lucimiento y concurso, tiene
Cortés aviso que uno de los generales meji-
canos, de orden de su emperador, habia cai-
do con un numeroso ejército sobre la guarni-
cion de Vera Cruz que, mandada por Juan de
Escalante, habia salido a apaciguar aquellas
cercanias; y, con la apariencia de las festivi-
dades, se preparaba una increible muche-
dumbre para acabar con los espafioles, diver-
tidos en el falso obsequio que se les hacia. En
este lance, de que parecia no poder salir por
fuerza ni prudencia humana, forma una de-
terminacion de aquéllas que algun genio su-
perior inspira a las almas extraordinarias:
prende a Moctezuma en su palacio propio, en
medio de su corte y en el centro de su vasto
imperio; llévaselo a su alojamiento por medio



de la turba innumerable de vasallos, atoénitos
de ver la desgracia de su soberano, no menos
que la osadia de aquellos advenedizos. No sé
gué nombre daran a este arrojo los enemigos
de Cortés. Yo no hallo voz en castellano que
exprese la idea que me inspira.

16.9 Aprovecha el terror que este arrojo
esparcio por Méjico para castigar de muerte
al general mejicano delante de su emperador,
mandando poner grillos a Moctezuma mien-
tras duraba la ejecucion de esta increible es-
cena, negando el emperador ser suya la co-
misién que dio motivo a este suceso, accidon
gue entiendo aln menos que la anterior.

17.° Sin derramar mas sangre que ésta,
consigue Cortés que el mismo Moctezuma,
cuya flagueza de corazén se aumentaba con
la de espiritu y familia, reconociese con todas
las clases de sus vasallos a Carlos V por su-
cesor suyo y sefior legitimo de Méjico y sus
provincias; en cuya fe entrega a Cortés un
tesoro considerable.



18.9 Disponese a marchar a Vera Cruz con
animo de esperar las 6rdenes de la Corte; y
se halla con noticias de haber llegado a las
costas algunos navios espafioles con tropas
mandadas por Panfilo de Narvaez, cuyo obje-
to era prenderle.

19.0 Hallase en la perplejidad de tener
enemigos espafioles, sospechosos amigos
mejicanos, dudosa la voluntad de la Corte de
Espafia, riesgo de no acudir al desembarco de
Narvaez, peligro de salir de Méjico, y por en-
tre tantos sustos fiase en su fortuna, deja un
subalterno suyo con ochenta hombres, y
marcha a la orilla del mar contra Panfilo. Es-
te, con doble nimero de gente, le asalta en
su alojamiento, pero queda vencido y preso a
los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba de
declarar la fortuna con el hecho de pasarse al
partido del vencedor ochocientos espafioles y
ochenta caballos con doce piezas de artilleria,
gue eran todas las tropas de Narvaez: nuevas



fuerzas que la Providencia pone en su mano
para completar la obra.

20.9 Cortés vuelve a Méjico triunfante, y
sabe a su llegada que en su ausencia habian
procurado destruir a los espafnoles los vasa-
llos de Moctezuma, indignados de la flojedad
y cobardia con que habia sufrido los grillos
que le puso el increible arrojo de los espafio-
les.

21.9 Desde aqui empiezan los lances san-
grientos que causan tantas declamaciones.
Sin duda es cuadro horroroso el que se des-
cubre; pero nétese el conjunto de circunstan-
cias: los mejicanos, viéndole volver con este
refuerzo, se determinan a la total aniquilacién
de los espafoles a toda costa. De motin en
motin, de traicion en traicion, matando a su
mismo soberano y sacrificando a sus idolos
los varios soldados que habian caido en sus
manos, ponen a los espafioles en la precision
de cerrar los ojos a la humanidad; y éstos,
por libertar sus vidas y en defensa propia



natural de pocos mas de mil contra una mul-
titud increible de fieras (pues en tales se
habian convertido los indios), llenaron la ciu-
dad de cadaveres, combatiendo con mas
mortandad de enemigos que esperanza de
seguridad propia, pues en una de las cortas
suspensiones de armas que hubo le dijo un
mejicano: Por cada hombre que pierdas tu,
podremos perder veinte mil nosotros; y aun
asi, nuestro ejército sobrevivird al tuyo. Ex-
presion que, verificada en el hecho, era capaz
de aterrar a cualquier animo que no fuera el
de Cortés; y precisiéon en que no se ha visto
hasta ahora tropa alguna del mundo.

En el Perd anduvieron menos humanos, di-
jo doblando el papel, guardando los anteojos
y descansando de la lectura. Si, amigo, lo
confieso de buena fe, mataron muchos hom-
bres a sangre fria; pero a trueque de esta
imparcialidad que profeso, reflexionen los que
nos llaman barbaros la pintura que he hecho
de la compra de negros, de que son reos los
mismos que tanto lastiman la suerte de los



americanos. Créeme, Gazel, créeme que si
me diesen a escoger entre morir entre las
ruinas de mi patria en medio de mis magis-
trados, parientes, amigos y conciudadanos, y
ser llevado con mi padre, mujer e hijos milla-
res de leguas metido en el entrepuentes de
un navio, comiendo habas y bebiendo agua
podrida, para ser vendido en América en
mercado publico, y ser después empleado en
los trabajos mas duros hasta morir, oyendo
siempre los Ultimos ayes de tanto moribundo
amigo, paisano o compafiero de mis fatigas,
no tardara en escoger la suerte de los prime-
ros. A lo que debes afiadir:

«que habiendo cesado tantos afios ha la
mortandad de los indios, tal cual haya sido, y
durando todavia con trazas de nunca cesar la
venta de los negros, seran muy despreciables
a los ojos de cualquier hombre imparcial
cuanto nos digan y repitan sobre este capitu-
lo, en verso o en prosa, en estilo serio o joco-
so, en obras columinosas o en hojas sueltas,
los continuos mercaderes de carne humana.»



Carta X
Del mismo al mismo

La poligamia entre nosotros estd no sélo
autorizada por el gobierno, sino mandada
expresamente por la religion. Entre estos
europeos, la religion la prohibe y la tolera la
publica costumbre. Esto te parecerd extrafio;
no me lo pareci6 menos, pero me confirma
en que es verdad, no sélo la vista, pues ésta
suele engafiamos por la apariencia de las
cosas, sino la conversacion de una noble cris-
tiana, con quien concurri el otro dia a una
casa. La sala estaba llena de gentes, todas
pendientes del labio de un joven de veinte
anos, que habia usurpado con inexplicable
dominio la atencién del concurso. Si la rapi-
dez de estilo, volubilidad de la lengua, torren-
te de voces, movimiento continuo de un
cuerpo airoso y gestos majestuosos formasen
un orador perfecto, ninguno puede serlo tan-
to. Hablaba un idioma particular; particular,



digo, porque aunque todas las voces eran
castellanas, no lo eran las frases. Tratabase
de las mujeres, y se reducia el objeto de su
arenga a ostentar un sumo desprecio hacia
aquel sexo. Cansose mucho, después de can-
sarnos a todos; saco el reloj, y dijo: -Esta es
la hora-; y de un brinco se puso fuera del
cuarto. Quedamos libres de aquel tirano de la
conversacion, y empezamos a gozar del be-
neficio del habla, que yo pensé disfrutar por
derecho de naturaleza hasta que la experien-
cia me ensefid que no habia tal libertad. Asi
como al acabarse la tempestad vuelven los
pajaritos al canto que le interrumpieron los
truenos, asi nos volvimos a hablar los unos a
los otros; y yo como mas impaciente, pre-
gunté a la mujer mas inmediata a mi silla: -
¢Qué hombre es éste?

-éQué quieres, Gazel, qué quieres que te
diga? -respondi¢ ella con la cara llena de un
afecto entre verglienza y dolor- Esta es una
casta nueva entre nosotros; una provincia
nuevamente descubierta en la peninsula; o,



por mejor decir, una nacién de barbaros que
hacen en Espafa una invasion peligrosa, si no
se atajan sus primeros sucesos. Bastete sa-
ber que la época de su venida es reciente,
aunque es pasmosa la rapidez de su conquis-
ta y la duracion de su dominio.

Hasta entonces las mujeres, un poco mas
sujetas en el trato, estaban colocadas mas
altas en la estimacion; viejos, mozos y nifios
nos miraban con respeto; ahora nos tratan
con despego. Eramos entonces como los dio-
ses Penates que los gentiles guardaban ence-
rrados dentro de sus casas, pero con suma
veneracidon; ahora somos como el dios Térmi-
no, que no se guardaba con puertas ni cerro-
jos, pero quedaba expuesto a la irreverencia
de los hombres, y aun de los brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te
callo, y me dijo la cristiana, podras inferir que
los musulmanes no tratamos peor a la her-
mosa mitad del género humano; por lo que
he ido viendo, saco la misma consecuencia, y
me confirmo mucho mas en ella con lo que oi



pocos dias ha a un mozo militar, sin duda
hermano del que acabo de retratar en esta
carta. Preguntdme cuantas mujeres componi-
an mi serrallo. Respondile que en vista de la
tal cual altura en que me veo, y atendida mi
decencia precisa, habia procurado siempre
mantenerme con alguna ostentacién; y que
asi, entre muchas cuyos nombres apenas sé,
tengo doce blancas y seis negras. -Pues,
amigo, dijo el mozo, yo, sin ser moro ni tener
serrallo, ni aguantar los quebraderos de ca-
beza que acarrea el gobierno de tantas hem-
bras, puedo jurarte que entre las que me
llevo de asalto, las que desean capitular, y las
que se me entregan sin aguantar sitio, salgo
a otras tantas por dia como tu tienes por toda
tu vida entera y verdadera-. Callé y aplaudi6-
se a si mismo con una risita, a mi ver poco
oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por
dia en los 365 del afio de estos cristianos,
son 6.570 conquistas las de este Hernan Cor-
tés del género femenino; y contando con que



este héroe gaste solamente desde los 17
afos de su edad hasta los 33 en semejantes
hazafias, tenemos que asciende el total de
sus prisioneras en los 17 anos Uutiles de su
vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo
yerro de cuenta; y echando un calculo pru-
dencial de las que podra encadenar en lo res-
tante de su vida con menos osadia que en los
afos de armas tomar, afiadiendo las que co-
rresponden a los dias que hay de pico sobre
los 365 de los afos regulares en los que ellos
I[laman bisiestos, puedo decir que resulta que
la suma total llega al pie de 150.000, numero
pasmoso de que no puede jactarse ninguna
serie entera de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la re-
lajacion en las costumbres; lo es sin duda,
pero no total. Aun abundan matronas dignas
de respeto, incapaces de admitir yugo tan
duro como ignominioso; y su ejemplo detiene
a otras en la orilla misma del precipicio. Las
débiles aun conservan el conocimiento de su
mismo flaqueza y profesan respeto a la forta-



leza de las otras. Y desde la inmediacién del
trono sale un resplandor de virtud, que alum-
bra como sol a las buena y castiga como rayo
a las malas. Hace muchos afios que las joyas
mas preciosas de la corona son las virtudes
de quien las lleva; y la mano ocupada en el
cetro detiene la rienda al vicio, que correria
desenfrenado si no le sujetara fuerza tan in-
vencible.

Carta X1I
Del mismo al mismo

Las noticias que hemos tenido hasta ahora
en Marruecos de la sociedad o vida social de
los espafioles nos parecia muy buena, por ser
muy semejante aquélla a la nuestra, y ser
natural en un hombre graduar por esta regla
el mérito de los otros. Las mujeres guardadas
bajo muchas llaves, las conversaciones de los
hombres entre si muy reservadas, el porte
muy serio, las concurrencias pocas, y ésas
sujetas a una etiqueta forzosa, y otras cos-



tumbres de este tenor no eran tanto efecto
de su clima, religiéon y gobierno, segun quie-
ren algunos, como monumentos de nuestro
antiguo dominio. En ellas se ven permanecer
reliquias de nuestro sefiorio, alin mas que en
los edificios que subsisten en Cérdoba, Gra-
nada, Toledo y otras partes. Pero la franque-
za en el trato de estos alegres nietos de
aquellos graves abuelos han introducido cier-
ta amistad universal entre todos los ciudada-
nos de un pueblo, y para los forasteros cierta
hospitalidad tan generosa que, en compara-
cion de la antigua Espafia, la moderna es una
familia comun en que son parientes no soélo
todos los espafoles, sino todos los hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que
se decian las pocas veces que se hablaban, y
eso de paso y sin detenerse, si venian encon-
trados; en lugar de aquellas reverencias pau-
sadas y calculadas segun a quién, por quién y
delante de quién se hacian; en lugar de aque-
llas visitas de ceremonia, que se pagaban con
tales y tales motivos; en lugar de todo esto,



ha sobrevenido un torbellino de visitas dia-
rias, continuas reverencias impracticables a
quien no tenga el cuerpo de goznes, estre-
chos abrazos y continuas expresiones amisto-
sas tan largas de recitar, que uno como yo
poco acostumbrado a ellas necesita tomar
cinco o seis veces aliento antes de llegar al
fin. Bien es verdad que para evitar este ulti-
mo inconveniente (que lo es hasta para los
mas practicos), se suele tomar el medio tér-
mino de pronunciar entre dientes la mitad de
estas arengas, no sin mucho peligro de que el
sujeto cumplimentado reciba injurias en vez
de lisonjas -de parte del cumplimentador.

Nufio me llevé anoche a una tertulia (asi
se llaman cierto numero de personas que
concurren con frecuencia a una conversa-
cion); presentéme el ama de la casa, porque
has de saber que los amos no hacen papel en
ellas: -Sefiora -dijo-, éste es un moro noble,
cualidad que basta para que le admitais, y
honrado, prenda suficiente para que yo le
estime. Desea conocer a Espafia; me ha en-



cargado de procurarle todos los medios para
ello, y lo presento a toda esta asamblea (lo
cual dijo mirando por toda la sala).

La sefiora me hizo un cumplido de los que
acabo de referir, y repitieron otros iguales los
concurrentes de uno y otro sexo. Aquella
primera noche causdé un poco de extrafeza
mi modo de llevar el traje europeo y conver-
sacién, pero al cabo de otras tres o cuatro
noches, lo era yo a todos tan familiar como
cualquiera de ellos mismos. Algunos de los
tertulianos me enviaron a cumplimentar so-
bre mi llegada a esta corte y a ofrecerme sus
casas. Me hablaron en los paseos y me reci-
bieron sin susto, cuando fui a cumplir con la
obligacién de visitarlas. Los maridos viven
naturalmente en barrio distinto de las muje-
res, porque en las casas de éstos no hallé
mas hombres que los criados y otros como
yo, que iban de visita. Los que encontré en la
calle o en la tertulia a la segunda vez ya eran
amigos mios; a la tercera, ya la amistad era
antigua; a la cuarta, ya se habia olvidado la



fecha; y a la quinta, me entraba y salia por
todas partes sin que me hablase alma vivien-
te, ni siquiera el portero; el cual, con la gra-
vedad de su bandolera y bastén, no tenia por
conveniente dejar el brasero y garita por tan
frivolo motivo como lo era entrarse un moro
por la casa de un cristiano.

Aun mas que con este ejemplo, se com-
prueba la franqueza de los espafioles de este
siglo con la relacién de las mesas continua-
mente dispuestas en Madrid para cuantos se
quieran sentar a comer. La primera vez que
me hallé en una de ellas conducido por Nufio,
crei estar en alguna posada publica segun la
libertad, aunque tanto la desmentia la magni-
ficencia de su aparato, la delicadeza de la
comida y lo ilustre de la compaiia. Dijeselo
asi a mi amigo, manifestandole la confusion
en que me hallaba; y él, conociéndola y son-
riéendose, me dijo: -El amo de esta casa es
uno de los mayores hombres de la monar-
quia; importard doscientos pesos todos los
anos lo que él mismo come, y gasta cien mil



en su mesa. Otros estan en el mismo pie, y él
y ellos son vasallos que dan lustre a la corte;
y sélo son inferiores al soberano, a quien sir-
ven con tanta lealtad como esplendor. Que-
déme absorto, como tu quedarias si presen-
ciaras lo que lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque
contribuye a hacer al hombre cada dia mas
sociable. El continuo trato y franqueza descu-
bre mutuamente los corazones de los unos a
los otros; hace que se comuniquen las espe-
cies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufo, cuan-
do noté que oia con mucha frialdad lo que yo
le ponderaba con fervor; pero icual me sor-
prendié cuando le oi lo siguiente!: -Todas las
cosas son buenas por un lado y malas por
otro, como las medallas que tienen derecho y
revés. Esta libertad en el trato, que tanto te
hechiza, es como la rosa que tiene las espi-
nas muy cerca del capullo. Sin aprobar la
demasiada rigidez del siglo XVI, no puedo



conceder tantas ventajas a la libertad moder-
na. ¢{Cuentas por nada la molestia que sufre
el que quiere por ejemplo pasearse solo una
tarde por distraerse de algin sentimiento o
para reflexionar sobre algo que le importe?
Conveniencia que lograria en lo antiguo sin
hablar a los amigos; y mediante esta fran-
queza que alabas, se halla rodeado de impor-
tunos que le asaltan con mil insulseces sobre
el tiempo que hace, los coches que hay en el
paseo, color de la bata de tal dama, gusto de
librea de tal sefior, y otras semejantes. éPa-
récete poca incomodidad la que padece el
que tenia animo de encerrarse en su cuarto
un dia, para poner en orden sus cosas do-
mésticas, o entregarse a una lectura que le
haga mejor o mas sabio? Lo cual también
conseguiria en lo antiguo, a no ser el dia de
su santo o cumpleanos; y en el método de
hoy, se halla con cinco o seis visitas sucesi-
vas de gentes ociosas que nada le importan,
y que solo lo hacen por no perder, por falta
de ejercitarlo, el sublime privilegio de entrar
y salir por cualquier parte, sin motivo ni in-



tencién. Si queremos alzar un poco el discur-
so, écrees poco inconveniente, nacido de esta
libertad, el que un ministro, con la cabeza
llena de negocios arduos, tenga que exponer-
se, digamoslo asi, a las especulaciones de
veinte desocupados, o tal vez espias, que con
motivo de la mesa franca van a visitarle a la
hora de comer, y observar de qué plato co-
me, de qué vino bebe, con cudl convidado se
familiariza, con cual habla mucho, con cual
poco, con cudl nada, a quién en secreto, a
quién a voces, a quién pone mala cara, a
quién buena, a quién mediana? Piénsalo, re-
flexionalo, y lo veras. La falta de etiqueta en
el actual trato de las mujeres también me
parece asunto de poca controversia: si no has
olvidado la conversacion que tuviste con una
sefiora de no menos juicio que virtud, podras
inferir que redundaba en honor de su sexo la
antigua austeridad del nuestro, aunque so-
brase, como no lo dudo, algo de aquel tesén,
de cuyo extremo nos hemos precipitado rapi-
damente al otro. No puedo menos de acor-
darme de la pintura que oi muchas veces a



mi abuelo hacer de sus amores, galanteo y
boda con la que fue mi abuela. Algin poco de
rigor tuvo por cierto en toda la empresa; pero
no hubo parte de ella que no fuese un verda-
dero crisol de la virtud de la dama, del valor
del galan y del honor de ambos. La casuali-
dad de concurrir a un sarao en Burgos, la
conducta de mi abuelo enamorado desde
aquel punto, el modo de introducir la conver-
sacion, el declarar su amor a la dama, la res-
puesta de ella, el modo de experimentar la
pasion del caballero (y aqui se complacia el
buen viejo contando los torneos, fiestas, mu-
sicas, los desafios y tres campafias que hizo
contra los moros por servirla y acreditar su
constancia), el modo de permitir ella que se
la pidiese a sus padres, las diligencias practi-
cadas entre las dos familias no obstante la
conexidon que habia entre ellas; vy, en fin, to-
dos los pasos hasta lograr el deseado fin,
indicaban merecerse mutuamente los novios.
Por cierto, decia mi abuelo poniéndose su-
mamente grave, que estuvo a pique de des-
componerse la boda, por la casualidad de



haberse encontrado en la misma calle, aun-
que a mucha distancia de la casa, una mafa-
na de San Juan, no sé qué escalera de cuer-
da, varios pedazos de guitarra, media linter-
na, al parecer de alguna ronda, y otras varias
reliquias de una quimera que habia habido la
noche anterior y habia causado no pequefio
escandalo; hasta que se averigudé habia pro-
cedido todo este desorden de una cuadrilla de
capitanes mozalbetes recién venidos de Flan-
des que se juntaban aquellas noches en una
casa de juego del barrio, en la que vivia una
famosa dama cortesana.

Carta XII
Del mismo al mismo

En Marruecos no tenemos idea de lo que
por aca se llama nobleza hereditaria, con que
no me entenderias si te dijera que en Espafia
no sélo hay familias nobles, sino provincias
que lo son por heredad. Yo mismo que lo es-
toy presenciando no lo comprendo. Te pondré



un ejemplo practico, y lo entenderas menos,
como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche
pronto, pues mi amigo Nufo estaba malo vy
yo queria visitarle. Me dijeron que no. Al cabo
de media hora, hice igual pregunta, y hallé
igual respuesta. Pasada otra media, pregun-
té, y me respondieron lo propio, y de alli a
poco me dijeron que el coche estaba puesto,
pero que el cochero estaba ocupado. Indagué
la ocupacién al bajar las escaleras, y él mis-
mo me desengafd, saliéndome al encuentro y
diciéndome: -Aunque soy cochero, soy noble.
Han venido unos vasallos mios y me han que-
rido besar la mano para llevar este consuelo
a sus casas; con que por eso me he detenido,
pero ya despaché. {Adonde vamos? Y al decir
esto, monto6 en la mula y arrimd el coche.



Carta XIII
Del mismo al mismo

Instando a mi amigo cristiano a que me
explicase qué es nobleza hereditaria, después
de decirme mil cosas que yo no entendi,
mostrarme estampas que me parecieron de
magica, y figuras que tuve por capricho de
algun pintor demente, y después de reirse
conmigo de muchas cosas que decia ser muy
respetables en el mundo, concluyd con estas
voces, interrumpidas con otras tantas carca-
jadas de risa: -Nobleza hereditaria es la vani-
dad que yo fundo en que, ochocientos afios
antes de mi nacimiento, muriese uno que se
llamé como yo me llamo, y fue hombre de
provecho, aunque yo sea inutil para todo.

Carta X1V
Del mismo al mismo

Entre las voces que mi amigo hace animo
de poner en su diccionario, la voz victoria es



una de las que necesitan mas explicacién,
segun se confunde en las gacetas modernas.
Toda la guerra pasada -dice Nufio- estuve
leyendo gacetas y mercurios, y nunca pude
entender quién ganaba o perdia. Las mismas
funciones en que me he hallado me han pare-
cido suenos, segun las relaciones impresas,
por su lectura, y no supe jamas cuando
habiamos de cantar el Te Deum o el Miserere.
Lo que sucede por lo regular es lo siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos
ejércitos numerosos, y uno o ambos quedan
destruidos; pero ambos generales la envian
pomposamente referida a sus cortes respec-
tivas. El que mas ventaja saco, por pequefia
que sea, incluye en su relacién un estado de
los enemigos muertos, heridos y prisioneros,
cafones, morteros, banderas, estandartes,
timbales y carros tomados. Se anuncia la vic-
toria en su corte con el Te Deum, campanas,
iluminaciones, etc. El otro asegura que no fue
batalla, sino un pequefio choque de poca o
ninguna importancia; que, no obstante la



grande superioridad del enemigo, no rehuso
la accion; que las tropas del rey hicieron ma-
ravillas; que se acabd la funcion con el dia y
gue, no fiando su ejército a la oscuridad de la
noche, se retird6 metdédicamente. También
canta el Te Deum y se tiran cohetes en su
corte. Y todo queda problematico, menos la
muerte de veinte mil hombres, que ocasiona
la de otros tantos hijos huérfanos, padres
desconsolados, madres viudas, etc.

Carta XV
Del mismo al mismo

En Espafia, como en todos los paises del
mundo, las gentes de cada carrera despre-
cian a la de las otras. Burlase el soldado del
escolastico, oyendo disputar utrum blictiri sit
terminus logicus. Burlase éste del quimico,
empefiado en el hallazgo de la piedra filoso-
fal. Este se rie del soldado que trabaja mucho
sobre que la vuelta de la casaca tenga tres
pulgadas de ancho, y no tres y media. {éQué



hemos de inferir de todo esto, sino que en
todas las facultades humanas hay cosas ridi-
culas?

Carta XVI
Del mismo al mismo

Entre los manuscritos de mi amigo Nufio
he hallado uno, cuyo titulo es: Historia heroi-
ca de Espana. Preguntandole qué significaba,
me dijo que prosiguiese leyendo, y el prélogo
me gusto tanto, que lo copio y te lo remito.

Prélogo. No extrano que las naciones anti-
guas llamasen semidioses a los hombres
grandes que hacian proezas superiores a las
comunes fuerzas humanas. En cada pais han
florecido en tales o tales tiempos unos varo-
nes cuyo mérito ha pasmado a los otros. La
patria, deudora a ellos de singulares benefi-



cios, les dio aplausos, aclamaciones y obse-
quios. Por poco que el patriotismo inflamase
aquellos animos, las ceremonias se volvian
culto, el sepulcro altar, la casa templo; y ve-
nia el hombre grande a ser adorado por la
generacion inmediata a sus contemporaneos,
siendo alguna vez tan rapido este progreso,
que sus mismos conciudadanos, conocidos y
amigos tomaban el incensario y cantaban los
himnos. La sequedad de aquellos pueblos
sobre la idea de la deidad pudo multiplicar
este nombre. Nosotros, mas instruidos, no
podemos admitir tal absurdo; pero hay una
gran diferencia entre este exceso y la ingrati-
tud con que tratamos la memoria de nuestros
héroes. Las naciones modernas no tienen
bastantes monumentos levantados a los
nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva
la envidia de los que hoy ocupan los puestos
de aquéllos, temiendo éstos que su lustre se
eclipse por el de sus antecesores, anhelen a
superarlos; la eficacia del deseo por si sola
bastara a igualar su mérito con el de los
otros.



De los pueblos que hoy florecen, el inglés
es el solo que parece adoptar esta maxima, y
levanta monumentos a sus héroes en la mis-
ma iglesia que sirve de pantedn a sus reyes;
llegando a tanto su sistema, que hacen algu-
nas voces igual obsequio a las cenizas de los
héroes enemigos, para realzar la gloria de
sus naturales.

Las demas naciones son ingratas a la me-
moria de los que las han adornado y defendi-
do. Esta es una de las fuentes de la desidia
universal, o de la falta de entusiasmo de los
generales modernos. Ya no hay patriotismo,
porque ya no hay patria.

La francesa y la espafiola abundan en
héroes insignes, mayores que muchos de los
que veo en los altares de la Roma pagana.
Los reinados de Francisco I, Enrique IV y Luis
XIV han llenado de gloria los anales de Fran-
cia; pero no tienen los franceses una historia
de sus héroes tan metddica como yo quisiera



y ellos merecen, pues sélo tengo noticia de la
obra de Mr. Perrault, y ésta no trate sino de
los hombres ilustres del ultimo de los tres
reinados gloriosos que he dicho. En lugar de
llenar toda Europa de tanta obra frivola como
han derramado a millares en estos ultimos
afios, icuanto mas beneméritos de si mismos
serian si nos hubieran dado una obra de esta
especie, escrita por algun hombre grande de
los que tienen todavia en medio del gran nua-
mero de autores que no merecen tal nhombre!

Este era uno de los asuntos que yo habia
emprendido, prosiguid Nufio, cuando tenia
algunas ideas muy opuestas a las de quietud
y descanso que ahora me ocupan. Intenté
escribir una historia heroica de Espafia: ésta
era una relacién de todos los hombres gran-
des que ha producido la nacion desde don
Pelayo. Para poner el cimiento de este obra
tuve que leer con sumo cuidado nuestras his-
torias, asi generales como particulares; y te
juro que cada libro era una mina cuya abun-
dancia me envanece. El mucho numero for-



maba la gran dificultad de la empresa, por-
que todos hubieran llegado a un tomo exorbi-
tante, y pocos hubieran sido de dificultosa
eleccion. Entre tantos insignes, si cabe alguna
preferencia que no agravie a los que incluye,
sefialaba como asuntos sobresalientes des-
pués de don Pelayo, libertador de su patria,
don Ramiro, padre de sus vasallos; Peldez de
Correa, azote de los moros; Alonso Pérez de
Guzman, ejemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz,
restaurador de Valencia; Fernando III, el
conquistador de Sevilla; Gonzalo Fernandez
de Cordoba, vasallo envidiable; Hernan Cor-
tés, héroe mayor que los de la fabula; Leiva,
Pescara y Basto, vencedores de Pavia, y Alva-
ro de Bazan, favorito de la fortuna.

iCuan glorioso proyecto seria el de levan-
tar estatuas, monumentos y columnas en los
parajes mas publicos de la villa capital con un
corto elogio de cada una citando la historia de
sus hazafas! iQué estimulo para nuestra ju-
ventud, que se criaria desde su nifiez a vista
de unas cenizas tan venerables! A semejan-



tes ardides debi6 Roma en mucha parte el
dominio del orbe.

Carta XVII
De Ben-beley a Gazel

De todas tus cartas recibidas hasta ahora,
infiero que me pasaria en lo bullicioso y luci-
do de Europa lo mismo que experimento en el
retiro de Africa, arida e insociable, como tu la
lamas desde que te acostumbras a las deli-
cias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una
mujer que nos encantd a primera vista; nos
cansa un juego que aprendimos con ansia;
nos molesta una musica que al principio nos
arrebato; nos empalaga un plato que nos
deleitd la primera vez; la corte que al primer
dia nos encantd, después nos repugna; la
soledad, que nos parecia deliciosa a la prime-
ra semana, nos causa después melancolias;



la virtud sola es la cosa que es mas amable
cuanto mas la conocemos y cultivarnos.

Te deseo bastante fondo de ella para ala-
bar al Ser Supremo con rectitud de corazoén;
tolerar los males de la vida; no desvanecerte
con los bienes; hacer bien a todos, mal a nin-
guno; vivir contento; esparcir alegria entre
tus amigos, participar sus pesadumbres, para
aliviarles el peso de ellas; y volver sabio y
salvo al seno de tu familia, que te saluda muy
de corazén con vivisimos deseos de abrazar-
te.

Carta XVIII
Gazel a Ben-Beley

Hoy si que tengo una extrafia observacion
que comunicarte. Desde la primera vez que
desembarqué en Europa, no he observado
cosa que me haya sorprendido como la que
voy a participar en esta carta. Todos los su-
cesos politicos de esta parte del mundo, por



extraordinarios que sean, me parecen mas
faciles de explicar que la frecuencia de pleitos
entre parientes cercanos, y aun entre hijos y
padres. Ni el descubrimiento de las Indias
orientales y occidentales, ni la incorporacion
de las coronas de Castilla y Aragon, ni la for-
macién de la Republica holandesa, ni la cons-
titucion mixta de la Gran Bretana, ni la des-
gracia de la Casa Stuart, ni el establecimiento
de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni
suceso alguno de esta calidad, me sorprende
tanto como ver pleitear padres con hijos. ¢En
gué puede fundarse un hijo para demandar
en justicia contra su padre? éO en qué puede
fundarse un padre para negar alimentos a su
hijo? Es cosa que no entiendo. Se han empe-
nado los sabios de este pais en explicarlo, y
mi entendimiento en resistir a la explicacién,
pues se invierten todas las ideas que tengo
de amor paterno y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de
lo que sobre este asunto habia oido, y me
ocurrieron de tropel todas las instrucciones



gue oi de tu boca, cuando me hablabas en mi
nifiez sobre el caracter de padre y el rendi-
miento de hijo. Venerable Ben-Beley, des-
pués de levantar las manos al cielo, taparéme
con ellas los oidos para impedir la entrada a
voces sediciosas de jovenes necios, que con
tanto desacato me hablan de la dignidad pa-
terna. No escucho sobre este punto mas voz
que la de la naturaleza, tan elocuente en mi
corazén, y mas cuando tu la acompafaste
con tus sabios consejos. Este vicio europeo
no llevaré yo a Africa. Me tuviera por mas
delincuente que si llevara a mi patria la peste
de Turquia. Me veras a mi regreso tan humil-
de a tu vista y tan décil a tus labios como
cuando me sacaste de entre los brazos de mi
moribunda madre para servirme de padre por
la muerte de quien me engendrd. Desde aho-
ra aceleraré mi vuelta porque no me contagie
mal tan engafoso, que se hace apetecible al
mismo que lo padece. Volaré hasta tus plan-
tas; las besaré mil veces postrado; me man-
tendré sin alzar los ojos del suelo, hasta que
tus benignas manos me lleven a tu pecho;



reverenciaré en ti la imagen de mi padre, y
Dios desde la altura de su trono, que res-
plandeciendo como los ojos de los inefables
angeles <***>_ Sj con menos respeto te mi-
rara, creo que vibraria la mano omnipotente
un rayo irresistible que me redujera a cenizas
con espanto del orbe entero, a quien mi
nombre vendria a ser escarmiento infeliz y de
eterna memoria.

iQué mofa harian de mi los jévenes euro-
peos si cayesen en sus manos impias estos
renglones! iCuanta necedad brotaria de sus
insolentes labios! iCuan ridiculo objeto seria
yo a sus ojos! Pero aun asi, despreciaria al
escarnio de los malvados, y me apartaria de
ellos por mantener mi alma tan blanca como
la leche de las ovejas.

Carta XIX
Ben-Beley a Gazel, respuesta de la an-
terior



Como suben al cielo las aromas de las flo-
res, y como llegan a mezclarse con los celes-
tes coros los trinos de las aves, asi he recibi-
do la expresion de rendimiento que me ha
traido la carta en que abominas del desacato
de algunos jévenes europeos hacia sus pa-
dres. Manténte contra tan horrendas maxi-
mas, como la pefia se mantiene contra el
esfuerzo de las olas, y créeme que Ala mirara
con bondad, desde la alteza de su trono, a los
hijos que tratan con reverencia a sus padres,
pues los otros se oponen abiertamente al
establecimiento de la sabia economia que
resplandece en la creacion.

Carta XX
Ben-Beley a Nuio

Veo con sumo gusto el aprovechamiento
con que Gazel va viajando por tu pais y los
progresos que hace su talento natural con el
auxilio de tus consejos. Su entendimiento
solo estaria tan lejos de serle Util sin tu direc-



cion, que mas serviria a alucinarle. A no
haberte puesto la fortuna en el camino de
este joven, hubiera malogrado Gazel su tiem-
po. ¢Qué se pudiera esperar de sus viajes? Mi
Gazel hubiera aprendido, y mal, una infinidad
de cosas; se llenaria la cabeza de especies
sueltas, y hubiera vuelto a su patria ignoran-
te y presumido. Pero aun asi, dime, Nufo,
éson verdaderas muchas de las noticias que
me envia sobre las costumbres y usos de tus
paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu
respuesta. Algunas cosas me escribe incom-
patibles entre si. Me temo que su juventud le
engafie en algunas ocasiones y me represen-
te las cosas no como son, sino cuales se le
representaron. Haz que te ensefie cuantas
cartas me remita, para que veas si me escri-
be con puntualidad lo que sucede o lo que se
le figura. ¢Sabes de donde nace esta mi con-
fusion y esta mi eficacia en pedirte que me
saques de ella, o por lo menos que impidas
su aumento? Nace, cristiano amigo, nace de
que sus cartas, que copio con exactitud y
suelo leer con frecuencia, me representan tu



nacion diferente de todas en no tener carac-
ter propio, que es el peor caracter que puede
tener.

Carta XXI
Nufo a Ben-Beley, Respuesta de la an-
terior

No me parece que mi nacion esté en el es-
tado que infieres de las cartas de Gazel, y
segun él mismo lo ha colegido de las costum-
bres de Madrid y alguna otra ciudad capital.
Deja que él mismo te escriba lo que notare
en las provincias, y veras como de ellas de-
duces que la nacién es hoy la misma que era
tres siglos ha. La multitud y variedad de tra-
jes, costumbres, lenguas y usos, es igual en
todas las cortes por el concurso de extranje-
ros que acuden a ellas; pero las provincias
interiores de Espafia, que por su poco comer-
cio, malos caminos y ninguna diversién no
tienen igual concurrencia, producen hoy unos
hombres compuestos de los mismos vicios y



virtudes que sus quintos abuelos. Si el carac-
ter espafiol, en general, se compone de reli-
gién, valor y amor a su soberano por una
parte, y por otra de vanidad, desprecio a la
industria (que los extranjeros llaman pereza)
y demasiada propension al amor; si este con-
junto de buenas y malas calidades componian
el corazén nacional de los espafioles cinco
siglos ha, el mismo compone el de los actua-
les. Por cada petimetre que se vea mudar de
moda siempre que se lo manda su peluquero,
habrd cien mil espanoles que no han refor-
mado un apice en su traje antiguo. Por cada
espafnol que oigas algo tibio en la fe, habra
un milldn que sacara la espada si oye hablar
de tales materias. Por cada uno que se em-
plee en un arte mecanica, habra un sinnime-
ro que estan prontos a cerrar sus tiendas
para ir a las Asturias o a sus Montafas en
busca de una ejecutoria. En medio de esta
decadencia aparente del caracter nacional, se
descubren de cuando en cuando ciertas sefia-
les de antiguo espiritu; ni puede ser de otro
modo: querer que una nacién se quede con



solas sus propias virtudes y se despoje de sus
defectos propios para adquirir en su lugar las
virtudes de las extrafas, es fingir otra repa-
blica como la de Platén. Cada nacion es como
cada hombre, que tiene sus buenas y malas
propiedades peculiares a su alma y cuerpo.
Es muy justo trabajar a disminuir éstas y
aumentar aquéllas; pero es imposible aniqui-
lar lo que es parte de su constituciéon. El pro-
verbio que dice genio y figura hasta la sepul-
tura, sin duda se entiende de los hombres;
mucho mas de las naciones, que no son otra
cosa mas que una junta de hombres, en cuyo
namero se ven las cualidades de cada indivi-
duo. No obstante, soy de parecer que se de-
ben distinguir las verdaderas prendas nacio-
nales de las que no lo son sino por abuso o
preocupacion de algunos, a quienes guia la
ignorancia o pereza. Ejemplares de esto
abundan, y su examen me ha hecho ver con
mucha frialdad cosas que otros paisanos mios
no saben mirar sin enardecerse. Daréte algun
ejemplo de los muchos que pudiera.



Oigo hablar con carifio y con respeto de
cierto traje muy incomodo que llaman a la
espafiola antigua. El cuento es que el tal no
es a la espafiola antigua, ni a la moderna,
sino un traje totalmente extranjero para Es-
pana, pues fue traido por la Casa de Austria.
El cuello estd muy sujeto y casi en prensa;
los muslos, apretados; la cintura, ceiida vy
cargada con una larga espada y otra mas
corta; el vientre, descubierto por la hechura
de la chupilla; los hombros, sin resguardo; la
cabeza, sin abrigo; y todo esto, que no es
bueno, ni espafiol, es celebrado generalmente
porque dicen que es espafiol y bueno; y en
tanto grado aplaudido, que una comedia cu-
yos personales se vistan de este modo ten-
dra, por mala que sea, mas entradas que otra
alguna, por bien compuesta que esté, si le
falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todos sus suti-
lezas, desterrada ya de toda Europa, y que
s6lo ha hallado asilo en este rincén de ella, se
defiende por algunos de nuestros viejos con



tanto esmero, e iba a decir con tanto fe, co-
mo un simbolo de la religiéon. éPor qué? Por-
que dicen que es doctrina siempre defendida
en Espafia, y que el abandonarla es desdorar
la memoria de nuestros abuelos. Esto parece
muy plausible; pero has de saber, sabio afri-
cano, que en esta preocupacion se envuelven
dos absurdos a cual mayor. El primero es
que, habiendo todas las naciones de Europa
mantenido algin tiempo el peripatecismo, y
desechadolo después por otros sistemas de
menos grito y mas certidumbre, el dejarlo
también nosotros no seria injuria a nuestros
abuelos, pues no han pretendido injuriar a los
suyos en esto los franceses e ingleses. Y el
segundo es que el tal tejido de sutilezas, pre-
cisiones, trascendencias y otros semejantes
pasatiempos escolasticos que tanto influjo
tienen en las otras facultades, nos han venido
de afuera, como de ello se queja uno u otro
hombre espafiol, tan amigo de la verdadera
ciencia como enemigo de las hinchazones
pedantescas, y sumamente ilustrado sobre lo
gue era o no era verdaderamente de Espafia,



y que escribia cuando empezaban a corrom-
perse los estudios en nuestras universidades
por el método escolastico que habia venido
de afuera; lo cual puede verse muy despacio
en la Apologia de la literatura espafiola, escri-
ta por el célebre literato Alfonso Garcia Ma-
tamoros, natural de Sevilla, maestro de reto-
rica en la universidad de Alcala de Henares, y
uno de los hombres mayores que florecieron
en el siglo nuestro de Oro, a saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se traté de in-
troducir en nuestro ejército las maniobras,
evoluciones, fuegos y régimen mecanico de la
disciplina prusiana, gritaron algunos de nues-
tros invalidos, diciendo que esto era un agra-
vio manifiesto al ejército espanol; que sin el
paso oblicuo, regular, corto y redoblado habi-
an puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en
el de Napoles, y a su hermano en el dominio
de Parma; que sin oficiales introducidos en
las divisiones habian tomado a Oran y defen-
dido a Cartagena; que todo esto habian
hecho y estaban prontos a hacer con su anti-



gua disciplina espanola; y que asi, parecia
tirania cuando menos el quitarsela. Pero has
de saber que la tal disciplina ni era espafiola,
pues al principio del siglo no habia quedado
ya memoria de la famosa y verdaderamente
sabia disciplina que hizo florecer los ejércitos
espafoles en Flandes e Italia en tiempo de
Carlos V y Felipe II, y mucho menos la inven-
cible del Gran Capitan en Napoles; sino otra
igualmente extranjera que la prusiana, pues
era la francesa, con la cual fue entonces pre-
ciso uniformar nuestras tropas a las de Fran-
cia, no sélo porque convenia que los aliados
maniobrasen del mismo modo, sino porque
los ejércitos de Luis XIV eran la norma de
todos los de Europa en aquel tiempo, como
los de Federico lo son en los nuestros.

éSabes la triste consecuencia que se saca
de todo esto? No es otra sino que el patrio-
tismo mal entendido, en lugar de ser una
virtud, viene a ser un defecto ridiculo y mu-
chas veces perjudicial a la misma patria. Si,
Ben-Beley, tan poca cosa es el entendimiento



humano que si quiere ser un poco eficaz,
muda la naturaleza de las cosas de buenas en
malas, por buena que sea. La economia muy
extremada es avaricia; la prudencia sobrada,
cobardia; y el valor precipitado, temeridad.

Dichoso tu que, separado del bullicio del
mundo, empleas tu tiempo en inocentes ocu-
paciones y no tienes que sufrir tanto delirio,
vicio y flaqueza como abunda entre los hom-
bres, sin que apenas pueda el sabio distinguir
cudl es vicio y cual es virtud entre los varios
moéviles que los agitan.

Carta XXII
Gazel a Ben-Beley

Siempre que las bodas no se forman entre
personas de iguales en haberes, genios y
nacimiento, me parece que las cartas en que
se anuncian estas ceremonias a los parientes
y amigos de las casas, si hubiera menos
hipocresia en el mundo, se pudieran reducir a



estas palabras: «Con motivo de ser nuestra
casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a
la de Craso, que es rica y plebeya». «Con
motivo de ser nuestro hijo tonto, mal criado y
rico, pedimos para él la mano de N., que es
discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas:
«Con motivo de que es inaguantable la carga
de tres hijas en una casa, las enviamos a que
sean amantes y amadas de tres hombres que
ni las conocen ni son conocidos de ellas»; o a
otras frases semejantes, salvo empero el
acabar con el acostumbrado cumplido de
«para que mereciendo la aprobacién de vues-
tra merced, no falte circunstancia de gusto a
este tratado», porque es clausula muy esen-
cial.

Carta XXIII1
Del mismo al mismo

Hay hombres en este pais que tienen por
oficio el disputar. Asisti Ultimamente a unas
juntas de sabios, que llaman Conclusiones. Lo



gue son no lo sé, ni lo que dijeron, ni si se
entendieron, ni si se reconciliaron, o si se
quedaron con el rencor que se manifestaron
delante de una infinidad de gentes, de las
cuales ni un hombre se levantdé para apaci-
guarlos, no obstante el peligro en que esta-
ban de darse pufaladas, segun los gestos
que se hacian y las injurias que se decian;
antes los indiferentes estaban mirando con
mucho sosiego y aun con gusto la quimera de
los adversarios. Uno de ellos, que tenia mas
de dos varas de alto, casi otras tantas de
grueso, fuertes pulmones, voz de gigante y
ademanes de frenético, defendié por la ma-
flana que una cosa era negra, y a la tarde
que era blanca. Lo celebré infinito, parecién-
dome esto un efecto de docilidad poco comun
entre los sabios; pero desengafiéme cuando
vi que los mismos que por la mafiana se
habian opuesto con todo su brio, que no era
corto, a que la tal cosa fuese negra, se opo-
nian igualmente por la tarde a que la misma
fuese blanca. Y un hombre grave, que se sen-
té a mi lado, me dijo que esto se llamaba



defender una cosa problematicamente; que el
sujeto que estaba luciendo su ingenio pro-
blematico era un mozo de muchas prendas y
grandes esperanzas; pero que era, como Si
dijéramos, su primera campana, y que los
que le combatian eran hombres ya hechos a
estas contiendas con cincuenta afios de igua-
les fatigas, soldados veteranos, acuchillados y
aguerridos. -Setenta afios -me dijo- he gas-
tado, y he criado estas canas -afadié, qui-
tandose una especie de turbante pequefio y
negro- asistiendo a estas tareas; pero en
ninguna vez, de las muchas que se han susci-
tado estas cuestiones, la he visto tratar con
el empefio que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo com-
prender qué utilidad pueda sacarse de dispu-
tar setenta afios una misma cosa sin el gusto,
ni siquiera la esperanza de aclararla. Y comu-
nicando este lance a Nufio, me dijo que en su
vida habia disputado dos minutos seguidos,
porque en aquellas cosas humanas en que no
cabe la demostraciéon es inatil tan porfiada



controversia, pues en la vanidad del hombre,
su ignorancia y preocupacién, todo argumen-
to permanece indeciso, quedando cada argu-
mentante en la persuasion de que su antago-
nista no entiende de la cuestion o no quiere
confesarse vencido. Soy del dictamen de Nu-
fno, y no dudo que tu lo fueras si oyeras las
disputas literarias de Espanfa.

Carta XXIV
Del mismo al mismo

Uno de los motivos de la decadencia de las
artes de Espafia es, sin duda, la repugnancia
que tiene todo hijo a seguir la carrera de sus
padres. En Londres, por ejemplo, hay tienda
de zapatero que ha ido pasando de padres a
hijos por cinco o seis generaciones, aumen-
tandose el caudal de cada poseedor sobre el
gue dejo su padre, hasta tener casas de
campo y haciendas considerables en las pro-
vincias, gobernados estos estados por él
mismo desde el banquillo en que preside a los



mozos de zapateria en la capital. Pero en este
pais cada padre quiere colocar a su hijo mas
alto, y si no, el hijo tiene buen cuidado de
dejar a su padre mas abajo; con cuyo método
ninguna familia se fija en gremio alguno de-
terminado de los que contribuyen al bien de
la republica por la industria y comercio o la-
branza, procurando todos con increible an-
helo colocarse por éste o por el otro medio en
la clase de los nobles, menoscabando a la
republica en lo que producirian si trabajaran.
Si se redujese siquiera su ambicién de enno-
blecerse al deseo de descansar y vivir felices,
tendria alguna excusa moral este defecto
politico; pero suelen trabajar mas después de
ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla
un caballero que acaba de llegar de Indias
con un caudal considerable. Inferiria cual-
quiera racional que, conseguido ya el dinero,
medio para todos los descansos del mundo,
no pensaria el indiano mas que en gozar de lo
que fue a adquirir por varios modos a muchos



millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha
comunicado su plan de operaciones para toda
su vida aunque cumpla doscientos afios. -
Ahora me voy -me dijo- a pretender un habi-
to; luego, un titulo de Castilla; después, un
empleo en la corte; con esto buscaré una
boda ventajosa para mi hija; pondré un hijo
en tal parte, otro en cual parte; casaré una
hija con un marqués, otra con un conde. Lue-
go pondré pleito a un primo mio sobre cuatro
casas que se estan cayendo en Vizcaya; des-
pués otro a un tio segundo sobre un dinero
gue dejéo un primo segundo de mi abuelo-.
Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole:
-Caballero, si es verdad que os halldis con
seiscientos mil pesos duros en oro o plata,
tenéis ya cincuenta afios cumplidos y una
salud algo dafiada por los viajes y trabajos,
éno seria mas prudente consejo el escoger la
provincia mas saludable del mundo, estable-
ceros en ella, buscar todas las comodidades
de la vida, pasar con descanso lo que os que-
da de ella, amparar a los parientes pobres,
hacer bien a vuestros vecinos y esperar con



tranquilidad el fin de vuestros dias sin aca-
rredrosla con tantos proyectos, todos de am-
bicion y codicia? -No, sefior -me respondio
con furia-; como yo lo he ganado, que lo ga-
nen otros. Sobresalir entre los ricos, aprove-
charme de la miseria de alguna familia pobre
para ingerirme en ella, y hacer casa son los
tres objetos que debe llevar un hombre como
yo-. Y en esto se salié a hablar con una cua-
drilla de escribanos, procuradores, agentes y
otros, que le saludaron con el tratamiento
gue las pragmaticas sefalan para los Grandes
del reino; lisonjas que, naturalmente, acaba-
ran con lo que fue el fruto de sus viajes y
fatigas, y que eran cimiento de su esperanza
y necedad

Carta XXv
Del mismo al mismo

En mis viajes por distintas provincias de
Espafia he tenido ocasion de pasar repetidas



veces por un lugar cuyo nombre no tengo
ahora presente. En él observé que un mismo
sujeto en mi primer viaje se llamaba Pedro
Fernandez; en el segundo oi que le llamaban
sus vecinos el sefior Pedro Fernandez; en el
tercero oi que su nombre era don Pedro Fer-
nandez. Causdme novedad esta diferencia de
tratamiento en un mismo hombre.

-No importa -dijo Nuno-. Pedro Fernandez
siempre sera Pedro Fernandez.

Carta XXVI
Del mismo al mismo

Por la ultima tuya veo cuan extrana te ha
parecido la diversidad de las provincias que
componen esta monarquia. Después de
haberlas visto hallo muy verdadero el informe
gue me habia dado Nufio de esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por
este nombre todos los que hablan el idioma



vizcaino, son unos pueblos sencillos y de no-
toria probidad. Fueron los primeros marineros
de Europa, y han mantenido siempre la fama
de excelentes hombres de mar. Su pais, aun-
gue sumamente aspero, tiene una poblacién
numerosisima, que no parece disminuirse con
las continuas colonias que envia a la América.
Aunqgue un vizcaino se ausente de su patria,
siempre se halla en ella como encuentre con
paisanos suyos. Tienen entre si tal unién, que
la mayor recomendacion que puede uno tener
para con otro es el mero hecho de ser vizcai-
no, sin mas diferencia entre varios de ellos
para alcanzar el favor del poderoso que la
mayor o menor inmediacion de los lugares
respectivos. El sefiorio de Vizcaya, Guipuz-
coa, Alava y el reino de Navarra tienen tal
pacto entre si, que algunos llaman estos pai-
ses las provincias unidas de Espafia.

Los de Asturias y sus montafas hacen su-
mo aprecio de su genealogia, y de la memo-
ria de haber sido aquel pais el que produjo la
reconquista de toda Espafia con la expulsidon



de nuestros abuelos. Su poblacién, sobrada
para la miseria y estrechez de la tierra, hace
gue un numero considerable de ellos se em-
pleen continuamente en la capital de Espafa
en la librea, que es la clase inferior de cria-
dos; de modo que si yo fuese natural de este
pais y me hallase con coche en Madrid, exa-
minara con mucha madurez los papeles de
mis cocheros y lacayos, por no tener algun
dia la mortificacién de ver a un primo mio
echar cebada a mis mulas, o0 a uno de mis
tios limpiarme los zapatos. Sin embargo de
todo esto, varias familias respetables de esta
provincia se mantienen con el debido lustre;
son acreedoras a la mayor consideracion, y
producen continuamente oficiales del mayor
mérito en el ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su
tierra, son robustos; se esparcen por la pe-
ninsula a emprender los trabajos mas duros,
para llevar a sus casas algun dinero fisico a
costa de tan penosa industria. Sus soldados,
aunque carecen de aquel lucido exterior de



otras naciones, son excelentes para la infan-
teria por su subordinacién, dureza de cuerpo
y habito de sufrir incomodidades de hambre,
sed y cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos
del mundo, los que merecen la primacia en
linea de lealtad. Cuando el ejército del primer
rey de Espafia de la casa de Francia quedd
arruinado en la batalla de Zaragoza, la sola
provincia de Soria dio a su rey un ejército
nuevo con que salir a campafa, y fue el que
gand las victorias de donde resulté la des-
truccion del ejército y bando austriaco. El
ilustre historiador que refiere las revoluciones
del principio de este siglo, con todo el rigor y
verdad que pide la historia para distinguirse
de la fabula, pondera tanto la fidelidad de
estos pueblos, que dice seran eternos en la
memoria de los reyes. Esta provincia adn
conserva cierto orgullo nacido de su antigua
grandeza, que hoy no se conservaba sino en
las ruinas de las ciudades y en la honradez de
sus habitantes.



Extremadura produjo los conquistadores
del nuevo mundo y ha continuado siendo
madre de insignes guerreros. Sus padres son
poco afectos a las letras; pero los que entre
ellos las han cultivado no han tenido menos
suceso que sus patriotas en las armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pa-
is abundante, delicioso y ardiente, tienen fa-
ma de ser algo arrogantes; pero si este de-
fecto es verdadero, debe servirles de excusa
su clima, siendo tan notorio el influjo de lo
fisico sobre lo moral. Las ventajas con que la
naturaleza dotd aquellas provincias hacen
que miren con desprecio la pobreza de Gali-
cia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez de
Castilla; pero como quiera que todo esto sea,
entre ellos ha habido hombres insignes que
han dado mucho honor a toda Espafa; y en
tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas y
otros semejantes, que pueden envanecer el
pais en que nacieron. La viveza, astucia y
atractivo de las andaluzas las hace incompa-



rables. Te aseguro que una de ellas seria bas-
tante para llenar de confusiéon el imperio de
Marruecos, de modo que todos nos matase-
mos unos a otros.

Los murcianos participan del caracter de
los andaluces y valencianos. Estos ultimos
estan tenidos por hombres de sobrada ligere-
za, atribuyéndose este defecto al clima y sue-
lo, pretendiendo algunos que hasta en los
mismos alimentos falta aquel jugo que se
halla en los de los otros paises. Mi imparciali-
dad no me permite someterme a esta pre-
ocupacion, por general que sea; antes debo
observar que los valencianos de este siglo
son los espafioles que mas progresos hacen
en las ciencias positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mas indus-
triosos de Espafia. Manufacturas, pescas,
navegacion, comercio y asientos son cosas
apenas conocidas por los demas pueblos de
la peninsula respecto de los de Catalufia. No
sOlo son utiles en la paz, sino del mayor uso



en la guerra. Fundicién de cafiones, fabrica
de armas, vestuario y montura para ejército,
conduccidén de artilleria, municiones y viveres,
formacion de tropas ligeras de excelente cali-
dad, todo esto sale de Catalufia. Los campos
se cultivan, la poblacién se aumenta, los cau-
dales crecen y, en suma, parece estar aquella
nacion a mil leguas de la gallega, andaluza y
castellana. Pero sus genios son poco trata-
bles, Unicamente dedicados a su propia ga-
nancia e interés. Algunos los llaman los
holandeses de Espafia. Mi amigo Nufio me
dice que esta provincia florecera mientras no
se introduzca en ella el lujo personal y la ma-
nia de ennoblecer los artesanos: dos vicios
que se oponen al genio que hasta ahora les
ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y
espiritu, honrados, tenaces en su dictamen,
amantes de su provincia y notablemente pre-
ocupados a favor de sus paisanos. En otros
tiempos cultivaron con suceso las ciencias, y
manejaron con mucha gloria las armas contra



los franceses en Napoles y contra nuestros
abuelos en Espafia. Su pais, como todo lo
restante de la peninsula, fue sumamente po-
blado en la antigiedad, y tanto, que es co-
mun tradicion entre ellos, y aun lo creo punto
de su historia, que en las bodas de uno de
sus reyes entraron en Zaragoza diez mil in-
fanzones con un criado cada uno, montando
los veinte mil otros tantos caballos de la tie-
rra.

Por causa de los muchos siglos que todos
estos pueblos estuvieron divididos, guerrea-
ron unos con otros, hablaron distintas len-
guas, se gobernaron por diferentes leyes,
llevaron diversos trajes y, en fin, fueron na-
ciones separadas, se mantuvieron entre ellos
ciertos odios que, sin duda, han minorado y
aun llegado a aniquilarse, pero aun se man-
tiene cierto desapego entre los de provincias
lejanas; y si éste puede dafar en tiempo de
paz, porque es obstaculo considerable para la
perfecta unién, puede ser muy ventajoso en
tiempo de guerra por la mutua emulacion de



unos con otros. Un regimiento todo aragonés
no miraria con frialdad la gloria adquirida por
una tropa toda castellana, y un navio tripula-
do de vizcainos no se rendiria al enemigo
mientras se defienda uno lleno de catalanes.

Carta XXVIII
De Ben-Beley a Gazel, respuesta de la
anterior

He leido muchas veces la relacién que me
haces de esas especies de locura que llaman
deseo de la fama pdéstuma. Veo lo que me
dices del exceso de amor propio, de donde
nace esa necedad de querer un hombre so-
brevivirse a si mismo. Creo, como tu, que la
fama pdéstuma de nada sirve al muerto, pero
puede servir a los vivos con el estimulo del
ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez
éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama postuma
es apreciable sino la que deja el hombre de



bien. Que un guerrero transmita a la posteri-
dad la fama de conquistador, con monumen-
tos de ciudades asaltadas, naves incendiadas,
campos desbaratados, provincias despobla-
das, équé ventajas producira su nombre? Los
siglos venideros sabran que hubo un hombre
gue destruyé medio millon de hermanos su-
yos; nada mas. Si algo mas se produce de
esta inhumana noticia, sera tal vez enardecer
el tierno pecho de algun joven principe; lle-
narle la cabeza de ambicion y el corazén de
dureza; hacerle dejar el gobierno de su pue-
blo y descuidar la administracién de la justicia
para ponerse a la cabeza de cien mil hombres
que esparzan el terror y llanto por todas las
provincias vecinas. Que un sabio sea nom-
brado con veneracién por muchos siglos, con
motivo de algun descubrimiento nuevo en las
que se llaman ciencias, équé fruto sacaran los
hombres? Dar motivo de risa a otros sabios
posteriores, que demostraran ser engafio lo
que el primero dio por punto evidente; nada
mas. Si algo mas sale de aqui, es que los



hombres se envanezcan de lo poco que sa-
ben, sin considerar lo mucho que ignoran.

La fama postuma del justo y bueno tiene
otro mayor y mejor influjo en los corazones
de los hombres, y puede causar superiores
efectos en el género humano. Si nos hubié-
semos aplicado a cultivar la virtud tanto como
las armas y las letras, y si en lugar de las
historias de los guerreros y los literatos se
hubiesen escrito con exactitud las vidas de
los hombres buenos, tal obra, icuanto mas
provechosa seria! Los nifios en las escuelas,
los jueces en los tribunales, los reyes en los
palacios, los padres de familia en el centro de
ellas, leyendo pocas hojas de semejante li-
bro, aumentarian su propia bondad y la aje-
na, y con la misma mano desarraigarian la
propia y la ajena maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se de-
tendria con la memoria de los principes que
contaban por perdido el dia de su reinado que
no sefialaban con algun efecto de benignidad.



¢Qué madre prostituiria sus hijas? ¢Qué ma-
rido se volveria verdugo de su mujer? éQué
insolente abusaria de la flaqueza de una ino-
cente virgen? éQué padre maltrataria a su
hijo? ¢Qué hijo no adoraria a su padre? éQué
esposa violaria el lecho conyugal? Y, en fin,
équién seria malo, acostumbrado a ver tantos
actos de bondad? Los libros frecuentes en el
mundo apenas tratan sino de venganzas,
rencores, crueldades y otros defectos seme-
jantes, que son las acciones celebradas de los
héroes cuya fama pdéstuma tanto nos admira.
Si yo hubiese sido siglos ha un hombre de
estos insignes, y resucitase ahora a recoger
los frutos del nombre que dejé aun perma-
nente, sintiera mucho oir estas o iguales pa-
labras: «Ben-Beley fue uno de los principales
conquistadores que pasaron el mar con Tarif.
Su alfanje dejo las huestes cristianas como la
siega deja el campo en que hubo trigo. Las
aguas del Guadalete se volvieron rojas con la
sangre goda que él solo derramd. Tocaronle
muchas leguas del terreno conquistado; lo
hizo cultivar por muchos millares de espafio-



les. Con el trabajo de otros tantos se mandé
fabricar dos alcdzares suntuosos: uno en los
fértiles campos de Coérdoba, otro en la deli-
ciosa Granada; adorndlos ambos con el oro y
plata que le tocaron en el reparto de los des-
pojos. Mil espafiolas de singular belleza se
ocupaban en su delicia y servido. Llegado ya
a una gloriosa vejez, le consolaron muchos
hijos dignos de besar la mano a tal padre;
instruidos por él, llevaron nuestros pendones
hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su
padre abuelo de una prole numerosa, que el
cielo parecié multiplicar por la total aniquila-
cion del nombre esparfiol. En estas hojas, en
estas piedras, en estos bronces estan los
hechos de Ben-Beley. Con esta lanza atrave-
s6 a Atanagildo; con esta espada degolld a
Endeca; con aquel pufial maté a Valia, etc.»

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejan-
tes voces harian estremecer mi corazén. Mi
pecho se partiria como la nube que despide el
rayo. iCuan diferentes efectos me causaria
oir!: «Aqui yace Ben-Beley, que fue buen



hijo, buen padre, buen esposo, buen amigo,
buen ciudadano. Los pobres le querian por-
que les aliviaba en las miserias; los magnates
también, porque no tenia el orgullo de com-
petir con ellos. Amabanle los extranos, por-
que hallaban en él la justa hospitalidad; l16-
ranle los propios, porque han perdido un de-
chado vivo de virtudes. Después de una larga
vida, gastada toda en hacer bien, murié no
s6lo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos,
nietos y amigos, que llorando repetian: no
merecia vivir en tan malvado mundo; su
muerte fue como el ocaso del sol, que es glo-
rioso y resplandeciente, y deja siempre luz a
los astros que quedan en su ausencia».

Si, Gazel, el dia que el género humano co-
nozca que su verdadera gloria y ciencia con-
siste en la virtud, mirardn los hombres con
tedio a los que tanto les pasman ahora. Estos
Aquiles, Ciros, Alejandros y otros héroes de
armas y los iguales en letras dejaran de ser
repetidos con frecuencia; y los sabios (que
entonces mereceran este nombre) andaran



indagando a costa de muchos desvelos los
nombres de los que cultivan las virtudes que
hacen al hombre feliz. Si tus viajes no te me-
joran en ellas, si la virtud que empezd a bri-
llar en tu corazon desde nifio como matiz en
la tierna flor no se aumenta con lo que veas y
oigas, volveras tal vez mas erudito en las
ciencias europeas, o mas lleno del furor y
entusiasmo soldadesco; pero miraré como
perdido el tiempo de tu ausencia. Si al con-
trario, como lo pido a Ala, han ido creciendo
tus virtudes al paso que te acercas mas a tu
patria, semejante al rio que toma notable
incremento al paso que llega al mar, me pa-
receran otros tantos afios mas de vida conce-
didos a mi vejez los que hayas gastado en tus
viajes.

Carta XXIX
Gazel a Ben-Beley



Cuando hice el primer viaje por Europa, te
di noticia de un pais que llaman Francia, que
estd mas allda de los montes Pirineos. Desde
Inglaterra me fue muy facil y corto el transi-
to. Registré sus provincias septentrionales;
llegué a su capital, pero no pude examinarla
a mi gusto, por ser corto el tiempo que podia
gastar entonces en ello, y ser mucho el que
se necesita para ejecutarlo con provecho.
Ahora he visto la parte meridional de ella,
saliendo de Espafa por Catalufia y entrando
por Guipuzcoa, inclindndome hasta Ledén por
un lado y Burdeos por otro.

Los franceses estan tan mal queridos en
este siglo como los espaiioles lo estaban en el
anterior, sin duda porque uno y otro siglo han
sido precedidos de las eras gloriosas respec-
tivas de cada nacién, que fue la de Carlos I
para Espafia, y la de Luis XIV para Francia.
Esto ultimo es mas reciente, con que también
es mas fuerte su efecto; pero bien examinada
la causa, creo hallar mucha preocupacién de
parte de todos los europeos contra los fran-



ceses. Conozco que el desenfreno de su ju-
ventud, la mala conducta de algunos que via-
jan fuera de su pais profesando un sumo
desprecio de todo lo que no es Francia; el
lujo que ha corrompido la Europa y otros mo-
tivos semejantes repugnan a todos sus veci-
nos mas sobrios, a saber: al espafol religio-
so, al italiano politico, al inglés soberbio, al
holandés avaro y al aleman aspero; pero la
nacion entera no debe padecer la nota por
culpa de algunos individuos. En ambas vuel-
tas que he dado por Francia he hallado en sus
provincias, que siempre mantienen las cos-
tumbres mas puras que la capital, un trato
humano, cortés y afable para los extranjeros,
no producido de la vanidad que les resulta de
que se les visite y admire, como puede suce-
der en Paris, sino dimanado verdaderamente
de un corazéon franco y sencillo, que halla
gusto en procurarselo al desconocido. Ni aun
dentro de su capital, que algunos pintan co-
mo centro de todo el desorden, confusion y
lujo, faltan hombres verdaderamente respe-
tables. Todos los que llegan a cierta edad



son, sin duda, los hombres mas sociables del
universo, porque, desvanecidas las tempes-
tades de su juventud, les queda el fondo de
una indole sincera, prolija educacién, que en
este pais es comun, y exterior agradable, sin
la astucia del italiano, la soberbia del inglés,
la aspereza del aleman ni el desapego del
espafiol. En llegando a los cuarenta afos se
transforma el francés en otro hombre distinto
de lo que era a los veinte. El militar concurre
al trato civil con suma urbanidad, el magis-
trado con sencillez, y el particular con sosie-
go; y todos con ademanes de agasajar al
extranjero que se halla medianamente intro-
ducido por su embajador, calidad, talento u
otro motivo. Se entiende todo esto entre la
gente, de forma que, con la mediana y co-
mun, el mismo hecho de ser extranjero es
una recomendacion superior a cuantas puede
llevar el que viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, in-
sufrible a quien no les conoce, tiene un no sé
gué que los hace amables. Por ella se descu-



bre todo el hombre interior, incapaz de ren-
cores, astucias bajas ni intencion danada.
Como procuro indagar precisamente el carac-
ter verdadero de las cosas, y no graduarlas
por las apariencias, casi siempre enganosas,
no me parece tan odiosa aquella descompos-
tura por lo que llevo dicho. Del mismo dicta-
men es mi amigo Nufio, no obstante lo quejo-
so que estda de que los franceses no sean
igualmente imparciales cuando hablan de los
espafoles. Estabamos el otro dia en una casa
de concurrencia publica, donde se vende café
y chocolate, con un joven francés de los que
acabo de pintar, y que por cierto en nada
desmentia el retrato. Reparando yo aquellos
defectos comunes de su juventud, me dijo
Nufio: -éVes todo ese estrépito, alboroto,
saltos, gritos, votos, ascos que hace de Espa-
fa, esto que dice de los espafoles y trazas de
acabar con todos los que estabamos aqui?
Pues apostemos a que si cualquiera de noso-
tros se levanta y le pide la ultima peseta que
tiene, se la da con mil abrazos. iCuanto mas
amable es su corazéon que el de aquel otro



desconocido que ha estado haciendo tantos
elogios de nuestra nacion, por el lado mismo
gue nos consta a nosotros ser defectuosa!
Oyele, y escucharas que dice mil primores de
nuestros caminos, posadas, carruajes, espec-
taculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene
por feliz de venir a morir en Espafia, que da
por perdidos todos los afios de su vida que no
ha gastado en ella. Ayer estuvo en la come-
dia El negro mas prodigioso: icuanto la alabd!
Esta mafiana estuvo por rodar toda la escale-
ra envuelto en una capa, por no saber mane-
jarla, y nos dijo con mucha dulzura que la
capa es un traje muy comodo, airoso y muy
de su genio. Mas quiero a mi francés, que nos
dijo haber leido 1.400 comedias espanolas, y
no haber hallado siquiera una escena regular.
Sabe, amigo Gazel -anadié Nufio-, que esa
juventud, en medio de su superficialidad vy
arrebato, ha hecho siempre prodigios de va-
lor en servicio de su rey y defensa de su pa-
tria. Cuerpos enteros militares de esa misma
traza que ves forman el nervio del ejército de
Francia. Parece increible, pero es constante



que con todo el lujo de los persas, tienen to-
do el valor de los macedonios. Lo demuestran
en varios lances, pero con singular gloria en
la batalla de Fontenoy, arrojandose con es-
pada en mano sobre una infanteria formida-
ble, compuesta de naciones duras y guerre-
ras, y la deshicieron totalmente, ejecutando
entonces lo que no habia podido lograr su
ejército entero, lleno de oficiales y soldados
del mayor mérito.

De aqui inferirds que cada nacién tiene su
caracter, que es un mixto de vicios y virtu-
des, en el cual los vicios pueden apenas lla-
marse tales si producen en la realidad algu-
nos buenos efectos; y éstos se ven soélo en
los lances practicos, que suelen ser muy di-
versos de los que se esperaban por mera es-
peculacion.

Carta XXX
Del mismo al mismo



Reparo que algunos tienen singular com-
placencia en hablar delante de aquéllos a
quienes creen ignorantes, como los ordculos
hablaban al vulgo necio y engafiado. Aunque
mi humor fuese de hablar mucho, creo seria
de mayor gusto para mi el aparentar necedad
y oir el discurso del que se cree sabio, o pro-
ferir de cuando en cuando algun desatino,
con lo que daria mayor pabulo a su vanidad y
a mi diversién.

Carta XXXI
Ben-Beley a Gazel

De las cartas que recibo de tu parte desde
que estas en Espafia, y las que me escribiste
en otros viajes, infiero una gran contradiccién
en los espafioles, comun a todos los euro-
peos. Cada dia alaban la libertad que les nace
del trato civil y sociable, la ponderan y se
envanecen de ella; pero al mismo tiempo se
labran a si mismos la mas penosa esclavitud.
La naturaleza les impone leyes como a todos



los hombres; la religién les afade otras; la
patria, otras; las carreras, otras; y como si
no bastasen todas estas cadenas para escla-
vizarlos, se imponen a si mismos otros mu-
chos preceptos espontaneamente en el trato
civil y diario, en el modo de vestirse, en la
hora de comer, en la especie de diversién, en
la calidad del pasatiempo, en el amor y en la
amistad. Pero iqué exactitud en observarlos!
iCuanto mayor que en la observancia de los
otros!

Carta XXXII

Del mismo al mismo

Acabo de leer el ultimo libro de los que me
has enviado en los varios viajes que has
hecho por Europa, con el cual llegan a algu-
nos centenares las obras europeas de distin-
tas naciones y tiempos, los que he leido. Ga-
zel, Gazel, sin duda tendras por grande ab-
surdo lo que voy a decirte, y si publicas este
mi dictamen, no habra europeo que no me
Ilame barbaro africano; pero la amistad que
te profeso es muy grande para dejar de co-



rresponder con mis observaciones a las tu-
yas, y mi sinceridad es tinta, que en nada
puede mi lengua hacer traicion a mi pecho.
En este supuesto, digo que de los libros que
he referido he hecho la siguiente separacion:
he escogido cuatro de matematicas, en los
gue admiro la extensién y acierto que tiene el
entendimiento humano cuando va bien dirigi-
do; otros tantos de filosofia escolastica, en
que me asombra la variedad de ocurrencias
extraordinarias que tiene el hombre cuando
no procede sobre principios ciertos y eviden-
tes; uno de medicina, al que falta un tratado
completo de los simples, cuyo conocimiento
es mil veces mayor en Africa; otro de anato-
mia, cuya lectura fue sin duda la que dio mo-
tivo al cuento del loco que se figuraba ser tan
quebradizo como el vidrio; dos de los que
reforman las costumbres, en las que advierto
lo mucho que aun tienen que reformar; cua-
tro del conocimiento de la naturaleza, ciencia
que llaman filosofia, en los que noto lo mucho
que ignoraron nuestros abuelos y lo mucho
mas que tendran que aprender nuestros nie-



tos; algunos de poesia, delicioso delirio del
alma, que prueba ferocidad en el hombre si la
aborrece, puerilidad si la profesa toda la vida,
y suavidad si la cultiva algun tiempo. Todas
las demas obras de las ciencias humanas las
he arrojado o distribuido, por parecerme in-
Utiles extractos, compendios defectuosos vy
copias imperfectas de lo ya dicho y repetido
una y mil veces.

Carta XXXIII
Gazel a Ben-Beley

En mis viajes por la peninsula me hallo de
cuando en cuando con algunas cartas de mi
amigo Nufio, que se mantiene en Madrid. Te
enviaré copia de algunas y empiezo por la
siguiente, en que habla de ti sin conocerte.

Copia. Amado Gazel: Estimaré que conti-
nues tu viaje por la peninsula con felicidad.
No extrano tu detencion en Granada: es ciu-
dad llena de antigiiedades del tiempo de tus



abuelos. Su suelo es delicioso y sus habitan-
tes son amables. Yo continto haciendo la vida
que sabes y visitando la tertulia que conoces.
Otras pudiera frecuentar, pero éa qué fin? He
vivido con hombres de todas clases, edades y
genios; mis afos, mi humor y mi carrera me
precisaron a tratar y congeniar sucesivamen-
te con varios sujetos; milicia, pleitos, preten-
siones y amores me han hecho entrar y salir
con frecuencia en el mundo. Los lances de
tanta escena como he presenciado, ya como
individuo de la farsa, o ya como del auditorio,
me han hecho hallar tedio en lo ruidoso de
las gentes, peligro en lo bajo de la republica y
delicia en la mediania.

¢Habra cosa mas fastidiosa que la conver-
sacion de aquellos que pesan el mérito del
hombre por el de la plata y oro que posee?
Estos son los ricos. ¢Habra cosa mas cansada
gue la compania de los que no estiman a un
hombre por lo que es, sino por lo que fueron
sus abuelos? Estos son los nobles. éCosa mas
vana que la concurrencia de aquellos que



apenas llaman racional al que no sabe el cal-
culo algebraico o el idioma caldeo? Estos son
los sabios. ¢Cosa mas insufrible que la concu-
rrencia de los que vinculan todas las ventajas
del entendimiento humano en juntar una co-
leccion de medallas o en saber qué edad te-
nia Catulo cuando compuso el Pervigilium
Veneris si es suyo, o de guién sea, en caso de
no serlo del dicho? Estos son los eruditos. En
ningun concurso de éstos ha depositado na-
turaleza el bien social de los hombres. Envi-
dia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales
pechos para que en ellos quepan la verdadera
alegria, la conversacion festiva, la chanza
inocente, la mutua benevolencia, el agasajo
sincero y la amistad, en fin, madre de todos
los bienes sociables. Esta sélo se halla entre
los hombres que se miran sin competencia.

La semana pasada envié a Cadiz las cartas
que me dejaste para el sujeto de aquella ciu-
dad a quien has encargado las dirija a Ben-
Beley. También escribo yo a este anciano
como me lo encargas. Espero con la mayor



ansia su respuesta para confirmarme en el
concepto que me has hecho formar de sus
virtudes, menos por la relacion que me hicis-
te de ellas que por las que veo en tu persona.
Prendas cuyo origen puede atribuirse en gran
parte a sus consejos y crianza.

Carta XXXIV
Gazel a Ben-Beley

Con mas rapidez que la ley de nuestro pro-
feta Mahoma han visto los cristianos de este
siglo extenderse en sus paises una secta de
hombres extraordinarios que se llaman pro-
yectistas. Estos son unos entes que, sin pa-
trimonio propio, pretenden enriquecer los
paises, en que se hallan, o ya como natura-
les, 0 ya como advenedizos. Hasta en Espa-
fa, cuyos habitantes no han dejado de ser
alguna vez demasiado tenaces en conservar
sus antiguos usos, se hallan varios de estos
innovadores de profesién. Mi amigo Nufio me
decia, hablando de esta secta, que jamas



habia podido mirar uno de ellos sin llorar o
reir, conforme la disposicién de humores en
que se hallaba.

-Bien sé yo -decia ayer mi amigo a un pro-
yectista-, bien sé yo que desde el siglo XVI
hemos perdido los espafioles el terreno que
algunas otras naciones han adelantado en
varias ciencias y artes. Largas guerras, leja-
nas conquistas, urgencias de los primeros
reyes austriacos, desidia de los ultimos, divi-
sion de Espaia al principio del siglo, continua
extraccion de hombres para las Américas, vy
otras causas, han detenido sin duda el au-
mento del floreciente estado en que dejaron
esta monarquia los reyes don Fernando V y
su esposa dofa Isabel; de modo que, lejos de
hallarse en el pie que aquellos reyes pudieron
esperar en vista de su gobierno tan sabio y
del plantio de los hombres grandes que deja-
ron, hallé Felipe V su herencia en el estado
mas infeliz: sin ejército, marina, comercio,
rentas ni agricultura, y con el desconsuelo de
tener que abandonar todas las ideas que no



fuesen de la guerra, durando ésta casi sin
cesar en los cuarenta y seis afios de su reina-
do. Bien sé que para igualar nuestra patria
con otras naciones es preciso cortar muchos
ramos podridos de este venerable tronco,
ingerir otros nuevos y darle un fomento con-
tinuo; pero no por eso le hemos de aserrar
por medio, ni cortarle las raices, ni menos me
haras creer que para darle su antiguo vigor
es suficiente ponerle hojas postizas y frutos
artificiales. Para hacer un edificio en que vi-
vir, no basta la abundancia de materiales y
de obreros; es preciso examinar el terreno
para los cimientos, los genios de los que han
de habitar, la calidad de sus vecinos, y otras
mil circunstancias, como la de no preferir la
hermosura de la fachada a la comodidad de
sus viviendas. -Los canales -dijo el proyectis-
ta interrumpiendo a Nufio- son de tan alta
utilidad, que el hecho solo de negarlo acredi-
taria a cualquiera de necio. Tengo un proyec-
to para hacer uno en Espaiia, el cual se ha de
lamar canal de San Andrés, porque ha de
tener la figura de las aspas de aquel bendito



martir. Desde La Corufia ha de llegar a Car-
tagena, y desde el cabo de Rosas al de San
Vicente. Se han de cortar estas dos lineas en
Castilla la Nueva, formando una isla, a la que
se pondrd mi nombre para inmortalizar al
protoproyectista. En ella se me levantara un
monumento cuando muera, y han de venir en
romeria todos los proyectistas del mundo
para pedir al cielo los ilumine (perddnese esta
corta digresidon a un hombre ansioso de fama
postuma). Ya tenemos, a mas de las ventajas
civiles y politicas de este archicanal, una divi-
sion geografica de Espafia, muy comodamen-
te hecha, en septentrional, meridional, occi-
dental y oriental. Llamo meridional la parte
comprendida desde la isla hasta Gibraltar;
occidental la que se contiene desde el citado
paraje hasta la orilla del mar Océano por la
costa de Portugal y Galicia; oriental, lo de
Catalufia; y septentrional la cuarta parte res-
tante. Hasta aqui lo material de mi proyecto.
Ahora entra lo sublime de mis especulacio-
nes, dirigido al mejor expediente de las pro-
videncias dadas, mas facil administracién de



la justicia, y mayor felicidad de los pueblos.
Quiero que en cada una de estas partes se
hable un idioma y se estile un traje. En la
septentrional ha de hablarse precisamente
vizcaino; en la meridional, andaluz cerrado;
en la oriental, catalan; y en la occidental,
gallego. El traje en la septentrional ha de ser
como el de los maragatos, ni mas ni menos;
en la segunda, montera granadina muy alta,
capote de dos faldas y ajustador de ante; en
la tercera, gambeto catalan y gorro encama-
do; en la cuarta, calzones blancos largos, con
todo el restante del equipaje que traen los
segadores gallegos. Item, en cada una de las
dichas, citadas, mencionadas y referidas cua-
tro partes integrantes de la peninsula, quiero
que haya su iglesia patriarcal, su universidad
mayor, su capitania general, su chancilleria,
su intendencia, su casa de contratacion, su
seminario de nobles, su hospicio general, su
departamento de marina, su tesoreria, su
casa de moneda, sus fabricas de lanas, sedas
y lienzos, su aduana general. Item, la corte
irA mudandose segun las cuatro estaciones



del afio por las cuatro partes, el invierno en la
meridional, el verano en la septentrional, et
sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba dicien-
do sobre su proyecto, que sus secos labios
iban padeciendo notable perjuicio, como se
conocia en las contorsiones de boca, convul-
siones de cuerpo, vueltas de ojos, movimien-
to de lengua y todas las sefiales de verdadero
frenético. Nufio se levantd por no dar mas
pabulo al frenesi del pobre delirante, y sdlo le
dijo al despedirse: ¢Sabéis lo que falta en
cada parte de vuestra Espafia cuatripartita?
Una casa de locos para los proyectistas de
Norte, Sur, Poniente y Levante.

-¢Sabes lo malo de esto? -dijome volvien-
do la espalda al otro-. Lo malo es que la gen-
te, desazonada con tanto proyecto frivolo, se
preocupa contra la innovaciones Utiles y que
éstas, admitidas con repugnancia, no surten
los buenos efectos que producirian si hallasen
los animos mas sosegados. -Tienes razoén,



Nufio -respondi yo-. Si me obligaran a lavar-
me la cara con trementina, y luego con acei-
te, vy luego con tinta, y luego con pez, me
repugnaria tanto el lavarme que después no
me lavaria gustoso ni con agua de la fuente
mas cristalina.

Carta XXXV
Del mismo al mismo

En Espafia, como en todas partes, el len-
guaje se muda al mismo paso que las cos-
tumbres; y es que, como las voces son in-
venciones para representar las ideas, es pre-
ciso que se inventen palabras para explicar la
impresion que hacen las costumbres nueva-
mente introducidas. Un espafiol de este siglo
gasta cada minuto de las veinticuatro horas
en cosas totalmente distintas de aquellas en
gue su bisabuelo consumia el tiempo; éste,
por consiguiente, no dice una palabra de las
gue al otro se le ofrecian. -Si me dejan hoy a
leer -decia Nufo- un papel escrito por un ga-



lan del tiempo de Enrique el Enfermo refirien-
do a su dama la pena en que se halla ausente
de ella, no entenderia una sola clausula, por
mas que estuviese escrito de letra excelente
moderna, aunque fuese de la mejor de las
Escuelas Pias. Pero en recompensa iqué
chasco llevaria uno de mis tatarabuelos si
hallase, como me sucedié pocos dias ha, un
papel de mi hermana a una amiga suya, que
vive en Burgos! Moro mio, te lo leeré, lo has
de oir, y, como lo entiendas, tenme por hom-
bre extravagante. Yo mismo, que soy espaiiol
por todos cuatro costados y que, si no me
debo preciar de saber el idioma de mi patria,
a lo menos puedo asegurar que lo estudio con
cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo
que contenia. En vano me quedé con copia
del dicho papel; llevado de curiosidad, me di
prisa a extractarlo, y, apuntando las voces y
frases mas notables, llevé mi nuevo vocabu-
lario de puerta en puerta, suplicando a todos
mis amigos arrimasen el hombro al gran ne-
gocio de explicarmelo. No basté mi ansia ni
su deseo de favorecerme. Todos ellos se



hallaron tan suspensos como yo, por mas
tiempo que gastaron en revolver calepinos y
diccionarios. Sélo un sobrino que tengo, mu-
chacho de veinte afios, que trincha una lie-
bre, baila un minuet y destapa una botella de
Champafia con mas aire que cuantos hom-
bres han nacido de mujeres, me supo expli-
car algunas voces. Con todo, la fecha era de
este mismo afio.

Tanto me movieron estas razones a deseo
de leer la copia, que se la pedi a Nufio. Saco-
la de su cartera, y, poniéndose los anteojos,
me dijo: -Amigo, {qué sé yo si leyéndotela te
revelaré flaguezas de mi hermana y secretos
de mi familia? Quédame el consuelo que no lo
entenderds. Dice asi: «Hoy no ha sido dia en
mi apartamiento hasta medio dia y medio.
Tomé dos tazas de té. PUseme un desabillé y
bonete de noche. Hice un tour en mi jardin, y
lei cerca de ocho versos del segundo acto de
la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toale-
ta. No estuvo el abate. Mandé pagar mi mo-
dista. Pasé a la sala de compafiia. Me sequé



toda sola. Entré un poco de mundo; jugué
una partida de mediator; tiré las cartas; ju-
gué al piquete. El maitre d'hotel avis6. Mi
nuevo jefe de cocina es divino; él viene de
arribar de Paris. La crapaudina, mi plato favo-
rito, estaba delicioso. Tomé café y licor. Otra
partida de quince; perdi mi todo. Fui al es-
pectaculo; la pieza que han dado es execra-
ble; la pequefia pieza que han anunciado pa-
ra el lunes que viene es muy galante, pero
los actores son pitoyables; los vestidos,
horribles; las decoraciones, tristes. La Mayo-
rita canté una cavatina pasablemente bien. El
actor que hace los criados es un poquito ex-
tremoso; sin eso seria pasable. El que hace
los amorosos no jugaria mal, pero su figura
no es previniente. Es menester tomar pacien-
cia, porque es preciso matar el tiempo. Sali al
tercer acto, y me volvi de alli a casa. Tomé
de la limonada. Entré en mi gabinete para
escribirte ésta, porque soy tu veritable ami-
ga. Mi hermano no abandona su humor de
misantropo; él siente todavia furiosamente el
siglo pasado; yo no le pondré jamas en esta-



do de brillar; ahora quiere irse a su provincia.
Mi primo ha dejado a la joven persona que él
entretenia. Mi tio ha dado en la devocidn; ha
sido en vano que yo he pretendido hacerle
entender la razén. Adiés, mi querida amiga,
baste otra posta; y ceso, porque me traen un
domind nuevo a ensayar».

Acabdé Nuno de leer, diciéndome: -éiQué
has sacado en limpio de todo esto? Por mi
parte, te aseguro que entes de humillarme a
preguntar a mis amigos el sentido de estas
frases, me hubiera sujetado a estudiarlas,
aunque hubiesen sido precisas cuatro horas
por la mafiana y cuatro por la tarde durante
cuatro meses. Aquello de medio dia y medio,
y que no habia sido dia hasta mediodia, me
volvia loco, y todo se me iba en mirar al sol,
a ver qué nuevo fendmeno ofrecia aquel as-
tro. Lo del deshabillé también me apuro, y
me di por vencido. Lo del bonete de noche, u
de dia, no pude comprehender jamas qué uso
tuviese en la cabeza de una mujer. Hacer un
tour puede ser cosa muy santa y muy buena,



pero suspendo el juicio hasta enterarme. Dice
gue leyé de la Zaira unos ocho versos; sea
enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. de
lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr.
de Lavanda, pero no le conozco. Empezd su
toaleta; esto ya lo entendi, gracias a mi so-
brino que me lo explicd, no sin bastante tra-
bajo, segun mis cortas entendederas, burlan-
dose de que su tio es hombre que no sabe lo
gue es toaleta. También me dijo lo que era
modista, piquete, maitre d'hotel y otras pala-
bras semejantes. Lo que nunca me pudo ex-
plicar de modo que acd yo me hiciese bien
cargo de ello, fue aquello de que el jefe de
cocina era divino. También lo de matar el
tiempo, siendo asi que el tiempo es quien nos
mata a todos, fue cosa que tampoco se me
hizo facil de entender, aunque mi intérprete
hablé mucho, y sin duda muy bueno, sobre
este particular. Otro amigo, que sabe griego,
0 a lo menos dice que lo sabe, me dijo lo que
era misantropo, cuyo sentido yo indagué con
sumo cuidado por ser cosa que me tocaba
personalmente; y a la verdad que una de



dos: o mi amigo no me lo explicé cual es, o
mi hermana no lo entendid, y siendo ambos
casos posibles, y no como quiera, sino su-
mamente posibles, me creo obligado a sus-
pender por ahora el juicio hasta tener mejo-
res informes. Lo restante me lo entendi tal
cual, ingeniandome aca a mi modo, y estu-
diando con paciencia, constancia y trabajo.

Ya se ve -prosiguié Nufio- cdmo habia de
entender esta carta el conde Fernan Gonzalo,
si en su tiempo no habia té, ni deshabillé, ni
bonete de noche, ni habia Zaira, ni Mr. Van-
da, ni toaletas, ni los cocineros eran divinos,
ni se conocian crapaudinas ni café, ni mas
licores que el agua y el vino.

Aqui lo dejo Nufo. Pero yo te aseguro,
amigo Ben-Beley, que esta mudanza de mo-
das es muy incomoda, hasta para el uso de la
palabra, uno de los mayores beneficios en
que naturaleza nos doté. Siendo tan frecuen-
tes estas mutaciones, y tan arbitrarias, nin-
gun espafol, por bien que hable su idioma



este mes, puede decir: el mes que viene en-
tenderé la lengua que me hablen mis vecinos,
mis amigos, mis parientes y mis criados. Por
todo lo cual, dice Nufio, mi parecer y dicta-
men, salvo meliori, es que en cada un afio se
fijen las costumbres para el siguiente, y por
consecuencia se establezca el idioma que se
ha de hablar durante sus 365 dias. Pero como
quiera que esta mudanza dimana en gran
parte o en todo de los caprichos, invenciones
y codicias de sastres, zapateros, ayudas de
camara, modistas, reposteros, cocineros, pe-
lugueros y otros individuos igualmente Utiles
al vigor y gloria de los estados, convendria
gue cierto numero igual de cada gremio cele-
bre varias juntas, en las cuales quede este
punto evacuado; y de resultas de estas res-
petables sesiones, vendan los ciegos por las
calles publicas, en los uUltimos meses de cada
un ano, al mismo tiempo que el Calendario,
Almanak y Piscator, un papel que se intitule,
poco mas o menos: Vocabulario nuevo al uso
de los que quieran entenderse y explicarse
con las gentes de moda, para el afio de mil



setecientos y tantos y siguientes, aumentado,
revisto y corregido por una Sociedad de va-
rones insignes, con los retratos de los mas
principales.

Carta XXXVIII
Del mismo al mismo

Uno de los defectos de la nacion espanola,
segln el sentir de los demas europeos, es el
orgullo. Si esto es asi, es muy extrafia la pro-
porcién en que este vicio se nota entre los
espafnoles, pues crece segun disminuye el
caracter del sujeto, parecido en algo a lo que
los fisicos dicen haber hallado en el descenso
de los graves hacia el centro: tendencia que
crece mientras mas baja el cuerpo que la
contiene. El rey lava los pies a doce pobres
en ciertos dias del afio, acompafiado de sus
hijos, con tanta humildad, que yo, sin enten-
der el sentido religioso de esta ceremonia,
cuando asisti a ella me llené de ternura y
prorrumpi en lagrimas. Los magnates o no-



bles de primera jerarquia, aunque de cuando
en cuando hablan de sus abuelos, se familia-
rizan hasta con sus infimos criados. Los no-
bles menos elevados hablan con mas fre-
cuencia de sus conexiones, entronques y en-
laces. Los caballeros de las ciudades ya son
algo pesados en punto de nobleza. Antes de
visitar a un forastero o admitirle en sus ca-
sas, indagan quién fue su quinto abuelo, te-
niendo buen cuidado de no bajar un punto de
esta etiqueta, aunque sea en favor de un
magistrado del mas alto mérito y ciencia, ni
de un militar lleno de heridas y servicios. Lo
mas es que, aunque uno Yy otro forastero ten-
gan un origen de los mas ilustres, siempre se
mira como tacha inexcusable el no haber na-
cido en la ciudad donde se halla de paso,
pues se da por regla general que nobleza
como ella no la hay en todo el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacion de
la vanidad de un hidalgo de aldea. Este se
pasea majestuosamente en la triste plaza de
su pobre lugar, embozado en su mala capa,



contemplando el escudo de armas que cubre
la puerta de su casa medio caida, y dando
gracias a la providencia divina de haberle
hecho don Fulano de Tal. No se quitara el
sombrero, aunque lo pudiera hacer sin emba-
razarse; no saludara al forastero que llega al
mesdn, aunque sea el general de la provincia
o el presidente del primer tribunal de ella. Lo
mas que se digna hacer es preguntar si el
forastero es de casa solar conocida al fuero
de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y
si tiene parientes conocidos en aquellas cer-
canias. Pero lo que te ha de pasmar es el
grado en que se halla este vicio en los pobres
mendigos. Piden limosna, si se les niega con
alguna aspereza, insultan al mismo a quien
poco ha suplicaban. Hay un proverbio por aca
gue dice: «El aleman pide limosna cantando,
el francés llorando y el espafiol regafiando.»

Carta XXXIX
Del mismo al mismo



Pocos dias ha, me entré una mafiana en el
cuarto de mi amigo Nufio antes que él se le-
vantase. Hallé su mesa cubierta de papeles,
y, arrimandome a ellos con la libertad que
nuestra amistad nos permite, abri un cuader-
nillo que tenia por titulo Observaciones y re-
flexiones sueltas. Cuando pensé hallar una
cosa por lo menos mediana, hallé que era un
laberinto de materias sin conexidon. Junto a
una reflexion muy seria sobre la inmortalidad
del alma, hallé otra acerca de la danza fran-
cesa, y, entre dos relativas a la patria potes-
tad, una sobre la pesca del atun. No pude
menos de extrafiar este desarreglo, y aun se
lo dije a Nufio, quien sin alterarse ni hacer
mas movimiento que suspender la accion de
ponerse una media, en cuyo movimiento le
cogié mi reparo, me respondidé: -Mira, Gazel,;
cuando intenté escribir mis observaciones
sobre las cosas del mundo y las reflexiones
gue de ellas nacen, crei también seria justo
disponerlas en varias 6rdenes, como religion,
politica, moral, filosofia, critica, etc.; pero
cuando vi el ningdn método que el mundo



guarda en sus cosas, no me parecié digno de
gue estudiase mucho el de escribirlas. Asi
como vemos al mundo mezclar lo sagrado
con lo profano, pasar de lo importante a lo
frivolo, confundir lo malo con lo bueno, dejar
un asunto para emprender otro, retroceder y
adelantar a un tiempo, afanarse y descuidar-
se, mudar y afectar constancia, ser firme y
aparentar ligereza, asi también yo quiero es-
cribir con igual desarreglo-. Al decir esto pro-
siguié vistiéndose, mientras fui ojeando el
manuscrito. Extrafié también que un hombre
tan amante de su patria tuviese tan poco es-
crito sobre el gobierno de ella; a lo que me
dijo: -Se ha escrito tanto, con tanta variedad,
en tan diversos tiempos, y con tan distintos
fines sobre el gobierno de las monarquias,
que ya poco se puede decir de nuevo que sea
atil a los estados, o seguro para los autores.

Carta XL
Del mismo al mismo



Pasedbame yo con Nufio la otra tarde por
la calle principal de la corte, muy divertido de
ver la variedad de gentes que le hablaban y a
guienes él respondia. -Todos mis conocidos
son mis amigos -me decia-, porque, como
saben que a todos quiero bien, todos me co-
rresponden. No es el género humano tan ma-
lo como otros le suelen pintar, y como efecti-
vamente le hallan los que no son buenos.
Uno que desea y anhela continuamente, en-
grandecerse y enriquecerse a costa de cual-
quiera préjimo suyo, équé derecho tiene a
hablar ni aun a pretender el menor rastro de
humanidad entre los hombres sus compane-
ros? ¢Qué sucede? Que no halla sino recipro-
cas injusticias en los mismos que hubieran
producido abundante cosecha de beneficios,
si él no hubiera sembrado tiranias en sus pe-
chos. Se irrita contra lo que es natural, y de-
clama contra lo que él mismo ha causado. De
aqui tantas invectivas contra el hombre, que
de suyo es un animal timido, sociable, cuita-
do.



Seguimos nuestra conversacién y paseo,
sin que el hilo de ella interrumpiese a mi
amigo el cumplimiento, con el sombrero o
con la mano, a cuantos encontrdbamos a pie
0 en coche. Por esta urbanidad que es casi
religion en Nufio, me parecid6 sumamente
extrafia su falta de atencion para con un an-
ciano de venerable presencia que paso junto
a nosotros, sin que mi amigo le saludase ni
hiciese el menor obsequio, cuando merecia
tanto su aspecto. Pasaba de ochenta afos;
abundantes canas le cubrian la cabeza majes-
tuosa y frente arrugada, apoyabase en un
bastén costoso; le sostenia con respeto un
lacayo de librea magnifica; iba recibiendo
reverencias del pueblo, y en todo daba a en-
tender un caracter respetable.

-El culto con que veneramos a los viejos -
me dijo Nufio- suele ser a veces mas supers-
ticioso que debido. Cuando miro a un anciano
que ha gastado su vida en alguna carrera Util
a la patria, lo miro sin duda con veneracion;
pero cuando el tal no es mas que un ente



viejo que de nada ha servido, estoy muy lejos
de venerar sus canas

Carta XLI
Del mismo al mismo

Nosotros nos vestimos como se vestian
dos mil afos ha nuestros predecesores; los
muebles de las casas son de la misma anti-
guedad de los vestidos; la misma fecha tie-
nen nuestras mesas, trajes de criados y todo
lo restante; por todo lo cual seria imposible
explicarte el sentido de esta voz: lujo. Pero
en Europa, donde los vestidos se arriman
antes de ser viejos, y donde los artesanos
mas viles de la republica son los legisladores
mas respetados, esta voz es muy comun; y
para que no leas varias hojas de papel sin
entender el asunto de que se trata, haz cuen-
ta que lujo es la abundancia y variedad de las
cosas superfluas a la vida.



Los autores europeos estan divididos sobre
si conviene o0 no esta variedad o abundancia.
Ambos partidos traen especiosos argumentos
en su apoyo. Los pueblos que, por su genio
inventivo, industria mecanica y sobra de
habitantes, han influido en las costumbres de
sus vecinos, no sélo lo aprueban, sino que les
predican el lujo y los empobrecen, persua-
diéndoles ser util lo que les deja sin dinero.
Las naciones que no tienen esta ventaja na-
tural gritan contra la introduccion de cuanto
en lo exterior choca a su sencillez y traje, y
en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan ami-
gos de distinciones y precisiones en unas ma-
terias, procedan tan de bulto en otras. Dis-
tingan de lujo, y quedaran de acuerdo. Fo-
mente cada pueblo el lujo que resulta de su
mismo pais, y a ninguno sera dafioso. No hay
pais que no tenga alguno o algunos frutos
capaces de adelantamiento y alteracion. De
estas modificaciones nace la variedad; con
ésta se convida la vanidad; ésta fomenta la



industria, y de esto resulta el lujo ventajoso
al pueblo, pues logra su verdadero objeto,
que es el que el dinero fisico de los ricos y
poderosos no se estanque en sus cofres, sino
que se derrame entre los artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicara al comer-
cio grande, o sea general; pero notese que el
tal comercio general del dia consiste mucho
menos en los articulos necesarios que en los
superfluos. Por cada fanega de trigo, vara de
pafio o de lienzo que entra en Espafia, icuan-
to se vende de cadenas de reloj, vueltas de
encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de
olor y otras cosas de esta calidad! No siendo
el genio espafiol dado a estas fabricas, ni la
poblacién de Espana suficiente para abaste-
cerlas de obreros es imposible que jamas
compitan los espafnoles con los extranjeros en
este comercio; siempre sera dafioso a Espa-
fia, pues la empobrece y la esclaviza al capri-
cho de la industria extranjera; y ésta, hallan-
do continuo pabulo en la extraccién de los
metales oro y plata (Unica balanza de la in-



troduccion de las modas), el efecto seria cada
dia mas exquisito y, por consiguiente, mas
capaz de agotar el oro y plata que tengan los
espafoles. En consecuencia de esto, estando
el atractivo del lujo refinado y apurado, que
engafia a los mismos que conocen que es
perjudicial, y juntdndose esto con aquello, no
tiene fin el dafio.

No quedan mas que dos medios para evi-
tar que el lujo sea total ruina de esta nacion:
o superar la industria extranjera, o privarse
de su consumo, inventando un lujo nacional
que igualmente lisonjeara el orgullo de los
poderosos, y les obligaria a hacer a los po-
bres participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque
las ventajas que llevan las fabricas extranje-
ras a las espafnolas son tantas, que no cabe
gue éstas desbanquen a aquellas. Las que se
establezcan en adelante, y el fomento de las
ya establecidas, cuestan a la corona grandes
desembolsos. Estos no pueden resarcirse sino



del producto de lo fabricado aqui, y esto
siempre serda a proporcion mas caro que lo
fabricado afuera; con que lo de afuera siem-
pre tendra mas despacho, porque el compra-
dor acude siempre adonde por el mismo dine-
ro halla mas ventaja en la cantidad y calidad,
u ambas. Si por algln accidente que no cabe
en la especulacién, pudiesen estas fabricas
dar en el primer afio el mismo género, y por
el mismo precio que las extrafias, las de fue-
ra, en vista del auge en que estan desde tan-
tos afios en fuerza de los caudales adquiridos,
y visto el fondo ya hecho, pueden muy bien
malbaratar su venta, minorando en mucho
los precios unos cuantos afios; y en este ca-
so, no hay resistencia de parte de las nues-
tras.

El segundo medio, cual es la invencién de
un lujo nacional, parecera a muchos tan im-
posible como el primero, porque hace mucho
tiempo que reina la epidemia de la imitacién
y que los hombres se sujetan a pensar por el
entendimiento de otros, y no cada uno por el



suyo. Pero aun asi, retrocediendo dos siglos
en la historia, veremos que se vuelve imita-
cion lo que ahora parece invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la
profusién, novedad y delicadez, digo que ha
habido dos siglos ha (y, por consiguiente, no
es imposible que lo haya ahora) un lujo na-
cional; lo que me parece demostrable de este
modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista
de América, no habia las fabricas extranjeras
en que se refunde hoy el producto de aque-
Ilas minas, porque el establecimiento de las
dichas fabricas es muy moderno respecto a
aquella época; y no obstante esto, habia lujo,
pues habia profusion, abundancia y delicadez
(respecto de que si no lo hubiera habido, en-
tonces no se hubiera gastado sino lo preciso).
Luego hubo en aquel tiempo un lujo conside-
rable, puramente nacional; esto es, dimanado
de los articulos que ofrece la naturaleza sin
pasar los Pirineos. ¢Por qué, pues, no lo pue-



de haber hoy, como lo hubo entonces? Pero
écual fue?

Indaguese en qué consistia la magnificen-
cia de aquellos ricoshombres. No se aver-
glencen los espafioles de su antigliedad, que
por cierto es venerable la de aquel siglo. De-
diquense a hacerla revivir en lo bueno, y re-
mediaran por un medio facil y loable la exac-
cion de tanto dinero como arrojan cada afio,
a cuya pérdida afiaden la nota de ser tenidos
por unos meros administradores de las minas
que sus padres ganaron a costa de tanta
sangre y trabajos.

iExtrafia suerte es la de la América! iPare-
ce que esta destinada a no producir jamas el
menor beneficio a sus poseedores! Antes de
la llegada de los europeos, sus habitantes
comian carne humana, andaban desnudos, y
los duefios de la mayor parte de la plata y
oro del orbe no tenian la menor comodidad
de la vida. Después de su conquista, sus



nuevos duefios, los espafioles, son los que
menos aprovechan aquella abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, és-
te, en la antigliedad que he dicho, consistia,
a mas de varios articulos ya olvidados, en lo
exquisito de sus armas, abundancia y exce-
lencia de sus caballos, magnificencia de sus
casas, banquetes de increible nimero de pla-
tos para cada comida, fabricas de Segovia y
Codrdoba, servido personal voluntario al sobe-
rano, bibliotecas particulares, etcétera; todo
lo cual era producto de Espafia y se fabricaba
por manos espafolas. Vuélvanse a fomentar
estas especies y, consiguiéndose el fin politi-
co del lujo (que, como esta ya dicho, es el
reflujo de los caudales excesivos de los ricos
a los pobres), se veran en breves afios multi-
plicarse la poblacién, salir de la miseria los
necesitados, cultivarse los campos, adornarse
las ciudades, ejercitarse la juventud y tomar
el Estado su antiguo vigor. Este es el cuadro
del antiguo lujo. ¢Cdmo retrataremos el mo-
derno? Copiemos los objetos que nos ofrecen



a la vista, sin lisonjearlos ni ofenderlos. El
poderoso de este siglo (hablo del acaudalado,
cuyo dinero fisico es el objeto del lujo) éen
gué gasta sus rentas? Despiértanle dos ayu-
das de camara primorosamente peinados y
vestidos; toma café de Moca exquisito en
taza traida de la China por Londres; pdénese
una camisa finisima de Holanda, luego una
bata de mucho gusto tejida en Ledn de Fran-
cia; lee un libro encuadernado en Paris; viste
a la direccion de un sastre y peluquero fran-
cés; sale con un coche que se ha pintado
donde el libro se encuadernd; va a comer en
vajilla labrada en Paris o Londres las viandas
calientes, y en platos de Sajonia o China las
frutas y dulces; paga a un maestro de musica
y otro de baile, ambos extranjeros; asiste a
una 6pera italiana, bien o mal representada,
0 a una tragedia francesa, bien o mal tradu-
cida; y al tiempo de acostarse, puede decir
esta oracion: «Doy gracias al cielo de que
todas mis operaciones de hoy han salido diri-
gidas a echar fuera de mi patria cuanto oro y
plata ha estado en mi poder.»



Hasta aqui he hablado con relacién a la po-
litica, pues considerando sobre las costum-
bres, esto es, hablando no como estadista,
sino como fildsofo, «todo lujo es dafioso, por-
que multiplica las necesidades de la vida,
emplea el entendimiento humano en cosas
frivolas y, dorando los vicios, hace desprecia-
ble la virtud, siendo ésta la Unica que produce
los verdaderos bienes y gustos.»

Carta XLII
De Nuiio a Ben-Beley

Segun las noticias que Gazel me ha dado
de ti, sé que eres un hombre de bien que
vives en Africa, y segun las que te habra da-
do él mismo de mi, sabrds que soy un hom-
bre de bien que vivo en Europa. No creo que
necesite mas requisito para que formemos
mutuamente un buen concepto el uno del
otro. Nos estimamos sin conocernos; que a
poco que nos tratdramos, seriamos amigos.



El trato de este joven y el conocimiento de
que tu le has dado crianza me impelen a de-
jar a Europa y pasar a Africa, donde resides.
Deseo tratar un sabio africano, pues te juro
que estoy fastidiado de todos los sabios eu-
ropeos, menos unos pocos que viven en Eu-
ropa como si estuviesen en Africa. Quisiera
me dijeses qué método seguiste y qué objeto
llevaste en la educacion de Gazel. He hallado
su entendimiento a la verdad muy poco culti-
vado, pero su corazén inclinado a lo bueno; y
como aprecio en muy poco toda la erudicién
del mundo respecto de la virtud, quisiera que
nos viniesen de Africa unas pocas docenas de
ayos como tU para encargarse de la educa-
cion de nuestros jovenes, en lugar de los
ayos europeos, que descuidan mucho la di-
recciéon de los corazones de sus alumnos por
llenar sus cabezas de noticias de blason,
cumplidos franceses, vanidad espafiola, arias
italianas y otros renglones de esta perfeccion
e importancia; cosas que seran sin duda muy
buenas, pues tanto dinero llevan por ense-



fiarlas, pero que me parecen muy inferiores a
las maximas cuya practica observo en Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cum-
plo con su encargo y con mi deseo: todo esto
me ha sido muy facil. iCudn dificultoso me
hubiera sido practicar lo mismo respecto de
un europeo! En el pais del mundo en que hay
mas comodidad para que un hombre sepa de
otro, por la prontitud y seguridad de los co-
rreos, se halla la mayor dificultad para escri-
bir éste a aquél. Si, como eres un moro que
jamas me has visto, ni yo he visto, que vives
a doscientas leguas de mi casa, y que eres en
todo diferente de mi, fueses un europeo cris-
tiano y avecindado a diez leguas de mi lugar,
seria obra muy ardua la de escribirte por la
primera vez. Primero, habia de considerar
con madurez lo ancho del margen de la carta.
Segundo, seria asunto de mucha reflexion la
distancia que habia de dejar entre él primer
renglén y la extremidad del papel. Tercero,
meditaria muy despacio el cumplido con que
habia de empezar. Cuarto, no con menos



aplicacion estudiaria la expresién correspon-
diente para el fin. Quinto, no merecia menos
cuidado el saber cémo te habia de llamar en
el contenido de la carta; o si habia de dirigir
el discurso como hablando contigo solo, o
como con muchos, o como con tercera perso-
na, u al seforio que puedes tener en algun
lugar, o a la excelencia tuya sobre varios que
tengan senorios, o a otras calidades semejan-
tes, sin hacer caso de tu persona; naciendo
de todo esto tanta y tan terrible confusidn,
que por no entrar en ella muchas veces deja
de escribir un espafiol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos
Dios y vosotros Ala, y es quien hizo Africa y
Asia, Europa y América, te guarde los afios, y
con las felicidades que deseo, a ti y a todos
los americanos, africanos, asiaticos y euro-
peos.

Carta XLIII

De Gazel a Nuio



La ciudad en que ahora me hallo es la Uni-
ca de cuantas he visto que se parece a las de
la antigua Espafia, cuya descripcion me has
hecho muchas veces. El color de los vestidos,
triste; las concurrencias, pocas; la division de
los dos sexos, fielmente observada; las muje-
res, recogidas; los hombres, celosos; los vie-
jos, sumamente graves; los mozos, penden-
cieros, y todo lo restante del aparato me hace
mirar mil veces al calendario por ver si esta-
mos efectivamente en el afio que vosotros
[lamais de 1768, o si es el de 1500, 6 1600 al
sumo. Sus conversaciones son correspon-
dientes a sus costumbres. Aqui no se habla
de los sucesos que hoy vemos ni de las gen-
tes que hoy viven, sino de los eventos que ya
pasaron y hombres que ya fueron. He llegado
a dudar si por arte magica me representa
algun encantador las generaciones anteriores.
Si esto es asi, iojalda alcanzara su ciencia a
traerme a los ojos las edades futuras! Pero
sin molestarme mas en este correo, y reser-
vando el asunto para cuando nos veamos, te
aseguro que admiro como singular mérito en



estos habitantes la reverencia que hacen con-
tinuamente a las cenizas de sus padres. Es
una especie de perpetuo agradecimiento a la
vida que de ellos han recibido. Pero, pues en
esto puede haber exceso, como en todas las
prendas de los hombres, cuya naturaleza
suele viciar hasta las virtudes mismas, res-
ponde lo que te se ofrezca sobre este particu-
lar.

Carta XLIV
De Nuiio a Gazel, respuesta de la an-
tecedente

Empiezo a responder a tu ultima carta por
donde la acabaste. Confirmate en la idea de
gue la naturaleza del hombre estd corrompida
y, para valerme de tu propia expresion, suele
viciar hasta las virtudes mismas. La economia
es, sin duda, una virtud moral, y el hombre
que es extremado en ella la vuelve en el vicio
llamado avaricia; la liberalidad se muda en
prodigalidad, y asi de las restantes. El amor



de la patria es ciego como cualquiera otro
amor; y si el entendimiento no le dirige, pue-
de muy bien aplaudir lo malo, desechar lo
bueno, venerar lo ridiculo y despreciar lo res-
petable. De esto nace que, hablando con cie-
go carino de la antigliedad, va el espafol ex-
puesto a muchos yerros siempre que no se
haga la distincidon siguiente. En dos clases
divido los espafoles que hablan con entu-
siasmo de la antigliedad de su nacién: los
que entienden por antigliedad el siglo ultimo,
y los que por esta voz comprenden el antepa-
sado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que
pueda lisonjearnos. Se me figura Espafa
desde fin de 1500 como una casa grande que
ha sido magnifica y sélida, pero que por el
discurso de los siglos se va cayendo y co-
giendo debajo a los habitantes. Aqui se des-
ploma un pedazo del techo, alli se hunden
dos paredes, mas alla se rompen dos colum-
nas, por esta parte faltd un cimiento, por
aguélla se entr6 el agua de las fuentes, por la



otra se abre el piso; los moradores gimen, no
saben dénde acudir; aqui se ahoga en la cuna
el dulce fruto del matrimonio fiel; alli muere
de golpes de las ruinas, y aun mas del dolor
de ver a este espectaculo, el anciano padre
de la familia; mas alld entran ladrones a
aprovecharse de la desgracia; no lejos roban
los mismos criados, por estar mejor instrui-
dos, lo que no pueden los ladrones que lo
ignoran.

Si esta pintura te parece mas poética que
verdadera, registra la historia, y veras cuan
justa es la comparacion. Al empezar este si-
glo, toda la monarquia espafiola, comprendi-
das las dos Américas, media Italia y Flandes,
apenas podia mantener veinte mil hombres, y
ésos mal pagados y peor disciplinados. Seis
navios de pésima construccién, llamados ga-
leones, y que traian de Indias el dinero que
escapase los piratas y corsarios; seis galeras
ociosas en Cartagena, y algunos navios que
se alquilaban segun las urgencias para trans-
porte de Espafia a Italia, y de Italia a Espafia,



formaban toda la armada real. Las rentas
reales, sin bastar para mantener la corona,
sobraban para aniquilar al vasallo, por las
confusiones introducidas en su cobro y distri-
bucion. La agricultura, totalmente arruinada,
el comercio, meramente pasivo, y las fabri-
cas, destruidas, eran indtiles a la monarquia.
Las ciencias iban decayendo cada dia. Intro-
ducianse tediosas y vanas disputas que se
lamaban filosofia; en la poesia admitian
equivocos ridiculos y pueriles; el Prondstico,
gue se hacia junto con el Almanak, lleno de
insulseces de astrologia judiciaria, formaba
casi toda la matematica que se conocia; vo-
ces hinchadas y campanudas, frases disloca-
das, gestos teatrales iban apoderandose de la
oratoria practica y especulativa. Aun los
hombres grandes que produjo aquella era
solian sujetarse al mal gusto del siglo, como
hermosos esclavos de tiranos feisimos.
¢Quién, pues, aplaudira tal siglo?

Pero ¢quién no se envanece si se habla del
siglo anterior, en que todo espafiol era un



soldado respetable? Del siglo en que nuestras
armas conquistaban las dos Américas y las
islas de Asia, aterraban a Africa e incomoda-
ban a toda Europa con ejércitos pequefios en
numero y grandes por su gloria, mantenidos
en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cu-
brian los mares con escuadras y armadas de
navios, galeones y galeras; del siglo en que
la academia de Salamanca hacia el primer
papel entre las universidades del mundo; del
siglo en que nuestro idioma se hablaba por
todos los sabios y nobles de Europa. ¢Y quién
podra tener voto en materias criticas, que
confunda dos eras tan diferentes, que parece
en ellas la nacién dos pueblos diversos?
¢Equivocara un entendimiento mediano un
tercio de espafioles delante de Tunez, man-
dado por Carlos I, con la guardia de la cuchi-
Ila de Carlos II? ¢A Garcilaso con Villamedia-
na? (Al Brocense con cualquiera de los
humanistas de Felipe IV? ¢A don Juan de
Austria, hermano de Felipe II, con don Juan
de Austria, hijo de Felipe IV? Créeme que la
voz antigliedad es demasiado amplia, como la



mayor parte de las que pronuncian los hom-
bres con sobrada ligereza.

La predilecciéon con que se suele hablar de
todas las cosas antiguas, sin distincion de
critica, es menos efecto de amor hacia ellas
gue de odio a nuestros contemporaneos.
Cualquiera virtud de nuestros coetaneos nos
ofende porque la miramos como un fuerte
argumento contra nuestros defectos; y va-
mos a buscar las prendas de nuestros abue-
los, por no confesar las de nuestros herma-
nos, con tanto ahinco que no distinguimos al
abuelo que murié en su cama, sin haber sali-
do de ella, del que muri6 en campana,
habiendo vivido siempre cargado con sus ar-
mas; ni dejamos de confundir al abuelo nues-
tro, que no supo cuéntaslleguas tiene un gra-
do geografico, con los Alavas y otros, que
anunciaron los descubrimientos matematicos
hechos un siglo después por los mayores
hombres de aquella facultad. Basta que no
les hayamos conocido, para que los quera-
mos; asi como basta que tratemos a los de



nuestros dias, para que sean objeto de nues-
tra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta
pasion a la antigiedad, que un amigo mio,
bastante gracioso por cierto, hizo una exqui-
sita burla de uno de los que adolecen de esta
enfermedad. Ensefidle un soneto de los mas
hermosos de Hernando de Herrera, diciéndole
gue lo acababa de componer un condiscipulo
suyo. Arrojolo al suelo el imparcial critico,
diciéndole que no se podia leer de puro flojo
e insipido. De alli a pocos dias, compuso el
mismo muchacho una octava, insulsa si las
hay, y se la llevd al oraculo, diciendo que
habia hallado aquella composicién en un ma-
nuscrito de letra de la monja de Méjico. Al
oirlo, exclamé el otro diciendo: -Esto si que
es poesia, invencion, lenguaje, armonia, dul-
zura, fluidez, elegancia, elevacion -y tantas
cosas mas que se me olvidaron-; pero no a
mi sobrino, que se quedd con ellas de memo-
ria, y cuando oye se lee alguna infelicidad del
siglo pasado delante de un apasionado de



aquella era, siempre exclama con increible
entusiasmo irdnico: -iEsto si que es inven-
cion, poesia, lenguaje, armonia, dulzura, flui-
dez, elegancia, elevacién!

Espero cartas de Ben-Beley; y tiU manda a
Nufo.

Carta XLV
De Gazel a Ben-Beley

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que
he visto de ella me asegura ser verdadero el
informe de Nuno, el juicio que formé por ins-
truccion suya del genio de los catalanes y
utilidad de este principado. Por un par de
provincias semejantes pudiera el rey de los
cristianos trocar sus dos Américas. Mas pro-
vecho redunda a su corona de la industria de
estos pueblos que de la pobreza de tantos
millones de indios. Si yo fuera sefior de toda
Espafia, y me precisaran a escoger los dife-



rentes pueblos de ella por criados mios, haria
a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la
peninsula y, por tanto, su guarnicion es nu-
merosa Yy lucida, porque entre otras tropas se
hallan aqui las que llaman guardias de infan-
teria espafiola. Un individuo de este cuerpo
estd en la misma posada que yo desde antes
de la noche en que llegué; ha congeniado
sumamente conmigo por su franqueza, corte-
sania y persona; es muy joven, su vestido es
el mismo que el de los soldados rasos, pero
sus modales le distinguen facilmente del vul-
go soldadesco. Extrané esta contradiccion;
ayer en la mesa, que en estas posadas lla-
man redonda, porque no tienen asiento pre-
ferente, viéndole tan familiar y tan bien reci-
bido con los oficiales mas viejos del cuerpo,
que son muy respetables, no pudo aguantar
un minuto mas mi curiosidad acerca de su
clase, y asi le pregunté quién era. -Soy -me
dijo- cadete de este cuerpo, y de la compaiiia
de aquel caballero -sefialando a un anciano



venerable, con la cabeza cargada de canas, el
cuerpo lleno de heridas y el aspecto guerrero-
. -Si, sefior, y de mi compaiiia -respondio el
viejo-. Es nieto y heredero de un comparniero
mio que mataron a mi lado en la batalla de
Campo Santo, tiene veinte afios de edad y
cinco de servicio: hace el ejercicio mejor que
todos los granaderos del batallén-, es un po-
co travieso, como los de su clase y edad, pe-
ro los viejos no lo extrafiamos, porgue son lo
que fuimos, y seran lo que somos. -No sé qué
grado es ese de cadete -dije yo-. -Esto se
reduce -dijo otro oficial- a que un joven de
buena familia sienta plaza, sirve doce o ca-
torce afios, haciendo siempre el servicio de
soldado raso, y después de haberse portado
como es regular se arglia de su nacimiento,
es promovido al honor de llevar una bandera
con las armas del rey y divisa del regimiento.
En todo este tiempo, suelen consumir, por la
indispensable decencia con que se portan,
sus patrimonios, y por las ocasiones de gas-
tar que se les presentan, siendo su residencia
en esta ciudad, que es lucida y deliciosa, o en



la corte, que es costosa. -Buen sueldo goza-
ran -dije yo-, para estar tanto tiempo sin el
caracter de oficial y con gastos como si lo
fueran. -El prest de soldado raso y nada mas
-dijo el primero-; en nada se distinguen, sino
en que no toman ni aun eso, pues lo dejan
con alguna gratificacion mas al soldado que
cuida de sus armas y fornitura. -Pocos habra
-insté yo- que sacrifiquen de ese modo su
juventud y patrimonio. -¢Cémo pocos? -saltd
el muchacho-. Somos cerca de 200, y si se
admiten todos los que pretenden ser admiti-
dos, llegaremos a dos mil. Lo mejor es que
nos estorbamos mutuamente para el ascen-
so, por el corto niumero de vacantes y grande
de cadetes; pero mas queremos esperar
montando centinelas con esta casaca, que
dejarla. Lo mas que hacen algunos de los
nuestros es: benefician compafiias de caba-
lleria o dragones, cuando la ocasion se pre-
senta, si se hallan ya impacientes de esperar;
y aun asi, quedan con tanto afecto al regi-
miento como si viviesen en él. -iGlorioso
cuerpo -exclamé yo-, en que doscientos no-



bles ocupan el hueco de otros tantos plebe-
yos, sin mas pago que el honor de la nacién!
iGloriosa nacién, que produce nobles tan
amantes de su rey! iPoderoso rey, que man-
da a una nacién cuyos nobles individuos no
anhelan mas que a servirle, sin reparar en
gué clase ni con qué premio!

Carta XLVI
Ben-Beley a Nuiio

Cada dia me agrada mas la noticia de la
continuacion de tu amistad con Gazel, mi
discipulo. De ella infiero que ambos sois
hombres de bien. Los malvados no pueden
ser amigos. En vano se juran mil veces mu-
tua amistad y estrecha unién; en vano uni-
forman su proceder; en vano trabajan unidos
a algun objeto comun: nunca creeré que se
guieren. El uno engafa al otro, y éste al pri-
mero, por reciprocos intereses de fortuna o
esperanza de ella. Para esto, sin duda necesi-
tan ostentar una amistad firmisima con una



aparente confianza. Pero de nadie se descon-
fian mas que el uno del otro, porque el pri-
mero conoce los fraudes del segundo, a me-
nos que se recaten mutuamente el uno del
otro; en cuyo caso habrd mucha menor fran-
queza y, por consiguiente, menor amistad.
No dudo que ambos se unan muy de veras en
dafio de un tercero; pero perdido éste, los
dos inmediatamente rifien por quedar uno
solo en posesion del bocado que arrebataron
de las manos del perdido; asi como dos sal-
teadores de camino se juntan para robar al
pasajero, pero luego se hieren mutuamente
sobre repartir lo que han robado. De aqui
viene que el pueblo ignorante se admire
cuando ve convertida en odio la amistad que
tan pura y firme le parecia. iAla! iAla!, dicen:
équién creyera que aquellos dos se separaran
al cabo de tantos afios? iQué corazdn el del
hombre! iQué inconstante! ¢Addnde te refu-
giaste, santa amistad? ¢Ddénde te hallaremos?
iCreiamos que tu asilo era el pecho de cual-
guiera de éstos dos, y ambos te destierran!
Pero considérese las circunstancias de este



caso, y se conocerd que todas éstas son va-
rias declamaciones e injurias al corazon
humano. Si el vulgo (tan discretamente lla-
mado profano por un poeta filésofo latino,
cuyas obras me envié Gazel), si el vulgo, di-
go, profano supiese la verdadera clave de
esta y de otras maravillas, no se espantaria
de tantas. Entenderia que aquella amistad no
lo fue, ni merecid mas nombre que el de una
mutua traicion, conocida por ambas partes y
mantenida por las mismas el tiempo que pa-
recié conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la
amistad crece con el trato. El reciproco cono-
cimiento de las bellas prendas que por dias se
van descubriendo aumenta la mutua estima-
cion. El consuelo que el hombre bueno recibe
viendo crecer el fruto de la bondad de su
amigo le estimula a cultivar mds y mas la
suya propia. Este gozo, que tanto eleva al
virtuoso, jamas puede negar a gozarle, ni aun
a conocerle, el malvado. La naturaleza le nie-
ga un numero grande de gustos inocentes y



puros, en trueque de las satisfacciones ini-
cuas que él mismo se procura fabricar con su
talento siniestramente dirigido. En fin, dos
malvados felices a costa de delitos se miran
con envidia, y la parte de prosperidad que
goza el uno es tormento para el otro. Pero
dos hombres justos, cuando se hallen en al-
guna situacion dichosa, gozan no sélo de su
propia dicha cada uno, sino también de la del
otro. De donde se infiere que la maldad, aun
en el mayor auge de la fortuna, es semilla
abundante de recelos y sustos; y que, al con-
trario, la bondad, aun cuando parece desdi-
chada, es fuente continua de gustos, delicias
y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de
los buenos y malos; y no lo fundo sdlo en
esta especulacién, que me parece justa, sino
en repetidos ejemplares que abundan en el
mundo.

Carta XLVII
Respuesta de la anterior



Veo que nos conformamos mucho en las
ideas de virtud, amistad y vicio, como tam-
bién en la justicia que hacemos al corazén del
hombre en medio de la universal satira que
padece la humanidad en nuestros dias. Bien
me lo prueba tu carta, pero si se publicase
pocos la entenderian. La mayor parte de los
lectores la tendria por un trozo de moral abs-
tracto y casi de ningun servicio en el trato
humano. Reirianse de ello los mismos que
lloran algunas veces de resulta de no obser-
varse semejante doctrina. Esta es otra de
nuestras flaquezas, y de las mas antiguas,
pues no fue el siglo de Augusto el primero
que dio motivo a decir: conozco lo mejor y
sigo lo peor; y desde aquél al nuestro han
pasado muchos, todos muy parecidos los
unos a los otros.

Carta XLVIII
De Nuifo a Ben-Beley



He visto en una de las cartas que Gazel te
escribe un retrato horroroso del siglo actual,
y la ridicula defensa de él, hecha por un
hombre muy superficial e ignorante. Parta-
mos la diferencia tu y yo entre los dos pare-
ceres; y sin dejar de conocer que no es la era
tan buena ni tan mala como se dice, confe-
semos que lo peor que tiene este siglo es que
lo defiendan como cosa propia semejantes
abogados. El que se ve en esta carta oponer-
se a la demasiado rigurosa critica de Gazel es
capaz de perder la mas segura causa. Em-
prende la defensa, como otros muchos, por el
lado que muestra mas flaqueza vy ridiculez. Si
en lugar de querer sostener estas locuras se
hiciera cargo de lo que merece verdaderos
aplausos, hubiera dado sin duda al africano
mejor opinidn de la era en que vino a Europa.
Otro efecto le hubiera causado una relacion
de la suavidad de costumbres, humanidad en
la guerra, noble uso de las victorias, blandura
en los gobiernos; los adelantamientos en las
matematicas y fisica; el mutuo comercio de
talentos por medio de las traducciones que se



hacen en todas las lenguas de cualquiera
obra que sobresale en alguna de ellas. Cuan-
do todas estas ventajas no sean tan efectivas
como lo parecen, pueden a lo menos hacer
equilibrio con la enumeracién de desdichas
que hace Gazel; y siempre que los bienes y
los males, los delitos y las virtudes estén en
igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el
siglo en que se note esta igualdad, respecto
del nUmero que nos muestra la historia llenos
de miserias y horrores, y sin una época si-
guiera que consuele al género humano

Carta XLIX
Gazel a Ben-Beley

¢Quién creyera que la lengua tenida uni-
versalmente por la mas hermosa de todas las
vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos
apreciables? Tal es la prisa que se han dado a
echarla a perder los espafioles. El abuso de
su flexibilidad, digamoslo asi, la poca econo-
mia en figuras y frases de muchos autores



del siglo pasado, y la esclavitud de los tra-
ductores de presente a sus originales, han
despojado este idioma de sus naturales her-
mosuras, cuales eran laconismo, abundancia
y energia. Los franceses han hermoseado el
suyo al paso que los espafioles lo han desfi-
gurado. Un parrafo de Montesquieu y otros
coetdneos tiene tal abundancia de las tres
hermosuras referidas, que no parecian caber
en el idioma francés; y siendo anteriores con
un siglo y algo mas los autores que han escri-
to en buen castellano, los espafoles del dia
parecen haber hecho asunto formal de humi-
llar el lenguaje de sus padres. Los traducto-
res e imitadores de los extranjeros son los
gque mas han lucido en esta empresa. Como
no saben su propia lengua, porque no se sir-
ven tomar el trabajo de estudiarla, cuando se
hallan con alguna hermosura en algun origi-
nal francés, italiano o inglés, amontonan gali-
cismos, italianismos y anglicismos, con lo
cual consiguen todo lo siguiente:



1.9 Defraudan el original de su verdadero
mérito, pues no dan la verdadera idea de él
en la traduccion. 2.° Afladen al castellano mil
frases impertinentes. 3° Lisonjean al extran-
jero, haciéndole creer que la lengua espafiola
es subalterna a las otras. 4.9 Alucinan a mu-
chos jévenes espafioles, disuadiéndoles del
indispensable estudio de su lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme
Nufio: -Algunas veces me puse a traducir,
cuando muchacho, varios trozos de literatura
extranjera; porque asi como algunas nacio-
nes no tuvieron a menos el traducir nuestras
obras en los siglos en que éstas lo merecian,
asi debemos nosotros portarnos con ellas en
lo actual. El método que segui fue éste: leia
un parrafo del original con todo cuidado; pro-
curaba tomarle el sentido preciso; lo medita-
ba mucho en mi mente, y luego me pregun-
taba yo a mi mismo: si yo hubiese de poner
en castellano la idea que me ha producido
esta especie que he leido, écdmo lo haria?
Después recapacitaba si algln autor antiguo



espafiol habia dicho cosa que se le pareciese;
si se me figuraba que si, iba a leerlo, y toma-
ba todo lo que me parecia ser analogo a lo
que deseaba. Esta familiaridad con los espa-
fioles del XVI siglo y algunos del XVII me sa-
c6 de muchos apuros, y sin esta ayuda es
formalmente imposible el salir de ellos, a no
cometer los vicios de estilo que son tan co-
munes. Mas te diré. Creyendo la transmigra-
cion de las artes tan firmemente como cree la
de las almas cualquiera buen pitagorista, he
creido ver en el castellano y latin de Luis Vi-
ves, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Fran-
cisco Sanchez llamado el Brocense, Hurtado
de Mendoza, Ercilla, fray Luis de Granada,
fray Luis de Leon, Garcilaso, Argensola,
Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semi-
llas que tan felizmente han cultivado los fran-
ceses de la mitad ultima del siglo pasado, de
que tanto fruto han sacado los del actual. En
medio del justo respeto que siempre han ob-
servado las plumas espafnolas en materias de
religiéon y gobierno, he visto en los referidos
autores excelentes trozos, asi de pensamien-



to como de locucién, hasta en las materias
frivolas de pasatiempo gracioso; y en aque-
llas en que la critica con sobrada libertad sue-
le mezclar lo frivolo con lo serio, y que es
precisamente el género que mas atractivo
tiene en lo moderno extranjero, hallo mucho
en lo antiguo nacional, asi impreso como iné-
dito. Y en fin, concluyo que, bien entendido y
practicado nuestro idioma, segun lo han ma-
nejado los maestros arriba citados, no necesi-
ta mas echarlo a perder en la traduccion de lo
que se escribe, bueno o malo, en lo restante
de Europa; y a la verdad, prescindiendo de lo
que han adelantado en fisica y matematica,
por lo demas no hacen absoluta falta las tra-
ducciones.

Esto suele decir Nufio cuando habla seria-
mente en este punto.



Carta L
Gazel a Ben-Beley

El uso facil de la imprenta, el mucho co-
mercio, las alianzas entre los principes y
otros motivos han hecho comunes a toda la
Europa las producciones de cada reino de
ella. No obstante, lo que mas ha unido a los
sabios europeos de diferentes paises es el
numero de traducciones de unas lenguas en
otras; pero no creas que esta comodidad sea
tan grande como te figuras desde luego. En
las ciencias positivas, no dudo que lo sea,
porque las voces y frases para tratarlas en
todos los paises son casi las propias, distin-
guiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y
aquéllas sdlo en la terminacion, o tal vez en
la pronunciacién de las terminaciones; pero
en las materias puramente de moralidad,
critica, historia o pasatiempo, suele haber mil
yerros en las traducciones, por las varias in-
doles de cada idioma. Una frase, al parecer la
misma, suele ser en la realidad muy diferen-
te, porque en una lengua es sublime, en otra



es baja, y en otra media. De aqui viene que
no sélo no se da el verdadero sentido que
tiene en una, si le traduce exactamente, sino
que el mismo traductor no la entiende, y, por
consiguiente, da a su nacién una siniestra
idea del autor extranjero, siguiendo a tanto
exceso alguna vez este dafio, que se dejan de
traducir muchas cosas porque suenan mal a
quien emprendiera de buena gana la traduc-
cion si le sonasen bien, como si le acompania-
ran las cosas necesarias para este ingrato
trabajo, cuales son a saber: su lengua, la
extrafia, la materia y las costumbres también
de ambas naciones. De aqui nace la imposibi-
lidad positiva de traducirse algunas obras. El
poema burlesco de los ingleses titulado Hudi-
bras no puede pasarse a lengua alguna del
continente de Europa. Por lo mismo, nunca
pasaran los Pirineos las letrillas satiricas de
Goéngora, y por lo propio muchas comedias de
Moliére jamas gustaran sino en Francia, aun-
que sean todas composiciones perfectas en
sus lineas.



Esto, que parece desgracia, lo he mirado
siempre como fortuna. Basta que los hombres
sepan participarse los frutos que sacan de las
ciencias y artes Utiles, sin que también se
comuniquen sus extravagancias. La nobleza
francesa tiene cierta especie de vanidad: ex-
présela el comico censor en la comedia Le
Glorieux, sin que esta necedad se comunique
a la nobleza espafiola; porque ésta, que es
por lo menos tan vana como la otra, se halla
muy bien reprendida del mismo vicio, a su
modo, en la ejecutoria del drama intitulado El
Doémine Lucas, sin que se pegue igual locura
a la francesa. Hartas ridiculeces tiene cada
nacion sin copiar las extrafas. La imperfec-
cién en que se hallan aun hoy las facultades
beneméritas de la sociedad humana prueba
que necesita del esfuerzo unido de todas las
naciones que conocen la utilidad de la cultu-
ra.

Carta LI
De Gazel a Ben-Beley



Una de las palabras cuya explicaciéon ocupa
mas lugar en el diccionario de mi amigo Nufio
es la voz politica, y su adjetivo derivado poli-
tico. Quiero copiarte todo el parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que signifi-
ca ciudad, de donde se infiere que su verda-
dero sentido es la ciencia de gobernar los
pueblos, y que los politicos son aquellos que
estdn en semejantes encargos o, por lo me-
nos, en carrera de llegar a estar en ellos. En
este supuesto, aqui acabaria este articulo,
pues venero su caracter; pero han usurpado
este nombre estos sujetos que se hallan muy
lejos de verse en tal situacién ni merecer tal
respeto. Y de la corrupcion de esta palabra
mal apropiada a estas gentes nace la preci-
sion de extenderme mas.

Politicos de esta segunda especie son unos
hombres que de noche no suefian y de dia no
piensan sino en hacer fortuna por cuantos
medios se ofrezcan. Las tres potencias del
alma racional y los cinco sentidos del cuerpo



humano se reducen a una desmesurada am-
bicion en semejantes hombres. Ni quieren, ni
entienden, ni se acuerdan de cosa que no
vaya dirigida a este fin. La naturaleza pierde
toda su hermosura en el animo de ellos. Un
jardin no es fragrante, ni una fruta es delicio-
sa, ni un campo es ameno, ni un bosque
frondoso, ni las diversiones tienen atractivo,
ni la comida les satisface, ni la conversacion
les ofrece gusto, ni la salud les produce ale-
gria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor
les presenta delicia, ni la juventud les fortale-
ce. Nada importan las cosas del mundo en el
dia, la hora, el minuto, que no adelantan un
paso en la carrera de la fortuna. Los demas
hombres pasan por varias alteraciones de
gustos y penas; pero éstos no conocen mas
gue un gusto, y es el de adelantarse, y asi
tienen, no por pena, sino por tormentos in-
aguantables, todas las varias contingencias e
infinitas casualidades de la vida humana. Pa-
ra ellos, todo inferior es un esclavo, todo
igual un enemigo, todo superior un tirano. La
risa y el llanto en estos hombres son como



las aguas del rio que han pasado por parajes
pantanosos: vienen tan turbias, que no es
posible distinguir su verdadero sabor y color.
El continuo artificio, que ya se hace segunda
naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a
si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo
que han dejado de aprovechar en seguir por
entre precipicios el fantasma de la ambicion
que les guia. En su concepto, el dia es corto
para sus ideas, y demasiado largo para las de
los otros. Desprecian al hombre sencillo, abo-
rrecen al discreto, parecen oraculos al publi-
co, pero son tan ineptos que un criado infe-
rior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces,
vicios y tal vez delitos, segun el muy verda-
dero proverbio francés, que ninguno es héroe
con su ayuda de camara. De aqui nace reve-
larse tantos secretos, descubrirse tantas ma-
quinaciones y, en sustancia, mostrarse los
hombres ser defectuosos, por mas que quie-
ran parecer semidioses.»

En medio de lo odioso que es y debe ser a
lo comun de los hombres el que estd agitado



de semejante delirio, y que a manera del fre-
nético debiera estar encadenado porque no
haga dafio a cuantos hombres, mujeres y
nifios encuentre por las calles, suele ser di-
vertido su manejo para el que lo ve de lejos.
Aquella diversidad de astucias, ardides y arti-
ficios es un gracioso espectaculo para quien
no la teme. Pero para lo que no basta la pa-
ciencia humana es para mirar todas estas
maquinas manejadas por un ignorante ciego,
que se figura a si mismo tan incomprensible
como los demas le conocen necio. Creen mu-
chos de éstos que la mala intencién puede
suplir al talento, a la viveza, y al demas con-
junto que se ven en muchos libros, pero en
pocas personas.

Carta LII
De Nuio a Gazel

Entre ser hombres de bien y no ser hom-
bres de bien, no hay medio. Si lo hubiera, no
seria tanto el niumero de picaros. La alterna-



tiva de no hacer mal a alguno, o de atrasarse
uno mismo si no hace mal a otro, es de una
tirania tan despotica que soélo puede resistirse
a ella por la invencible fuerza de la virtud.
Pero la virtud estd muy desairada en la co-
rrupcion del mundo para tener atractivo al-
guno. Su mayor trofeo es el respeto de la
menor parte de los hombres.

Carta LIII
De Gazel a Ben-Beley

Ayer estdbamos Nufio y yo al balcon de mi
posada viendo a un nifio jugar con una cafa
adornada de cintas y papel dorado.

-iFeliz edad -exclamé yo-, en que aun no
conoce el corazén las penas verdaderas y
falsos gustos de la vida! ¢Qué le importan a
este nifio los grandes negocios del mundo?



¢Qué dafio le pueden ocasionar los malvados?
¢Qué impresidon pueden hacer las mudanzas
de la suerte prdéspera u adversa en su tierno
corazéon? Los caprichos de la fortuna le son
indiferentes. iDichoso el hombre si fuera
siempre nifo!

-Te equivocas -me dijo Nufo-. Si se le
rompe esa cafla con que juega; si otro com-
pafiero se la quita; si su madre le regafa
porque se divierte con ella, le veras tan afli-
gido como un general con la pérdida de la
batalla, o un ministro en su caida. Créeme,
Gazel, la miseria humana se proporciona a la
edad de los hombres; va mudando de especie
conforme el cuerpo va pasando por edades,
pero el hombre es misero desde la cuna al
sepulcro.

Carta LIV
Gazel a Ben-Beley



La voz fortuna y la frase hacer fortuna me
han gustado en el diccionario de Nufio. Des-
pués de explicarlas, anade lo siguiente:

«El que aspire a hacer fortuna por medios
honrosos no tiene mas que uno en que fundar
su esperanza, a saber, el mérito. El que sea
menos escrupuloso tiene mayor numero en
que escoger, a saber, todos los vicios y las
apariencias de todas las virtudes. Escoja se-
gun las circunstancias lo que mas le conven-
ga, o por junto o por menor, ocultamente o a
las claras, con moderacion o sin ella.»

Carta LV
Del mismo al mismo

-éPara qué quiere el hombre hacer fortu-
na? -decia Nufio a uno que no piensa en otra
cosa- Comprendo que el pobre necesitado
anhele a tener con qué comer y que el que
estd en mediana constitucion aspire a procu-
rarse algunas mas conveniencias; pero tanto



conato y desvelo para adquirir dignidades y
empleos, no veo a qué conduzcan. En el es-
tado de mediania en que me hallo, vivo con
tranquilidad y sin cuidado, sin que mis opera-
ciones sean objeto de la critica ajena, ni mo-
tivo para remordimientos de mi propio cora-
zén. Colocado en la altura que tu apeteces,
no comeré mas, ni dormiré mejor, ni tendré
mas amigos, ni he de libertarme de las en-
fermedades comunes a todos los hombres;
por consiguiente, no tendria entonces mas
gustosa vida que tengo ahora. Sélo una re-
flexion me hizo en otros tiempos pensar al-
guna vez en declararme cortesano de la for-
tuna y solicitar sus favores. iCuan gustoso
me seria, deciame yo a mi mismo, el tener en
mi mano los medios de hacer bien a mis ami-
gos! Y luego llamaba mi memoria los nom-
bres y prendas de mis mas queridos, y los
empleos que les daria cuando yo fuese primer
ministro; pues nada menos apetecia, porque
con nada menos se contentaba mi oficiosa
ambicién. Este es mozo de excelentes cos-
tumbres, selecta erudicién y genio afable:



quiero darle un obispado. Otro sujeto de con-
sumada prudencia, genio desinteresado y lo
que se llama don de gentes, hagalo virrey de
Méjico. Aquél es soldado de vocacién, me
consta su valor personal, y su cabeza no es
menos guerrera que su brazo: le daré un
bastéon de general. Aquel otro, sobre ser de
una casa de las mas distinguidas del reino,
estd impuesto en el derecho de gentes, tiene
un mayorazgo cuantioso, sabe disimular una
pena y un gusto, ha tenido la curiosidad de
leer todos los tratados de paces, y tiene de
estas obras la mas completa coleccion: le
enviaré a cualquiera de las embajadas de
primera clase; y asi de los demas amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda
mirar como segundo criador de todos éstos!
No sélo mis amigos seran participes de mi
fortuna, sino también con mas fuerte razon lo
seran mis parientes y criados. iCuantos pri-
mos, sobrinos y tios vendran de mi lugar y
los inmediatos a acogerse a mi sombra! No
seré yo como muchos poderosos que desco-



nocen a sus parientes pobres. Muy al contra-
rio, yo mismo presentaré en publico todos
estos novicios de fortuna hasta que estén
colocados, sin negar los vinculos con que na-
turaleza me ligd a ellos. A su llegada necesi-
taran mi auxilio; que después ellos mismos
se haran lugar por sus prendas y talentos, y
mas por la obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido
asistir con lealtad y trabajo a mi persona,
pasar malas noches, llevar mis o6rdenes y
hacer mi voluntad, icuan acreedores son a mi
beneficencia! Colocaréles en varios empleos
de honra y provecho. A los diez afios de mi
elevacion, la mitad del imperio serd hechura
mia, y moriré con la complacencia de haber
colmado de bienes a cuantos hombres he
conocido.

Esta consideracion es sin duda muy grata
para quien tiene un corazon naturalmente
benigno y propenso a la amistad; es capaz de
mover el pecho menos ambicioso, y sacar de



su retiro al hombre mas apartado para hacer-
le entrar en las carreras de la fortuna y auto-
ridad. Pero dos reflexiones me entibiaron el
ardor que me habia causado este deseo de
hacer bien a otros. La primera es la ingratitud
tan frecuente, y casi universal, que se halla
en las hechuras, aunque sea de la mas inme-
diata obligacion; de lo cual cada uno puede
tener suficientes ejemplos en su respectiva
esfera. La segunda es que el poderoso asi
colocado no puede dispensar los empleos y
dignidades segun su capricho ni voluntad,
sino segun el mérito de los concurrentes. No
es duefo, sino administrador de las dignida-
des, y debe considerarse como hombre caido
de las nubes, sin vinculos de parentesco,
amistad ni gratitud, y, por tanto, tendra mil
veces que negar su proteccién a las personas
de su mayor aprecio por no hacer agravio a
un desconocido benemérito.

Sélo puede disponer a su arbitrio -afadid
Nufio- de los sueldos que goza, segln los



empleos que ejerce, y de su patrimonio pecu-
liar.

Carta LVI
Del mismo al mismo

Los dias de correo u de ocupacion suelo
pasar después de comer a una casa inmedia-
ta a la mia, donde se juntan bastantes gentes
que forman una graciosa tertulia. Siempre he
hallado en su conversacion cosa que me quite
la melancolia y distraiga de cosas serias y
pesadas; pero la ocurrencia de hoy me ha
hecho mucha gracia. Entré cuando acababan
de tomar café y empezaban a conversar. Una
sefiora se iba a poner al clave; dos sefioritos
de poca edad leian con mucho misterio un
papel en el balcon; otra dama estaba hacien-
do una escarapela; un oficial joven estaba
vuelto de espaldas a la chimenea; uno viejo
empezaba a roncar sentado en un sillén a la
lumbre; un abate miraba al jardin, y al mis-
mo tiempo leia algo en un libro negro y dora-



do; y otras gentes hablaban. Saludaronme al
entrar todos, menos unas tres sefioras y
otros tantos jovenes que estaban embebidos
en una conversacion al parecer la mas seria.
-Hijas mias -decia una de ellas-, nuestra Es-
pafia nunca serd mas de lo que es. Bien sabe
el cielo que me muero de pesadumbre, por-
que quiero bien a mi patria. -Verglienza ten-
go de ser espafiola -decia la segunda-. -éQué
dirdn las naciones extrafas? -decia la que
faltaba. -iJesus, y cuanto mejor fuera haber-
me quedado yo en el convento en Francia,
gue no venir a Espafia a ver estas miserias! -
dijo la que aun no habia hablado. -Teniente
coronel soy yo, y con algunos méritos extra-
ordinarios; pero quisiera ser alférez de husa-
res en Hungria primero que vivir en Espafia -
dijo uno de los tres que estaban con las tres.
-Bien lo he dicho yo mil veces -dijo uno del
triunvirato-, bien lo he dicho yo: la monar-
guia no puede durar lo que queda del siglo; la
decadencia es rapida, la ruina inmediata.
iLastima como ella! ivValgame Dios! -Pero,
sefior -dijo el que quedaba- éno se toma pro-



videncia para semejantes dafios? Me aturdo.
Crean ustedes que en estos casos siente un
hombre saber leer y escribir. ¢Qué dirdn de
nosotros mas alla de los Pirineos?

Asustaronse todos al oir tales lamentacio-
nes. -¢Qué es esto? -decian unos. -éQué hay?
-repetian otros. Proseguian las tres parejas
con sus quejas y gemidos, deseoso cada uno
y cada una de sobresalir en lo enérgico. Yo
también sentime conmovido al oir tanta pon-
deracién de males, y, aunque menos intere-
sado que los otros en los sucesos de esta
nacién, pregunté cudl era el motivo de tanto
lamento. -¢Es acaso -dije yo- alguna noticia
de haber desembarcado los argelinos en la
costa de Andalucia y haber devastado aque-
llas hermosas provincias? -No, no -me dijo
una dama-; no, no; mas que eso es lo que
lloramos. -éSe ha aparecido alguna nueva
nacion de indios bravos y han invadido el
Nuevo Méjico por el Norte? -Tampoco es eso,
sino mucho mas que eso -dijo otra de las
patriotas. -éAlguna peste -insté yo- ha aca-



bado con todos los ganados de Espafia, de
modo que esta nacién se vea privada de sus
lanas preciosisimas? -Poco importa eso -dijo
uno de los celosos ciudadanos- respecto de lo
que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios pu-
blicos a que estan expuestas las monarquias,
preguntando si alguno de ellos habia sucedi-
do, cuando al cabo de mucho tiempo, |agri-
mas, sollozos, suspiros, quejas, lamentos,
llantos, y hasta invectivas contra los astros y
estrellas, la que habia callado, y que parecia
la mas juiciosa de todas, exclamo6 con voz
muy dolorida: -éCreerds, Gazel, que en todo
Madrid no se ha hallado cinta de este color,
por mas que se ha buscado?

Carta LVII
Gazel a Ben-Beley

Si los vicios comunes en el método euro-
peo de escribir la historia son tan capitales



como te tengo avisado, te espantard otro
mucho mayor y mas comun en la historia que
llaman universal. Apenas hay nacién en Eu-
ropa que no haya producido un escritor, o
bien compendioso, o bien extenso, de la his-
toria universal; pero équé trazas de ser uni-
versal? A mas de las preocupaciones que gui-
an las plumas, y los respetos que atan las
manos a estos historiadores generales, co-
munes con los iguales obstaculos de los his-
toriadores particulares, tienen uno muy sin-
gular y peculiar de ellos, y es que cada uno,
escribiendo con individualidad los fastos de su
nacion, los anales gloriosos de sus reyes y
generales, los progresos hechos por sus sa-
bios en las ciencias, contando cada cosa de
éstas con unas menudencias en realidad des-
preciables, cree firmemente que cumple para
con las demas naciones en referir cuatro o
cinco épocas notables, y nombrar cuatro o
cinco hombres grandes, aunque sea desfigu-
rando sus nombres. El historiador universal
inglés gastard muchas hojas en la noticia de
quién fue cualquiera de sus corsarios, y ape-



nas dice que hubo un Turena en el mundo. El
francés nos dird de buena gana con igual
exactitud quién fue el primer actor que mudd
el sombrero por el morrién en los papeles de
su teatro, y por poco se olvida quién fue el
duque de Malboroug.

-iQué chasco el que acabo de llevar! -
dijome Nufio pocos dias ha-, iqué chasco,
cuando, engafado por el titulo de una obra
en que el autor nos prometia la vida de todos
los grandes hombres del mundo, voy a bus-
car unos cuantos amigos de mi mayor esti-
macién, y no me hallé ni siquiera con el nom-
bre de ellos! Voy por el abecedario a encon-
trar los Ordonos, Sanchos, Fernandos de Cas-
tilla, los Jaimes de Aragdn, y nada, nada dice
de ellos.

Entre tantos hombres grandes como des-
perdiciaron su sangre durante ocho siglos en
ayudar a su patria a sacudir el yugo de tus
abuelos, apenas dos o tres han merecido la
atencién de este historiador. Botanicos insig-



nes, humanistas, estadistas, poetas, oradores
anteriores con mas de un siglo, y algunos
dos, a las academias francesas, quedan se-
pultados en el olvido si no se leen mas histo-
rias que éstas. Pilotos vizcainos, andaluces,
portugueses, que navegaron con tanta osadia
como pericia, y por consiguiente tan benemé-
ritos de la sociedad, quedan cubiertos con
igual velo. Los soldados catalanes y aragone-
ses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus ma-
res por los afios 1280, no han parecido dig-
nos de fama pdéstuma a los tales composito-
res. Doctores cordobeses de tu religion y des-
cendientes de tu pais, que conservaron las
ciencias en Espafia mientras ardia la peninsu-
la en guerras sangrientas, tampoco ocupan
una llana en la tal obra.

Creo que se quejaran de igual descuido las
demas naciones, menos la del autor. éQué
mérito, pues, para llamarse universal? Si un
sabio de Siam-China se aplicase a entender
algun idioma europeo y tuviese encargo de su
soberano de leer una historia de éstos, e in-



formarle de su contenido, juzgo que ceiiiria
su dictamen a estas pocas lineas: «He leido
la historia universal cuyo examen se me ha
cometido, y de su lectura infiero que en,
aquella pequefia parte del mundo que llaman
Europa no hay mas que una nacion cultivada,
es a saber la patria del autor; y los demas
son unos paises incultos, o poco menos, pues
apenas tiene media docena de hombres ilus-
tres cada una de ellas, por mas que nos
hayan quedado tradiciones de padres a hijos,
por las cuales sabemos que centenares de
afos ha, arribaron a nuestras costas algunos
navios con hombres europeos, los cuales die-
ron noticia de que sus paises en diferentes
eras han producido varones dignos de la ad-
miracion de la posteridad. Digo que los tales
viajeros deben ser despreciados por sospe-
chosos en punto de verdad en lo que conta-
ron de sus patrias y patriotas, pues apenas se
habla de ellas ni de sus hijos en esta historia
universal, escrita por un europeo, a quien
debemos suponer completamente instruido



en las letras de toda Europa, pues habla de
toda ella».

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que
se pueda ver jamas una historia universal
completa, mientras se siga el método de es-
cribirla uno solo o muchos de un mismo pais.

¢éNo se juntaron los astronomos de todos
los paises para observar el paso de Venus por
el disco del sol? éNo se comunican todas las
academias de Europa sus observaciones as-
trondmicas, sus experimentos fisicos y sus
adelantamientos en todas las ciencias? Pues
sefale cada naciéon cuatro o cinco de sus
hombres los mas ilustrados, menos preocu-
pados, mas activos y mas laboriosos, traba-
jen éstos a los anales en lo respectivo a su
patria, juntense después las obras que resul-
tan del trabajo de los de cada nacion, y de
aqui se forma una verdadera historia univer-
sal, digna de todo aquel tal cual crédito que
merecen las obras de los hombres.



Carta LVIII
Gazel a Ben-Beley

Hay una secta de sabios en la republica li-
teraria que lo son a poca costa: éstos son los
criticos. Anos enteros, y muchos, necesita el
hombre para saber algo en las ciencias
humanas; pero en la critica, cual se usa, des-
de el primero dia es uno consumado. Sujetar-
se a los lentos progresos del entendimiento
en las especulaciones matematicas, en las
experiencias de la fisica, en los laberintos de
la historia, en las confusiones de la jurispru-
dencia es no acordarnos de la cortedad de
nuestra vida, que por lo regular no pasa de
sesenta anos, rebajando de éstos lo que ocu-
pa la debilidad de la nifiez, el desenfreno de
la juventud y las enfermedades de la vejez.
Se humilla mucho nuestro orgullo con esta
reflexion: el tiempo que he de vivir, compa-
rado con el que necesito para saber, es tal,
gue apenas merece llamarse tiempo. iCuanto
mas nos lisonjea esta determinacion! Si no



puedo por este motivo aprender facultad al-
guna, persuado al mundo y a mi mismo que
las poseo todas, y pronuncio ex tripode sobre
cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se com-
prende a los verdaderos criticos. Los hay dig-
nisimos de todo respeto. Pues éen qué se
diferencian y como se han de distinguir? pre-
guntaras. La regla fija para no confundirlos es
ésta: los buenos hablan poco sobre asuntos
determinados, y con moderacién; los otros
son como los toros, que forman la intencion,
cierran los ojos, y arremeten a cuanto en-
cuentran por delante, hombre, caballo, perro,
aunque se claven la espada hasta el corazoén.
Si la comparaciéon te pareciere baja, por ser
de un ente racional con un bruto, créeme que
no lo es tanto, pues apenas puedo llamar
hombres a los que no cultivan su razén, y
sOlo se valen de una especie de instinto que
les queda para hacer dafio a todo cuanto se
les presente, amigo o enemigo, débil o fuer-
te, inocente o culpado.



Carta LIX
Del mismo al mismo

Dicen en Europa que la historia es el libro
de los reyes. Si esto es asi, y la historia se
prosigue escribiendo como hasta ahora, creo
firmemente que los reyes estan destinados a
leer muchas mentiras a mas de las que oyen.
No dudo que una relacion exacta de los
hechos principales de los hombres, y una
noticia de la formacion, auge, decadencia y
ruina de los estados, darian en breves hojas a
un principe lecciones de lo que ha de hacer,
sacadas de lo que otros han hecho. Pero
édénde se halla esta relacion y esta noticia?
No la hay, Ben-Beley, no la hay ni la puede
haber. Esto ultimo te espantara, pero se te
hara muy facil de creer si lo reflexionas. Un
hecho no se puede escribir sino en el tiempo
en que sucede, o después de sucedido. En el
tiempo del evento, équé pluma se encargara
de ello, sin que la detenga la razén de esta-



do, o alguna preocupacion? Después del ca-
bo, ésobre qué documento ha de trabajar el
historiador que lo transmita a la posteridad,
sino sobre lo que dejaron escrito las plumas
que he referido?

Yo mandara quemar de buena gana, decia
yo a Nufio en la tertulia, pocos dias ha, todas
las historias menos la del siglo presente. Da-
ria el encargo de escribir ésta a algin hombre
lleno de critica, imparcialidad y juicio. Los
meros hechos, sin aquellas reflexiones que
comunmente hacen mas importante el mérito
del historiador que el peso de la historia en la
mente de los lectores, formarian todos la
obra. -¢Y dénde se imprimiria? -dijo Nufio-.
¢Y quién la leeria? ¢Y qué efectos produciria?
¢Y qué pago tendria el escritor? Era menester
-anadié con gracia-, era menester imprimirla
junto al cabo de Hornos o al de Buena Espe-
ranza, y leerla a los hotentotes o a los pata-
gones, y aun asi me temo que algunos sabios
de los que habra sin duda a su modo entre
aquellos que nosotros nos servimos llamar



salvajes, diria al oir tantos y tales sucesos al
que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no
leas esas fabulas llenas de ridiculeces y bar-
baridades»; y los mozos proseguirian su dan-
za, caza o pesca, sin creer que hubiese en el
mundo conocido parte alguna donde pudiesen
suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia
como se hace en el dia. Déjense a la posteri-
dad noticias de nuestro siglo, de nuestros
héroes y de nuestros abuelos, con poco mas
0 menos la misma autoridad que las que nos
envid la antigliedad acerca de los trabajos de
Hércules y de la conquista del vellocino. Equi-
voquese la fabula con la historia, sin mas
diferencia que escribirse ésta en prosa y la
otra en verso; sea la armonia diferente, pero
la verdad la misma, y queden nuestros hijos
tan ignorantes de lo que sucede en nuestro
siglo como nosotros lo estamos de lo que
sucedio en el de Eneas.



Uno de los tertulianos quiso partir la dife-
rencia entre el proyecto irénico de Nufio y lo
anteriormente expuesto, opinando que se
escribiesen tres géneros de historias en cada
siglo: uno para el pueblo, en la que hubiese
efectivamente caballos llenos de hombres y
armas, dioses amigos y contrarios, y sucesos
maravillosos; otro mas auténtico, pero no tan
sincero, que descubriese del todo los resortes
gue mueven las grandes maquinas; éste seria
del uso de la gente mediana; y otro cargado
de reflexiones politicas y morales, en impre-
siones poco numerosas, meramente reserva-
das ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico,
y creo que algunos historiadores espafoles lo
han ejecutado, a saber: Garibay con la pri-
mera mira, Mariana con la segunda, y Solis
con la tercera. Pero yo no soy politico ni aspi-
ro a serlo; deseo sélo ser filésofo, y en este
animo digo que la verdad sola es digna de
llenar el tiempo y ocupar la atencién de todos



los hombres, aunque singularmente a los que
mandan a otros.

Carta LX
Del mismo al mismo

Si los hombres distinguiesen el uso del
abuso y el hecho del derecho, no serian tan
frecuentes, tercas e insufribles sus controver-
sias en las conversaciones familiares. Lo con-
trario, que es lo que se practica, causa una
continua confusién, que mezcla mucha amar-
gura en lo dulce de la sociedad. Las preocu-
paciones de cada individuo hacen mas densa
la tiniebla, y se empefian los hombres en que
ven mas claro mientras mas cierran los ojos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta
costumbre es en la conversacién de las na-
ciones, o ya cuando se habla de su genio, o
ya de sus costumbres, o0 ya de su idioma. -Me
acuerdo de haber oido contar a mi padre -
dice Nufio hablando de esto mismo- que a



ultimos del siglo pasado, tiempo de la enfer-
medad de Carlos II, cuando Luis XIV tomaba
todos los medios de adquirirse el amor de los
espafioles, como principal escaléon para que
su nieto subiese al trono de Espania, todas las
escuadras francesas tenian orden de confor-
marse en cuanto pudiesen con las costum-
bres espafiolas, siempre que arribasen a al-
gun puerto de la peninsula. Este formaba un
punto muy principal de la instruccién que
llevaban los comandantes de escuadras, na-
vios y galeras. Era muy arreglado a la buena
politica, y podia abrir mucho camino para los
proyectos futuros; pero el abuso de esta sa-
bia precaucién hubo de tener malos efectos
con un lance sucedido en Cartagena. El caso
es que llegdé a aquel pueblo una corta escua-
dra francesa. Su comandante destacd un ofi-
cial en una lancha para presentarse al gober-
nador y cumplimentarle de su parte; manddle
que antes de desembarcar en el muelle, ob-
servase si en el traje de los espafoles habia
alguna particularidad que pudiese imitarse
por la oficialidad francesa, en orden a con-



formarse en cuanto pudiesen con las costum-
bres del pais, y que le diese parte inmedia-
tamente antes de saltar en tierra. Llegd al
muelle el oficial a las dos de la tarde, tiempo
el mas caluroso de una siesta de julio. Mird
qué gentes acudian al desembarcadero; pero
el rigor de la estacion habia despoblado el
muelle, y sélo habia en él por casualidad un
grave religioso con anteojos puestos, y no
lejos un caballero anciano, también con ante-
ojos. El oficial francés, mozo intrépido, mas
apto para llevar un brulote a incendiar una
escuadra o para abordar un navio enemigo,
que para hacer especulaciones morales sobre
las costumbres de los pueblos, infirid que
todo vasallo de la Corona de Espafia, de cual-
quier sexo, edad u clase que fuese, estaba
obligado por alguna ley hecha en cortes, o
por alguna pragmatica sancion en fuerza de
ley, a llevar de dia y de noche un par de an-
teojos por lo menos. Volvid a bordo de su
comandante, y le dio parte de lo que habia
observado. Decir cudl fue el apuro de toda la
oficialidad para hallar tantos pares de ante-



0jos cuantas narices habia, es inexplicable.
Quiso la casualidad que un criado de un ofi-
cial, que hacia algun género de comercio en
los viajes de su amo, llevase unas cuantas
docenas de anteojos, y de contado se pusie-
ron los suyos el oficial, algunos que le acom-
pafaron, y la tripulacién de la lancha de vuel-
ta para el desembarcadero. Cuando volvieron
a él, la noticia de haber llegado la escuadra
francesa habia llenado el muelle de gente,
cuya sorpresa no fue compatible con cosa de
este mundo cuando desembarcaron los oficia-
les franceses, mozos por la mayor parte pri-
morosos en su traje, alegres en su porte y
risuefios en su conversacion, pero cargados
con tan importunos muebles. Dos o tres
compafiias de soldados de galeras, que com-
ponian parte de la guarnicién, habian acudido
con el pueblo; y como aquella especie de tro-
pa anfibia se componia de la gente mas de-
salmada de Espafia, no pudieron contenerse
la risa. Los franceses, poco sufridos, pregun-
taron la causa de aquella mofa con mas gana
de castigarla que de inquirirla. Los espafoles



duplicaron las carcajadas, y la cosa paré en lo
que se puede creer entre el vulgo soldadesco.
Al alboroto acudié el gobernador de la plaza y
el comandante de la escuadra. La prudencia
de ambos, conociendo la causa de donde di-
manaba el desorden y las consecuencias que
podia tener, apacigudé con algun trabajo las
gentes, no habiendo tenido poco para enten-
derse los dos jefes, pues ni éste entendia el
francés ni aquél el espanol; y menos se en-
tendian un capelldn de la escuadra y un cléri-
go de la plaza, que con animo de ser intér-
pretes empezaron a hablar latin, y nada com-
prendieron de las mutuas respuestas y pre-
guntas por la grande variedad de la pronun-
ciaciéon, y el mucho tiempo que el primero
gasto en reirse del segundo porque pronun-
ciaba asperamente la j, y el segundo del pri-
mero porque pronunciaba el diptongo au co-
mo si fuese o, mientras los soldados y mari-
neros se mataban.



Carta LXI
Del mismo al mismo

En esta nacion hay un libro muy aplaudido
por todas las demas. Lo he leido, y me ha
gustado sin duda; pero no deja de mortifi-
carme la sospecha de que el sentido literal es
uno, y el verdadero es otro muy diferente.
Ninguna obra necesita mas que ésta el dic-
cionario de Nufio. Lo que se lee es una serie
de extravagancias de un loco, que cree que
hay gigantes, encantadores, etcétera; algu-
nas sentencias en boca de un necio, y mu-
chas escenas de la vida bien criticada; pero lo
que hay debajo de esta apariencia es, en mi
concepto, un conjunto de materias profundas
e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores
europeos (hablo de los clasicos de cada na-
cion) es el siguiente: los espafioles escriben



la mitad de lo que imaginan; los franceses
mas de lo que piensan, por la calidad de su
estilo; los alemanes lo dicen todo, pero de
manera que la mitad no se les entiende; los
ingleses escriben para si solos.

Carta LXII
De Ben-Beley a Nuio, respuesta de la
XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir,
me prueba ser verdad lo que Gazel me ha
escrito de ti tan repetidas veces. No dudaba
yo que pudiese haber hombres de bien entre
vosotros. Jamas crei que la honradez y recti-
tud fuese peculiar a éste u a otro clima; pero
aun asi creo que ha sido singular fortuna de
Gazel encontrar contigo. Le encargo que te
frecuente, y a ti que me envies una relaciéon
de tu vida, prometiéndote que te enviaré una
muy exacta de la mia, pues a lo que veo so-
mos tales los dos, que merecemos mutua-



mente tener un perfecto conocimiento el uno
del otro. Ala te guarde.
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Carta LXIII
Gazel a Ben-Beley

Arreglado a la definicion de la voz politica
y su derivado politico, segun la entiende mi
amigo Nufo, veo un nimero de hombres que
desean merecer este hombre. Son tales, que
con el mismo tono dicen la verdad y la menti-
ra; no dan sentido alguno a las palabras Dios,
padre, madre, hijo, hermano, amigo, verdad,
obligacidn, deber, justicia y otras muchas que
miramos con tanto respeto y pronunciamos
con tanto cuidado los que no nos tenemos
por dignos de aspirar a tan alto timbre con
tan elevados competidores. Mudan de rostro
mil veces mas a menudo que de vestido. Tie-
nen provisién hecha de cumplidos, de en-
horabuenas y de pésame. Poseen gran caudal
de voces equivocas; saben mil frases de mu-
cho boato y ningun sentido. Han adquirido a
costa de inmenso trabajo cantidades innume-
rables de cefios, sonrisas, carcajadas, lagri-
mas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo
que puede el entendimiento humano) hasta



desmayos y accidentes. Viven sus almas en
unos cuerpos flexibles y manejables que tie-
nen varias docenas de posturas para hablar,
escuchar, admirar, despreciar, aprobar y re-
probar, extendiéndose esta profunda ciencia
teorico-practica desde la accion mas impor-
tante hasta el gesto mas frivolo. Son, en fin,
veletas que siempre sefialan el viento que
hace, relojes que notan la hora del sol, pie-
dras que manifiestan la ley del metal y una
especie de indice general del gran libro de las
cortes. ¢{Pues como estos hombres no hacen
fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios
indtiles y vagos ensayos de su ciencia. {De
dénde viene que no sacan el fruto de su tra-
bajo? Les falta, dice Nufio, una cosa. ¢Cual es
la cosa que les falta?, pregunto yo. iFriolera!.
dice Nufo: no les falta mas que entendimien-
to.

Carta LXIX
De Gazel a Nuio



Como los caminos son tan malos en la
mayor parte de las provincias de tu pais, no
es de extrafiar que se rompan con frecuencia
los carruajes, se despefien las mulas y los
viajantes pierdan las jornadas. El coche que
saqué de Madrid ha pasado varios trabajos;
pero el de quebrarse uno de sus ejes, pu-
diendo serme muy sensible, no sélo no me
causo desgracia alguna, sino que me procurd
uno de los mayores gustos que pude haber
en la vida, a saber: la satisfaccidon de tratar,
aunque no tanto tiempo como quisiera, con
un hombre distinto de cuantos hasta ahora
he visto y pienso ver. El caso fue al pie de la
letra como sigue, porque lo apunté muy indi-
vidualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando
una cuesta muy pendiente, se dispard el tiro
de mulas, volcdse el coche, rompidse el eje
delantero y una de las varas. Luego que vol-
vimos del susto y salimos todos como pudi-
mos por la puertecilla que quedd en alto, me
dijeron los cocheros que necesitaban muchas



horas para reparar este dafo, pues era preci-
so ir a un lugar que estaba a una legua del
paraje en que nos halldbamos para traer
quien lo remediase. Viendo que iba anoche-
ciendo, me parecid mejor irme a pie con un
criado, y cada uno su escopeta, al lugar, y
pasar la noche en él, durante la cual se re-
mediaria el fracaso y descansariamos los
maltratados. Asi lo hice, y empecé a seguir
una vereda que el mismo cochero me senalo,
por un terreno despoblado y nada seguro al
parecer por lo aspero del monte. A cosa de
un cuarto de legua me hallé en un paraje
menos desagradable, y en una pefia de la
orilla de un arroyo vi un hombre de buen por-
te en accion de meterse un libro en el bolsillo,
levantarse, acariciar un perro y ponerse un
sombrero de campo, tomando un bastén mas
robusto que primoroso. Su edad seria de cua-
renta aflos y su semblante era apacible, el
vestido sencillo, pero aseado, y sus adema-
nes llenos de aquel desembarazo que da el
trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspira la arrogancia y



vanidad. Volvié la cara de pronto al oir mi
voz, y saludéme. Le correspondi, adelantéme
hacia él y, diciéndole que no me tuviese por
sospechoso por el paraje, compafiia y armas,
pues el motivo era lo que me acababa de
pasar (lo que le conté brevemente), pregun-
téle si iba bien para tal pueblo. El desconoci-
do volvidé a saludarme segunda vez, y me dijo
que sentia mi desgracia, que eran frecuentes
en aquel puesto; que varias veces lo habia
hecho presente a las justicias de aquellas
cercanias y aun a otras superiores; que no
diese un paso mas hacia donde habia deter-
minado, porque estaba a un tiro de bala de
alli la casa en que residia; que desde alli des-
pacharia un criado suyo a caballo al lugar
para que el alcalde enviase el auxilio compe-
tente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el
caballero ahijado del tio Gregorio; pero icuan
otro era éste! Obligdme a seguirle, y después
de haber andado algunos pasos sin hablar
cosa que importase, prorrumpié diciendo: -



Habra extranado el sefior forastero el en-
cuentro de un hombre como yo a estas horas
y en este paraje; mas extrafio le parecera lo
gue oiga y vea de aqui en adelante, mientras
se sirva permanecer en mi compafia y casa,
que es ésta -sefalando una que ya tocaba-
mos. En esto llamd a una puerta grande de la
tapia de un huerto contiguo a ella. Ladrd un
perro disforme, acudieron dos mozos del
campo que abrieron luego, y entrando por un
hermoso plantio de toda especie de arboles
frutales al lado de un estanque muy capaz,
cubierto de patos y anades, llegamos a un
corral lleno de toda especie de aves, y de alli
a un patio pequefio. Salieron de la casa dos
ninos hermosos, que se arrodillaron y le be-
saron la mano; uno le tomo el bastdn, otro el
sombrero, y se adelantaron corriendo y di-
ciendo: -Madre, ahi viene padre-. Salié al
umbral de la puerta una matrona, llena de
aquella hermosura majestuosa que inspira
mas respeto que pasion, y al ir a echar los
brazos a su esposo repard la compafia de los
gue ibamos con él. Detuvo el impetu de su



ternura, y la limité a preguntarle si habia te-
nido alguna novedad, pues tanto habia tarda-
do en volver; a lo cual éste le respondid con
estilo amoroso, pero decente. Presentéme a
su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a
su casa, y dio orden de que se ejecutase lo
ofrecido para que pudiese venir el coche. En-
tramos juntos por varias piezas pequefias,
pero comodas, alhajadas con gracia y sin
lujo, y nos sentamos en la que se prepard
para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la
cena, la conversacién que en ella hubo, las
disposiciones caseras que dio mi huésped
delante de mi, el modo carifioso y bien orde-
nado con que se apartaron los hijos, mujer y
criados a recogerse, y las expresiones de
atractivo con que me ofrecié su casa, me su-
plicé usase de ella, y se retird para dejarme
descansar. Queria también ejecutar lo mismo
un criado anciano, que parecia de toda su
confianza y que habia quedado esperando
que yo me acostase para llevarme la luz; pe-



ro me habia movido demasiado la curiosidad
toda aquella escena, y me parecian muy mis-
teriosos sus personajes para no indagar el
caracter de cada uno. Detlvele, pues, y con
vivas instancias le pedi una y mil veces me
declarase tan largo enigma. Resistidose con
igual eficacia, hasta que al cabo de algunas
suspensiones puso sobre la mesa la bujia que
habia tomado para irse, entorno la puerta, se
sentd y me dijo que no dudaba los deseos
que yo tendria de enterarme en el genio y
condiciéon de su amo; y prosiguido poco mas o
menos en estas voces:

-Si el carifio de una esposa amable, la her-
mosura del fruto del matrimonio, una pose-
sion pingle y honorifica, una robusta salud y
una biblioteca selecta con que pulir un talento
claro por naturaleza, pueden hacer feliz a un
hombre que no conoce la ambicion, no hay
en el mundo quien pueda jactarse de serlo
mas que mi amo, o por mejor decir, mi pa-
dre, pues tal es para todos sus criados. Su
nifez se pasé en esta aldea, su primera ju-



ventud en la Universidad; luego siguié el
ejército; después vivid en la corte y ahora se
ha retirado a este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar
con indiferencia cualquiera especie de ellas, y
aun con odio la mayor parte de todas. Siem-
pre le he seguido y siempre le seguiré, aun
mas alla de la sepultura, pues poco podré
vivir después de su muerte. El mérito oculto
en el mundo es despreciado y, si se manifies-
ta, atrae contra si la envidia y sus secuaces.
¢Qué ha de hacer, pues, el hombre que lo
tiene? Retirarse a donde pueda ser util sin
peligro propio. Llamo mérito el conjunto de
un buen talento y buen corazdn. De éste usa
mi amo en beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus
campos lo miran como a un angel tutelar de
sus casas. Jamas entra en ellas sino para
llenarlas de beneficios, y los visita con fre-
cuencia. Los afios medianos les perdona parte
del tributo y el total en los malos. No se sabe



lo que son pleitos entre ellos. El padre ame-
naza al hijo malo con nombrar a su amo, y
halaga al hijo bueno con su nombre. La mitad
de su caudal se emplea en colocar las hijas
huérfanas de estos contornos con mozos hon-
rados y pobres de las mismas aldeas. Ha fun-
dado una escuela en un lugar inmediato, y
suele por su misma mano distribuir un pre-
mio cada sabado al nifo que ha empleado
mejor la semana. De lejanos paises ha hecho
traer instrumentos de agricultura y libros de
su uso que él mismo traduce de extrafias
lenguas, repartiendo unos y otros de balde a
los labradores. Todo forastero que pasa por
este puesto halla en él la hospitalidad cual se
ejercitaba en Roma en sus mas felices tiem-
pos. Una parte de su casa esta destinada pa-
ra recoger los enfermos de estas cercanias,
en las cuales no se halla proporcion de cui-
darlos. Ni por esta tierra suele haber gente
vaga: es tal su atractivo, que hace vasallos
industriosos y utiles a los que hubieran sido
inatiles, cuando menos, si hubieran seguido
en un ocio acostumbrado. En fin, en los pocos



anos que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discre-
cion ha hecho de un terreno aspero e inculto
una provincia deliciosa y feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha
parte de su tiempo. Diez afios tiene el uno y
nueve el otro; los he visto nacer y criarse;
cada vez que los oigo 0 veo, me encanta tan-
ta virtud e ingenio en tan pocos afios. Estos si
que heredan de su padre un caudal superior a
todos los bienes de fortuna. En éstos si que
se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el
primer premio de un matrimonio perfecto.
¢Qué no se puede esperar con el tiempo de
unos nifios que en tan tierna edad manifies-
tan una alegria inocente, un estudio volunta-
rio, una inclinacién a todo lo bueno, un respe-
to filial a sus padres y un porte benigno y
decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi sefior, el
honor de su sexo, es una mujer dotada de
singulares prendas. Vamos claros, sefior fo-



rastero: la mujer por si sola es una criatura
décil y flexible. Por mas que el desenfreno de
los jovenes se empefa en pintarla como un
dechado de flaqueza, yo veo lo contrario: veo
que es un fiel traslado del hombre con quien
vive. Si una mujer joven, poderosa y con mé-
rito halla en su marido una pasién de razén
de estado, un trato desabrido y un mal con-
cepto de su sexo en lo restante de los hom-
bres, équé mucho que proceda mal? Mi ama
tiene pocos aflos, mas que mediana hermo-
sura, suma viveza y lo que llaman mucho
mundo. Cuando se desposd con mi amo, halld
en su esposo un hombre amable, juicioso,
lleno de virtudes; hall6 un compafero, un
amante, un maestro; todo en un solo hom-
bre, igual a ella hasta en las accidentales cir-
cunstancias de lo que llaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena.
No es tan mala la naturaleza que pueda resis-
tirse a tanto ejemplo de bondad. No he olvi-
dado, ni creo que jamas pueda olvidar un
lance en que acabd de acreditarse en mi con-
cepto de mujer singular o Unica. Pasaba por



estos paises parte del ejército que iba a Por-
tugal. Mi amo hospedd en casa algunos sefio-
res a quienes habia conocido en la corte. Uno
de ellos se detuvo algun tiempo mas para
convalecer de una enfermedad que le sobre-
vino. Gallarda presencia, conversacion gra-
ciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico,
desembarazo cortesano y edad propia a las
empresas amorosas le dieron algunas alas
para tocar un dia delante de mi ama especies
al parecer poco ajustadas al decoro que
siempre ha reinado en esta casa. iCuan dis-
creta anduvo mi sefiora! El joven se avergon-
z6 de su misma confianza; mi amo no pudo
entender el asunto de que se trataba, y con
todo esto la oi llorar en su cuarto y quejarse
del desenfreno del joven.

Contandome otras cosas de este tenor de
la vida de sus amos, me detuvo el buen cria-
do toda la noche y, por no molestar a mis
huéspedes, me puse en viaje al amanecer,
dejando dicho que a mi regreso para Madrid
me detendria una semana en su casa.



¢Qué te parece de la vida de este hombre?
Es de las pocas que pueden ser apetecidas.
Es la Unica que me parece envidiable.

Carta LXVII
De Nuio a Gazel

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido car-
ta tuya; la espero con impaciencia, para ver
gué concepto formas de esos pueblos en na-
da parecidos a otro alguno. Aunque en la ca-
pital misma la gente se parezca a la de otras
capitales, los habitantes del campo y provin-
cias son verdaderamente originales. Idioma,
costumbres, trajes son totalmente peculiares,
sin la menor conexién con otros. Noticias de
literatura, que tanto solicitas, no tenemos
estos dias; pero en pago te contaré lo que
me pasd poco ha en los jardines del Retiro
con un amigo mio (y a fe que dicen es sabio
de veras, porque aunque gasta doce horas en
cama, cuatro en el tocador, cinco en visitas y



tres en el paseo, es fama que ha leido cuan-
tos libros se han escrito, y en profecia cuan-
tos se han de escribir, en hebreo, siriaco,
caldeo, egipcio, chino, griego, latino, espafiol,
italiano, francés, inglés, aleman, holandés,
portugués, suizo, prusiano, dinamarqués,
ruso, polaco, hingaro y hasta la gramatica
vizcaina del padre Larramendi). Este tal, tra-
bando conversacion conmigo sobre los libros
y papeles dados al publico en estos afios, me
dijo: -He visto varias obrillas modernas asi tal
cual-; y luego tomd un polvo y se sonrig; vy
prosiguié: -Una cosa les falta, si, una cosa. -
Tantas les faltara y tantas les sobraré... -dije
yo. -No, no es eso-, replicé el amigo, y tomod
otro polvo y se sonridé otra vez, y dio dos o
tres pasos, y continud: -Una sola, que carac-
terizaria el buen gusto de nuestros escritores.
¢Sabe el sefior don Nufio cudl es? -dijo, dan-
do vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el
indice. -No -respondi yo lacénicamente. -
¢No? -inst6 el otro. -Pues yo se la diré -y vol-
vido a tomar un polvo, y a sonreirse, y a dar
otros tres pasos. -Les falta -dijo con magiste-



rio-, les falta en la cabeza de cada parrafo un
texto latino sacado de algun autor clasico,
con su cita y hasta la noticia de la edicidén con
aquello de mihi entre paréntesis; con esto el
escrito da a entender al vulgo, que se halla
duefio de todo el siglo de Augusto materiali-
ter et formaliter. éQué tal? -Y tomd doble
dosis de tabaco, sonridse y pased, me mird, y
me dejd para ir a dar su voto sobre una bata
nueva que se presenté en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hom-
bre, tal cual Dios lo crié, es tenido por un
pozo de ciencia, golfo de erudicidon y piélago
de literatura; iluego haré bien si sigo sus ins-
trucciones! Adids, dije yo para mi; adids, sa-
bios espafioles de 1500, sabios franceses de
1600, sabios ingleses de 1700; se trata de
buscar retazos sentenciosos del tiempo de
Augusto, y gracias a que no nos envian algu-
nos siglos mas atras en busca de renglones
que poner a la cabeza de lo que se ha de es-
cribir en el afio que, si no miente el Kalenda-
rio, es el de 1774 de la era cristiana, 1187 de



la Hégira de los arabes, 6973 de la creacidn
del mundo, 4731 del diluvio universal, 4018
de la fundacion de Espafia, 3943 de la de
Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas, 192
de la correccion gregoriana, 16 del reinado de
nuestro religioso y piadoso monarca Carlos
III, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mas que una
obra encontré una coleccion completa de es-
tos epigrafes. Extractélos, y los apunté con
toda formalidad; llamé a mi copiante (que ya
conoces, hombre asaz extrafio) y le dije: -
Mire Vm., don Joaquin, Vm. es mi archivero,
y digno depositario de todos mis papeles,
papelillos y papelones en prosa y en verso.
En este supuesto, tome- Vm. esta lista, que
no parece sino de motes para galanes y da-
mas; y advierta Vm. que si en adelante caigo
en la tentacién de escribir algo para el publi-
co, debe Vm. poner un renglén de éstos en
cada una de mis obras, segin y conforme
venga mas al caso, aunque sea estirando el
sentido. -Estd muy bien -dijo mi don Joaquin
(que a estas horas ya habia sacado los ante-



ojos, cortado una pluma nueva y probado en
el sobrescrito de una carta con un Muy Sefor
mio muy hermoso, y muchos rasgos). -De
este modo los ha de emplear Vm. -prosegui

yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecera,
alguna disertacién sobre lo mucho superficial
que hay en las cosas, ponga Vm. aquello de
Persio:

Oh curas hominum iOh quantum est in
rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes so-
bre la muerte de algln personaje célebre,
cuya pérdida sea sensible, vea Vm. cuan al
caso vendra la conocida dureza de algunos
soldados de los que tomaron a Troya, dicien-
do con Virgilio:

...Quis talia fando
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles
Ulyssei



Temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si
tropiezo en esta flaqueza humana, y ando por
estos montes y valles, bosques y pefios, fati-
gando a la ninfa Eco con los nombres de
Amarilis, Aminta, Servia, Nise, Corina, Delia,
Galatea y otras, por mucha prisa que yo le dé
a Vm., no hay que olvidar lo de Ovidio:

Scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a
consolar algin amigo, o @ mi mismo, sobre
alguna de las infinitas desgracias que nos
pueden acontecer a todos los herederos de
Adan, sirvase Vm. poner de muy bonita letra
lo de Horacio:

Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las
riquezas, porque no la tengo, como hacen



otros (y hacen menos mal que los que decla-
man contra ellas y no piensan sino en adqui-
rirlas), iqué mal hard Vm. si no pone, hur-
tandoselo a Virgilio, que lo dijo en una oca-
sion harto serio, grave y estupendamente:

Quid non mortalia pectora cogis,
Auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacion de
costumbres me haga caer en la torpeza de
celebrar los desérdenes; pero como es tan
fragil esta nuestra maquina, équé sé yo si
algun dia me echaré a aplaudir lo que siem-
pre he reprehendido, y cante que es inutil
trabajo el de guardar mujeres, hijas y her-
manas? A esta piadosa produccion, hagame
Vm. el corto agasajo de poner en boca de
Horacio:

Inclusam Danaen turris ahenea,
Robur atque fores, ac vigilum canum
Tristes excubiae, munierant satis
Nocturnis ab adulteris.



Si algun dia llego a profanar tanto mi plu-
ma, que escriba contra lo que pienso, y digo
entre otras cosas que este siglo es peor que
otro alguno, con animo de congraciarme con
los viejos del siglo pasado, lo puedo hacer a
muy poca costa, sélo con que Vm. se sirva
poner en la cabeza lo que el mismo dijo del
suyo:

Clamant periisse pudorem
Cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y
hermoso y se convirtiese en triste, opaco y
caliginoso como el de Londres (cuya triste
opacidad vy caliginosidad depende, segun
geografo-fisicos, de los vapores del Tamesis,
del humo del carbdén de piedra y otras cau-
sas), me atreveria yo a publicar las Noches
lGgubres que he compuesto a la muerte de un
amigo mio, por el estilo de las que escribi6 el
doctor Young. La impresion seria en papel
negro con letras amarillas, y el epigrafe, a mi



ver muy oportuno aunque se deba traer de la
catastrofe de Troya a un caso particular, seria
el de

Crudelis ubique
Luctus, ubique pavor, et plurima noctis
imago.

Cuando publiqguemos, mi don Joaquin, la
coleccion de cartas que algunos amigos me
han escrito en varias ocasiones (porque hoy
de todo se hace dinero), Horacio tendra que
hacer también esta vez el gasto y diremos
con él:

Nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tu-
nantes, ridiculos, necios, bufones, truhanes y
otros, ha caido mucho la poesia del antiguo
aprecio con que se trataba marras a los bue-
nos poetas. Ya ve Vm., mi don Joaquin, cuan
al caso vendra una disertacion, volviendo por
el honor de la poesia verdadera, diciendo su



origen, aumento, decadencia, ruina y resu-
rreccién, y también ve Vm., mi don Joaquin,
cuan del caso seria pedir otra vez a Horacio
un poquito de latin por amor de Dios, y decir:

Sic honor, et nomen divinis vatibus, atque
Carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la
prensa en nuestros dias, équién podra dete-
ner la pluma, por poco satirico que sea y de-
jar de repetir con el nada lisonjero Juvenal?:

Tenet insanabiles multos scribendi cacoet-
hes.

Paréceme que por punto general debo yo,
y debe todo escritor, o bien de papeles como
éste, pequeifos, o bien de tomazos grandes,
como algunos que yo sé, escribir ante todas
cosas después de cruz y margen lo que Mar-
cial:

Sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt
mala plura.



Quae legis hic: aliter non lit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro
escrito en nuestros dias en castellano puro,
fluido, natural, corriente y genuino, cual se
escribia en tiempo de mi sefiora abuela, pro-
meto darle gracias al autor en nombre de los
difuntos sefores Garcilaso, Cervantes, Maria-
na, Mendoza, Solis y otros (que Dios haya
perdonado), y el epigrafe de mi carta sera:

...Aevo rarissima nostro
Simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don
Joaquin, un tratado en visperas de concluirle
contra el archicritico maestro Feijoo, con que
pruebo contra el sistema de su reverendisima
ilustrisima que son muy comunes, y por legi-
tima consecuencia no tan raros, los casos de
duendes, brujas, vampiros, brucolacos, tras-
gos y fantasmas, todo ello auténtico por dis-
posicion de personas fidedignas, como amas
de nifios, abuelas, viejos de lugar y otros de



igual autoridad. Hago animo de publicarlo en
breve con laminas finas y exactos mapas;
singularmente la estampa del frontispicio,
que representa el campo de Barahona con
una asamblea general de toda la nobleza y
plebe de la brujeria; a cuyo fin volveremos a
[lamar a la puerta de Horacio, aunque sea a
media noche, y, pidiéndole otro texto para
una necesidad, tomaremos de su mano lo de

Somnia, terrores magicos, miracula, sa-
gax,

Nocturnos lemures, portentaque tesala ri-
des.

El primer soberano que muera en el mun-
do, aunque sea un cacique de indios entre los
apaches, como su muerte llegue a mis oidos,
me dard motivo para una arenga oratoria
sobre la igualdad de las condiciones humanas
respecto a la muerte, y vuelta en casa de
Horacio en busca de:

Pallida mors aequo pulsat pede



Pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entra-
das y salidas, negocios graves, secretos im-
portantes y ocupaciones misteriosas, sino
para volverme loco un dia, apuntar cuanto
supiera y enviar mi manuscrito a imprimirse
en Holanda, sé6lo para aprovechar lo que dijo
Virgilio a los dioses del infierno:

Sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algun dia sea yo acadé-
mico, aunque indigno, de cualquiera de las
academias o academias (escribalo Vm. como
quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que
sobre eso no hemos de reiiir); si, como digo
de mi asunto, algun dia soy individuo de al-
guna de ellas, aunque sea la famosa de Ar-
gamasilla que hubo en tiempo del muy va-
liente sefior Don Quijote de andante memo-
ria, el dia que tome asiento entre tanta gente
honrada he de pronunciar un largo y patético
discurso sobre lo util de las ciencias, sobre



todo en la particularidad de ablandar los ge-
nios y suavizar las costumbres; y molidos que
estén mis comparferos con lo pesado de mi
oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en
su paciencia acabando de decir cual Ovidio:

Ingenuas didicisse fideliter artes,
Emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una
cuadrilla de muchachos que no hay quien los
aguante. Si uno habla con un poco de método
escolastico, se echan a reir, y de cuatro tajos
o reveses lo hacen a uno callar. Esto ya ve
Vm. cuan insufrible ha de ser por fuerza a los
gue hemos estudiado cuarenta afios a Aristo-
teles, Galeno, Vinio y otros, en cuya lectura
se nos han caido los dientes, salido las canas,
quemado las cejas, lastimado el pecho vy
acortado la vista, éno es verdad, don Joa-
quin? Pues mire Vm., los tengo entre manos,
y los he de poner como nuevos. Diré lo mis-
mo que dijo Juvenal de otros perillanes de su
tiempo, arguyéndoles del respeto con que en



otros tiempos se miraban las canas, pues dice
que

Credebant hoc grande nefas, et morte
piandum,
Si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para mu-
chas cosas, y, entre otras, para hacer una
nueva edicién de nuestros dramaticos del
siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apolo-
géticas, y bajo el retrato de don Frey Lope de
Vega Carpio (que los franceses han dado en
llamar Lopez y decir que fue hijo de un comi-
co), aquello de Ovidio:

Video meliora, proboque;
Deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm.
sabe, y escribamos a los amigos de Madrid,
aunque no sea mas que pidiéndoles las gace-
tas o encargandoles alguna friolera, no se



olvide Vm. de poner la que puso Horacio,
diciendo:

Scriptorum chorus omnis amat nemus, et
fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica
en nuestros dias, no fuera malo tampoco el
dar a luz un discurso que sefialase el verda-
dero método que ha de seguir para ser util en
la republica literaria; en este caso el mote
sera de Juvenal:

Dat veniam corvis, vexat censura
Columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar
cuan digno asunto para un poema épico es la
venida de Felipe V a Espafia, cuanto adorno
se podria sacar de los lances que le acaecie-
ron en su reinado, cuanto prondstico feliz
para Espafia la amable descendencia que de-
j6. Ya habia yo formado el plan de mi obra, la
divisiéon de cantos, los caracteres de los prin-



cipales héroes, la colocacion de algunos epi-
sodios, la imitacion de Homero y Virgilio, va-
rias descripciones, la introduccién de lo su-
blime y maravilloso, la descripcion de algunas
batallas; y aun habia empezado la versifica-
cion, cuidando mucho de poner r r r, en los
versos duros, | | |, en los blandos, evitando
los consonantes vulgares de de, ible, able,
ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba de
veras, cuando conoci que la epopeya es para
los modernos el ave fénix de quien todos
hablan y a quien nadie ha visto. Fue preciso
dejarlo, y a fe que le tenia buscado un epi-
grama muy correspondiente al asunto, y era
de Virgilio, cuando metiéndose a profeta dijo
en voz hinchada y enfatica:

Jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de
tiempo a buscar faltas, errores, equivocacio-
nes, yerros y lugares oscuros en los mas cla-
sicos autores nuestros u ajenos, y luego salir
con una critica de ellos muy humilde al pare-



cer, pero en la realidad muy soberbia (espe-
cie de humildad muy a la moda), y poner en
el frontispicio, como por via de obsequio al
autor criticado, lo de Horacio, a saber:

Quandoque bomus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que pue-
dan ofrecerse. Te estoy viendo reir de este
método, amigo Gazel, que sin duda te pare-
cera pura pedanteria; pero vemos mil libros
modernos que no tienen nada de bueno sino
el epigrafe.

Carta LXVIII
Gazel a Ben-Beley

Examina la historia de todos los pueblos, y
sacaras que toda nacién se ha establecido por
la austeridad de costumbres. En este estado
de fuerza se ha aumentado, de este aumento
ha venido la abundancia, de esta abundancia
se ha producido el lujo, de este lujo se ha



seguido afeminacion, de esta afeminacion ha
nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimana-
do su ruina. Otros lo han dicho antes que yo;
pero no por eso deja de ser verdad y verdad
atil, y las verdades Utiles estan tan lejos de
ser repetidas con sobrada frecuencia, que
pocas veces llegan a repetirse con la suficien-
te.

Carta LXIX
De Gazel a Nuio

Como los caminos son tan malos en la
mayor parte de las provincias de tu pais, no
es de extrafiar que se rompan con frecuencia
los carruajes, se despefien las mulas y los
viajantes pierdan las jornadas. El coche que
saqué de Madrid ha pasado varios trabajos;
pero el de quebrarse uno de sus ejes, pu-
diendo serme muy sensible, no sélo no me
causo desgracia alguna, sino que me procurd
uno de los mayores gustos que pude haber
en la vida, a saber: la satisfaccion de tratar,



aunque no tanto tiempo como quisiera, con
un hombre distinto de cuantos hasta ahora
he visto y pienso ver. El caso fue al pie de la
letra como sigue, porque lo apunté muy indi-
vidualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando
una cuesta muy pendiente, se dispard el tiro
de mulas, volcdse el coche, rompidse el eje
delantero y una de las varas. Luego que vol-
vimos del susto y salimos todos como pudi-
mos por la puertecilla que quedd en alto, me
dijeron los cocheros que necesitaban muchas
horas para reparar este dafio, pues era preci-
so ir a un lugar que estaba a una legua del
paraje en que nos halldbamos para traer
quien lo remediase. Viendo que iba anoche-
ciendo, me parecié mejor irme a pie con un
criado, y cada uno su escopeta, al lugar, y
pasar la noche en él, durante la cual se re-
mediaria el fracaso y descansariamos los
maltratados. Asi lo hice, y empecé a seguir
una vereda que el mismo cochero me senalo,
por un terreno despoblado y nada seguro al



parecer por lo aspero del monte. A cosa de
un cuarto de legua me hallé en un paraje
menos desagradable, y en una pefia de la
orilla de un arroyo vi un hombre de buen por-
te en accion de meterse un libro en el bolsillo,
levantarse, acariciar un perro y ponerse un
sombrero de campo, tomando un bastén mas
robusto que primoroso. Su edad seria de cua-
renta aflos y su semblante era apacible, el
vestido sencillo, pero aseado, y sus adema-
nes llenos de aquel desembarazo que da el
trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspira la arrogancia y
vanidad. Volvié la cara de pronto al oir mi
voz, y saludéme. Le correspondi, adelantéme
hacia él y, diciéndole que no me tuviese por
sospechoso por el paraje, compafia y armas,
pues el motivo era lo que me acababa de
pasar (lo que le conté brevemente), pregun-
téle si iba bien para tal pueblo. El desconoci-
do volvié a saludarme segunda vez, y me dijo
que sentia mi desgracia, que eran frecuentes
en aquel puesto; que varias veces lo habia
hecho presente a las justicias de aquellas



cercanias y aun a otras superiores; que no
diese un paso mas hacia donde habia deter-
minado, porque estaba a un tiro de bala de
alli la casa en que residia; que desde alli des-
pacharia un criado suyo a caballo al lugar
para que el alcalde enviase el auxilio compe-
tente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el
caballero ahijado del tio Gregorio; pero icuan
otro era éste! Obligdme a seguirle, y después
de haber andado algunos pasos sin hablar
cosa que importase, prorrumpié diciendo: -
Habra extranado el sefior forastero el en-
cuentro de un hombre como yo a estas horas
y en este paraje; mas extrafio le parecera lo
que oiga y vea de aqui en adelante, mientras
se sirva permanecer en mi compafia y casa,
que es ésta -sefalando una que ya tocaba-
mos. En esto llamo a una puerta grande de la
tapia de un huerto contiguo a ella. Ladrdé un
perro disforme, acudieron dos mozos del
campo que abrieron luego, y entrando por un
hermoso plantio de toda especie de arboles



frutales al lado de un estanque muy capaz,
cubierto de patos y anades, llegamos a un
corral lleno de toda especie de aves, y de alli
a un patio pequefio. Salieron de la casa dos
ninos hermosos, que se arrodillaron y le be-
saron la mano; uno le tomo el bastén, otro el
sombrero, y se adelantaron corriendo y di-
ciendo: -Madre, ahi viene padre-. Salié al
umbral de la puerta una matrona, llena de
aquella hermosura majestuosa que inspira
mas respeto que pasion, y al ir a echar los
brazos a su esposo reparé la compafia de los
gue ibamos con él. Detuvo el impetu de su
ternura, y la limitd a preguntarle si habia te-
nido alguna novedad, pues tanto habia tarda-
do en volver; a lo cual éste le respondid con
estilo amoroso, pero decente. Presentéme a
su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a
su casa, y dio orden de que se ejecutase lo
ofrecido para que pudiese venir el coche. En-
tramos juntos por varias piezas pequefias,
pero comodas, alhajadas con gracia y sin
lujo, y nos sentamos en la que se preparé
para mi hospedaje.



A nuestra vista te referiré mas despacio la
cena, la conversacién que en ella hubo, las
disposiciones caseras que dio mi huésped
delante de mi, el modo carifioso y bien orde-
nado con que se apartaron los hijos, mujer y
criados a recogerse, y las expresiones de
atractivo con que me ofrecidé su casa, me su-
plicé usase de ella, y se retird para dejarme
descansar. Queria también ejecutar lo mismo
un criado anciano, que parecia de toda su
confianza y que habia quedado esperando
que yo me acostase para llevarme la luz; pe-
ro me habia movido demasiado la curiosidad
toda aquella escena, y me parecian muy mis-
teriosos sus personajes para no indagar el
caracter de cada uno. Detlvele, pues, y con
vivas instancias le pedi una y mil veces me
declarase tan largo enigma. Resistidose con
igual eficacia, hasta que al cabo de algunas
suspensiones puso sobre la mesa la bujia que
habia tomado para irse, entorno la puerta, se
sentd y me dijo que no dudaba los deseos
gue yo tendria de enterarme en el genio y



condiciéon de su amo; y prosiguiéo poco mas o
menos en estas voces:

-Si el carifio de una esposa amable, la
hermosura del fruto del matrimonio, una po-
sesion pinglie y honorifica, una robusta salud
y una biblioteca selecta con que pulir un ta-
lento claro por naturaleza, pueden hacer feliz
a un hombre que no conoce la ambicién, no
hay en el mundo quien pueda jactarse de
serlo mas que mi amo, o por mejor decir, mi
padre, pues tal es para todos sus criados. Su
nifez se pasé en esta aldea, su primera ju-
ventud en la Universidad; luego siguid el
ejército; después vivid en la corte y ahora se
ha retirado a este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar
con indiferencia cualquiera especie de ellas, y
aun con odio la mayor parte de todas. Siem-
pre le he seguido y siempre le seguiré, aun
mas alla de la sepultura, pues poco podré
vivir después de su muerte. El mérito oculto
en el mundo es despreciado y, si se manifies-



ta, atrae contra si la envidia y sus secuaces.
¢Qué ha de hacer, pues, el hombre que lo
tiene? Retirarse a donde pueda ser util sin
peligro propio. Llamo mérito el conjunto de
un buen talento y buen corazdn. De éste usa
mi amo en beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus
campos lo miran como a un angel tutelar de
sus casas. Jamas entra en ellas sino para
llenarlas de beneficios, y los visita con fre-
cuencia. Los afios medianos les perdona parte
del tributo y el total en los malos. No se sabe
lo que son pleitos entre ellos. El padre ame-
naza al hijo malo con nombrar a su amo, y
halaga al hijo bueno con su nombre. La mitad
de su caudal se emplea en colocar las hijas
huérfanas de estos contornos con mozos hon-
rados y pobres de las mismas aldeas. Ha fun-
dado una escuela en un lugar inmediato, y
suele por su misma mano distribuir un pre-
mio cada sabado al nifo que ha empleado
mejor la semana. De lejanos paises ha hecho
traer instrumentos de agricultura y libros de



su uso que él mismo traduce de extrafias
lenguas, repartiendo unos y otros de balde a
los labradores. Todo forastero que pasa por
este puesto halla en él la hospitalidad cual se
ejercitaba en Roma en sus mas felices tiem-
pos. Una parte de su casa esta destinada pa-
ra recoger los enfermos de estas cercanias,
en las cuales no se halla proporcion de cui-
darlos. Ni por esta tierra suele haber gente
vaga: es tal su atractivo, que hace vasallos
industriosos y utiles a los que hubieran sido
inatiles, cuando menos, si hubieran seguido
en un ocio acostumbrado. En fin, en los pocos
afos que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discre-
cion ha hecho de un terreno aspero e inculto
una provincia deliciosa y feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha
parte de su tiempo. Diez afios tiene el uno vy
nueve el otro; los he visto nacer y criarse;
cada vez que los oigo 0 veo, me encanta tan-
ta virtud e ingenio en tan pocos afios. Estos si
que heredan de su padre un caudal superior a



todos los bienes de fortuna. En éstos si que
se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el
primer premio de un matrimonio perfecto.
¢Qué no se puede esperar con el tiempo de
unos nifios que en tan tierna edad manifies-
tan una alegria inocente, un estudio volunta-
rio, una inclinacién a todo lo bueno, un respe-
to filial a sus padres y un porte benigno y
decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi sefior, el
honor de su sexo, es una mujer dotada de
singulares prendas. Vamos claros, sefior fo-
rastero: la mujer por si sola es una criatura
décil y flexible. Por mas que el desenfreno de
los jovenes se empefa en pintarla como un
dechado de flaqueza, yo veo lo contrario: veo
que es un fiel traslado del hombre con quien
vive. Si una mujer joven, poderosa y con mé-
rito halla en su marido una pasion de razén
de estado, un trato desabrido y un mal con-
cepto de su sexo en lo restante de los hom-
bres, équé mucho que proceda mal? Mi ama
tiene pocos anos, mas que mediana hermo-



sura, suma viveza y lo que llaman mucho
mundo. Cuando se despos6 con mi amo, halld
en su esposo un hombre amable, juicioso,
lleno de virtudes; hall6 un compafero, un
amante, un maestro; todo en un solo hom-
bre, igual a ella hasta en las accidentales cir-
cunstancias de lo que llaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena.
No es tan mala la naturaleza que pueda resis-
tirse a tanto ejemplo de bondad. No he olvi-
dado, ni creo que jamas pueda olvidar un
lance en que acabd de acreditarse en mi con-
cepto de mujer singular o Unica. Pasaba por
estos paises parte del ejército que iba a Por-
tugal. Mi amo hospedd en casa algunos sefio-
res a quienes habia conocido en la corte. Uno
de ellos se detuvo algun tiempo mas para
convalecer de una enfermedad que le sobre-
vino. Gallarda presencia, conversacion gra-
ciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico,
desembarazo cortesano y edad propia a las
empresas amorosas le dieron algunas alas
para tocar un dia delante de mi ama especies
al parecer poco ajustadas al decoro que



siempre ha reinado en esta casa. iCuan dis-
creta anduvo mi sefiora! El joven se avergon-
z6 de su misma confianza; mi amo no pudo
entender el asunto de que se trataba, y con
todo esto la oi llorar en su cuarto y quejarse
del desenfreno del joven.

Contandome otras cosas de este tenor de
la vida de sus amos, me detuvo el buen cria-
do toda la noche y, por no molestar a mis
huéspedes, me puse en viaje al amanecer,
dejando dicho que a mi regreso para Madrid
me detendria una semana en su casa.

¢Qué te parece de la vida de este hombre?
Es de las pocas que pueden ser apetecidas.
Es la Unica que me parece envidiable.

Carta LXXI
Del mismo al mismo

A estas horas ya habras leido mi ultima
contra la quietud particular y a favor del en-



tusiasmo; aunque sea molestar tu espiritu
filoséfico y retirado, he de continuar en ésta
por donde dejé aquélla.

La conservacion propia del individuo es tan
opuesta al bien comin de la sociedad, que
una nacién compuesta toda de filésofos no
tardaria en ser esclavizada por otra. El noble
entusiasmo del patriotismo es el que ha
guardado los estados, detenido las invasio-
nes, asegurado las vidas y producido aquellos
hombres que son el verdadero honor del gé-
nero humano. De él han dimanado las accio-
nes heroicas imposibles de entenderse por
guien no esté poseido del mismo ardor, y
faciles de imitar por quien se halla dominado
de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que

se priva al publico de la continuacidon de un
asunto tan plausible.)

Carta LXXII



Gazel a Ben-Beley

Hoy he asistido por mafiana y tarde a una
diversidon propiamente nacional de los espa-
foles, que es lo que ellos llaman fiesta o co-
rrida de toros. Ha sido este dia asunto de
tanta especulacion para mi, y tanto el tropel
de ideas que me asaltaron a un tiempo, que
no sé por cual empezar a hacerte la relacion
de ellas. Nufio aumenta mas mi confusion
sobre este particular, asegurandome que no
hay un autor extranjero que hable de este
espectaculo, que no llame barbara a la nacién
que aun se complace en asistir a él. Cuando
esté mi mente mas en su equilibrio, sin la
agitacion que ahora experimento, te escribiré
largamente sobre este asunto; solo te diré
gue ya no me parecen extrafias las mortan-
dades que sus historias dicen de abuelos
nuestros en la batalla de Clavijo, Salado, Na-
vas y otras, si las excitaron hombres ajenos
de todo el lujo moderno, austeros en sus cos-
tumbres, y que pagan dinero por ver derra-
mar sangre, teniendo esto por diversion dig-



nisima de los primeros nobles. Esta especie
de barbaridad los hacia sin duda feroces,
pues desde nifios se divertian con lo que sue-
len causar desmayos a hombres de mucho
valor la primera vez que asisten a este espec-
taculo.

Carta LXXIII
Del mismo al mismo

Cada dia admiro mas y mas el nimero de
varones grandes que se leen en genealogias
de los reyes de la casa que actualmente ocu-
pa el trono de Espafia. El presente empezd su
reinado perdonando las deudas que habian
contraido provincias enteras por los afios in-
felices, y pagando las que tenian sus antece-
sores para con sus vasallos. Con haber deja-
do la deudas en el estado que las halld, sin
cobrar ni pagar, cualquiera le hubiera tenido
por equitativo, y todos hubieran alabado su
benignidad, pues teniendo en su mano el ar-
bitrio de ser juez y parte, pareceria suficiente



moderacion la de no cobrar lo que podia; pe-
ro se condend a si mismo y absolvié a los
otros.

Y dio por este medio un ejemplo de justifi-
cacion mas estimable que un cdédigo entero
que hubiese publicado sobre la justicia y el
modo de administrarla. Se olvido que era rey,
y sélo se acord6 que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su
reinado pacifico confirmé a su pueblo en la
idea de que el nombre de Fernando habia de
ser siempre de buen agliero para Espaiia.

Su otro hermano, Luis, durd poco, pero lo
bastante para que se llorase mucho su muer-
te.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin
gue sepa la posteridad en cual clase colocarle
sin agraviar a la otra.



Vivo retrato de su progenitor Enrique 1V,
tuvo al principio de su reinado una mano le-
vantada para vencer y otra para aliviar a los
vencidos. Su pueblo se dividié en dos, y él
también dividid en dos su corazoén, para pre-
miar a unos y perdonar a otros. Los pueblos
que le siguieron fieles hallaron un padre que
los halagaba, y los que se apartaron encon-
traron un maestro que los corregia. Tenian
que admirarle los que no le amaban; vy si los
leales le hallaban bueno, los otros le hallaban
grande. Como la naturaleza humana es tal
que no puede tardar en querer al mismo a
quien admira, murié reinando sobre todas las
provincias, pero sin haber logrado una paz
estable que le hiciese gozar los frutos de sus
fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia.
Léanse sus historias con reflexion, y se vera
gué era la Francia antes de Enrique 1V, y qué
papel tan diferente ha hecho aquella monar-
guia desde que la mandan los descendientes
de aquel gran principe.



Carta LXXIV
Gazel a Ben-Beley

Ayer me hallé en una concurrencia en que
se hablaba de Espaia, de su estado, de su
religiéon, de su gobierno, de lo que es, de lo
que ha sido, de lo que pudiera ser, etc. Admi-
rome la elocuencia, la eficacia y el amor con
gue se hablaba, tanto mas cuanto noté que
excepto Nufo, que era el que menos se expli-
caba, ninguno de los concurrentes era espa-
fol. Unos daban al publico los hermosos efec-
tos de sus especulaciones para que esta mo-
narquia tuviese cien navios de linea en poco
mas de seis meses; otros, para que la pobla-
cion de estas provincias se duplicase en me-
nos de quince afios; otros, para que todo el
oro y plata de ambas Américas queden en la
peninsula; otros, para que las fabricas de
Espafia desbancasen todas las de Europa; y
asi de lo demas.



Muchos apoyaban sus discursos con parie-
dades sacadas de lo que sucede en otro pais.
Algunos pretendian que no les movia mas
objeto que el hacer bien a esta nacion, con-
templandola con dolor atrasada en mas de
siglo y medio respecto de las otras, y no fal-
taban algunos que ostentaban su profunda
ciencia en estas materias para demostrar con
mas evidencia la inutilidad de los genios o
ingenios espafoles, y otros, en fin, por otros
varios motivos.

Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no
obstante sus largas y sangrientas guerras,
dijo uno. Tal quedod ello en la muerte de Car-
los II, dijo otro. Fue muy desidioso, afiadid
un tercero, Felipe IV, y muy desgraciado su
ministro el conde-duque de Olivares.

-iAy, caballeros! -dijo Nufio-; aunque to-
dos ustedes tengan la mejor intencién cuando
hablan de remediar los atrasos de Espafa,
aunque todos tengan el mayor interés en tra-
bajar a restablecerla, por mas que la miren



con el amor de patria, digdmoslo asi, adopti-
va, es imposible que acierten. Para curar a un
enfermo, no bastan las noticias generales de
la facultad ni el buen deseo del profesor; es
preciso que éste tenga un conocimiento parti-
cular del temperamento del paciente, del ori-
gen de la enfermedad, de sus incrementos y
de sus complicaciones si las hay. Quieren
curar toda especie de enfermos y de enfer-
medades con un mismo medicamento: no es
medicina, sino lo que llaman charlataneria,
no solo ridicula en quien la profesa, sino da-
fiosa para quien la usa.

En lugar de todas estas especulaciones y
proyectos, me parece mucho mas sencillo
otro sistema nacido del conocimiento que
ustedes no tienen, y se reduce a esto poco:
la monarquia espafiola nunca fue tan feliz por
dentro, ni tan respetada por fuera, como en
la época de morir Fernando el Catdlico; véa-
se, pues, qué maximas entre las que forma-
ron juntas aquella excelente politica han de-
caido de su antiguo vigor; vuélvase a dar el



vigor antiguo, y tendremos la monarquia en
el mismo pie en que la hallé la casa de Aus-
tria. Cortas variaciones respecto el sistema
actual de Europa bastan, en vez de todas
esas que ustedes han amontonado.

-¢Quién fue ese Fernando el Catodlico? -
preguntd uno de los que habian perorado. -
éQuién fue ése? -preguntd otro. -iQuién,
quién? -preguntaron todos los demas estadis-
tas.

- iAy, necio de mi! -exclamdé Nufo, per-
diendo algo de su natural quietud-; inecio de
mi! que he gastado tiempo en hablar de Es-
pafna con gentes que no saben quién fue Fer-
nando el Catolico. Vamonos, Gazel.

Carta LXXV

Del mismo al mismo

Al entrar anoche en mi posada, me hallé
con una carta cuya copia te remito. Es de una
cristiana a quien apenas conozco. Te parecera
muy extrafio su contenido, que dice asi:



Acabo de cumplir veinticuatro afios, y de
enterrar a mi Ultimo esposo de seis que he
tenido en otros tantos matrimonios, en espa-
cio de poquisimos afios. El primero fue un
mozo de poca mas edad que la mia, bella
presencia, buen mayorazgo, gran nacimiento,
pero ninguna salud. Habia vivido tanto en sus
pocos afios, que cuando llegé a mis brazos ya
era cadaver. Aun estaban por estrenar mu-
chas galas de mi boda, cuando tuve que po-
nerme luto. El segundo fue un viejo que
habia observado siempre el mas rigido celiba-
tismo; pero heredando por muertes y pleitos
unos bienes copiosos y honorificos, su aboga-
do le aconsejé que se casase; su médico
hubiera sido de otro dictamen. Murid de alli a
poco, llamandome hija suya, y juré que como
a tal me traté desde el primer dia hasta el
Gltimo. El tercero fue un capitan de granade-
ros, mas hombre, al parecer, que todos los
de su compaiiia. La boda se hizo por poderes
desde Barcelona; pero picandose con un
compafero suyo en la luneta de la 6pera, se



fueron a tomar el aire juntos a la explanada y
volvié solo el companero, quedando mi mari-
do por alli. El cuarto fue un hombre ilustre y
rico, robusto y joven, pero jugador tan de
corazon, que ni aun la noche de la boda dur-
mioé conmigo porque la pasdé en una partida
de banca. Diome esta primera noche tan ma-
la idea de las otras, que lo miré siempre co-
mo huésped en mi casa, mas que como pre-
cisa mitad mia en el nuevo estado. Pagome
en la misma moneda, y murié de alli a poco
de resulta de haberle tirado un amigo suyo
un candelero a la cabeza, sobre no sé qué
equivocacion de poner a la derecha una carta
gue habia de caer a la izquierda. No obstante
todo esto, fue el marido que mas me ha di-
vertido, a lo menos por su conversacion que
era chistosa y siempre en estilo de juego. Me
acuerdo que, estando un dia comiendo con
bastantes gentes en casa de una dama algo
corta de vista, le pidié de un plato que tenia
cerca y él la dijo: -Senora, la talla anterior,
pudo cualquiera haber apuntado, que habia
bastante fondo; pero aquel caballero que co-



me y calla acaba de hacer a este plato una
doble paz de paroli con tanto acierto, que nos
ha desbancado. -Es un apunte temible a este
juego.

El quinto que me llamo6 suya era de tan
corto entendimiento, que nunca me habld
sino de una prima que él tenia y que queria
mucho. La prima se murid de viruelas a pocos
dias de mi casamiento, y el primo se fue tras
ella. Mi sexto y ultimo marido fue un sabio.
Estos hombres no suelen ser buenos muebles
para maridos. Quiso mi mala suerte que en la
noche de mi casamiento se apareciese una
cometa, o especie de cometa. Si algun fené-
meno de éstos ha sido jamas cosa de mal
agliero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi
esposo calculé que el dormir con su mujer
seria cosa periédica de cada veinticuatro
horas, pero que si el cometa volvia, tardaria
tanto en dar la vuelta, que él no le podria
observar; y asi, dejé esto por aquello, y se
salid al campo a hacer sus observaciones. La



noche era fria, y lo bastante para darle un
dolor de costado, del que murid.

Todo esto se hubiera remediado si yo me
hubiera casado una vez a mi gusto, en lugar
de sujetarlo seis veces al de un padre que
cree la voluntad de la hija una cosa que no
debe entrar en cuenta para el casamiento. La
persona que me pretendia es un mozo que
me parece muy igual a mi en todas calidades,
y que ha redoblado sus instancias cada una
de las cinco primeras veces que yo he enviu-
dado; pero en obsequio de sus padres, tuvo
que casarse también contra su gusto, el
mismo dia que yo contraje matrimonio con mi
astronomo.

Estimaré al sefior Gazel me diga qué uso o
costumbre se sigue allda en su tierra en esto
de casarse las hijas de familia, porque aun-
que he oido muchas cosas que espantan de lo
poco favorable que nos son las leyes maho-
metanas, no hallo distinciéon alguna entre ser
esclava de un marido o de un padre, y mas
cuando de ser esclava de un padre resulta el



parar en tener marido, como en el caso pre-
sente.

Carta LXXVI
Gazel a Ben-Beley

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno
de los actuales es escribirme cartas algunas
mujeres que no me conocen sino de nombre,
o por oirme, o por hablarme, o por ambos
casos. Se han puesto muchas en este pie
desde que se divulgd la esquela que me es-
cribio la primera y yo te remiti. Lo mismo
ejecutaré con las que me parezcan dignas de
pasar el mar para divertir a un sabio africano
con extravagancias europeas; y sin perder
correo, alld va esa copia. Depdén por un rato,
oh mi venerable Ben-Beley, el serio aspecto
de tu edad y caracter. Te he oido mil veces
gue algun rato empleado en pasatiempo sue-
le dejar el espiritu mas descansado para de-
dicarse a sublimes especulaciones. Me acuer-
do haberte visto cuidar de un pajaro en la



jaula y de una flor en el jardin: nunca me
pareciste mas sabio. El hombre grande nunca
es mayor que cuando se baja al nivel de los
demas hombres, sin que esto le quite el re-
montarse después a donde le encumbre el
rayo de la esencia suprema que nos anima.
Dice, pues, asi la carta:

«Sefior moro: Las francesas tienen cierto
pasatiempo que llaman coqueteria, y es en-
gafio que hace la mujer a cuantos hombres
se presentan. La coqueta lo pasa muy bien,
porque tiene a su disposicién todos los jove-
nes de algln mérito, y se lisonjea mucho del
amor propio con tanto incienso. Pero como
los franceses toman y dejan con bastante
ligereza algunas cosas, y entre ellas las de
amor, las consecuencias de mil coquetinas en
perjuicio de un mozo se reducen a que el tal
lo reflexiona un minuto, y se va con su incen-
sario a otro altar. Los espafioles son mas
formales en esto de enamorarse; y como ya
todo aquel antiguo aparato de galanteo, obs-
taculos que vencer, dificultades que prevenir,



criados que cohechar, como todo esto se ha
desvanecido, empiezan a padecer desde el
instante que se enamoraron de una coqueta
espafola, y suele parar la cosa en que el
amante que conoce la burla que le han hecho
se muere, se vuelve loco, o a mejor librar,
piensa en ausentarse desesperado. Yo soy
una de las mas famosas en esta secta, y no
puedo menos de acordarme con satisfaccion
propia de las victimas que se han sacrificado
en mi templo y por mi culto. Si en Marruecos
nos dan algun dia semejante despotismo, que
sera en el mismo instante que se anulen las
austeras leyes de los serrallos, y si las sefo-
ras marruecas quisiesen admitir unas cuantas
espafolas para catedraticas de esta nueva
ciencia hasta ahora desconocida en Africa,
prometo en breve tiempo sacar, entre mis
lecciones y la de otra media docena de ami-
gas, suficiente niumero de discipulas para que
paguen los musulmanes a pocas semanas
todas las tiranias que han ejercido sobre no-
sotras desde el mismo Mahoma hasta el dia
de la fecha; pues aumentando el dominio de



mi sexo sobre el masculino en proporcion del
calor del clima como se ha experimentado en
la corta distancia del paso de los Pirineos,
deben esperar las coquetas marruecas un
despotismo que apenas cabe en la imagina-
cion humana, sobre todo en las provincias
meridionales de ese imperio.»

Carta LXXVII
Gazel a Ben-Beley

Los tramites del nacimiento, aumento, de-
cadencia, pérdida y resurreccién del buen
gusto en la transmigracion de las ciencias y
artes dejan tal serie de efectos, que se ven
en cada periodo de éstos los influjos del ante-
rior. Pero cuando se hacen mas notables es
cuando, después de la era del mal gusto, al
tocar ya en la del bueno, se conocen los efec-
tos del antecedente; y si esto se advierte con
lastima en las ciencias positivas y artes se-



rias, se echa de ver con risa en las facultades
de puro adorno, como elocuencia y poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pa-
sado en Espafia, como todo lo restante de la
monarquia. Intentan volver ambas a levan-
tarse en el actual; pero no obstante el fomen-
to dado a las ciencias, a pesar de la resurrec-
cién de los autores buenos espafioles del siglo
XVI, sin embargo de la traduccién de los ex-
tranjeros modernos, aun después del estable-
cimiento de las Academias, y en medio de la
mofa con que algunos espafioles han ridiculi-
zado la hinchazén y todos los vicios del mal
lenguaje, se ven de cuando en cuando algu-
nos efectos de la falsa retorica y poesia de la
Gltima mitad del siglo pasado. Algunos inge-
nios mueren todavia, digdmoslo asi, de la
misma peste de que pocos escaparon enton-
ces. Varios oradores y poetas de estos dias
parece no ser sino sombra o almas de los que
murieron cien afios ha, y volver al mundo, ya
para seguir los discursos que dejaron pen-



dientes cuando expiraron, ya para espantar a
los vivos.

Nufio me decia esto mismo anoche, y afia-
dio: -Esta es una verdad patente, pero con
particularidad en los titulos de los libros, pa-
peles y comedias. Aqui tengo una lista de
titulos extraordinarios de obras que han sali-
do al publico con toda solemnidad de veinte
afios a esta parte, haciendo poco honor a
nuestra literatura, aunque su contenido no
deje de tener muchas cosas buenas, de lo
que prescindo.

Saco su cartera, aquella cartera de que te
he hablado tantas veces, y después de pape-
lear, me dijo: -Toma y lee-. Tomé y lei, y
decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles
y comedias, que me han dado golpe, publica-
dos desde el afo de 1757, cuando ya era
creible que se hubiese acabado toda hincha-
z6n y pedanteria».



1. Los celos hacen estrellas, y el amor
hace prodigios. Decia al margen de letra de
Nufio: «No entiendo la primera parte de este
titulo.»

2. Medula eutropdlica que ensefia a jugar a
las damas con espada y broquel, afladida y
aumentada. Y la nota marginal decia: «Esta-
bamos todos en que el juego de las damas,
asi como el del aljedrez, era juego de mucha
cachaza, excelentes para una aldea tranquila,
propios de un capitan de caballos que esta
dando verde a su compaiiia, con el boticario o
fiel de fechos de su lugar, mientras dan las
doce para ir a comer el puchero; pero el au-
tor medular eutropdlico nos da una idea tan
honrosa de este pasatiempo, que me alegré
mucho no ser aficionado a tal juego; porque
esto de ir un hombre armado con espada y
broquel, cuando sélo crei que se trataba de
un poco de diversion mansueta, sosegada y
flematica, es chasco temible.»



3. Arte de bien hablar, treno de lenguas,
modelo de hacer personas, entretenimiento
atil y camino para vivir en paz. Al margen se
lefan los siguientes renglones: «Este es mu-
cho titulo, y lo de hacer personas es mucha
obra.»

4. Nueva magica experimental y permitida.
Ramillete de selectas flores, asi aritméticas
como fisicas, astronémicas, astroldgicas, gra-
ciosos juegos repartidos en un manual Kalen-
dario para el presente afio de 1761. Sin duda
enfadd mucho este titulo a mi amigo, pues al
margen habia puesto de malisima letra, como
temblandole el pulso de pura cdélera: «Si se
lee este titulo dos veces seguidas a cualquie-
ra estatua de bronce, y no se hace pedazos
de risa o rabia, digo que hay bronces mas
duros que los mismos bronces.»

5. Zumba de prondsticos y prondstico de
zumbas. «Zumbando me quedan los oidos
con el retruécano>», decia la nota marginal.



6. Manojito de diversas flores, cuya fra-
gancia descifra los misterios de la Misa y Ofi-
cio Divino, da esfuerzos a los moribundos vy
ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la con-
sideraciéon y meditacién para rezar el Santi-
simo Rosario de Nuestra Sefiora. Su aljaba
ocupa 560 consideraciones, que tira el Amor
Divino a todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable
de Dios contra el abuso de agur. Al margen
de este titulo y los tres antecedentes, habia:
«Siento mucho que para hablar de los asun-
tos sagrados de una religiéon verdaderamente
divina, y por consiguiente digna de que se
trate con la mas profunda circunspeccion, se
usen expresiones tan extravagantes y meta-
foras tan ridiculas. Si semejantes locuciones
fuesen sobre materias menos respetables, se
pudiera hacer buena mofa de ellas.»



10. Historia de lo futuro. Prologédmeno a
toda la historia de lo futuro, en que se decla-
ra el fin y se prueban los fundamentos de
ella, traducida del portugués. Y la nota decia:
«Alabo la diligencia del traductor. Como si no
tuviésemos bastante copia de hinchazén, pe-
danteria y delirio, sembrada, cultivada, cogi-
da y almacenada de nuestra propia cosecha,
el buen traductor quiere introducirnos los
productos de la misma especie de los extran-
jeros, por si nos viene algun ano malo de
este fruto.»

11. Antorchas para solteros, de chispas
para casados. Y al margen habia puesto mi
amigo: «Este titulo es mdas que todos los an-
teriores juntos. No hay hombre en Espafia
que lo entienda, como no lea la obra, y no es
obra que convide mucho a los lectores por el
titulo.»

12. Ingeniosa y literal competencia entre
Musa, rey de los nombres, y Amo, rey de los



verbos, a la que dio fin una campal y san-
grienta batalla que se dieron los vasallos de
uno y otro monarca; compuesta en forma de
cologuio. La nota marginal decia: «Por el
honor literario de mi patria sentiré mucho
que pase los Pirineos semejante titulo, aun-
que para mi uso particular no puedo menos
de aplaudirlo, pues cada vez que lo leo me
quita dos o tres grados de mi natural hipo-
condria. Si todos estos titulos fuesen de
obras jocosas o satiricas, pudiera tolerarse,
aunque no tanto; pero es insufrible este estilo
cuando los asuntos de las obras son serios, y
mucho mas cuando son sagrados. Es sensible
que aun permanezca semejante abuso en
nuestro siglo en Espafia, cuando ya se ha
desterrado de todo lo restante del mundo, y
mas cuando en Espafia misma se ha hecho
por varios autores tan repetida y graciosa
critica de ello, y mas severa que en parte
alguna de Europa, respecto de que el genio
espafiol en las materias de entendimiento es
como la gruesa artilleria, que es dificil de
transportarse y manejarse a mudar de direc-



cion, pero, mudado una vez, hace mas efecto
dondequiera que la apuntan.»

Carta LXXVIII
Del mismo al mismo

¢Sabes tu lo que es un verdadero sabio
escolastico? No digo de aquellos que, si-
guiendo por carrera o razon de estado el mé-
todo comun, se instruyen plenamente a sus
solas de las verdaderas ciencias positivas,
estudian a Newtdn en su cuarto y explican a
Aristoteles en su catedra -de los cuales hay
muchos en Espafia-, sino de los que creen en
su fuero interno que es desatino fisico y ate-
ismo puro todo lo que ellos mismos no ense-
fan a sus discipulos y no aprendieron de sus
maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas a
oirle hablar. Figurate antes que ves un hom-
bre muy seco, muy alto, muy lleno de tabaco,
muy cargado de anteojos, muy incapaz de
bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y
muy adornado de otros requisitos semejan-



tes. Esta es la pintura que Nufio me hizo de
ellos, y que yo verifiqué ser muy conforme al
original cuando anduve por sus universida-
des. Te diradn, pues, de este modo, si le vas
insinuando alguna aficién tuya a otras cien-
cias que las que él sabe:

«Para nada se necesitan dos afios, ni uno
siquiera, de retdrica. Con saber unas cuantas
docenas de voces largas de catorce o quince
silabas cada una, y repetirlas con frecuencia
y estrépito, se compone una oracidon o bien
funebre o bien gratulatoria». Si le dices las
ventajas de la buena oratoria, su uso, sus
reglas, los ejemplos de Solis, Mendoza, Ma-
riana u otros, se echara a reir y te volvera la
espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo.
éQuién no sabe hacer una décima o glosar
una cuarteta de repente a una dama, a un
viejo, contra un médico o una vieja, en me-
moria de tal santo u en reverenda de tal Mis-
terio? » Si le dices que esto no es poesia, que



la poesia es una cosa inexplicable y que soélo
se aprende y se conoce leyendo los poetas
griegos y latinos y tal cual moderno; que la
religidon misma usa de la poesia en las ala-
banzas al Criador; que la buena poesia es la
piedra de toque del buen gusto de una nacién
o siglo; que, despreciando las producciones
ridiculas de equivoquistas, truhanes y bufo-
nes, las poesias heroicas y satiricas son las
obras tal vez mas utiles a la republica litera-
ria, pues sirven para perpetuar la memoria de
los héroes y corregir las costumbres de nues-
tros contemporaneos, no harian caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres.
He visto esas que llaman maquinas de fisica
experimental: juego de titeres, vuelvo a de-
cir, agua que sube, fuego que baja, hilos,
alambres, cartones, puro juguete de nifios».
Si le instas que a lo que él llama juego de
titeres deben todas las naciones los adelan-
tamientos en la vida civil, y aun de la vida
fisica, pues estarian algunas provincias deba-
jo del agua sin el uso de los diques y maqui-



nas construidas por buenos principios de la
tal ciencia; si les dices que no hay arte me-
canica que no necesite de dicha fisica para
subsistir y adelantar; si les dices, en fin, que
en todo el universo culto se hace mucho caso
de esta ciencia y de sus profesores, te llama-
ré hereje.

Pobre de ti si le hablas de matematicas.
«Embuste y pasatiempo -dird él muy grave-.
Aqui tuvimos a don Diego de Torres, repetira
con mucha solemnidad y orgullo, y nunca
estimamos su facultad, aunque mucho su
persona por las sales y conceptos de sus
obras». Si le dices: yo no sé nada de don
Diego de Torres, sobre si fue 0 no gran ma-
tematico, pero las matematicas son y han
sido siempre tenidas por un conjunto de co-
nocimientos que forman la Unica ciencia que
asi puede llamarse entre los hombres. Decir
si ha de llover por marzo, ha de hacer frio por
diciembre, si han de morir algunas personas
en este afio y nacer otras en el que viene,
decir que tal planeta tiene tal influjo, que el



comer melones ha de dar tercianas, que el
nacer en tal dia, a tal hora, significa tal o tal
serie de acontecimientos, es, sin duda, un
despreciable delirio; y si ustedes han llamado
a esto matematica, y si creen que la mate-
matica no es otra cosa diversa, no lo digan
donde lo oigan gentes. La fisica, la navega-
cion, la construccidon de los navios, la fortifi-
cacion de las plazas, la arquitectura civil, los
acampamentos de los ejércitos, la fundicion,
manejo y suceso de la artilleria, la formacién
de los caminos, el adelantamiento de todas
las artes mecanicas, y otras partes mas su-
blimes, son ramos de esta facultad, y vean
ustedes si estos ramos son Utiles en la vida
humana.

«La medicina que basta, dird el mismo, es
lo extractado de Galeno e Hipdcrates. Aforis-
mos racionales, ayudados de buenos silogis-
mos, bastan para constituir un buen médico».
Si le dices que, sin despreciar el mérito de
aquellos dos sabios, los modernos han ade-
lantado en esta facultad por el mayor cono-



cimiento de la anatomia y botanica, que no
tuvieron en tanto grado los antiguos, a mas
de muchos medicamentos, como la quina y
mercurio, que no se usé hasta ahora poco,
también se reira de ti.

Asi de las demas facultades. Pues écémo
hemos de vivir con estas gentes?, preguntara
cualquiera. Muy facilmente, responde Nufio.
Dejémoslos gritar continuamente sobre la
famosa cuestion que propone un satirico mo-
derno, utrum chimera, bombilians in vacuo
possit comedere secundas intentiones. Traba-
jemos nosotros a las ciencias positivas, para
gue no nos llamen barbaros los extranjeros;
haga nuestra juventud los progresos que
pueda; procure dar obras al publico sobre
materias Utiles, deje morir a los viejos como
han vivido, y cuando los que ahora son mo-
zos lleguen a edad madura, podran ensefar
publicamente lo que ahora aprenden ocultos.
Dentro de veinte afos se ha de haber muda-
do todo el sistema cientifico de Espafa insen-
siblemente, sin estrépito, y entonces veran



las academias extranjeras si tienen motivo
para tratarnos con desprecio. Si nuestros
sabios tardan algun tiempo en igualarse con
los suyos, tendran la excusa de decirles: -
Sefiores, cuando éramos jovenes, tuvimos
unos maestros que nos decian: Hijos mios,
vamos a ensefiaros todo cuanto hay que sa-
ber en el mundo; cuidado no toméis otras
lecciones, porque de ellas no aprenderéis sino
cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal vez
dafosas. Nosotros no teniamos gana de gas-
tar el tiempo sino en lo que nos pudiese dar
conocimientos Utiles y seguros, con que nos
aplicamos a lo que oiamos. Pero a poco fui-
mos oyendo otras voces y leyendo otros li-
bros, que, si hos espantaron al principio, des-
pués nos gustaron. Los empezamos a leer
con aplicacion, y como vimos que en ellos se
contenian mil verdades en nada opuestas a la
religién ni a la patria, pero si a la desidia y
preocupacion, fuimos dando varios usos a
unos y a otros cartapacios y libros escolasti-
cos, hasta que no quedo6 uno. De esto ya ha
pasado algun tiempo, y en él nos hemos



igualado con ustedes, aunque nos llevaban
siglo y cerca de medio de delantera. Cuénte-
se por nada lo dicho, y pongamos la fecha
desde hoy, supo suponiendo que la peninsula
se hundid a mediados del siglo XVII y ha
vuelto a salir de la mar a ualtimos del de
XVIII.

Carta LXXIX
Del mismo al mismo

Dicen los jovenes: esta pesadez de los vie-
jos es insufrible. Dicen los viejos: este desen-
freno de los jovenes es inaguantable. Unos y
otros tienen razdn, dice Nufo; la demasiada
prudencia de los ancianos hace imposibles las
cosas mas faciles, y el sobrado ardor de los
mozos finge féaciles las cosas imposibles. En
este caso no debe interesarse el prudente,
afiade Nufio, ni por uno ni por otro bando;



sino dejar a los unos con su célera y a los
otros con su flema; tomar el medio justo y
burlarse de ambos extremos.

Carta LXX
De Nufo a Gazel. Respuesta de la an-
terior

Veo la relacién que me haces de la vida del
huésped que tuviste, por la casualidad, tan
comun en Espafia, de romperse un coche de
camino. Conozco que ha congeniado contigo
aquel caracter y retiro. La enumeraciéon que
me haces de las virtudes y prendas de aque-
lla familia, sin duda ha de tener mucha sim-
patia con tu buen corazdén. El gustar de su
semejante es calidad que dias ha se ha des-
cubierto propia de nuestra naturaleza, pero
con mas fuerza entre los buenos que entre
los malvados; o por mejor decir, sélo entre
los buenos se halla esta simpatia, pues los
malos se miran siempre unos a otros con no-
table recelo, y si se tratan con aparente inti-



midad, sus corazones estan siempre tan se-
parados como estrechados sus brazos y apre-
tadas sus manos; doctrina en que me confir-
ma tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, volvien-
do a tu huésped y otros de su caracter, que
no faltan en las provincias y de los cuales
conozco no pequefio numero, éno te parece
lastimosa para el estado la pérdida de unos
hombres de talento y mérito que se apartan
de las carreras Uutiles a la republica? éNo
crees que todo individuo esta obligado a con-
tribuir al bien de su patria con todo esmero?
Apartense del bullicio los inutiles y decrépi-
tos: son de mas estorbo que servicio; pero tu
huésped y sus semejantes estan en la edad
de servirla, y deben buscar las ocasiones de
ello aun a costa de toda especie de disgustos.
No basta ser buenos para si y para otros po-
COS; es preciso serlo o procurar serlo para el
total de la nacién. Es verdad que no hay ca-
rrera en el estado que no esté sembrada de
abrojos; pero no deben espantar al hombre
que camina con firmeza y valor.



La milicia estriba toda en una aspera su-
bordinacién, poco menos rigida que la escla-
vitud que hubo entre los romanos. No ofrece
sino trabajo de cuerpo a los bisofios y de es-
piritu a los veteranos; no promete jamas
premio que pueda asi llamarse, respecto de
las penas con que amenaza continuamente.
Heridas y pobreza forman la vejez del solda-
do que no muere en el polvo de algin campo
de batalla o entre las tablas de algun navio
de guerra. Son ademas tenidos en su misma
patria por ciudadanos despegados del gre-
mio; no falta filésofo que los llame verdugos.
¢Y qué, Gazel, por eso no ha de haber solda-
dos? éNo han de entrar en la milicia los ma-
yores proceres de cada pueblo? ¢éNo ha de
mirarse esta carrera como la cuna de la no-
bleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos
estudios, aridos y desabridos, consumen la
juventud del juez; a ésta suceden un conti-
nuo afan y retiro de las diversiones, y luego,
hasta morir, una obligacién diaria de juzgar



de vidas y haciendas ajenas, arreglado a una
oscura letra de dudoso sentido y de escrupu-
losa interpretacion, adquiriéndose continua-
mente la malevolencia de tantos como caen
bajo la vara de la justicia. Y no ha de haber
por eso jueces, ni quien siga la carrera que
tanto se parece a la esencia divina en pre-
miar el bueno y castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos
la vida de palacio, y aun mucho mas, mos-
trandonos la precision de vivir con un perpe-
tuo ardid que muchas veces aun no basta
para mantenerse el palaciego. Mil acasos no
previstos deshacen los mayores esfuerzos de
la prudencia humana. Edificios de muchos
afios se arruinan en un instante. Mas no por
eso han de faltar hombres que se dediquen a
aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y
bondad, y llenar de satisfaccién a quien las
cultiva, no ofrecen sino pesares. iA cuanto se
expone el que de ellas saca razones para dar



a los hombres algun desengano, o ensefarles
alguna verdad nueva! iCuantas pesadumbres
le acarrea! iCuantas y cuan siniestras inter-
pretaciones suscitan la envidia o la ignoran-
cia, o ambas juntas, o la tirania valiéndose de
ellas! iCuanto pasa el sabio que no supo li-
sonjear al vulgo! ¢Y por eso se ha de dejar a
las ciencias? ¢Y por el miedo a tales peligros
han de abandonar los hombres lo que tanto
pule su racionalidad y la distingue del instinto
de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vin-
culos que le ligan a la patria, desprecia todos
los fantasmas producidos por una mal colo-
cada filosofia que le procura espantar, y dice:
Patria, voy a sacrificarte mi quietud, mis bie-
nes y vida. Corto seria este sacrificio si se
redujera a morir: voy a exponerme a los ca-
prichos de la fortuna y a los de los hombres,
aun mas caprichosos que ella. Voy a sufrir el
desprecio, la tirania, el odio, la envidia, la
traicién, la inconstancia y las infinitas y crue-



les combinaciones que nacen del conjunto de
muchas de ellas o de todas.

No me dilato mas, aunque fuera muy facil,
sobre esta materia. Creo que lo dicho baste
para que formes de tu huésped un concepto
menos favorable. Conocerds que aunque sea
hombre bueno serd mal ciudadano; y que el
ser buen ciudadano es una verdadera obliga-
cion de las que contrae el hombre al entrar
en la republica, si quiere que ésta le estime,
y aun mas si quiere que no lo mire como a
extrafo. El patriotismo es de los entusiasmos
mas nobles que se han conocido para llevar
al hombre a despreciar y emprender cosas
grandes, y para conservar los estados.

Carta LXXX
Del mismo al mismo

Pocos dias ha presencié una exquisita
chanza que dieron a Nufio varios amigos su-
yos extranjeros; pero no de aquéllos que pa-



ra desdoro de su respectiva patria andan va-
gando el mundo llenos de los vicios de todos
los paises que han corrido por Europa, y
traen todo el conjunto de todo lo malo a este
rincon de ella, sino de los que procuran imitar
y estimar lo bueno de todas partes y que, por
tanto, deben ser muy bien admitidos en cual-
quiera. De éstos trata Nufo algunos de los
que residen en Madrid, y los quiere como
paisanos suyos, pues tales le parecen todos
los hombres de bien del mundo, siendo para
con ellos un verdadero cosmopolita, o sea
ciudadano universal. Zumbabanle, pues, so-
bre la facilidad con que los espafioles de
cualquiera condiciéon y clase toma el trata-
miento de don. Como el asunto es digno de
critica, y los concurrentes eran personas de
talento y buen humor, se les ofrecié una infi-
nidad de ideas y de expresiones a cual mas
chistosas, sin el empefio enfatico de las dis-
putas de escuela, sino con el donaire de las
conversaciones de corte.



Un caballero flamenco, que se halla en
Madrid siguiendo no sé qué pleito, dimanado
de cierta conexion de su familia con otra de
este pais y tronco de aquélla, le decia lo ab-
surdo que le parecia este abuso, y lo amplifi-
caba, afiadia y repetia: -Don es el amo de
una casa; don, cada uno de sus hijos; don, el
domine que ensefia gramatica al mayor; don,
el que ensefia a leer al chico; don, el mayor-
domo; don, el ayuda de camara; dofa, el
ama de llaves; dofia, la lavandera. Amigo,
vamos claros: son mas dones los de cualquie-
ra casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de
campo del marqués de Lede, hombre suma-
mente amable que ha llegado a formar un
excelente medio entre la gravedad espafiola y
la ligereza francesa, tomd la mano y dijo mil
cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A éste siguid un italiano, de familia muy
ilustre, que habia venido viajando por su gus-
to, y se detenia en Espafa, aficionado de la



lengua castellana, haciendo una coleccién de
los autores espafoles, criticando con tanto
rigor a los malos como aplaudiendo con des-
interés a los buenos.

A todo callaba Nufio; y su silencio aun me
daba mas curiosidad que la critica de los
otros; pero él no les interrumpid mientras
tuvieron que decir y aun repetir lo dicho; ni
aun mudaba de semblante. Al contrario, pa-
recia aprobar con su dictamen el de sus ami-
gos: con la cabeza, que movia de arriba aba-
jo, con las cejas que arqueaba, con los hom-
bros que encogia algunas veces; y con la al-
ternativa de poner de cuando en cuando ya el
muslo derecho sobre la rodilla izquierda, ya el
muslo izquierdo sobre la rodilla derecha, sig-
nificaba, a mi ver, que no tenia cosa que de-
cir en contra; hasta que, cansados ya de
hablar todos los concurrentes, les dijo poco
mas 0 menos:

-No hay duda que es extravagante el nu-
mero de los que usurpan el tratamiento de



don; abuso general en estos afos, introduci-
do en el siglo pasado, y prohibido expresa-
mente en los anteriores. Don significa sefior,
como que es derivado de la voz latina Domi-
nus. Sin pasar a los godos, y sin fijar la vista
en mas objetos que en los posteriores a la
invasion de los moros, vemos que solamente
los soberanos, y aun no todos, ponian don
antes de su nombre. Los duques y grandes
sefiores lo tomaron después con condescen-
dencia de los reyes. Después quedo en todos
aquellos en quienes parecia bien, a saber, en
todo senor de vasallos. Siguidse esta practica
con tanto rigor, que un hijo segundo del ma-
yor sefor, no siéndolo él mismo, no se ponia
tal distintivo. Ni los empleos honorificos de la
Iglesia, toga y ejército daban semejante
adorno, aun cuando recaian en las personas
de la mas ilustre cuna. Se firmaban con todos
sus titulos, por grandes que fueran; se les
escribia con todos sus apellidos, aunque fue-
sen los primeros de la monarquia, como Cer-
das, Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don;
pero no se olvidaba al caballero particular



mas pobre, como tuviese efectivamente al-
gun senorio, por pequefo que fuese. En
cuantos monumentos, y no muy antiguos,
leemos inscripciones de este o semejante
tenor: Aqui yace Juan Fernandez de Cordova,
Pimentel, Hurtado de Mendoza y Pacheco,
Comendador de Mayorga en la Orden de Al-
cantara, Maestre de Campo del tercio viejo de
Salamanca; nacid, etc., etc. Aqui yace el li-
cenciado Diego de Girén y Velasco, del Con-
sejo de S. M. en el Supremo de Castilla, Em-
bajador que fue en la Corte del Santo Padre,
etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponia el don, aun-
gue les sobrasen tantos titulos sobre que re-
caer. Después parecid conveniente tolerar
que la personas condecoradas con empleos
de consideracién en el Estado se llamasen
asi. Y esto, que parecid justo, demostro cuan-
to mas lo era el rigor antiguo, pues en pocos
anos ya se propagd la donimania (perdonen
ustedes la voz nueva), de modo que en nues-
tro siglo todo el que no lleva librea se llama
don Fulano; cosa que no consiguieron in illo



tempore ni Hernan Cortés, ni Sancho Davila,
ni Antonio de Leiva, ni Simén Abril, ni Luis
Vives, ni Francisco Sanchez, ni los otros va-
rones insignes en armas y letras. Mas es, que
la multitud del don lo ha hecho despreciable
entre la gente de primorosa educacién. Lla-
marle a uno don Juan, don Pedro, don Diego
a secas, es tratarle de criado; es preciso lla-
marle sefior don, que quiere decir dos veces
don. Si el sefior don llega también a multipli-
carse en el siglo que viene como el don en el
nuestro, ya no bastara el sefor don para lla-
mar a un hombre de forma sin agraviarle, y
sera preciso decir don sefior don; y temién-
dose igual inconveniente en lo futuro, ird cre-
ciendo el numero de los dones y sefiores en
el de los siglos, de modo que dentro de algu-
nos se pondran las gentes en el pie de no
Ilamarse las unas a las otras, por el tiempo
que se ha de perder miserablemente en repe-
tir el sefior don tantas y tan inutiles veces.
Las gentes de corte, que sin duda son las que
menos tiempo tienen que perder, ya han co-
nocido este dafio y para ponerle competente



remedio, si tratan a uno con alguna familiari-
dad, le llaman por el apellido a secas; y si no
se hallan todavia en este pie, le afiaden el
sefior de su apellido sin el nombre de bautis-
mo. Pero aun de aqui nace otro embarazo: si
nos hallamos en una sala muchos hermanos,
o primos, o parientes del mismo apellido,
écomo nos han de distinguir, sino por las le-
tras del abecedario, como los matematicos
distinguen las partes de sus figuras, o por
numeros, como los ingleses sus regimientos
de infanteria?

A esto afadié Nufo otras mil reflexiones
chistosas, y acabd levantandose con los de-
mas para dar un paseo, diciendo: -Sefiores,
équé le hemos de hacer? Esto prueba lo que
mucho tiempo se ha demostrado, a saber,
que los hombres corrompen todo lo bueno.
Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y
[lanamente que hay tantos dones superfluos
en Espafia como marqueses en Francia, baro-
nes en Alemania y principes en Italia; esto
es, que en todas partes hay hombres que



toman posesién de lo que no es suyo, y lo
ostentan con mas pompa que aquellos a
quienes toca legitimamente; y si en francés
hay un adagio que dice, aludiendo a esto
mismo, Baron allemand, Marquis francais et
Prince d'Italie, mauvaise compagnie, asi tam-
bién ha pasado a proverbio castellano el di-
cho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,
pero pienso que es adrede,
porgue no sienta muy bien
el don con el Turuleque.

Carta LXXXI
Del mismo al mismo

No es facil saber como ha de portarse un
hombre para hacerse un mediano lugar en el
mundo. Si uno aparenta talento o instruccién,
se adquiere el odio de la gentes, porque le
tienen por soberbio, osado y capaz de cosas
grandes. Si, al contrario, uno es humilde y



comedido, le desprecian por inutil y necio. Si
ven que uno es algo cauto, prudente y dete-
nido, le tienen por vengativo y traidor. Si es
uno sincero, humano y facil de reconciliarse
con el que le ha agraviado, le llaman cobarde
y pusilanime; si procura elevarse, ambicioso;
si se contenta con la mediania, desidioso; si
sigue la corriente del mundo, adquiere nota
de adulador; si se opone a los delirios de los
hombres, sienta plaza de extravagante. Estas
consideraciones, pesadas con madurez y con-
firmadas con tantos ejemplos como abundan,
le dan al hombre gana de retirarse a lo mas
desierto de nuestra Africa, huir de sus seme-
jantes y escoger la morada de los desiertos u
montes entre fieras y brutos.

Carta LXXXII
Del mismo al mismo

Yo me guardaré de creer que haya habido
siglo en que los hombres hayan sido cuerdos.
Las extravagancias humanas son tan antiguas



como ridiculas, y cada era ha tenido su locura
favorita. Pero asi como el que entra en un
hospital de locos se admira del que ve en
cada jaula hasta que pasa a otra en que halla
otro loco mas frenético, asi el siglo que ahora
vemos merece la primacia hasta que venga
otro que lo supere. El inmediato sera, sin
duda, el superior, pero aprovechemos los
pocos anos que quedan de éste para divertir-
nos, por si no llegamos a entrar en el siguien-
te; y vamos claros: son muy exquisitos sus
delirios, singularmente el de haber llegado a
dar por falsos unos cuantos axiomas o propo-
siciones que se tenian por principios sentados
e indubitables.

-Yo tengo -dijome Nufio- dos amigos que,
a fuerza de estudiar las costumbres actuales
y blasfemar de las antiguas, y a fuerza de
querer sacar la quinta esencia del modernis-
mo, han llegado a perder la cabeza, como
puede acontecer a los que se empefien mu-
cho en el hallazgo de la piedra filosofal; pero
lo mas singular de su desgracia es la mania



que han tomado, a saber: examinarse el uno
al otro sobre ciertas maximas que tienen por
indubitables. Para esto le hace hacer ciertas
protestaciones de su mania, que todas estri-
ban sobre las maximas comunes de nuestros
infatuados hombres de moda. Visitandolos
muchas veces, por si puedo contribuir a su
restablecimiento, he llegado a aprender de
memoria varios de sus articulos, a mas de
que he encargado al criado que les asiste de
que apunte todo lo que oiga gracioso en este
particular, y todas las mafianas me presente
la lista. Oyelo por preguntas y respuestas,
segun suelen repetirlas.

P[regunta]. {Tenéis por cierto que se pue-
da ser un excelente soldado sin haber visto
mas fuego que el de una chimenea; y que
s6lo baste llevar la vuelta de la manga muy
estrecha, hablar mal de cuantos generales no
dan buena mesa, decir que desde Felipe II
aca no han hecho nada nuestros ejércitos,
asegurar que de veinte afios de edad se pue-
den mandar cien mil hombres, mejor que con



cuarenta afios de experiencia, quince funcio-
nes generales, cuatro heridas y conocimiento
del arte?

R[espuesta]. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un
pasmoso sabio sin haber leido dos minutos al
dia, sin tener un libro, sin haber tenido maes-
tros, sin ser bastante humilde para pregun-
tar, y sin tener mas talento que para bailar
un minuet?

R. Tengo.

P. {Tenéis por cierto que para ser buen pa-
triota baste hablar mal de la patria, hacer
burla de nuestros abuelos, y escuchar con
resignacion a nuestros peluqueros, maestros
de baile, operistas, cocineros, y satiras des-
preciables contra la nacion; hacer como que
habéis olvidado vuestra lengua paterna,
hablar ridiculamente mal varios trozos de las
extranjeras, y hacer ascos de todo lo que



pasa y ha pasado desde los principios por
aca?
R.. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para juzgar de un
libro no se necesita verlo, y basta verlo por el
forro u algo del indice y prélogo?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para mantener el
cuerpo fisico humano son indispensables cua-
tro horas de mesa con variedad de platos
exquisitos y mal sanos, café que debilita los
nervios, licores que privan la cabeza, y des-
pués un juego que arruina los bolsillos, con-
trayendo deudas vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.

P. éTenéis por cierto que para ser ciudada-
no util baste dormir doce horas, gastar tres
en el teatro, seis en la mesa y tres en el jue-
go?



R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser buen
padre de familia baste no ver meses enteros
a vuestra mujer, sino a las ajenas, arruinar
vuestros mayorazgos, entregar vuestros hijos
a un maestro alquilado, o a vuestros lacayos,
cocheros y mozos de mulas?

R. Si tengo.

P. {Tenéis por cierto que para ser grande
hombre baste negaros al trato civil, arquear
las cejas, tener grandes equipajes, grandes
casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para contribuir de
vuestra parte al adelantamiento de las cien-
cias, baste perseguir a los que las cultivan o
con desprecio a los que se dedican a cultivar-
las; y mirar a un filésofo, a un poeta, a un



matematico, a un orador, como a un papaga-
YO, @ un mico, a un enano y a un bufén?

R. Si tengo.

P. {Tenéis por cierto que todo hombre ta-
citurno, especulativo y modesto en proferir su
dictamen, merece desprecio y mofa, y hasta
golpes y palos si los aguantara, y que, al con-
trario, para ser digno de atencién es menes-
ter hablar como una cotorra, dar vueltas co-
mo mariposa y hacer mas gestos que un mi-
co?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que la suma y final
bienaventuranza del hombre consiste en te-
ner un tiro de caballos frisones muy gordos, o
de potros cordobeses muy finos, o de mulas
manchegas muy altas?

R. Si tengo.



P. ¢Tenéis por cierto que si el siglo que
viene abre los ojos sobre las ridiculeces del
actual, sera vuestro nombre y el de vuestros
semejantes el objeto de la risa y mofa, y tal
vez de odio y execracion?; y no obstante es-
to, évienes a prometer vivir en una extrava-
gancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el
otro le hace otras tantas preguntas, afadio
Nufio. Lo sensible es que no hagan todo un
catecismo completo andlogo a este especie
de simbolo de sus extravagancias. Muy curio-
so estoy de saber qué mandamientos pondri-
an, qué obras de misericordia, qué pecados,
gué virtudes opuestas a ellos, qué oraciones.
Los que han profesado esta religidon, venera-
do sus misterios, asistido a sus ritos y procu-
rado propagar su doctrina, suelen pasar ale-
gremente los afios agradables de su vida. El
alto concepto en que se tienen a si mismos;
el sumo desprecio con que tratan a los otros;



la admiracién que les atrae el mundo femeni-
no; su parte extravagante; y, en fin, la nin-
guna reflexion seria que pueda detener un
punto su continuo movimiento, les da sin du-
da una juventud muy gustosa.

Pero cuando van llegando a la edad madu-
ra, y ven que van a caer en el mayor desaire,
creo que se han de hallar en muy triste situa-
cion. Se desvanece todo aquel torbellino de
superficialidades, y se hallan en otra esfera.
Los hombres serios, formales e importantes
no los admiten, porque nunca los han trata-
do; las mujeres los desconocen, porque los
ven despojados de todas las prendas que los
hacian apreciables en el estrado, y se me
figura cada uno de ellos como el murciélago,
gue ni es ratén ni pajaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de
colocar uno de éstos cuando llega a la edad
menos ligera y deliciosa? iCuan amargos ins-
tantes tendra cuando se vea en la imposibili-
dad de ser ni hombre ni nifio! Le daran envi-



dia los hombres que van entrando en la edad
gue él ha pasado, y le extrafiaran los hom-
bres que van entrando con las canas que ya
le asoman. Si hubiese contraido la naturale-
za, al tiempo de producirle, alguna obligacién
de mantenerle siempre en la edad florida,
moriria sin haber usado de su razén, embo-
bado en los aparentes placeres y felicidades.
Si conociendo lo corto de la juventud, hubiese
mirado las cosas sdlidas, se hallaria a cierto
tiempo colocado en alguna clase de la repu-
blica, mas o menos feliz a la verdad, pero
siempre con algun establecimiento; cuando
en el caso del petimetre, éste no tiene que
esperar mas que mortificaciones y desaires
desde el dia que se le arrugd la cara, se le
pobld la barba, se le embastecio el cuerpo y
se le ahuecé la voz; esto es, desde el dia que
pudiera haber empezado a ser algo en el
mundo.

Carta LXXXIIV
Del mismo al mismo



Si yo creyese en los delirios de la astrolo-
gia judiciaria, no emplearia la vida en cosa
alguna con tanto gusto y curiosidad como
indagar el signo que preside el nacimiento de
los hombres literatos en Espafia. En todas
partes es, sin duda, desgracia, y muy grande,
la de nacer con un grado mas de talento que
el comun de los mortales; pero en esa penin-
sula, dice Nufio, es uno de los mayores infor-
tunios que puede contraer el hombre al na-
cer. A la verdad, prosigue mi amigo, si yo
fuese casado y mi mujer se hallase préoxima a
dar sucesion a mi casa, la diria con frecuen-
cia: desea con mucha vehemencia tener un
hijo tonto; veras qué vejez tan descansada y
honorifica nos da. Heredara a todos sus tios y
abuelos, y tendrd robusta salud. Hara boda
ventajosa y una fortuna brillante. Sera reve-
renciado en el pueblo y favorecido de los po-
derosos; y moriremos llenos de convenien-
cias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus
entrafas saliese con talento, écuanta pesa-
dumbre ha de prepararnos? Me estremezco al



pensarlo, y me guardaré muy bien de decirte-
lo por miedo de hacerte malparir de susto.
Sea cual sea el fruto de nuestro matrimonio,
yo te aseguro, a fe de buen padre de familia,
gue no le he de ensefiar a leer ni a escribir, ni
ha de tratar con mas gente que el lacayo de
casa.

Dejemos la chanza de Nufio y volvamos,
Ben-Beley, a lo dicho. Apenas ha producido
esta peninsula hombre superior a los otros,
cuando han llovido miserias sobre él hasta
ahogarle. Prescindo de aquéllos que por su
soberbia se atraen la justa indignacion del
gobierno, pues éstos en todas partes estan
expuestos a lo mismo. Hablo sdlo de las des-
gracias que han experimentado en Espafia los
sabios inocentes de cosas que los hagan me-
recedores de tal castigo, y que sélo se le han
adquirido en fuerza de la constelacién que
acabo de referirte, y forma el objeto de mi
presente especulacion.



Cuando veo que Miguel de Cervantes ha
sido tan desconocido después de muerto co-
mo fue infeliz cuando vivia, pues hasta ahora
poco no se ha sabido dénde nacid, y que este
ingenio, autor de una de las pocas obras ori-
ginales que hay en el mundo, pasé su vida
parte en el hospital, parte en la carcel, y par-
te en las filas de una compania como soldado
raso, digo que Nufio tiene razén en no querer
que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Queve-
do, uno de los mayores talentos que Dios ha
criado, habiendo nacido con buen patrimonio
y comodidades, se vio reducido a una carcel
en que se le acangrenaban las llagas que le
hacian los grillos, me da gana de quemar
cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante
su caracter en la religidon y en la universidad,
estuvo muchos afios en la mayor miseria de
una carcel algo mas temible para los cristia-
nos que el mismo patibulo, me estremezco.



Es tan cierto este dafio, tan seguras sus
consecuencias y tan espantoso su aspecto,
que el espafiol que publica sus obras hoy las
escribe con increible cuidado, y tiembla cuan-
do llega el caso de imprimirlas. Aunque le
conste la bondad de su intencién, la sinceri-
dad de sus expresiones, la justificacion del
magistrado, la benevolencia del publico,
siempre teme los influjos de la estrella; asi
como el que navega cuando truena, aunque
el navio sea de buena calidad, el mar poco
peligroso, su tripulacion robusta y su piloto
muy practico, siempre se teme que caiga un
rayo y le abrase los palos o las jarcias, o tal
vez se comunique a la poélvora en la Santa
Barbara.

De aqui nace que muchos hombres, cuyas
composiciones serian Utiles a ellos mismos vy
honorificas a la patria, las ocultan; y los ex-
tranjeros, al ver las obras que salen a luz en
Espafia, tienen a los espafioles en un concep-
to que no se merecen. Pero aunque el juicio



es fatuo, no es temerario, pues quedan es-
condidas las obras que merecian aplausos. Yo
trato poca gente; pero aun entre mis conoci-
dos me atrevo a asegurar que se pudieran
sacar manuscritos muy apreciables sobre
toda especie de erudicidon, que naturalmente
yacen como si fuese en el polvo del sepulcro,
cuando apenas han salido de la cuna. Y de
otros puedo afirmar también que, por un
pliego que han publicado, han guardado no-
venta y nueve.

Carta LXXXV
Gazel a Ben-Beley, respuesta de la an-
terior

Bien me guardaré de ensefar tu carta a
algunas gentes. Me hace mucha fuerza la
reflexion de que la esperanza de la fama pos-
tuma es la Unica que puede mantener en pie
a muchos que padecen la persecucion de su
siglo y apelan a los venideros; y que, por
consiguiente, debe darse este consuelo y



cualquiera otro decente, aunque sea pueril, al
hombre que vive en medio de tanto infortu-
nio. Pero mi amigo Nufio dice que ya es de-
masiado el nimero de gentes que en Espafia
siguen el sistema de la indiferencia sobre esta
especie de fama. O sea caracter del siglo u
espiritu verdadero de filosofia; o sea conse-
cuencia de la religion, que mira como vanas,
transitorias y frivolas las glorias del mundo,
lo cierto es que en la realidad es excesivo el
namero de los que miran el Gltimo dia de su
vida como el ultimo de su existencia en este
mundo.

Para confirmarme en ello, me conté la vida
que hacen muchos, incapaces de adquirir tal
fama pdostuma. No sélo hablé de la vida deli-
ciosa de la corte y grandes ciudades, que son
un lugar comun de la critica, sino de las villas
y aldeas. El primer ejemplo que saca es el del
huésped que tuve y tanto estimé en mi pri-
mer viaje por la peninsula. A éste siguen
otros varios muy parecidos a él, y suele con-
cluir diciendo: -Son muchos millares de hom-



bres los que se levantan muy tarde, toman
chocolate muy caliente, agua muy fria, se
visten, salen a la plaza, ajustan un par de
pollos, oyen misa, vuelven a la plaza, dan
cuatro paseos, se informan en qué estado se
hallan los chismes y hablillas del lugar, vuel-
ven a casa, comen muy despacio, duermen la
siesta, se levantan, dan un paseo al campo,
vuelven a casa, se refrescan, van a la tertu-
lia, juegan a la malilla, vuelta a casa, rezan el
rosario, cenan y se meten en la cama.

Carta LXXXVI
Ben-Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nufo su dictamen so-
bre un héroe famoso en su pais por el auxilio
que los espafoles han creido deberle en la
larga serie de batallas que tuvieron sus abue-
los con los nuestros por la posesién de esa
peninsula. En sus historias veo que, estando
el rey Don Ramiro con un pufiado de vasallos
suyos rodeado de un ejército innumerable de



moros, y siendo su pérdida inevitable, se le
aparecié el tal héroe, llamado Santiago, y le
dijo que al amanecer del dia siguiente, sin
cuidar del nidmero de sus soldados ni el de
sus enemigos, se arrojase sobre ellos, confia-
do en la proteccion que él le traia del cielo.
Afaden los historiadores que asi lo hizo Don
Ramiro, y gand una batalla tan gloriosa como
hubiera sido temeraria si se hubiese gradua-
do la esperanza por las fuerzas. Los que han
escrito los anales de Espafia refieren esto
mismo. Dime qué hay en ello.

Carta LXXXVII
Gazel a Ben-Beley, respuesta de la an-
terior

He cumplido con tu encargo. He comuni-
cado a Nufio tu reparo sobre el punto de su



historia que menos nos puede gustar, si es
verdadera, y mas nos haga reir si es falsa; y
aun he afadido algunas reflexiones de mi
propia imaginacion. Si el cielo, le he dicho yo,
si el cielo queria levantar tu patria del yugo
africano, éhabia menester las fuerzas huma-
nas, la presencia efectiva de Santiago, y mu-
cho menos la de su caballo blanco, para de-
rrotar el ejército moro? El que ha hecho todo
de la nada, con solas palabras y con sélo su
querer, {necesitd acaso una cosa tan material
como la espada? ¢Creéis que los que estan
gozando del eterno bien bajen a dar cuchilla-
das y estocadas a los hombres de este mun-
do? ¢No te parece idea mas ajustada a lo que
creemos de la esencia divina el pensar: Dios
dijo «huyan los moros», y los moros huye-
ron?

Esta conversacion entre un moro africano
y un cristiano espafiol es odiosa; pero entre
dos hombres racionales de cualquier pais o
religiéon, puede muy bien tratarse sin entibiar
la amistad.



A esto me suele responder Nufio con la
dulzura natural que le acompafia y la impar-
cialidad que hacen tan apreciables sus con-
troversias:

-De padres a hijos nos ha venido la noticia
de que Santiago se aparecié a Don Ramiro en
la memorable batalla de Clavijo, y que su
presencia dio a los cristianos la victoria sobre
los moros. Aunque esta época de nuestra
historia no sea articulo de fe, ni demostracién
de geometria, y que por tanto pueda cual-
quiera negarlo sin merecer el nombre de im-
pio ni el de irracional, parece no obstante que
tradicion tan antigua se ha consagrado en
Espana por la piedad de nuestro caracter es-
pafiol, que nos lleva a atribuir al cielo las
ventajas que han ganado nuestros brazos,
siempre que éstas nos parecen extraordina-
rias; lo cual contradice la vanidad y orgullo
gue nos atribuyen los extrafios. Esta humil-
dad misma ha causado los mayores triunfos
gue ha tenido nacién alguna del orbe. Los dos



mayores hombres que ha producido esta pe-
ninsula experimentaron en lances de la ma-
yor entidad la importancia de esta piedad en
el vulgo de Espafia: Cortés en America y Cis-
neros en Africa vieron a sus soldados obrar
portentos de un valor verdaderamente mas
gue humano, porque sus ejércitos vieron o
creyeron ver la misma aparicion. No hay dis-
ciplina militar, ni armas, ni ardides, ni méto-
do que infunda al soldado fuerzas tan inven-
cibles y de efecto tan conocido como la idea
de gque los acompafia un esfuerzo sobrenatu-
ral y que los guia un caudillo bajado del cielo;
de cuya verdad quedamos tan persuadidas
las generaciones inmediatas, que durdé mu-
chos tiempos en los ejércitos espafoles la
costumbre de invocar a Santiago al tiempo
del ataque. La disciplina mas capaz de hacer
superior un ejército sobre otro, se puede co-
piar facilmente por cualquiera; la mayor des-
treza en el manejo de las armas y la mas
cientifica construccion de ellas, pueden imi-
tarse; el mayor numero de auxiliares aliados
y mercenarios, se pueden lograr con dinero;



con el mismo método se logran las espias vy
se corrompen los confidentes. En fin, ninguna
nacién guerrera puede tener la menor venta-
ja en una campafa, que no se le igualen los
enemigos en la siguiente. Pero la creencia de
gue baja un campeon celeste a auxiliar a una
tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira,
Gazel, los que pretenden disuadir al pueblo
de muchas cosas que cree buenamente, y de
cuya creencia resultan efectos Utiles al esta-
do, no se hacen cargo de lo que sucederia si
el vulgo se metiese a filésofo y quisiese inda-
gar la razén de cada establecimiento. El pen-
sarlo me estremece, y es uno de los motivos
que me irritan contra la secta hoy reinante,
que quiere revocar en duda cuanto hasta
ahora se ha tenido por mas evidente que una
demostracién de geometria. De los abusos
pasaron a los usos, y de lo accidental a lo
esencial. No solo niegan y desprecian aque-
llos articulos que pueden absolutamente ne-
garse sin faltar a la religion, sino que preten-
den ridiculizar hasta los cimientos de la mis-
ma religién. La tradicidon y revelacion son, en



dictamen de éstos, unas meras maquinas que
el Gobierno pone en uso segun parece conve-
niente. Conceden que un ser soberano inex-
plicable nos ha producido, pero niegan que su
cuidado trascienda del mero hecho de criar-
nos. Dicen que, muertos estaremos donde y
como estabamos antes de nacer, y otras mil
cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo:
aunque supongamos por un minuto que todo
lo que decis fuese cierto, ¢os parece conve-
niente publicarlo y que todos lo sepan? La
libertad que pretendéis gozar no sélo voso-
tros mismos, sino esparcir por todo el orbe,
éno seria el modo mas corto de hundir al
mundo en un caos moral espantoso, en que
se aniquilasen todo el gobierno, economia y
sociedad? Figuraos que todos los hombres,
persuadidos por vuestros discursos, no espe-
ran ni temen estado alguno futuro después
de esta vida: ien qué creéis que la emplea-
ran? En todo género de delitos, por atroces y
perjudiciales que sean.



Aun cuando vuestro sistema arbitrario y
vacio de todo fundamento de razén o de au-
toridad fuese evidente con todo el rigor geo-
métrico, debiera guardarse oculto entre pocos
individuos de cada republica. Este debiera ser
un secreto de estado, guardado misteriosa-
mente entre muy pocos, con la condicién de
severo castigo a quien lo violase.

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta ultima
razon de Nufio me parece sin réplica. O lo
que los libertinos se han esmerado en predi-
car y extender es verdadero, o es falso. Si es
falso, como yo lo creo, son reprensibles por
querer contradecir a la creencia de tantos
siglos y pueblos. Y si es verdadero, este des-
cubrimiento es al mismo tiempo mas impor-
tante que el de la piedra filosofal y mas peli-
groso que el de la magia negra; y por consi-
guiente no debe llegar a oidos del vulgo.

Carta LXXXVIII
Ben-Beley a Gazel



Veo y apruebo lo que me dices sobre los
varios tramites por donde pasan las naciones
desde su formacién hasta su ruina total. Si
cabe algun remedio para evitar la encadena-
cion de cosas que han de suceder a los hom-
bres y a sus comunidades, no creo que lo
haya para prevenir los dafios de la época del
lujo. Este tiene demasiado atractivo para dar
lugar a otra cualquiera persuasién; y asi, los
gue nacen en semejantes eras se cansan en
balde si pretenden contrarrestar la fuerza de
tan furioso torrente. Un pueblo acostumbrado
a delicadas mesas, blandos lechos, ropas fi-
nas, modales afeminados, conversaciones
amorosas, pasatiempos frivolos, estudios di-
rigidos a refinar las delicias y lo restante del
lujo, no es capaz de oir la voz de los que
quieran demostrarle lo préximo de su ruina.
Ha de precipitarse en ella como el rio en el
mar. Ni las leyes suntuarias, ni las ideas mili-
tares, ni los trabajos publicos, ni las guerras,
ni las conquistas, ni el ejemplo de un sobera-



no parco, austero y sobrio, bastan a resarcir
el dafio que se introdujo insensiblemente.

Reirdse semejante nacion del magistrado
que, queriendo resucitar las antiguas leyes y
austeridad de costumbres, castigue a los que
las quebranten; del filésofo que declame co-
ntra la relajacion; del general que hable al-
guna vez de guerras; del poeta que canta los
héroes de la patria. Nada de esto se entiende
ni se oye; lo que se escucha con respeto y se
ejecuta con general esmero, es cuanto puede
completar la ruina universal. La invencién de
un sorbete, de un peinado, de un vestido y de
un baile, es tenido por prueba matematica de
los progresos del entendimiento humano. Una
composicién nueva de una musica deliciosa,
de una poesia afeminada, de un drama amo-
roso, se cuentan entre las invenciones mas
Utiles del siglo. A esto reduce la nacidn todo
el esfuerzo del entendimiento humano; a un
nuevo muelle de coche, toda la matematica;
a una fuente extrafia y un teatro agradable,
toda la fisica; a mas olores fragantes, toda la



guimica; a modos de hacernos mas capaces
de disfrutar los placeres, toda la medicina; y
a romper los vinculos de parentesco, matri-
monio, lealtad, amistad y amor de la patria,
toda la moral vy filosofia.

Buen recibimiento tendria el que se llegase
a un joven de dieciocho afios, diciéndole:
Amigo, ya estas en edad de empezar a ser
atil a tu patria; quitate esos vestidos, ponte
uno de lana del pais; deja esos manjares de-
liciosos y conténtate con un poco de pan,
vino, hierbas, vaca y carnero; no pases si-
quiera por teatros y tertulias; vete al campo,
salta, corre, tira la barra, monta a caballo,
pasa el rio a nado, mata un jabali o un oso,
casate con una mujer honrada, robusta y
trabajadora.

Poco mejor le iria al que llegase a la mujer
y le dijese: éTienes ya quince afios? Pues ya
no debes pensar en ser nifla: tocador, gabi-
nete, coche, mesas, cortejos, mascaras, tea-
tros, nuditos, encaje, cintas, parches, blon-



das, aguas de olor, batas, desabillés, al fuego
desde hoy. ¢Quién se ha de casar contigo, si
te empleas en estos pasatiempos? éQué ma-
rido ha de tener la que no cria sus hijos a sus
pechos, la que no sabe hacerle las camisas,
cuidarle en una enfermedad, gobernar la casa
y seguirle si es menester a la guerra?

El pobre que fuese con estos sermones re-
cibiria en pago mucha mofa y burla. Esta es-
pecie de discursos, aunque muy ciertos y
verdaderos en un siglo, apenas se entienden
en otro. Sucede al pie de la letra a quien los
profiere como sucederia al que resucitase hoy
en Paris hablando galo, o en Madrid hablando
el lenguaje de la antigua Numancia; y si al
estilo anadia el traje y ademanes competen-
tes, todos los desocupados, que son la mayor
parte de los habitantes de las cortes, irian a
verle por curiosidad, como quien va a oir a un
pajaro o un monstruo venido de lejanas tie-
rras.



Si como me hallo en Africa, apartado de la
corte del emperador, separado del bullicio, y
en una edad ya decrépita, me viese en cual-
quiera corte de las principales de Europa, con
pocos afios, algunas introducciones y media-
na fortuna, aunque me hallase con este cono-
cimiento filoséfico, no creas que yo me pusie-
se a declamar contra este desarreglo ni a
ponderar sus consecuencias. Me pareceria tan
infructuosa empresa como la de querer dete-
ner el flujo y reflujo del mar o el oriente y
ocaso de los astros.

Carta LXXXIX
Nuno a Gazel

Las cartas familiares que no tratan sino de
la salud y negocios domésticos de amigos y
conocidos son las composiciones mas frias e
insulsas del mundo. Debieran venderse im-
presas y tener los blancos necesarios para la
firma y la fecha, con distincién de cartas de
padres a hijos, de hijos a padres, de amos a



criados, de criados a amos, de los que viven
en la corte a los que viven en la aldea, de los
que viven en la aldea a los que viven en la
corte. Con este surtido, que pudiera venderse
en cualquiera libreria a precio hecho, se qui-
taria uno el trabajo de escribir una resma de
papel llena de insulseces todos los afios y de
leer otras tantas de la misma calidad, dedi-
cando el tiempo a cosas mas utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el
paquete que te remito y que me han enviado
desde Cadiz para ti, no puedo menos de
compadecerte. Pero creo que entre ellos
habrd muchas del viejo Ben-Beley, en las
cuales no puede menos de hallarse cosas mas
dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta
obra de un amigo mio que esta haciendo un
paralelo entre el sistema de las ciencias en
varios siglos y paises. Es increible que,
habiéndose adelantado tan poco en lo esen-



cial, haya sido tanta la variedad de los dicta-
menes en diferentes épocas.

Hay nacién en Europa (y no es la espafio-
la) que pocos siglos ha prohibié la imprenta,
después todos los teatros, luego toda la filo-
sofia opuesta al peripateticismo, y sucesiva-
mente el uso de la quina; y luego ha dado en
el extremo opuesto. Quiso la misma hacer
salir de la cascara, en su propio pais frio y
himedo, los pajaros traidos dentro de sus
huevos desde su clima natural que es caliente
y seco. Otros de sus sabios se empefiaron en
sostener que los animales pueden procrearse
sin ser producidos del semen. Otros apuraron
el sistema de la atraccion neutoniana, hasta
atribuir a dicha atraccién la formacion de los
fetos dentro de las madres. Otros dijeron que
los montes se habian formado de la mar. Esta
libertad ha trascendido de la fisica a la moral.
Han defendido algunos que lo de tuyo y mio
eran delitos formales; que en la igualdad na-
tural de los hombres es vicioso el estableci-
miento de las jerarquias entre ellos; que el



estado natural del hombre es la soledad, co-
mo la de la fiera en el monte. Los que no
ahondamos tanto en las especulaciones, no
podemos determinarnos a dejar las ciudades
de Europa y pasar a vivir con los hotentotes,
patagones, araucos, iroqueses, apalaches y
otros tales pueblos, que parece mas confor-
me a la naturaleza, segun el sistema de estos
fildsofos, o lo que sean.

Carta XC
Gazel a Nuiio

En la Ultima carta de Ben-Beley que me
acabas de remitir, segun tu escrupulosa cos-
tumbre de no abrir las que vienen selladas,
me hallo con noticias que me llaman con toda
prontitud a la corte de mi patria. Mi familia
acaba de renovar con otra ciertas disensiones
antiguas, en las que debo tomar partido, muy
contra mi genio, naturalmente opuesto a todo
lo que es faccion, bando y parcialidad. Un tio
gue pudiera manejar aquellos negocios estd



lejos de la corte, empleado en un gobierno
sobre las fronteras de los barbaros, y no es
costumbre entre nosotros dejar las ocupacio-
nes del caracter publico por las del interés
particular. Ben-Beley, sobre ser muy anciano,
se ha apartado totalmente de las cosas del
mundo, aunque yo me veo indispensable-
mente precisado a acudir a ellos. En este
puerto se halla un navio holandés, cuyo capi-
tan se obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alli
me serd muy facil y barato el transito hasta
la corte. Es natural que toquemos en Malaga;
dirigeme a aquella ciudad las cartas que me
escribas, y encarga a algin amigo que tengas
en ella que las remita al de Cadiz, en caso
que en todo el mes que empieza hoy no me
vea. Te aseguro que el pensamiento solo de
que voy a la corte a pretender con los pode-
rosos me desanima increiblemente.

Te escribiré desde Malaga y Ceuta, y a mi
llegada. Siento dejar tan pronto tu tierra y tu
trato. Ambos habian empezado a inspirarme
ciertas ideas nuevas para mi hasta ahora, de



las cuales me habia privado mi nacimiento y
educaciéon, influyéndome otras que ya me
parecen absurdas, desde que medito sobre el
objeto de las conversaciones que tantas ve-
ces hemos tenido. Grande debe de ser la
fuerza de la verdad, cuando basta a contras-
tar dos tan grandes esfuerzos. iDichoso ama-
nezca el dia feliz cuyas divinas luces acaben
de disipar las pocas tinieblas que aun oscure-
cen lo oculto de mi corazén! No me ha pare-
cido jamas tan hermoso el sol después de
una borrasca, ni el mar tranquilo después de
una furiosa agitacién, ni el soplo blando del
céfiro después del horroroso son del norte,
como me pareciera el estado de mi corazén
cuando llegué a gozar la quietud que me
prometiste y empecé a experimentar en tus
discursos. La privacion sola de tan grande
bien me hace intolerable la distancia de las
costas de Africa a la de Europa. Trataré en mi
tierra con tedio los negocios que me llaman,
dejando en la tuya el Unico que merece mi
cuidado, y al punto volveré a concluirlo, no
sOlo a costa de tan corto viaje, pero aunque



fuese preciso el de la nave espafiola La Victo-
ria, que fue la primera que dio la vuelta al
globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben-
Beley. ¢Qué me aconsejas? Tengo cierto re-
celo de ofender su rigor, y cierto impulso in-
terior a iluminarle, si aun esta ciego, o a que
su corazon, si ya ha recibido esta luz, la co-
munique al mio, y unidas ambas, formen ma-
yor claridad. Sobre esto espero tu respuesta,
aun mas que sobre los negocios de preten-
sion, corte y fortuna.

Fin de las Cartas Marruecas

Nota

El manuscrito contenia otro tanto como lo
impreso, pero parte tan considerable quedara
siempre inédita, por ser tan mala la letra que
no es posible entenderla. Esto me ha sido
tanto mas sensible, cuanto me movié a ma-



yor curiosidad el indice de las cartas, asi im-
presas como inéditas, hasta el numero de
ciento y cincuenta. Algunos fragmentos de las
Ultimas que tienen la letra algo mas inteligi-
ble, aunque a costa de mucho trabajo, me
aumentan el dolor de no poder publicar la
obra completa. Los incluiria de buena gana
aqui con los asuntos de las restantes, de-
seando ser tenido por editor exacto y escru-
puloso, tanto por hacer este obsequio al pu-
blico, cuanto por no faltar a la fidelidad res-
pecto de mi difunto amigo; pero son tan in-
conexos los unos con los otros y tan cortos
los trozos legibles, que en nada quedaria sa-
tisfecho el deseo del lector. Y asi, nos conten-
taremos uno y otro con decir que, asi por los
fragmentos como por los titulos, se infiere
gue la mayor parte se reducia a cartas de
Gazel a Nufio, dandole noticia de su llegada a
la capital de Marruecos, su viaje a encontrar
a Ben-Beley, las conversaciones de los dos
sobre las cosas de Europa, relaciones de Ga-
zel y reflexiones de Ben-Beley, regreso de
Gazel a la corte, su introduccién en ella, lan-



ces que en ella le acaecen, cartas de Nufio
sobre ellos, consejos del mismo a Gazel,
muerte de Ben-Beley.

Asuntos todos que prometian ocasidon de
ostentar Gazel su ingenuidad y su imparciali-
dad Nufio, y muchas noticias del venerable
anciano Ben-Beley. Pero tal es el mundo vy tal
los hombres, que pocas veces vemos sus
obras completas.

Protesta literaria del editor de las Car-
tas Marruecas

iOh tempora! iOh mores!, exclamaran con
mucho juicio algunos al ver tantas paginas de
tantos renglones cada una. iObra tan volumi-
nosa!, ipensamientos morales!, iobservacio-
nes criticas!, ireflexiones pausadas! ¢Y esto
en nuestros dias? iA nuestra vista! , ia nues-
tras barbas! ¢Como te atreves, malvado edi-
tor, o autor, o lo que seas, a darnos un libro
tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan fas-
tidioso? ¢Hasta cuando has de abusar de



nuestra benignidad? Ni tu edad, que aun no
es madura, ni la nuestra, que aun es tierna,
ni la del mundo, que nunca ha sido mas nifio,
te pueden apartar de tan pesado trabajo.
Pesado para ti, que has de concluirlo, para
nosotros, que lo hemos de leer, y para la
prensa, que ahora habrd de gemir. {No te
espanta la suerte de tanto libro en folio, que
yace entre el polvo de las librerias, ni te es-
timula la fortuna de tanto libro pequefio, que
se reimprime millares de veces, sin bastar su
numero a tanto tocador y chimenea que toma
por desaire el verse sin ellos? Satirilla mordaz
y superficial, aunque sea contra nosotros
mismos, suplemento o segunda parte de ella,
versos amorosos y otras producciones de
igual ligereza, pasen en buena hora de mano
en mano, su estilo de boca en boca, y sus
ideas de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo a
decir, una y mil veces enhorabuena: nos
agrada nuestra figura vista en este espejo,
aunque el cristal no sea lisonjero; nos gusta
el ver nuestros retratos pasar a la posteridad,
aunque el pincel no nos adule. Pero cosas



serias, como patriotismo, vasallaje, critica de
la vanidad, progresos de la filosofia, ventajas
o inconvenientes del lujo, y otros articulos
semejantes, no, en nuestros dias; ni tu debes
escribirlas ni nosotros leerlas. Por poco que
permitiésemos semejantes ridiculeces, por
poco estimulo que te diésemos, te pondrias
en breve a trabajar sobre cosas totalmente
graves. El estilo jocoso en ti es artificio; tu
naturaleza es tétrica y adusta. Conocemos tu
verdadero rostro y te arrancaremos la masca-
ra con que has querido ocultarla. No falta
entre nosotros quien te conozca. De este co-
nocimiento inferimos que desde la oscuridad
de tu estudio no has querido subir de un vue-
lo a lo lucido de la literatura, sino que has
primero rastreado, después elevado un poco
mas las alas, y ahora no sabemos hasta dén-
de te quieres remontar. Alguno de los nues-
tros sabe que preparas al publico, con estos
papelillos, para cosas mayores. Tememos
que, manifestandote favor, imprimas luego
algun dia Los elementos del patriotismo, ipe-
sadisima obra! Quieres reducir a sistema las



obligaciones de cada individuo del estado, de
su clase, y las de cada clase al conjunto. Si
tal hicieras, esparcirias una densisima nube
sobre todo lo brillante de nuestras conversa-
ciones e ideas; lograrias apartarnos de la
sociedad frivola, del pasatiempo libre y de la
vida ligera, sefialando a cada uno la parte
que le tocaria de tan gran fabrica, y haciendo
odiosos los que no se esmerasen en su traba-
jo. No, Vazquez, no lograrias este fin, si como
eficaz medio para él esperas congraciarte con
nosotros. Vamos a cortar la raiz del arbol que
puede dar tan malos frutos. Has de saber que
nos vamos a juntar todos en plena asamblea,
y prohibir a nosotros mismos, a nuestros
hijos, mujeres y criados, tan odiosa lectura; y
aun si asi logras que alguno te lea, también
lograremos darte otras pesadumbres. Nos
dividiremos en varias tropas; cada una te
atacard por distinta parte: unos diran que
eres malisimo cristiano en suponer que un
moro como Ben-Beley dé tan buenos conse-
jos a su discipulo; otros gritaran que eres
mas barbaro que todos los africanos en decir



que nuestro siglo no es tan feliz como deci-
mos nosotros, como si no bastara que noso-
tros lo dijéramos; y asi los otros asuntos de
tus Cartas africanas, escritas en el centro de
Castilla la Vieja, provincia seca y desabrida
que no produce sino buen trigo y leales vasa-
llos.

Esto sofié la otra noche que me decian con
cefio adusto, voz aspera, gesto declamatorio
y furor exaltado unos amigos, al ver estas
cartas. Soifié también que me volvieron las
espaldas con aire majestuoso, y me echaron
una mirada capaz de aterrar al mismo Hércu-
les.

Cual quedaria yo en este lance, es materia
dignisima de la consideracion caritativa de mi
piadoso, benévolo y amigo lector, a mas de
que soy pusilanime, encogido y pobre de es-
piritu. Despertéme del sueno con aquel susto
y ardor que experimenta el que acaba de so-
far que ha caido de una torre, o que le ha
cogido un toro, o que le llevan al patibulo. Y



medio sofiando y medio despierto, exten-
diendo los brazos por detener a mis furibun-
dos censores y moverles a piedad, hincando-
me de rodillas y juntando las manos (postura
de ablandar deidades, aunque sea Jove con
su rayo, Neptuno con su tridente, Marte con
su espada, Vulcano con su martillo, Plutén
con sus furias, et sic de ceteris), les dije, du-
dando si era suefo o realidad: sombras, vi-
siones, fantasmas, protesto que desde hoy
dia de la fecha no escribiré cosa que valga un
alfiler; asi como asi, no vale mucho mas lo
que he escrito hasta hoy; con que sosegaos y
sosegadme, que me dejais cual dice Ovidio
gue quedod en cierta ocasion aun menos tre-
menda que ésta:

Haud aliter stupui quam qui, Jovis ignibus
ictus
Vivit, et est vitae nescius ipse suae

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues
ya empiezo uno de los infinitos rumbos de la
ligereza, cual es la pedanteria de estas citas,



traidas de lejos, arrastradas por los cabellos y
afectadas sin oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que
tanto os enfadan; quemo el original de estas
cartas, y prometo, en fin, no dedicarme en
adelante sino a cosas mas dignas de vuestro
concepto.



