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En su pequefia choza, ante el gran rio cuya co-
rriente habiase acaudalado por una fuerte llu-
via y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo
barquero descansando y durmiendo, rendido
por las labores del dia. Le despertaron fuertes
voces en medio de la noche; escuché que unos
viajeros querian ser trasladados.

Al salir delante de la puerta vio dos grandes
fuegos fatuos flotando encima del bote amarra-
do y le aseguraron que se hallaban en los mas
grandes apuros y que estaban deseosos de ver-
se ya en la otra orilla. ElI anciano no se demoroé
en hacerse al agua y navegd con su destreza
acostumbrada a través del rio mientras los fo-
rasteros siseaban entre si en un lenguaje desco-
nocido y sumamente agil, y estallaban, de vez
en cuando, en fuertes carcajadas saltando por
momentos en los bordes o en el fondo de la
barca.

—iSe balancea el bote! —exclamo el viejo—.
Si estéis tan inquietos puede volcarse. {Sentaos,
fuegos fatuos!



Estallaron en grandes carcajadas ante esta
advertencia, se mofaron del anciano y se pusie-
ron mas inquietos que antes. Este soporté con
paciencia sus malas maneras y, en poco tiempo,
arribo a la otra orilla.

—iAqui tenéis! jPor vuestro esfuerzo! —
exclamaron los viajeros y, al sacudirse, cayeron
muchas y resplandecientes piezas de oro de-
ntro de la himeda barca.

—iSanto cielo! ;Qué hacéis? —exclamo el vie-
jo—. Me exponéis al mas grande apuro! Si una
de estas piezas hubiera caido en el agua, el rio,
gue no soporta este metal, se hubiera levantado
en terribles olas devordndonos al bote y a mi, jy
quién sabe como os hubiera ido! jTomad de
nuevo vuestro dinero!

—No podemos tomar nada de lo que nos
hemos desprendido —respondieron ellos.

—Entonces, encima me dais el trabajo de te-
ner que recogerlas y llevarlas a enterrar bajo
tierra —dijo el viejo, inclinAndose para recoger
las piezas de oro dentro de su gorra.



Los fuegos fatuos habian saltado del bote
cuando el viejo exclamo:

—¢Y donde queda mi paga?

—iQuien no acepta oro tal vez quiera trabajar
gratis!

—exclamaron los fuegos fatuos.

—Tenéis que saber que a mi s6lo se me puede
pagar con frutos de la tierra.

—¢;Con frutos de la tierra? Los detestamos y
nunca los hemos disfrutado.

—Y sin embargo no os puedo soltar hasta que
me haydis prometido traerme tres coles, tres
alcachofas y tres grandes cebollas.

Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en
medio de bromas pero se sintieron atados al
suelo de manera incomprensible; era la sensa-
cibn mas desagradable que jamés habian senti-
do. Prometieron satisfacer en poco tiempo la
demanda del anciano; éste los despaché y par-
ti6. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus
espaldas le gritaron:



—iViejo! jEscuchad, viejo! jHemos olvidado
lo mas importante!

Ya se habia alejado y no los escuchaba. Se
dejo llevar rio abajo por el lado de esa misma
orilla, donde decidi6 enterrar el peligroso y
bello metal; era una regién montafiosa donde el
agua nunca podia llegar. Alli, entre altos pica-
chos, encontr6 un profundo abismo, donde
arrojo el oro, y se volvié a su choza.

En ese precipicio estaba la hermosa serpiente
verde, que se despertdé a causa del tintineo de
las monedas despefiadas. Apenas vio las dora-
das obleas, las devoré de inmediato con gran
avidez y buscé con mucho cuidado todas las
piezas que se habian esparcido entre la maleza
y las grietas rocosas.

En cuanto las hubo devorado sinti6, con el
mayor agrado, fundirse el oro en sus intestinos
y expandirse a través de todo su cuerpo; noto,
para su mayor alegria, que se habia vuelto
transparente y luminosa. Desde mucho tiempo
atras le habian asegurado que era posible este



fenébmeno; pero como ella recelaba de que esta
luz perdurase mucho tiempo, la curiosidad y el
deseo de asegurarse para el futuro la impulsa-
ron a salir de la caverna a fin de investigar
quién habia arrojado en su interior el hermoso
oro. No encontro a nadie. Tanto mas agradable
sentia de admirarse ella misma y a su graciosa
luz que diseminaba a través del verde fresco
mientras se arrastraba entre hierbas y matorra-
les. Todas las hojas parecian de esmeralda, to-
das las flores aureoladas de la manera mas es-
plendorosa. En vano recorri6 la solitaria y yer-
ma tierra; pero tanto mas crecié su esperanza
cuando llegé a una planicie y vio en lontananza
un resplandor semejante al suyo.

—iPor fin encuentro a alguien igual a mi! —
exclamo, apresurédndose a llegar a ese sitio. No
reparé en las fatigas que el arrastrarse a través
de pantanos y cafiaverales le causaba, pues a
pesar de que preferia vivir en los prados secos
de los montes y entre las altas grietas de las
rocas, en las que disfrutaba de las hierbas



aromaticas y solia calmar la sed con tierno rocio
y agua fresca de las fuentes, habria hecho todo
lo que uno le hubiera impuesto por el amado
oro, asi de hechizada estaba por retener el her-
moso resplandor.

Extenuada, lleg6 por fin a un hiumedo juncal,
donde nuestros dos fuegos fatuos se entreten-
ian en juegos. Se dirigié rapidamente hacia am-
bos, los saludé celebrando encontrar caballeros
de su parentela tan agradables. Los fuegos fa-
tuos se aproximaron, saltaron por encima de
ella 'y se rieron a su modo.

—Sefiora Mume —dijeron ellos—, aunque
vos séais de la linea horizontal, eso no significa
nada entre nosotros; se comprende que SOMOS
parientes por lo que toca al resplandor, pues
vea nada més —y en eso ambos fuegos se alar-
garon tanto como su volumen se lo permitio—:
iqué bien nos sienta a los caballeros de la linea
vertical esta esbelta longitud! No se enfade con
nosotros, amiga mia, ¢qué familia puede vana-



gloriarse de esto? Desde que existen fuegos
fatuos, ninguno ha estado sentado o acostado.

La serpiente se sentia muy incomoda en pre-
sencia de estos parientes; pues por més esfuer-
zos que hiciera al querer levantar la cabeza més
alto, sentia sin embargo que tenia que bajarla
de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse;
y cuanto mas se habia complacido consigo
misma entre la oscura floresta, tanto mas parec-
ia disminuir a cada momento su resplandor en
presencia de estos parientes, e incluso temia
gue al final se extinguiera del todo.

En medio de tal turbacién pregunt6 répida-
mente si los caballeros no le podian dar noticia
de donde venia el reluciente oro que hacia poco
habia caido dentro de la cueva; suponia que
hubiese sido una lluvia durea que manara di-
rectamente del cielo. Los fuegos fatuos se sacu-
dieron de risa y una gran cantidad de monedas
de oro salt6 en torno suyo. La serpiente se aba-
lanz6 sobre ellas para devorarlas.



—Que os aproveche, sefiora Mume —dijeron
los gentiles caballeros—. Aun podemos servirla
con mas.

Se sacudieron varias veces mas con gran des-
treza, de manera que la serpiente no podia tra-
gar mas rapido el preciado alimento. Comenz6
a aumentar visiblemente su esplendor y, en
verdad, destellaba incomparablemente hermo-
sa mientras los fuegos fatuos iban volviéndose
magros y pequefios aunque sin perder la mas
leve pizca de su buen humor.

—Os agradezco eternamente —dijo la ser-
piente, al haberse recobrado después de su co-
mida—. jExigid de mi lo que querdis! Os con-
cederé lo que esté a mi alcance.

—iMuy bien! —exclamaron los fuegos fa-
tuos—. Dinos donde habita la bella Azucena.
iLIévanos lo antes posible al palacio y a los jar-
dines de la hermosa Azucena! Morimos de im-
paciencia por postrarnos ante ella.

—Ese servicio —replico la serpiente con un
profundo suspiro— no os lo puedo conceder de



inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive
mas all4 del agua.

—¢Més alla del agua? jY nosotros que nos
dejamos transportar en esta noche tan tormen-
tosa! jQué cruel es el rio que ahora nos separa!
¢No seria posible llamar otra vez al viejo?

—Os esforzariais en vano —dijo la serpien-
te—. Pues aunque vosotros lo encontrarais de
este lado del agua no os llevaria; puede traer a
esta orilla a todo aquel que lo quiera, pero no le
estd permitido llevar a nadie hacia all.

—iMal estamos, pues! (No hay otro medio
para trasponer el agua?

—Hay algunos otros mas, sélo que no en este
momento. Y yo misma puedo transportar a los
caballeros pero Unicamente al mediodia.

—Esa es una hora en la que no nos gusta via-
jar.

—Entonces podréis transbordar al anochecer
sobre la sombra del gigante.

—¢COmo puede ser eso?



—EI gran gigante, que vive no lejos de aqui,
tiene impedido hacer nada con su cuerpo; sus
manos no levantan una sola paja, sus hombros
no llevarian ningun lefio. Por eso es mas pode-
roso al levantarse y ponerse el sol, y asi, basta
s6lo con sentarse en la nuca de su sombra al
caer la noche: entonces el gigante se acerca sua-
vemente a la orilla y su sombra conduce al via-
jero a través del agua. Pero si queréis llegar a
aquel rincon del bosque a la hora del mediodia,
donde la maleza se une con las aguas del rio,
entonces puedo yo transportaros y presentaros
con la hermosa Azucena; por el contrario, Si
teméis al calor del mediodia entonces soélo
podréis recurrir al gigante, quien, en aquel
acantilado, hacia el anochecer, seguramente se
mostrard muy obsequioso de serviros.

Con leve inclinacion, los jovenes caballeros se
alejaron y la serpiente estuvo contenta de des-
hacerse de ellos, en parte por deleitarse con su
propio resplandor, en parte por satisfacer su



curiosidad que desde hacia mucho tiempo la
torturaba.

En medio de los rocosos abismos, en los que a
menudo se arrastraba de uno a otro lado, habia
hecho un extrafio descubrimiento. Pues aunque
estaba obligada a moverse por estos abismos
sin luz alguna, podia distinguir a través de su
piel los objetos. Estaba acostumbrada a encon-
trarse en todas partes Unicamente presencias
irregulares de la naturaleza; ora enroscébase
entre las aristas de grandes cristales, ora sentia-
se sobre las puntas de macizos de plata y saca-
ba una u otra piedra preciosa a la luz del dia.
Pero, para su grande asombro, percibi6 algunos
objetos dentro de la caverna cerrada que hacian
ver la mano activa del hombre. Muros lisos por
los cuales ella no era capaz de trepar, regulares
y agudas esquinas, columnas bien talladas y, lo
que le pareci6 méas extrafio de todo, figuras
humanas por entre las cuales se habia enrosca-
do varias veces y que hubo de definir como de
cobre o de marmol extremadamente bien puli-



mentadas. Deseaba resumir todas estas expe-
riencias a través de la vista, y aquello que ella
solamente suponia, queria comprobarlo. Se
crey0 capaz de infundir luz por si misma a esta
maravillosa boveda subterranea, y esperaba de
una vez poder hacerse del completo conoci-
miento de esos extrafios objetos. Se apresuro vy,
sin tardanza, hallé en su acostumbrado camino
la grieta por entre la cual ella solia introducirse
al sagrado recinto.

Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta
con curiosidad y, pese a que su resplandor no
podia iluminar todos los objetos de la rotonda,
los mas proximos se le destacaron suficiente-
mente claros. Con admiracion y respeto, miro
hacia lo alto de un brillante nicho en que se
hallaba colocada la imagen de un venerable rey
del més puro oro. Segun la medida, la imagen
era de humanas proporciones pero, segun la
figura, correspondia a la de una persona mas
bien pequefia. Su bien formado cuerpo se



hallaba cubierto con un sencillo manto y una
corona de encinas circundaba su cabello.

Apenas la serpiente hubo visto la imagen ve-
nerable cuando el rey empez6 a hablar y pre-
gunto:

—¢De donde vienes?

—De los abismos en los que reposa el oro —
respondio la serpiente.

—¢Qué es mas precioso que el oro? —
pregunto el rey.

—La luz —contesto la serpiente.

—¢Qué es més reconfortante que la luz? —
pregunté aquél.

—La conversacion —respondid ésta.

Durante estas palabras habia mirado de reojo
y visto en el nicho inmediato otra imagen pre-
ciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata
cuya figura era alta y mas bien esbelta; su cuer-
po estaba revestido por una adornada vesti-
menta: corona, cinturén y cetro guarnecidos
con piedras preciosas. Su rostro poseia la dono-
sura del orgullo y parecia querer hablar cuando



en el muro marmoreo se dibujo una oscura veta
gue de pronto se aclard y difundié una agrada-
ble luz por todo el templo. Bajo esta luz, la ser-
piente distinguié al tercer rey, que, hecho de
cobre, estaba sentado con su imponente cuerpo,
apoyado en su basto, ornado con una corona de
laurel, con el aspecto més de una roca que de
un hombre. La serpiente quiso darse vuelta
para encontrar al cuarto rey, que estaba a ma-
yor distancia, pero mientras tanto el muro se
abrié y la veta iluminada centelle6 como un
rayo y desaparecio.

Se presentd un hombre de mediana estatura
gue atrajo la atencion de la serpiente. Iba vesti-
do como un labriego y llevaba en su mano una
pequefa ldmpara ante cuyas llamas silenciosas
uno miraba con gusto; iluminaba de manera
singular, sin sombra alguna, todo el cimborio.

—¢Por qué vienes si ya tenemos luz?

—Vuestra majestad: sabéis que no me es
permitido alumbrar lo oscuro.



—¢Llega a su fin mi reinado? —pregunto el
rey de plata.

—Tarde o nunca —replico el viejo.

Con voz enérgica, el rey de cobre comenzé a
preguntar:

—¢Cuando me levantaré?

—Pronto —replico el viejo.

—¢Con quién debo aliarme?

—Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.

—¢Queé sera del mas joven? —preguntd el rey.

—Se sentard —dijo el viejo.

—No estoy cansado —exclamo el cuarto rey
con una voz ronca y tartamudeante.

Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se
habia movido silenciosamente en el interior del
templo, habia contemplado todo y en ese mo-
mento observaba de cerca al cuarto rey. Este
estaba erecto, apoyado en una columna, y su
considerable corpulencia era méas bien pesada
gue hermosa. Mas el metal en que estaba fun-
dido no podia distinguirse facilmente. Bien
considerado, era una mezcla de los tres metales



de que estaban hechos sus hermanos. Pero estas
materias parecian no haberse fusionado bien;
vetas de oro y plata corrian irregularmente a
través de una masa de cobre, dando a la ima-
gen un aspecto desagradable.

Mientras tanto, el rey de oro se dirigié al
hombre:

—¢Cuantos secretos sabes?

—Tres —replico el viegjo.

—¢Cudl es el mas importante? —pregunto el
rey de plata.

—EIl que es revelado —replicé el viejo.

—¢Nos lo quieres también hacer saber? —
pregunto el rey de cobre.

—En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.

—iQué me importa! —murmuro para si mis-
mo el rey mixto.

—Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se
acerco al anciano y le sise6 algo al oido.

—iYa es tiempo! —exclamé el anciano con
poderosa voz.



El templo resond, retemblaron las estatuas de
metal y, en ese momento, el anciano se perdi6
hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente,
cada uno recorriendo los abismos rocosos con
gran prisa.

Todos los pasillos que el viejo atraveso, en un
instante se volvian de oro pues su lampara ten-
ia la maravillosa propiedad de convertir en oro
todas las piedras, toda la madera en plata, los
animales muertos en gemas, asi como de ani-
quilar todos los metales. Para lograr este efecto,
dicha lampara tenia que iluminar ella sola; si
habia otra luz a su lado s6lo producia un bello
y claro resplandor, y todo lo vivo se recreaba a
cada momento gracias a ella.

El viejo entré a su choza, que estaba construi-
da al pie de la montafia, y hallé a su mujer en la
maés profunda afliccion. Estaba sentada junto al
fuego y lloraba sin poder consolarse.

—iQué desdichada soy! —exclamé—. No te
hubiera dejado salir este dia.

—¢Queé pasa, pues?



—Apenas te fuiste —dijo la anciana entre
sollozos— dos impetuosos viajeros llegaron a la
puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecian
ser dos atentas y honradas personas. Estaban
vestidos con ligeras llamas, podian haberse
confundido con unos fuegos fatuos. Apenas
estuvieron en casa, comenzaron a adularme con
palabras tan desvergonzadas y se volvieron tan
impertinentes que hasta me avergienzo de
pensar en ello.

—Bueno —replico el hombre, sonriendo—, es
probable que los sefiores habran bromeado;
pues, mirando tu edad, seguramente todo
habra quedado en una elemental cortesia.

—iCudl edad! —exclamé la mujer—. ¢(Debo
siempre oir hablar de mi edad? ;Qué edad ten-
go yo? jElemental cortesia! Pues yo sé lo que sé.
Y solo voltea a ver como estan las paredes, sélo
mira las viejas piedras que no he visto desde
hace cien afos; lamieron todo el oro, no hubie-
ras dado crédito a su habilidad, y en todo mo-
mento aseguraban que sabia mucho mejor que



el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las
paredes, parecieron estar de muchos animos vy,
ciertamente, en poco tiempo se pusieron mucho
mas grandes, anchos y relucientes. Entonces
empezaron otra vez con su petulancia, me aca-
riciaron, me llamaron su reina, se sacudieron y
una gran cantidad de monedas de oro saltd
alrededor suyo. Todavia puedes ver como relu-
cen algunas debajo del banco. jPero qué des-
gracia! Nuestro perrito comié algunas de ellas y
aqui lo tienes muerto al pobre, debajo de la
chimenea. jPobrecillo mi animal! No puedo
consolarme. Lo vi después de que se habian
ido, pues de lo contrario no les hubiera prome-
tido pagar su deuda con el barquero.

—¢QUuEé es lo que debes?

—Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas.
Les prometi llevar las cosas al rio, al amanecer.

—Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—
, pues en algin momento ellos nos servirdn a
Nnosotros.



—Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice
la promesa.

Mientras tanto, el fuego de la chimenea se
habia apagado, el anciano cubrié con mucha
ceniza las brasas, apart6 las relucientes piezas
de oro y, al momento, su lamparita iluminaba
otra vez con el mas hermoso esplendor, los mu-
ros de la casa se cubrieron de oro y el perrito se
transformo en el 6nix mas bello que podia uno
imaginar. La variacion entre el color marréon y
negro de la piedra preciosa hacia de ella una
obra de arte rarisima.

—Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca
dentro el 6nix; toma después las tres coles, las
tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alre-
dedor y llévalo todo al rio. Hacia el mediodia
hazte transportar por la serpiente, visita a la
hermosa Azucena vy jllévale el 6nix! Ella lo re-
vivira con su tacto al igual que por lo mismo
mata todo lo vivo. En él tendra un fiel compa-
fiero. Dile que no esté triste, que su salvacion
estd cerca, que la desgracia mas grande puede



considerarla como la mas grande fortuna, pues
ya es el tiempo.

La vieja prepard su cesto y se puso en camino
al amanecer. El sol naciente brillaba con clari-
dad desde el otro lado del rio, cuyas aguas res-
plandecian a lo lejos; la mujer caminé con paso
lento ya que el cesto le oprimia la cabeza y, sin
embargo, no era el 6nix lo que la fatigaba. Lo
muerto que sobre si llevaba no lo sentia, pues le
permitia levantar su cesto hacia lo alto y flotar
sobre su cabeza. Pero cargar una fresca legum-
bre o un pequefio animal vivo le era sumamen-
te pesado. Hubo de caminar malhumorada un
trecho, cuando, asustada de pronto, se paro en
seco pues estuvo a punto de pisar la sombra del
gigante, que se extendia a través del llano hacia
donde ella se encontraba. Y solo hasta ese mo-
mento hubo de ver al descomunal gigante, que
se habia bafiado en el rio, salido del agua, sin
que ella supiera como apartarse. En cuanto él la
advirtio, comenzo6 entre bromas a saludarla y
las manos de su sombra alcanzaron el cesto.



Con desenvoltura y agilidad tomaron una col,
una alcachofa y una cebolla y las llevaron a su
boca, después de lo cual el gigante caminé rio
arriba dejando libre el camino a la mujer.

PensO si no seria mejor regresar y sustituir
con las de su jardin las piezas que faltaban, y
mientras tanto continud su camino en medio de
estas dudas de manera que pronto lleg6 al bor-
de del rio. Estuvo largo tiempo en espera del
barquero, a quien finalmente vio en compafia
de un extrafio viajero. Un hombre joven, noble
y hermoso al que no se cansaba de ver descen-
dio de la barca.

—¢Qué traéis? —clamo el anciano.

—Son las legumbres que los fuegos fatuos os
deben —replicé la mujer, mostrdndole su mer-
cancia. Cuando el viejo observé dos de cada
uno de los géneros se puso de mal humor y
asever0d que no podia aceptarlos. La mujer le
rogoé encarecidamente que las aceptara, le conto
gue en ese momento no le era posible volver a
casa y que la carga le seria muy pesada en el



camino que tenia por delante. El barquero insis-
ti6 en su desdefiosa respuesta asegurandole
gue ni siquiera dependia de él.

—Lo que me corresponde a mi tengo que re-
unirlo durante nueve horas y no puedo aceptar
nada mientras no hayais tributado al rio la ter-
cera parte.

Después de mucho discutir, respondi6 por fin
el viejo:

—Hay todavia un medio. Si os ofrecéis como
garante ante el rio y os confesais como deudora,
entonces acepto las seis piezas. Pero existe
algun peligro.

—¢Pero si cumplo con mi palabra no corro
ningun peligro?

—No, el mas minimo. Meted vuestra mano en
el rio —continu6 el viejo— y prometed que
queréis pagar la deuda antes de que transcu-
rran veinticuatro horas.

La anciana lo hizo asi. jPero como se asusto al
sacar su mano del agua, negra como carbén!
Increpd vehementemente al anciano aseguran-



do que sus manos habian sido siempre lo mas
hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro,
ella habia sabido mantener estos nobles miem-
bros blancos y graciles. Mir6 su mano con
enorme disgusto y exclamo, con desesperacion:

—iEsto es aun peor! Yo veo que ademas se
encoge, estd mucho mas pequefa que la otra.

—Ahora sélo lo parece —dijo el viejo—. Pero
si vos no cumplis vuestra palabra, puede vol-
verse realidad. La mano encogera poco a poco
y finalmente desaparecerd del todo sin que o0s
véais impedida de su uso. Podréis realizar
cualquier cosa con ella, s6lo que nadie la podra
ver.

—Preferiria verme impedida de su utilidad
con tal de que no desapareciese —dijo la vie-
ja—. Por ahora esto no significa nada. Man-
tendré mi palabra para verme librada de esta
negra piel y de mi preocupacion.

Tomo el cesto con premura y lo sostuvo en-
cima de su coronilla dejandolo flotar libremente
en el aire y, a la carrera, siguio detras del joven,



quien caminaba pensativo y sin prisa. Su
apuesta figura y su extrafia vestimenta habian
impresionado profundamente a la anciana.

Su pecho estaba cubierto con una reluciente
coraza bajo la cual todas las partes de su her-
MOoso cuerpo se movian. De sus hombros col-
gaba un manto purpureo, en su cabeza descu-
bierta ondeaba un cabello castafio de hermosos
rizos; su rostro encantador estaba expuesto a
los rayos del sol al igual que sus bien propor-
cionados pies. Con desnuda planta camino rela-
jadamente sobre la quemante arena y un pro-
fundo dolor parecia insensibilizarlo ante toda
impresion externa. La anciana intent6 atraerlo
locuazmente a su conversacion, pero €l tan sélo
le respondid con escasas palabras, de manera
gue finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella
se dio por vencida de dirigirle siempre la pala-
bra 'y se despidié de él diciendo:

—Vais demasiado lento, mi sefior. No puedo
entretenerme antes de cruzar el rio con la ayu-
da de la serpiente verde para llevarle a la her-



mosa Azucena el exquisito regalo que mi mari-
do le envia.

Con estas palabras se alejé presurosamente, y
con la misma prisa el joven se animé a seguirla.

—iVais con la hermosa Azucena! —exclamo
él—. Entonces llevamos el mismo camino. ;Qué
regalo es el que llevéis con vos?

—Sefior mio —contestd la sefiora, algo cam-
biada—, no es justo que después de que vos
rechazarais mis preguntas tan secamente, inter-
roguéis ahora con tanta vivacidad por mis se-
cretos. Si de otro modo queréis aceptar un in-
tercambio y contarme vuestras aventuras, en-
tonces no ocultaré cuél es mi situacion ni qué
clase de regalo es el mio.

Pronto se entendieron; la mujer le confié su
situacion asi como la historia del perroy le dej6
ver el hermoso regalo.

Al instante, extrajo del cesto la obra de arte
natural y tomé al dogo, que parecia estar dur-
miendo dulcemente entre sus brazos.



—iQué feliz animal! —exclamé—. Pronto
serds tocado por sus manos, seras revivido por
ella mientras que los vivos huyen de ella para
no sufrir un triste destino. jPero ¢(por qué digo
"triste"? (No es mucho mas triste y angustioso
ser paralizado ante su presencia que morir al
contacto de su mano? jMirame! —dijo a la an-
ciana—. jCuan miserable es la condicion que a
mi edad tengo que soportar! Esta coraza que
llevé con honor durante la guerra, este manto
purpureo que intenté merecer a través de un
sabio gobierno me los otorgé el destino, aquélla
como una carga inatil y el otro como un adorno
insignificante. Corona, cetro y espada estan
perdidos. Por lo demas, estoy tan desnudo y
menesteroso como cualquier hijo de la tierra,
pues tan infelices se ven sus hermosos ojos azu-
les que a todos los seres vivos les quita sus
fuerzas y todos aquellos a quienes su mano no
mata se sienten trasladados a un estado de
errabundas sombras vivas.



Asi continu6 lamentandose y de ninguna ma-
nera satisfacia la curiosidad de la anciana, que
no solamente queria saber acerca de su estado
interior, sino también de su circunstancia ex-
terna. No supo ni el nombre de su padre ni el
de su reino. Acaricié al petrificado dogo, al que
los rayos del sol y el pecho tibio del joven hab-
ian dado color como si estuviera vivo. El joven
no dejé de preguntar por el hombre de la
lampara, por los efectos de la luz sagrada y, en
su triste situacion, de esto parecia prometerse
mucho para el porvenir.

Mientras avanzaban conversando vieron bri-
llar bajo el resplandor del sol, a lo lejos y de la
forma més maravillosa, el majestuoso arco del
puente, que se tendia de una orilla a otra. Am-
bos quedaron admirados pues jamés habian
visto esa construccion bajo un aspecto tan her-
MmMoso.

—iComo! —exclamd el principe—. (No eraya
suficientemente hermoso ante nuestros o0jos,
como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién



construido? ¢;No tiene uno el temor de pisarlo
pues parece estar fundido en la variedad mas
animada de esmeralda, crisopasio y crisolito?

Ambos ignoraban el cambio que habia adqui-
rido gracias a la serpiente, pues era ésta la que
cada mediodia se elevaba sobre el rio en esa
audaz forma de puente. Los viajeros posaron su
planta con respeto y, en silencio, caminaron a
través de ella.

Apenas hubieron llegado al otro lado, el
puente empezé a balancearse y a moverse, en
breve toco la superficie del agua y la serpiente
verde acompafié en su extrafa figura a los via-
jeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos
habia apenas dado las gracias por pisar su torso
cuando notaron que, ademas de ellos tres, tenia
gue haber otras personas entre el grupo, las
cuales, sin embargo, no podian ver con sus
propios ojos. A su lado oyeron un siseo al que
la serpiente respondi6 igualmente con otro si-
seo; aguzaron el oido y por fin pudieron enten-
der lo siguiente:



—Investigaremos primero de incégnito en el
jardin de la bella Azucena —dijeron distintas
voces— Yy 0s rogamos que al anochecer, cuando
estemos presentables, nos llevéis ante la perfec-
ta beldad. Nos encontraréis en el borde del
gran lago.

—Asi lo haremos —respondié la serpiente y
un siseante sonido se perdi6 en el aire.

Nuestros tres viajeros se consultaron entonces
en qué orden querian presentarse ante la bel-
dad; pues aunque podia estar rodeada de va-
rias personas. éstas sélo podian presentarse
ante ella por separado y retirarse ya que, de
otro modo, se verian sometidas a intensos dolo-
res.

La mujer, con el perro transformado dentro
del cesto, se acercd primeramente al jardin y
busco a su protectora, quien era facil de encon-
trar pues en esos momentos cantaba acom-
pafiandose con una lira. Los suaves tonos se
manifestaron primero como anillos sobre la
superficie del lago silencioso, después como un



ligero vientecillo que puso en movimiento
abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a
la sombra de un bello conjunto de variados
arboles, a la primera vista hechiz6, como de
costumbre, los ojos, el oido y el corazén de la
mujer, que se acerco encantada jurdndose a ella
misma que la beldad se habia hecho més her-
mosa todavia durante su ausencia. Ya desde
lejos la buena mujer, saludadndola y elogiando-
la, exclamé ante la mas amable de todas las
doncellas:

—iQué dicha veros! jQué celestial diafanidad
esparce vuestra presencia en torno vuestro!
iQué grécil se ve vuestra lira apoyada en vues-
tro regazo! jCuén delicadamente la cifien vues-
tros brazos, qué afioranza parece tener por
vuestro pecho y qué tiernamente se escucha
bajo el tacto de vuestros finos dedos! jTres ve-
ces dichoso el mancebo al que prometisteis to-
mar su lugar!



Se hubo acercado al pronunciar estas pala-
bras; la hermosa Azucena abrié los ojos, dejo
caer sus manos y replico:

—iNo me entristezcas con importunos elo-
gios! Eso s6lo me hace sentir mas honda mi
desdicha. Mira, aqui a mis pies estd el pobre
canario muerto. Acostumbraba posarse sobre
mi lira y, gracias a mi esmero en su educacion,
evitaba tocarme. Hoy, después de haberme
reconfortado del suefio, al comenzar una serena
cancion matinal y al escucharle a mi pequefio
cantarin, mas alegre que nunca, sus armoniosos
trinos, un azor se lanzo6 por encima de mi cabe-
za. Mi pobre animalillo, asustado, se refugié
dentro de mi pecho y en ese instante senti los
ultimos estertores de la vida que lo abandona-
ba. Cierto que tocado por mi mirada, el crimi-
nal camind desfalleciente al borde del agua,
pero jde qué pudo servirme su castigo! Mi ado-
rado estd muerto y su tumba solamente hara
crecer mas los tristes abrojos de mi jardin.



—ijAnimaos, hermosa Azucena! —exclamo la
mujer, secandose una lagrima que el relato de
la infeliz doncella le habia provocado—. jEsfor-
zaos! Mi edad puede mostraros que debéis mo-
derar vuestra tristeza y considerar la desdicha
méas grande como un indicio de la mas grande
fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en ver-
dad —continué la anciana— muy revuelto an-
da el mundo. {Ved tan sélo mi mano, qué negra
se ha puesto! jEn verdad que esta mucho mas
pequefia y debo darme prisa antes de que des-
aparezca completamente! ;Por qué deberia
mostrarme tan complaciente ante esos fuegos
fatuos? ;Por qué debia yo encontrarme con el
gigante y por qué debia de meter mi mano en el
rio? ;No me podéis dar una col, una alcachofa y
una cebolla? De ese modo, se los llevaré al rio y
mi mano se pondra blanca como antes, de ma-
nera que la podré poner casi al lado de la vues-
tra.

—=Coles y cebollas podriais aun encontrarlas
en cualquier sitio, pero en vano buscaréis alca-



chofas. Todas las plantas de mi jardin no tienen
ni pétalos ni frutos pero cada ramita que quie-
bro y planto en la tumba de un ser querido re-
verdece de inmediato y rapidamente crece. Por
desgracia, he visto crecer todos estos grupos de
matorrales y florestas. Las umbelas de estos
pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colo-
sos de encinos y hayas, todos, fueron ramas
diminutas plantadas por mi mano como tristes
monumentos en un suelo normalmente infértil.

La vieja habia prestado poca atencion a este
discurso mientras s6lo observaba su mano, la
cual, en presencia de la hermosa Azucena, se
volvia més y mas negra y parecia disminuir a
cada minuto. Queria tomar su cesto y estaba a
punto de irse cuando sintio que habia olvidado
lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido
y lo colocd6 sobre el prado, no lejos de la hermo-
sa mujer.

—Mi marido —dijo la vieja— 0s manda este
presente. Sabéis que podeéis revivir esta piedra
preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel



animalillo os dara con seguridad mucha alegr-
ia, y la tristeza de que yo lo haya perdido pue-
de aligerarse con la idea de que vos lo poseéis.

La hermosa Azucena mir6 con placer al man-
so animal y, segun podia apreciarse, con admi-
racion.

—Coinciden muchos signos que me inspiran
gran esperanza —dijo ella—. Pero jay!, ¢no es
acaso una locura propia de nuestra naturaleza
gue cuando coinciden muchas desgracias nos
imaginemos que lo mejor esté cerca?
¢Como han de ayudarme tantos buenos signos?
¢El ave muerta, la negra mano de mi amiga?
¢El dogo convertido en joya tiene asi su fiel
imagen?
¢Acaso no me lo ha enviado la ldmpara?
Alejada del dulce gozo humano,
Estoy por cierto hermanada a la desdicha.
iAy! ¢Por qué no esta el templo junto al rio?
¢Por qué el puente no esta todavia construido?

Con cierta impaciencia habia escuchado la
mujer estos versos que la hermosa Azucena



habia acompafiado con los agradables sonidos
de su lira y que a cualquier otro hubiera encan-
tado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo
le fue impedido por la llegada de la serpiente
verde. Esta habia escuchado los Gltimos versos
de la cancion, por lo que al momento, llena de
confianza, le infundio coraje.

—ilLa profecia del puente se ha cumplido! —
exclamo6—. Preguntad tan so6lo a esta buena
mujer qué hermoso se muestra el arco en este
momento. Lo que normalmente era jaspe opa-
co, lo que sdlo era prasio a través del cual la luz
atravesaba cuando mucho sus bordes, se ha
vuelto ahora una transparente joya. Ningun
berilo es tan claro y ninguna esmeralda tiene
tan hermoso color.

—En tal caso os deseo suerte —dijo Azuce-
na—, mas perdonadme si no creo cumplida
aun la profecia. Sobre el elevado arco de vues-
tro puente solo pueden pasar peatones, y se nos
ha prometido que pasardn caballos y carros y
viajeros de todas clases, yendo y viniendo al



mismo tiempo sobre el puente. (No se os ha
profetizado acerca de los grandes pilares que se
levantaran desde el rio mismo?

La vieja habia clavado en todo momento su
mirada sobre la mano; en ese instante inte-
rrumpio la conversacion y se despidié ceremo-
niosamente.

—Aguarda un momento mas —dijo la her-
mosa Azucena— Yy lleva a mi pobre canario.
Ruega a la lampara que lo convierta en un
hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con mis
manos y él, junto con vuestro buen Mops, seran
mi mejor esparcimiento; pero japresurate lo
mas que puedas!, pues con la puesta del sol una
insoportable descomposicion atacard al pobre
animal y desgarrara para siempre el conjunto
de su hermosa figura.

La anciana coloco el diminuto cadaver entre
tiernas hojas dentro del cesto y se retir6 a toda
prisa.



—Sea lo que fuere —dijo la serpiente, conti-
nuando la conversacion interrumpida—, el
templo esté construido.

—~Pero aun no esta en el rio —replico la her-
mosa mujer.

—AUnN reposa en las profundidades de la tie-
rra —dijo la serpiente—. Yo he visto a los reyes
y he hablado con ellos.

Pero ¢cudndo se levantaran? —pregunto
Azucena.

La serpiente replico:

—Escuché las grandes palabras resonar de-
ntro del templo: "El tiempo ha llegado”.

Una agradable alegria se extendi6 por el ros-
tro de la beldad:

—Pues hoy escuché —dijo ella— las venturo-
sas palabras por segunda ocasion. ;Cuando
llegaré el dia que las escuche por tercera vez?

Se levanto y, de inmediato, detrds de un ma-
torral, surgié una encantadora muchacha que
recibié de sus manos la lira. A ésta la siguio
otra que plego el catrecillo tallado en marfil, en



el cual habia estado sentada Azucena, y bajo su
brazo tomé el plateado almohadoén. Una terce-
ra, que llevaba una gran sombrilla bordada con
perlas, se presentd en espera de que Azucena
llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo.
Eran estas tres muchachas de una expresion
incomparablemente bella y encantadora y, sin
embargo, tan sélo resaltaba la belleza de Azu-
cena de modo que cada una terminé por reco-
nocer que no podian compararse con ella.
Mientras tanto, la hermosa Azucena habia ob-
servado con placer al magnifico perro. Se in-
clind hacia él, lo toco y, en ese instante, se le-
vanté de un salto. Se volvid vivazmente, corrié
de un lado a otro y por ultimo se arrojo sobre
su bienhechora saludandola de la manera mas
amable. Ella lo tomo en sus brazos y lo estreché
contra su pecho.

—iQUué frio estas! Y aunque so6lo anida en ti la
mitad de la vida, eres bienvenido. Te quiero
amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y



estrecharte con todas mis fuerzas cerca de mi
corazon.

En ese momento lo solto, lo alejé de si, volvio
a llamarlo, jugé con él y corretearon inocente y
vivazmente sobre el prado, de tal manera que
habia que ver su alegria con nuevo encanto y
participar de ella, al igual que un momento
después su tristeza habia afluido a todos los
corazones.

Esa alegria, esos graciosos juegos fueron inte-
rrumpidos por la llegada del joven triste. Se
aproximé de la manera como ya lo hemos visto;
solo que el calor del dia parecia haberlo fatiga-
do todavia maés, y ante la presencia de su ama-
da empalidecia més a cada instante. Llevaba el
azor en su mano, posado tranquilamente, como
una paloma, dejando caer sus alas.

—No es amable —exclamd Azucena, diri-
giéndose a él—que traigas ante mi vista el
odioso animal, el monstruo que ha matado a mi
pequefio cantarin.



—iNo rifias a la infeliz ave! —replico el jo-
ven—. AcUsate mas bien a ti misma y al desti-
no, y concédeme que permanezca en compafiia
de mi hermano de miserias.

Mientras tanto, el perro no cesaba de impor-
tunar a la beldad, a lo cual ella le correspondia
con las muestras més carifiosas. Palmed sus
manos a fin de apartarlo; después al punto se
dirigié para atraerlo de nuevo. Intentaba coger-
lo cuando él huia y ahuyentarlo cuando inten-
taba acercarse a ella. El joven observaba en si-
lencio y con creciente disgusto. Pero finalmen-
te, como ella tomara en sus brazos al feo anima-
lillo, que a él le parecia del todo horrible, lo
apretara contra su blanco regazo y besara su
negro hocico con sus celestiales labios, se le
agotdé por completo la paciencia y exclamo,
lleno de desesperacion:

—¢Es que debo yo, tal vez para siempre y por
un triste destino, vivir privado de tu presencia,
de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a
mi mismo, ver ante mis 0jos que una criatura



tan antinatural te provoque alegria, que gane tu
afecto y pueda disfrutar de tu abrazo? ;Debo ir
vagando por més tiempo de un lado a otro y
completar el triste circulo cruzando el rio de
una a otra de sus orillas? No. Aun palpita una
chispa del antiguo heroismo en mi pecho. jQue
en este momento se levante crepitante por
ultima vez! Si piedras pueden reposar en tu
seno, entonces que me convierta en piedra; si tu
tacto mata, entonces quiero morir en tus ma-
nos.

Dijo estas palabras con ademanes vehemen-
tes; el azor vol6 de su mano, pero él se arrojé
hacia la hermosa muchacha cuando ella alzo
sus manos para detenerlo y, con horror, sintié
ella la adorada carga en su seno. Con un grito
retrocedié y el encantador mancebo se des-
plomé desde la altura de sus brazos.

iLa desgracia habia ya sucedido! La dulce
Azucena estaba de pie, inmovil, mirando absor-
ta el cadaver inanime. El corazon parecia para-
liz&rsele dentro del pecho y sus 0jos estaban sin



lagrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla
con movimientos amistosos; para ella todo el
mundo habia muerto con él. En su muda de-
sesperacion no buscé ayuda pues ya no espera-
ba ninguna.

Por el contrario, la serpiente se movié con la
mayor presteza; parecia tener en mente una
forma de salvarlo y, en efecto, sus extrafios
movimientos servian al menos para impedir de
momento las inminentes terribles consecuen-
cias de la desgracia. Con su flexible cuerpo des-
cribié un amplio circulo en torno al cadaver,
tomo la punta de su cola con los colmillos y se
mantuvo inmovil.

Poco después aparecioé una de las més hermo-
sas doncellas de Azucena que traia consigo el
catrecillo de marfil e inst6 a la beldad, con ges-
tos amables, a que se sentara; poco después
llegd la segunda de ellas, que llevaba un velo
rojo que colocé sobre la cabeza de su sefiora,
ornamentandola mas que cubriéndola; la terce-
ra le dio la lira y, apenas habia ella tomado el



precioso instrumento y arrancado algunos to-
nos a las cuerdas, cuando la primera regreso
con un redondo y claro espejo, se sento ante la
beldad, captd sus miradas y le present6 la ima-
gen mas agradable que podia hallarse en la
naturaleza. El dolor acrecentaba su hermosura,
el velo, sus encantos, la lira, su gracia; y cuanto
mas deseaba uno ver cambiar su triste situa-
cién, tanto mas deseaba uno mantener su ima-
gen tal y como aparecia en esos momentos.

Con una muda mirada hacia el espejo, tan
pronto como arrancaba sonidos melodiosos, su
dolor parecia aumentar y las cuerdas respond-
ian vehementemente a su lamento. Varias veces
hizo el intento de cantar, pero la voz se le que-
braba; pronto su dolor se disolvié en lagrimas,
las doncellas la tomaron del brazo en su ayuda,
la lira cay6 de su falda. Apenas tom¢ la solicita
sierva el instrumento, lo puso a su lado.

—¢Quién nos trae al hombre de la ldmpara
antes de que el sol desaparezca? —sised suave
pero comprensiblemente la serpiente.



Las muchachas se miraron entre si y las
lagrimas de Azucena fueron en aumento. En
ese instante, la mujer del cesto regreso, desalen-
tada.

—iEstoy perdida e invalida! —exclamo ella—.
iMirad como mi mano casi ha desaparecido! Ni
el barquero ni el gigante me quieren transpor-
tar porque aun soy deudora del agua; en vano
he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quie-
ren mas que tres piezas y ninguna alcachofa
puede encontrarse en esta region.

—Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente—
y tratad, de ayudar aqui. Tal vez al mismo
tiempo se os pueda ayudar. Apresuraos todo lo
gue podais para encontrar a los fuegos fatuos;
aun queda suficiente luz para verlos pero tal
vez podais escuchar sus risas y su alboroto. Si
ellos se apresuran, el gigante os llevara todavia
al otro lado del rio y entonces podréis encontrar
al hombre de la lampara y enviarlo aqui.

La mujer corrié tan aprisa como pudo y la
serpiente parecia esperar el regreso de ambos



con la misma impaciencia que Azucena. El rayo
del sol poniente doraba por desgracia ya tan
solo la punta mas alta de los arboles y de la
maleza, y largas sombras se extendian sobre el
lago y los prados; la serpiente se movia con
impaciencia y Azucena se deshacia en lagrimas.

En ese trance, la serpiente miraba en torno
suyo pues temia a cada momento que el sol se
ocultase, que la podredumbre penetrase en el
circulo mégico y atacara inconteniblemente al
apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del
cielo al azor con su purpureo plumaje y cuyo
pecho reflejaba los ultimos rayos del sol. Se
estremecid de alegria ante la buena sefial; y no
se equivocaba pues poco después vio al hom-
bre de la lampara deslizarse por encima del
lago como si patinara.

La serpiente no cambié de posicion pero Azu-
cena se puso de piey le grito:

—¢Qué buen espiritu te envia en este momen-
to en que te deseamos y necesitamos tanto?



—EI espiritu de mi lampara me impulsa —
replico el viejo—, y el azor me condujo hasta
aqui. Mi ldmpara chisporrotea cuando alguien
me necesita y yo solamente busco la sefial en el
cielo; cualquier ave o meteoro me sefiala la di-
reccion o el sentido hacia donde debo dirigir-
me. jEstad tranquila, bella doncella! Yo no sé si
puedo ayudar, uno solo no ayuda sino el que se
une en la hora precisa con muchos. Dejadnos
diferir y esperad. Mantén tu circulo cerrado —
continud, dirigiéndose a la serpiente y sentan-
dose al lado suyo, sobre un monticulo de tierra
y alumbrando el cuerpo muerto.

—iTraed también al buen canario y colocadlo
dentro del circulo!

Las muchachas tomaron del cesto el pequefio
cadaver que la vieja habia dejado alli y obede-
cieron a la voz del hombre.

Mientras tanto, el sol se habia ocultado y, a
medida que la oscuridad aumentaba, no solo la
serpiente y la lampara del hombre comenzaron
a resplandecer, cada quien a su modo, sino que



también el velo de Azucena despedia una tenue
luz que coloreaba sus palidas mejillas y su ves-
tido blanco como una tierna aurora de una gra-
cia infinita. Uno al otro se miraron intercam-
biando miradas en una muda contemplacion;
preocupacion y tristeza estaban apaciguadas
por una firme esperanza.

Por ello, no parecia menos gratificante mirar a
la vieja en compafia de los vivaces fuegos,
quienes entre tanto debian haber gastado mu-
cho pues se habian puesto extremadamente
magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo
méas comedidos frente a la princesa y las demas
doncellas. Con entero aplomo y locuaz expresi-
vidad dijeron cosas bastante vulgares; se mos-
traron sobre todo muy receptivos, especialmen-
te ante el encanto que el reluciente velo ex-
pandia sobre Azucena y sus acompafiantes. Las
mujeres bajaron modestamente sus miradas y
el elogio de su belleza en verdad las embellecia.
Todo el mundo estaba contento, tranquilo, ex-
cepto la anciana. Pese a que su marido afirmaba



que su mano no podia disminuir mas mientras
estuviese expuesta a la luz de la ldmpara, ella
aseguré mas de una vez que, de continuar asi,
ese noble miembro desapareceria del todo antes
de la medianoche.

El viejo de la lampara habia escuchado aten-
tamente la conversacion de los fuegos fatuos y
estaba contento de que Azucena se hubiera
distraido y alegrado con esa conversacion. Y, en
efecto, llegd la medianoche, no se sabia cémo.
El viejo mir0 las estrellas y entonces comenzo6 a
decir:

—Estamos reunidos en la feliz hora, desem-
pefie cada quien su trabajo, cada uno cumpla
con su obligacion y una felicidad colectiva di-
solverd los pesares de cada quien al igual que la
desgracia de todos consume las alegrias de ca-
da uno.

Después de dichas estas palabras, surgio un
maravilloso barullo pues todos los presentes
hablaron por si mismos y expresaron en voz
alta lo que tenian que hacer; sélo las tres donce-



llas permanecian en silencio, vencidas por el
suefio; una al lado de la lira, la otra a la vera del
parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se
les podia tomar a mal pues era ya tarde. Los
flamigeros jovenes, después de breves galanter-
ias que también habian dedicado a las siervas,
habian acabado por referirse a Azucena como
la mas hermosa.

El anciano dijo al azor:

—Toma el espejo y con los primeros rayos del
sol alumbra a las durmientes y despiértalas
desde la altura con el reflejo de la luz.

La serpiente comenzd a agitarse, deshizo el
circulo y se movié en grandes ondulaciones
hacia el rio. Los fuegos fatuos le siguieron con
la mayor ceremonia de modo que podia uno
considerarlos como las llamas mas serias. La
anciana y su marido tomaron el cesto, cuya
tenue luz no se habia advertido hasta ese mo-
mento, lo estiraron por ambos lados hasta
hacerlo més y més grande y resplandeciente; en
seguida introdujeron el cadaver del mancebo y



colocaron el canario en su pecho. El cesto se
elevo en el aire y flot6 sobre la cabeza de la vie-
ja, quien siguio el camino de los fuegos fatuos.
La bella Azucena tomo al perrillo entre sus bra-
zos y siguié a la anciana; el hombre de la
lampara cerraba el séquito mientras la region
estaba iluminada de la més extrafia manera por
estas diversas luces.

No sin escasa admiracion, el grupo, al llegar
al rio, vio elevarse un arco precioso sobre el
mismo, encima del cual la serpiente bienhecho-
ra les prepar6 un camino esplendoroso. Si du-
rante el dia uno habia admirado las transparen-
tes gemas de las que se apreciaba estar cons-
truido el puente, entonces durante la noche se
admiraba uno de su resplandeciente hermosu-
ra. En la parte superior el claro circulo se desta-
caba del oscuro cielo, mientras que en la parte
inferior refulgian vivos destellos hacia el centro
mostrando la cambiante solidez de la construc-
cién. La comitiva atravesé con lentitud y el
barquero, que miraba a lo lejos desde su choza,



contemplaba con admiracion el circulo res-
plandeciente y las extrafias luces que por enci-
ma del mismo se agitaban.

Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco
comenzo a balancearse de un modo singular al
aproximarse el agua ondulante. Poco después
la serpiente se arrastraba por tierra, el cesto se
asentd en el suelo y la serpiente volvié a cerrar
su circulo; el anciano se inclin6 ante ella y dijo:

—¢Qué has decidido?

—Sacrificarme antes de que me sacrifiguen —
replico la serpiente—. Prométeme que no vas a
dejar en tierra una sola piedra.

El anciano se lo prometio y dijo después a la
bella Azucena:

—iPosa tu mano izquierda sobre la serpiente
y la derecha sobre tu amado!

Azucena se arrodillo y tocé de ese modo a la
serpiente y al cadaver. En ese instante, éste pa-
recio retornar a la vida; se agito dentro del ces-
to e incluso se incorpord para sentarse. Azuce-
na lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; asi,



ayudd al mancebo a levantarse sosteniéndolo
cuando salia del cesto y del circulo.

El joven estaba de pie, el canario revoloteaba
en su hombro; habia de nuevo vida en ambos
pero el espiritu aln no habia retornado. El
apuesto mancebo tenia los ojos abiertos pero no
veia, al menos parecia mirar todo sin interés
alguno y, apenas se hubo moderado un tanto la
admiracion ante este fendmeno, se hizo notar la
extrafia manera en que se habia transformado
la serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se
habia descompuesto en miles y miles de reful-
gentes piedras preciosas; la vieja, que al des-
cuido quiso tomar su cesto, habia tropezado
con ellas y no se vio més la figura de la serpien-
te; tan s6lo un hermoso circulo de resplande-
cientes gemas quedo sobre la hierba.

El anciano dio indicios de meterlas en el ces-
to, a lo cual su esposa tuvo que ayudarle. Am-
bos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un
sitio elevado, y él arroj6 toda la carga al rio no
sin el disgusto de su mujer y de las demés don-



cellas, a quienes les hubiera gustado elegir al-
gunas para si. Las gemas, como resplandecien-
tes y fulgurantes estrellas, nadaron entre el
oleaje y no podia distinguirse si se perdian a lo
lejos o0 se sumergian.

—Sefiores mios —dijo el anciano encarecida-
mente a los fuegos fatuos—, en adelante voy a
ensefaros el camino abriendo el paso; mas es-
peramos vuestra preciosa ayuda para franque-
arnos la puerta del sagrado recinto, por la cual
tenemos que entrar esta vez y que nadie mas
gue vosotros puede abrir.

Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y
se quedaron detras. El anciano avanzo con la
lampara al interior de la caverna, que se abrio
delante suyo. El joven, casi mecanicamente, le
siguid; silenciosa e insegura, Azucena se man-
tuvo a cierta distancia detras suyo, la vieja no
queria quedarse atrds y alargé su mano para
gue la luz de la ldmpara de su marido pudiera
alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron enton-
ces los fuegos fatuos el séquito inclinando una



hacia otra las puntas de sus llamas como si
conversaran.

No habian andado mucho tiempo cuando el
cortejo se hallé6 delante de un gran portal de
bronce cuyas hojas estaban cerradas con una
cerradura de oro. Al momento, el anciano
llamoé a los fuegos fatuos quienes no vacilaron
en consumir con sus llamas méas punzantes la
cerradura.

El bronce crujiéo cuando el porton saltd de
pronto y aparecieron en el interior del recinto
sagrado las dignas imagenes de los reyes, ilu-
minadas por las luces que atravesaban desde el
exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante
los venerables monarcas y especialmente los
fuegos fatuos no escasearon en retorcidas genu-
flexiones.

Después de una pausa, el rey de oro pre-
gunto:

—De donde venis?

—Del mundo —contest6 el viejo.

—¢A donde vais? —pregunto el rey de plata.



—Al mundo —dijo el viejo.

—¢Qué queréis de nosotros? —pregunto el
rey de bronce.

—Os queremos acompafiar —dijo el viejo.

El rey mixto estaba a punto de comenzar a
hablar cuando el rey de oro dijo a los fuegos
fatuos, quienes se le habian acercado demasia-
do:

—ijAlejaos de mi; mi oro no es para vuestro
paladar! en esto se dirigieron al de plata y se
estrecharon a é€l; su traje relucia hermoso bajo
los destellos dorados.

—Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero
yo no os puedo alimentar: jllenaos afuera y
traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron
en silencio pasando por donde estaba el rey de
cobre, que parecia no haberlos notado, y se di-
rigieron hacia el rey mixto.

—¢;Quién dominara el mundo? —exclamd
éste con voz tartamudeante.

—quien esta en sus pies —contesto el viejo.

—iEse soy yo! —dijo el rey mixto.



—Eso se manifestara —dijo el viejo—, pues el
tiempo ha llegado.

La hermosa Azucena se eché al cuello del
anciano y lo besé muy cordialmente.

—Santo padre —dijo ella—, mil veces te
agradezco pues por tercera vez escucho estas
palabras enteramente proféticas.

Apenas hubo exclamado lo anterior cuando
se apoyO mas fuertemente en el viejo pues el
piso comenzd a vacilar bajo sus pies; la vieja y
el joven se tomaron también el uno al otro; sélo
los &giles fuegos fatuos no se daban cuenta de
nada.

Se podia sentir claramente que todo el templo
se movia como un navio que se alejara suave-
mente fuera del puerto después de levar anclas;
las profundidades de la tierra parecian abrirse
ante él al momento en que cruzaba. No chocé
contra nada, ninguna roca se interpuso en su
camino.



Durante unos instantes parecio caer una llu-
via fina; el anciano sostuvo a la hermosa Azu-
cena mas fuertemente y le dijo:

—Estamos debajo del rio y pronto habremos
llegado a nuestro destino.

No mucho después creyeron estar en calma
pero se equivocaban: el templo se elevaba.

Entonces surgi6 un ruido extrafio por encima
de sus cabezas. Tablas y vigas, en relacion
amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro
ruidosamente y en direccion a la abertura de la
cupula. Azucena y la anciana saltaron a un la-
do, el hombre de la ldmpara sujet6 al mancebo
y lo detuvo en su sitio. La pequefia choza del
barquero —pues era ésta a la que el templo, al
elevarse, habia separado de la tierra y habia
acogido— descendi6 lentamente cubriendo al
joveny al viejo.

Las mujeres gritaban mientras el templo se
sacudia como un navio que chocase insospe-
chadamente contra la costa. Angustiadas, las
mujeres erraban bajo el crepusculo en torno de



la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escu-
chaba sus toquidos. Llamaron mas fuerte y no
fue poco su asombro cuando al final la madera
comenz6 a resonar. Por la fuerza de la lampara
encerrada, la choza se habia convertido desde
dentro en plata. No pas6 mucho tiempo cuando
incluso cambio su figura, pues el noble metal
abandond las eventuales formas de las tablas,
de los pilares y de las vigas y se extendié hasta
formar un precioso edificio de un refinado tra-
bajo. Habia ahora un pequefio y hermoso tem-
plo en medio del grande o, mas bien, un altar
digno de un templo.

Por una escalera que ascendia desde el inter-
ior, el noble mancebo trepd hacia lo alto, el
hombre de la lampara le alumbré y otro, que
parecia apoyarlo, aparecié vestido en un traje
blanco y corto con un ramo de plata en la ma-
no; podia inmediatamente reconocerse en él al
barquero, el anterior habitante de la choza
transformada.



La bella Azucena trepé por las escaleras exte-
riores que conducian del templo hacia el altar;
pero adn tenia que mantenerse alejada de su
amado. La anciana, cuya mano se habia vuelto
mas pequefia mientras la lampara se mantuvo
oculta, exclamo:

—;Debo finalmente ser infeliz? ;No hay ma-
nera de salvar mi mano con tantos milagros
gue suceden?

Su marido le sefial6 el portén abierto y le dijo:

—iMira, estd amaneciendo! jDate prisa y
banate en el rio!

—iVaya consejo! —exclamo ella—; jparece
gue debo ponerme toda negra y desaparecer
del todo pues no he pagado todavia mi deuda!

—Ve —dijo el anciano— y sigueme. Todas las
deudas estdn pagadas.

Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la
luz del sol naciente aparecio en la cuspide de la
cupula. El anciano se colocé entre el joven y la
doncella y exclamé en voz alta:



—Son tres los que dominan la tierra: la Sabi-
duria, el Esplendor y el Poder.

A la primera palabra se levanto el rey de oro,
a la segunda el de plata y a la tercera, lenta-
mente, se puso en pie el de bronce al momento
en que el rey mixto se sentd, aturdido de pron-
to.

Quien lo vio no podia apenas contenerse de
risa a pesar del solemne momento pues no se
sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba,
sino que se habia desplomado como una masa
amorfa.

Los fuegos fatuos, que hasta entonces se hab-
ian ocupado de él, se hicieron a un lado. Parec-
ian volver a estar, no obstante su palidez a la
luz matinal, bien alimentados y de buenas lla-
mas; habian lamido diestramente con sus agu-
das lenguas las doradas vetas de la colosal
imagen. Los irregulares y vacios espacios que
se habian creado, permanecieron abiertos du-
rante algun tiempo y la figura se mantuvo en
su posicion anterior. Pero cuando, finalmente,



las vetas més tiernas fueron también consumi-
das la imagen se derrumb0 y, por desgracia,
precisamente en aquellas partes que se mantie-
nen enteras cuando el hombre se sienta. En
cambio, las articulaciones, que debian haberse
doblado, se mantenian firmes. Quien no fuera
capaz de reirse tenia que apartar su mirada; la
combinacion entre forma y masa resultaba re-
pugnante a la vista.

El hombre de la lampara condujo entonces al
apuesto joven, aunque con la mirada aun fija
durante el descenso del altar, clavada directa-
mente en el rey de bronce. A los pies del pode-
roso principe se hallaba, dentro de su funda,
una espada sobre el piso. EI mancebo se la cifio.

—iLa espada en la izquierda, la derecha libre!
—exclamo el poderoso rey.

Entonces caminaron en direccion del rey de
plata, quien inclind su cetro hacia el joven. Este
lo tomé con la izquierda; con agradable voz, le
dijo el rey:

—iPastoread las ovejas!



Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le
coloco al joven la corona de encinas con gesto
paternal, con el que le daba la bendicién, y dijo:

—iReconoced lo més elevado!

El viejo habia observado en todos sus detalles
al joven durante esta celebracién. Después de
cefiirse la espada elevo su pecho, sus brazos se
movieron y sus pies pisaron con mas firmeza;
tomando el cetro con la mano, la fuerza parecia
suavizarse y volverse més poderosa en virtud
de un encanto indescriptible; pero cuando la
corona de encinas engaland sus rizos, los rasgos
de su rostro se avivaron, sus ojos brillaron con
una indescriptible espiritualidad y la primera
palabra en su boca fue:

"jAzucena!"

—iQuerida Azucena! —exclamo él al correr a
su lado subiendo las escaleras de plata, pues
ella habia observado sus pasos desde el pinacu-
lo del altar—. jQuerida Azucena! ;Qué mejor
cosa puede desear un hombre dotado de todo
gue la inocencia y el callado afecto que tu pe-



cho me ofrece...? jOh, mi amigo! —continud,
dirigiéndose hacia el viejo y mirando a las tres
imagenes sagradas—. Magnifico y seguro es el
reino de nuestros padres pero has olvidado la
cuarta fuerza que domina al mundo desde sus
origenes del modo mas general y seguro: el
poder del Amor.

Con estas palabras se echd al cuello de la
hermosa joven; habia tirado el velo y sus meji-
llas se coloreaban del més hermoso e imperece-
dero rubor.

Entonces el anciano dijo, sonriente:

—EIl amor no gobierna pero nos templa, que
es mejor.

En medio de esta solemnidad, felicidad y en-
canto no se habian percatado de que el dia hab-
ia nacido plenamente y, de golpe, les impresio-
naron aguellos objetos totalmente inesperados
por entre el portdn abierto. Ante una gran plaza
rodeada de columnas se hallaba el vestibulo, en
cuyos confines se apreciaba un largo y hermoso
puente que cruzaba el rio sobre innumerables



arcos; estaban amplia y hermosamente instala-
dos en ambos lados para sus viajeros, con pasi-
llos arqueados en los cuales ya se hallaban con-
gregados muchos miles de ellos, que cruzaban
afanosamente de un lado a otro. El gran camino
central se animaba con el paso de rebafos, mu-
las, jinetes y carros que, en ambos lados, fluc-
tuaban en corrientes sin estorbarse. Todos pa-
recian admirarse ante la comodidad y el lujo, y
el nuevo rey y su esposa estaban encantados
con el movimiento y la vida de este gran pue-
blo, al igual que su mutuo amor los hacia feli-
ces.

—iHonrad la memoria de la serpiente! —dijo
el hombre de la lampara—. Le debéis la vida, tu
pueblo le debe el puente por el cual las dos ori-
llas se unen y se vivifican como pueblos. Aque-
llas resplandecientes gemas que estdn en el
agua, los restos de su cuerpo sacrificado, son
los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos
ella misma se edificO y sola se mantendra.



Quisieron reclamarle la aclaracion de este
maravilloso secreto cuando cuatro hermosas
jovenes entraron en el porton del templo. Por la
lira, la sombrilla y el catrecillo podian recono-
cerse en seguida a las acompafantes de Azuce-
na, pero la cuarta, méas bella que las otras tres,
era una desconocida que andaba corriendo con
ellas a través del templo, bromeando como en-
tre hermanas y subiendo las escaleras de plata.

—¢En el futuro me vas a creer mas, querida
esposa? —dijo el hombre de la lampara a esta
hermosa mujer—. jQue ta y toda criatura que
se bafia esta mafiana en el rio se llene de dicha
y prosperidad!

La rejuvenecida y embellecida anciana, de
cuyas formas no quedaba ni rastro, abraz6 con
revividos y juveniles brazos al hombre de la
lampara, que recibia complaciente sus caricias.

—Si te parezco demasiado viejo —dijo él,
sonriendo— entonces puedes escoger a otro
esposo. Desde hoy, ningn matrimonio es vali-
do si no se contrae de nuevo.



—Es que no sabes —replicé ella— que tu
también te has vuelto més joven.

—NMe alegra si a tus ojos parezco un gallardo
mancebo. Yo acepto de nuevo tu mano y viviré
con gusto junto a ti durante el siguiente mile-
nio.

La reina le dio la bienvenida a su nueva ami-
ga y descendi6 con ella y sus demés comparie-
ras de juegos mientras el rey, en medio de los
dos hombres, miraba hacia el puente y contem-
plaba con atencion el vivido gentio de su pue-
blo.

Pero no duré mucho su satisfacciéon; advirtio
un objeto que durante un momento le provoco
disgusto. El gigante, que parecia ain no haber-
se reincorporado de su siesta matinal, se tamba-
leaba a través del puente y causaba alli mismo
gran desorden. Como siempre, se habia levan-
tado somnoliento pensando en bafarse en la
conocida bahia del rio. En vez de ésta, se en-
contrd con tierra firme y caminé a tientas sobre
el ancho empedrado del puente. Si bien entr6



entre personas y animales de la méas torpe ma-
nera, era sin embargo ciertamente admirada su
presencia por todos sin resentirse nadie de ella.
Pero, cuando el sol le pegé en los ojos y él le-
vantoé las manos para restregérselos, la sombra
de sus inmensos pufios pasé tan enérgica y
torpemente detras de él que personas y anima-
les se derrumbaron en grandes masas, sufrien-
do dafos y corriendo peligro de ser arrojados al
rio.

El rey, al ver este desaguisado, dirigi6é su ma-
no instintivamente hacia su espada pero se con-
tuvo y mird con tranquilidad primero su cetro,
después la lampara y por ultimo el remo de sus
acompafantes.

—Adivino tus pensamientos —dijo el hombre
de la lampara—, pero nosotros y nuestras fuer-
zas somos impotentes contra este débil. jEstate
tranquilo! Esta causando dafio por ultima vez
y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.

Mientras tanto, el gigante se habia acercado
mas, habia bajado sus manos admirado por lo



que veian sus asombrados 0jos; no hizo mas
dafo y, boquiabierto, entré en el vestibulo.

Caminaba hacia la puerta del templo cuando
fue atrapado en medio del vestibulo. Estaba
erecto como un colosal e inmenso obelisco de
piedra de un bermejo esplendor y su sombra
mostraba las horas hechas en marqueteria en
forma de un circulo trazado en torno suyo so-
bre el piso, no con ndmeros sino en nobles y
simbolicas imagenes.

No fue poca la alegria del rey al ver la utili-
dad de la sombra del gigante ni poca la sorpre-
sa de la reina al subir con sus doncellas desde el
altar, ornamentado con exagerado lujo, cuando
vio hacia el puente.

Mientras tanto, el pueblo se habia apretujado,
detras del gigante, siguiéndolo; y como éste se
mantuviese quieto, lo rodearon admirando su
transformacion. La multitud partio de aqui
hacia el templo, que hasta entonces parecieron
advertir, y se multiplicaron junto a la puerta.



El azor volaba en ese momento en lo alto de la
cupula; con el espejo, capto la luz del sol y la
reflej6 sobre el grupo, que estaba de pie en lo
alto del altar. El rey, la reina y sus acompafan-
tes parecian iluminados por un celeste resplan-
dor dentro de la boveda crepuscular del templo
y el pueblo se arrodillé inclinando la cabeza.
Cuando se hubo recuperado y reincorporado la
muchedumbre, el rey descendié con los suyos
dentro del altar para caminar, a través de pasa-
dizos secretos, hacia su palacio. Y el pueblo se
dispers6 dentro del templo para satisfacer su
curiosidad. Contemplaba, con arrobo y respeto,
a los tres reyes erguidos, pero estaba tanto mas
avido de saber qué bulto se ocultaba bajo el
tapiz, dentro del cuarto nicho; pues quien haya
sido, una modestia benévola habia extendido
un precioso manto sobre el rey caido y que
ningun ojo pudo traspasar con la mirada ni
mano alguna tiene permitido quitar.

El pueblo no hubiera. encontrado fin a su
admiracion y contemplacion y la masa que con-



tinuaba entrando se hubiera aplastado dentro
del templo si su atencion no hubiera sido atrai-
da de nuevo hacia la gran plaza.

Inesperadamente, cayeron del aire monedas
de oro, resonando sobre las baldosas de
marmol; los; mas cercanos se lanzaron a fin de
apoderarse de ellas; aisladamente se repiti6 ese
milagro, es decir, aqui y alli. Se comprende que
los fuegos fatuos se daban otra vez gusto y
malgastaban de manera alegre el oro de los
miembros del rey caido. Avidamente, el pueblo
corrié durante algun tiempo de un lado a otro,
se desgarré e incluso se desmoralizé debido a
gue cesaron de caer mas monedas. Por altimo,
poco a poco fue dispersandose, siguié su cami-
no y, hasta hoy en dia, el puente pulula de via-
jeros y el templo es el mas visitado de toda la
tierra.






