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Durante mucho tiempo, la «Muerte Roja»
habia devastado la regién. Jamas pestilencia alguna
fue tan fatal y espantosa. Su avatar era la sangre, el
color y el horror de la sangre. Se producian agudos
dolores, un subito desvanecimiento y, después, un
abundante sangrar por los poros y la disolucion del
ser. Las manchas purpureas por el cuerpo, y espe-
cialmente por el rostro de la victima, desechaban a
ésta de la Humanidad y la cerraban a todo socorro y
a toda compasion. La invasion, el progreso y el re-
sultado de la enfermedad eran cuestion de media
hora.

Pero el principe Préspero era feliz, intrépido
y sagaz. Cuando sus dominios perdieron la mitad de
su poblacién, reunio a un millar de amigos fuertes y
de corazon alegre, elegidos entre los caballeros y
las damas de su corte, y con ellos constituyé un
refugio recéndito en una de sus abadias fortificadas.
Era una construccion vasta y magnifica, una crea-
cion del propio principe, de gusto excéntrico, pero
grandioso. Rodeabala un fuerte y elevado muro, con
sus correspondientes puertas de hierro. Los corte-
sanos, una vez dentro, se sirvieron de hornillos y
pesadas mazas para soldar los cerrojos. Decidieron



atrincherarse contra los subitos impulsos de la de-
sesperacion del exterior e impedir toda salida a los
frenesies del interior.

La abadia fue abastecida copiosamente.
Gracias a tales precauciones los cortesanos podian
desafiar el contagio. El mundo exterior, que se las
compusiera como pudiese. Por lo demas, seria lo-
cura afligirse o pensar en él. El principe habia pro-
visto aquella mansion de todos los medios de pla-
cer. Habia bufones, improvisadores, danzarines,
musicos, lo bello en todas sus formas, y habia vino.
En el interior existia todo esto, ademas de la seguri-
dad. Afuera, la «Muerte Roja».

Ocurri6 a fines del quinto o sexto mes de su
retiro, mientras la plaga hacia grandes estragos
afuera, cuando el principe Préospero proporcioné a
su millar de amigos un baile de mascaras de la mas
insolita magnificencia.

jQué voluptuoso cuadro el de ese baile de
mascaras! Permitaseme describir los salones donde
tuvo efecto. Eran siete, en una hilera imperial. En
muchos palacios estas hileras de salones constitu-
yen largas perspectivas en linea recta cuando los
batientes de las puertas estan abiertos de par en
par, de modo que la mirada llega hasta el final sin



obstaculo. Aqui, el caso era muy distinto, como se
podia esperar por parte del duque y de su preferen-
cia sefialadisima por lo bizarre. Las salas estaban
dispuestas de modo tan irregular que la mirada so-
lamente podia alcanzar una cada vez. Al cabo de un
espacio de veinte o treinta yardas encontrabase una
subita revuelta, y en cada esquina, un aspecto dife-
rente.

A derecha e izquierda, en medio de cada
pared, una alta y estrecha ventana gotica comuni-
caba con un corredor cerrado que seguia las sinuo-
sidades del aposento. Cada ventanal estaba hecho
de vidrios de colores que armonizaban con el tono
dominante de la decoracion del salon para el cual
se abria. El que ocupaba el extremo oriental, por
ejemplo, estaba decorado en azul, y los ventanales
eran de un azul vivo. El segundo aposento estaba
ornado y guarnecido de purpura, y las vidrieras eran
purpureas. El tercero, enteramente verde, y verdes
sus ventanas. El cuarto, anaranjado, recibia la luz a
través de una ventana anaranjada. El quinto, blan-
co, y el sexto, violeta. El séptimo salén estaba rigu-
rosamente forrado por colgaduras de terciopelo
negro, que revestian todo el techo y las paredes y
caian sobre un tapiz de la misma tela y del mismo



color. Pero solamente en este aposento el color de
las vidrieras no correspondia al del decorado.

Los ventanales eran escarlata, de un inten-
so color de sangre. Ahora bien: no veiase lampara
ni candelabro alguno en estos siete salones, entre
los adornos de las paredes o del techo artesonado.
Ni [amparas ni velas; ninguna claridad de esta cla-
se, en aquella larga hilera de habitaciones. Pero en
los corredores que la rodeaban, exactamente en-
frente de cada ventana, levantabase un enorme
tripode con un brasero resplandeciente que proyec-
taba su claridad a través de los cristales coloreados
e iluminaba la sala de un modo deslumbrante. Pro-
duciase asi una infinidad de aspectos cambiantes y
fantasticos.

Pero en el salon de poniente, en la camara
negra, la claridad del brasero, que se reflejaba so-
bre las negras tapicerias a través de los cristales
sangrientos, era terriblemente siniestra y prestaba a
las fisonomias de los imprudentes que penetraban
en ella un aspecto tan extrafio, que muy pocos bai-
larines tenian valor para pisar su magico recinto.

También en este salon erguiase, apoyado
contra el muro de poniente, un gigantesco reloj de
ébano. Su péndulo moviase con un tictac sordo,



pesado y mondtono. Y cuando el minutero comple-
taba el circuito de la esfera e iba a sonar la hora,
salia de los pulmones de bronce de la maquina un
sonido claro, estrepitoso, profundo y extraordina-
riamente musical, pero de un timbre tan particular y
potente que, de hora en hora, los musicos de la
orquesta veianse obligados a interrumpir un instante
sus acordes para escuchar el sonido. Los valsistas
veianse forzados a cesar en sus evoluciones.

Una perturbacién momentanea recorria toda
aquella multitud, y mientras sonaban las campanas
notdbase que los mas vehementes palidecian y los
mas sensatos pasabanse las manos por la frente,
pareciendo sumirse en meditacion o en un suefo
febril. Pero una vez desaparecia por completo el
eco, una ligera hilaridad circulaba por toda la reu-
nion. Los musicos mirdbanse entre si y reianse de
sus nervios y de su locura, y jurdbanse en voz baja
unos a otros que la préxima vez que sonaran las
campanadas no sentirian la misma impresion. Y
luego, cuando después de la fuga de los sesenta
minutos que comprenden los tres mil seiscientos
segundos de la hora desaparecida, cuando llegaba
una nueva campanada del reloj fatal, se producia el
mismo estremecimiento, el mismo escalofrio y el
mismo suefio febril.



Pero, a pesar de todo esto, la orgia conti-
nuaba alegre y magnifica. El gusto del duque era
muy singular. Tenia una vista segura por lo que se
refiere a colores y efectos. Despreciaba el decora
de moda. Sus proyectos eran temerarios y salvajes,
y sus concepciones brillaban con un esplendor
barbaro. Muchas gentes lo consideraban loco. Sus
cortesanos sabian perfectamente que no lo era. Sin
embargo, era preciso oirlo, verlo, tocarlo, para ase-
gurarse de que no lo estaba.

En ocasién de esta gran féte, habia dirigido
gran parte de la decoracién de los muebles, y su
gusto personal habia dirigido el estilo de los disfra-
ces. No hay duda de que eran concepciones gro-
tescas. Era deslumbrador, brillante. Habia cosas
chocantes y cosas fantasticas, mucho de lo que
después se ha visto en “Hernani”. Habia figuras
arabescas, con miembros y aditamentos inapropia-
dos.

Delirantes fantasias, atavios como de loco.
Habia mucho de lo bello, mucho de lo licencioso,
mucho de lo bizarre, algo de lo terrible y no poco de
lo que podria haber producido repugnancia. De un
lado a otro de las siete salas pavoneabase una
muchedumbre de pesadilla. Y esa multitud —la



pesadilla— contorsionabase en todos sentidos,
tinéndose del color de los salones, haciendo que la
musica pareciera el eco de sus propios pasos.

De pronto, repica de nuevo el reloj de ébano
que se encuentra en el salon de terciopelo. Por un
instante queda entonces todo parado; todo guarda
silencio, excepto la voz del reloj. Las figuras de pe-
sadilla quédanse yertas, paradas. Pero los ecos de
la campana se van desvaneciendo. No han durado
sino un instante, y, apenas han desaparecido, una
risa leve mal reprimida se cierne por todos lados. Y
una vez mas, la musica suena, vive en los ensue-
fos.

De un lado a otro, retuércense mas alegre-
mente que nunca, reflejando el color de las venta-
nas distintamente tefidas y a través de las cuales
fluyen los rayos de los tripodes. Pero en el salon
mas occidental de los siete no hay ahora mascara
ninguna que se atreva a entrar, porque la noche va
transcurriendo. Alli se derrama una luz mas roja a
través de los cristales color de sangre, y la oscuri-
dad de las cortinas tehidas de negro es aterradora.
Y a los que pisan la negra alfombra llégales del
cercano reloj de ébano un mas pesado repique,
mas solemnemente acentuado que el que hiere los



oidos de las mascaras que se divierten en las salas
mas apartadas.

Pero en estas otras salas habia una densa
muchedumbre. En ellas latia febrilmente el corazén
de la vida. La fiesta llegaba a su pleno arrebato
cuando, por ultimo, sonaron los tafiidos de media-
noche en el reloj. Y, entonces, la musica ceso, co-
mo ya he dicho, y apaciguaronse las evoluciones de
los danzarines. Y, como antes, se produjo una an-
gustiosa inmovilidad en todas las cosas. Pero el
tafiido del reloj habia de reunir esta vez doce cam-
panadas. Por esto ocurrio tal vez, que, con el mayor
tiempo, se insinud en las meditaciones de los pen-
sativos que se encontraban entre los que se divert-
ian mayor cantidad de pensamientos. Y, quiza por
lo mismo, varias personas entre aquella muche-
dumbre, antes que se hubiesen ahogado en el si-
lencio los postreros ecos de la ultima campanada,
habian tenido tiempo para darse cuenta de la pre-
sencia de una figura enmascarada que hasta enton-
ces no habia llamado la atenciéon de nadie, Y al
difundirse en un susurro el rumor de aquella nueva
intrusion, se suscitd entre todos los concurrentes un
cuchicheo o murmullo significativo de asombro y
desaprobacion. Y luego, finalmente, el terror, el
pavor y el asco.



En una reunién de fantasmas como la que
he descrito puede muy bien suponerse que ninguna
aparicién ordinaria hubiera provocado una sensa-
cién como aquélla. A decir verdad, la libertad carna-
valesca de aquella noche era casi ilimitada. Pero el
personaje en cuestion habia superado la extrava-
gancia de un Herodes y los limites complacientes,
no obstante, de la moralidad equivoca e impuesta
por el principe. En los corazones de los hombres
mas temerarios hay cuerdas que no se dejan tocar
sin emocién. Hasta en los mas depravados, en
quienes la vida y la muerte son siempre motivo de
juego, hay cosas con las que no se puede bromear.
Toda la concurrencia parecié entonces sentir pro-
fundamente lo inadecuado del traje y de las mane-
ras del desconocido. El personaje era alto y delga-
do, y estaba envuelto en un sudario que lo cubria de
la cabeza a los pies.

La mascara que ocultaba su rostro repre-
sentaba tan admirablemente la rigida fisonomia de
un cadaver, que hasta el mas minucioso examen
hubiese descubierto con dificultad el artificio. Y, sin
embargo, todos aquellos alegres locos hubieran
soportado, y tal vez aprobado aquella desagradable
broma. Pero la mascara habia llegado hasta el pun-
to de adoptar el tipo de la «Muerte Roja». Sus vesti-



duras estaban manchadas de sangre, y su ancha
frente, asi como sus demas facciones, se encontra-
ban salpicadas con el horror escarlata.

Cuando los ojos del principe Prospero se fi-
jaron en aquella figura espectral (que con pausado y
solemne movimiento, como para representar mejor
su papel, pavoneabase de un lado a otro entre los
que bailaban), se le vio, en el primer momento,
conmoverse por un violento estremecimiento de
terror y de asco. Pero, un segundo después, su
frente enrojecio de ira.

—¢Quién se atreve —preguntd con voz
ronca a los cortesanos que se hallaban junto a él—,
quién se atreve a insultarnos con esta burla blasfe-
ma? jApoderaos de él y desenmascararse, para
que sepamos a quién hemos de ahorcar en nues-
tras almenas al salir el soll.

Ocurria esto en el salén del Este, o camara
azul, donde hallabase el principe Préspero al pro-
nunciar estas palabras. Resonaron claras y poten-
tes a través de los siete salones, pues el principe
era un hombre impetuoso y fuerte, y la musica hab-
ia cesado a un ademan de su mano.



Ocurria esto en la camara azul, donde
halldbase el principe rodeado de un grupo de pali-
dos cortesanos. Al principio, mientras hablaba, hubo
un ligero movimiento de avance de este grupo hacia
el intruso, que, en tal instante, estuvo también al
alcance de sus manos, y que ahora, con paso tran-
quilo y majestuoso, acercabase cada vez mas al
principe. Pero por cierto terror indefinido, que la
insensata arrogancia del enmascarado habia inspi-
rado a toda la concurrencia, nadie hubo que pusiera
mano en él para prenderle, de tal modo que, sin
encontrar obstaculo alguno, pasé a una yarda del
principe, y mientras la inmensa asamblea, como
obedeciendo a un mismo impulso, retrocedia desde
el centro de la sala hacia las paredes, él continué
sin interrupcion su camino, con aquel mismo paso
solemne y mesurado que le habia distinguido desde
su aparicion, pasando de la camara azul a la purpu-
rea, de la purpurea a la verde, de la verde a la ana-
ranjada, de ésta a la blanca, y llegd a la de color
violeta antes de que se hubiera hecho un movimien-
to decisivo para detenerle.

Sin embargo, fue entonces cuando el
principe Préspero, exasperado de ira y vergienza
por su momentanea cobardia, se lanzé precipita-
damente a través de las seis camaras, sin que na-



die lo siguiera a causa del mortal terror que de to-
dos se habia apoderado. Blandia un pufal desen-
vainado, y se habia acercado impetuosamente a
unos tres o cuatro pies de aquella figura que se
batia en retirada, cuando ésta, habiendo llegado al
final del salén de terciopelo, volviése bruscamente e
hizo frente a su perseguidor. Son6 un agudo grito y
la daga cay6 relampagueante sobre la funebre al-
fombra, en la cual, acto seguido, se desplomo,
muerto, el principe Préspero.

Entonces, invocando el frenético valor de la
desesperacion, un tropel de mascaras se precipité a
un tiempo en la negra estancia, y agarrando al des-
conocido, que manteniase erguido e inmévil como
una gran estatua a la sombra del reloj de ébano,
exhalaron un grito de terror inexpresable, viendo
que bajo el sudario y la mascara de cadaver que
habian aferrado con energia tan violenta no se
hallaba forma tangible alguna.

Y, entonces, reconocieron la presencia de la
«Muerte Roja», Habia llegado como un ladrén en la
noche, y, uno por uno, cayeron los alegres libertinos
por las salas de la orgia, inundados de un rocio
sangriento. Y cada uno murié en la desesperada
postura de su caida.



Y la vida del reloj de ébano extinguidse con
la del ultimo de aquellos licenciosos. Y las llamas de
los tripodes se extinguieron. Y la tiniebla, y la ruina,
y la «Muerte Roja» tuvieron sobre todo aquello ilimi-
tado dominio.
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