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I
EL CAMPAMENTO DE CARLOS V Y SUS
ALREDEDORES

Trasladémonos sin prologo ni preambulo a la
época en que reinan Enrique Il en Francia, Ma-
ria Tudor en Inglaterra, y Carlos V en Espafa,
Alemania, Flandes, Italia y las dos Indias, o lo
gue es igual, en la sexta parte del mundo.

Empieza la escena en el dia 5 de mayo de
1555, cerca de la pequefia ciudad de Hesdin-
Fert, recién reedificada por Manuel Filiberto,
principe del Piamonte, para reemplazar la de
Hesdinle-Vieux, por él tomada y destruida en el
afo anterior; y, por lo tanto, nos hallamos en la
parte de la Francia antigua, que a la sazon lla-
maban Artois, y en el dia denominamos depar-
tamento del Paso de Calais. Decimos Francia
antigua, porque el Artois estuvo unido por po-
co tiempo al patrimonio de nuestros reyes por
Felipe Augusto, vencedor de San Juan de Acre
y de Bouvines. Transmitido en 1180 a la casa de



Francia y cedido en 1237 por San Luis a Rober-
to, su hermano menor, perdiése en manos de
Mahaud, Juana | y Juana Il, pasando luego al
conde Luis de Méle, cuya hija lo transmiti6 con
los condados de Flandes y Nevers, a la casa de
los duques de Borgofia. Por ultimo, muerto
Carlos el Temerario, el dia en que Maria de
Borgonia, ultima heredera del famosisimo nom-
bre y de los innumerables bienes de su padre,
uniése con Maximiliano, hijo del emperador
Federico Ill, fue a unir su nombre y riquezas al
dominio de la casa de Austria, los que desapa-
recieron en él como un rio en el océano.

Gran pérdida fue para Francia, pues Artois
era una provincia rica y hermosa, y hacia tres
afos que con caprichosa fortuna Enrique Il y
Carlos V luchaban cuerpo a cuerpo, pie a pie y
cara a cara; éste para retenerla y aquel para qui-
tarsela. Durante esta guerra encarnizada, en
gue el hijo hallaba al antiguo enemigo de su
padre y como éste debia tener su Marignany su
Pavia, cupiéronles a entrambos dias présperos



y adversos, victorias y derrotas. Francia vio que
el desordenado ejército de Carlos V levantaba el
sitio de Metz, y apoderése de Mariemburgo,
Bouvines y Dinan, y entretanto el imperio, por
su parte, tomo por asalto a Therouanne y Hes-
din, y exasperado por su derrota de Metz, redu-
jo a cenizas la unay destruyd la otra.

No exageramos al comparar a Metz con Ma-
rignan, puesto que un ejército de cincuenta mil
infantes y catorce mil caballos diezmados por el
frio, por la enfermedad y, digdmoslo también,
por la bizarria del dugque Francisco de Guisa y
de la guarnicién francesa, desvaneciose como el
humo, dos mil tiendas y ciento veinte piezas de
artilleria. Era tal el desaliento, que los fugitivos,
ni aan trataban de defenderse, y persiguiendo
Carlos de Borbdn un cuerpo de caballeria espa-
fiola, el capitan que lo mandaba hizo alto y se
dirigio al jefe enemigo, diciéndole:

—Quien quiera que seas, principe, duque o
simple caballero, si te bates por la gloria, busca



otra ocasion, pues hoy matarias a hombres que
ni pueden huir ni resistirse.

Envaind Carlos de Borbon la espada, man-
dando que hiciese lo mismo su gente, mientras
gue el capitan espafiol proseguia con la suya la
retirada sin ser acosado. Lejos de imitar esta
clemencia, tomada Therouanne, mandé Carlos
V que la saqueasen y arrasaran, destruyendo
asi los edificios profanos como las iglesias, los
monasterios y los hospitales, no dejando, en fin,
la menor sefial de muralla; y temeroso de que
guedara piedra sobre piedra, mandé que los
habitantes de Flandes y del Artois dispersaran
los restos de la ciudad. Como la guarnicion de
Throuanne habia causado poderosos dafios a
las poblaciones del Artois y de Flandes, acudie-
ron éstas con palas y picos, y la ciudad desapa-
reci6 como Sagunto bajo las plantas de Anibal,
y como Cartago al furor de Escipion.

Igual suerte cupo a Hesdin, la que pudo a
lo menos reedificarse sobre sus ruinas gra-
cias a Manuel Filiberto, general en jefe de las



tropas imperiales en los Paises Bajos, quien
en pocos meses llevd a cabo esa inmensa
obra, viendo alzarse como por ensalmo una
ciudad nueva a un cuarto de legua de la an-
tigua. Situada entre los pantanos del Mesnil
y junto al Canche, la nueva ciudad tenia ex-
celentes fortificaciones que a los ciento cin-
cuenta afios todavia causaron la admiracion
de Vauhan, no obstante haberse variado ya
completamente el sistema de defensa de las
plazas.

Para que la ciudad se acordara de su origen,
nombrola su fundador Hesdin-Fert, cuyas ulti-
mas cuatro letras son las mismas que con la
cruz blanca concediera el emperador de Ale-
mania después del sitio de Rodas a Amadeo el
Grande, duodécimo conde de Saboya, y signifi-
caban: Fortitudo ejus Rhodum tenuit, o sea: Su
esfuerzo salvo a Rodas.

No sera ese el unico milagro debido a la pro-
mocioén del joven general a quien Carlos V aca-
baba de entregar el mando del ejército.



Merced a la rigida disciplina que habia res-
taurado, comenzaba a respirar el desventurado
pais que desde hacia tres afios era teatro de la
guerra: Manuel Filiberto dicté severisimas 6r-
denes prohibiendo el robo y el merodeo, con-
minando con la pena de muerte a los soldados
cogidos in fraganti y a los jefes contraventores
con la de arresto mas o menos largo en sus tien-
das a la vista de todo el ejército; de lo que resul-
taba que como el invierno de 1554 a 1555 casi
habia puesto término a las hostilidades, los
habitantes del Artois acabaron de pasar cuatro
0 cinco meses que juzgaron dignos de figurar
en la edad de oro, comparados con los tres afios
pasados entre el sitio de Metz y la reedificacion
de Hesdin.

De cuando en cuando aun se veia algun casti-
llo incendiado, alguna casa saqueada, ya por los
franceses que duefios de Abbeville, Doullens y
Montreuil-sur-Mer, hacian correrias en territo-
rio enemigo, bien por los ladrones incorregibles
gue pululaban en el ejército imperial; sin em-



bargo, era tan activo Manuel Filiberto en perse-
guir a los franceses y tan riguroso en castigar a
los imperiales, que cada dia eran mas raras tales
catastrofes.

Asi, pues, halldbanse las cosas en la provincia
de Artois y particularmente en los alrededores
de Hesdin-Fert el dia en que da comienzo nues-
tra narracion, o sea el 5 de mayo de 1555.

Descrita la situacion moral y politica del pais,
pasemos a dar una idea de su aspecto material,
muy diferente del que hoy dia ofrece, merced a
las innovaciones de la industria y agricultura.

Cualquiera que a cosa de las dos de la tarde
de dicho dia se hubiese encontrado en la torre
mas alta de Hesdin, vuelto de espaldas al mar,
hubiera abarcado el horizonte extendido en
semicirculo desde la punta septentrional de la
cordillera, tras la cual se oculta Bethune, hasta
la altima cresta meridional de la misma, al pie
de la cual elevdbase Doullens; habria visto es-
trecharse hacia las orillas del Canche la hermo-
sa y sombria selva de Saint-Pol-sur-Ternoise,



cuya vasta alfombra verde, tendida como un
manto sobre las colinas, bafiaba su orla al pie de
la opuesta vertiente en las fuentes del Scarpe,
pues en cuanto al Escalda es lo que el Saona al
Rodano y el Mosela al Rhin.

A la derecha de la selva, y por lo tanto, a
la izquierda del observador, a quien supo-
nemos situado en la torre més elevada de
Hesdin-Fert, hubiera percibido también en
medio de la llanura y al abrigo de las mis-
mas colinas que cierran el horizonte, las al-
deas de Henchin y Fruges entre azuladas
humaredas que, envolviéndolas como en
transparente gasa o diafano velo, denotaban
gue a pesar de los primeros dias de prima-
vera, los frioleros habitantes de aquellas
provincias aun no se habian despedido del
fuego, alegre cuanto benigno amigo en in-
vierno.

Mas all4 de las dos aldeas y semejante a un
centinela que se hubiera atrevido a salir de la
selva y mal tranquilizado no hubiese osado



apartarse de la linde, alzabase un hermoso edi-
ficio, granja y castillo en una pieza, llamado el
Parcq. Cual dorada cinta flotante sobre la verde
llanura, distinguiase el camino que partiendo
de la puerta de la granja se dividia luego en dos
brazos, uno de los cuales llevaba en derechura a
Hesdin, y dando el otro vuelta a la selva, reve-
laba las relaciones entabladas entre los habitan-
tes del entabladas y las aldeas de Prevent,
Auxyle-Chéateau y Nouvion en Ponthieu.

La llanura que se extendia desde las tres al-
deas hasta Hesdin formaba la cuenca opuesta a
la que acabamos de describir, colocada como
estaba a la izquierda de la selva de Saint-Pol, y
por tanto, a la derecha del observador ficticio
gue nos sirve de centro de apreciacion. Esta era
la parte méas notable del paisaje, no por la natu-
raleza del terreno, sino por la circunstancia for-
tuita que entonces la animaba, pues en tanto
gue la llanura del otro lado Unicamente estaba
cubierta de verdes mieses, ésta se hallaba casi
del todo ocupada por el campamento atrinche-



rado del emperador Carlos V, campamento que
comprendia una ciudad de tiendas, en cuyo
centro, como nuestra Sefiora de Paris en la Cité,
como el castillo de los Papas en Avifién y como
un navio en las rizadas aguas del océano, ele-
vabase el pabellon imperial de Carlos V, on-
deando en sus cuatro angulos otros tantos es-
tandartes, uno solo de los cuales bastaba para
satisfacer la ambicion humana: el estandarte del
Imperio, el de Esparia, el de Romay el de Lom-
bardia.

Que aquel conquistador, aquel héroe, aquel
victorioso, segun le denominaban, habia sido
coronado cuatro veces: en Toledo con la corona
de diamante, cual Rey de Espafia y de Indias;
en Aquisgran con la de plata, como Emperador
de Alemania; y en Bolonia con la de oro, como
Rey de los romanos, y con la de hierro, como
Rey de los lombardos; y cuando intentaban
resistirse a su voluntad de hacerse coronar en
Bolonia y no en Roma o en Milan segun era
costumbre, cuando alegaban el breve del Papa



Esteban que prohibe sacar del Vaticano la coro-
na, y el decreto del emperador Carlomagno
ordenando que no salga de Monza la de hierro,
el vencedor de Francisco I, de Soliman y de
Lutero, contest6 con altivez que no acostum-
braba a correr tras las coronas, sino a que éstas
en pos de él corrieran. Y ndtese bien que entre
los cuatro estandartes destacdbase el suyo pro-
pio, el cual presentaba las columnas de Hércu-
les, no ya como los limites del antiguo mundo,
sino como las puertas del nuevo, haciendo on-
dear aquella ambiciosa divisa que con su muti-
lacidn se engrandeciera: Plus ultra.

A unos cincuenta pasos del pabellon imperial
elevabase la tienda del general en jefe Manual
Filiberto, igual a las de los demaéas caudillos,
diferencidndose por un doble estandarte con las
armas de Saboya el uno, cruz de plata en campo
de gules y las cuatro letras F. E. R. T., cuyo va-
lor ya hemos explicado, y el otro con las armas
particulares de Manuel, representativas de una
mano elevando al cielo un trofeo de lanzas,



espadas y pistolas, con esta divisa: Spoliatis ar-
ma supersunt, o sea: a los despojados les quedan las
armas. El resto del campamento halldbase divi-
dido en cuatro cuarteles, en medio de los cuales
corria el rio, que tenia tres puentes: el primer
cuartel estaba destinado a los alemanes, el se-
gundo a los espafioles, el tercero a los ingleses,
y el cuarto contenia el parque de artilleria,
completamente restaurado desde la derrota de
Metz, aumentado en ciento veinte cafiones y
guince bombardas, merced a las piezas france-
sas tomadas en Therouanne y Hesdin.

En la recamara de estas ultimas piezas habia
mandado grabar el emperador sus dos palabras
favoritas: Plus ultra. Detrds de los cafiones y
bombardas estaban puestos en triple fila los
armones, con centinelas que espada en mano
cuidaban de que nadie se acercara a las muni-
ciones, volcanes que a la menor chispa se habri-
an inflamado. Fuera del recinto habia otros cen-
tinelas. Por las calles del campamento, coloca-
das como las de una ciudad, circulaban millares



de hombres con una actitud militar templada
por la gravedad alemana, la arrogancia espafio-
lay la flema inglesa; y mientras brillaban al sol
las armas, jugueteaba el aire en caprichoso vue-
lo entre aquellos estandartes, banderas y pen-
dones, cuyos sedosos pliegues y hermosos colo-
res a su impulso ondulaba.

La actividad y el murmullo que siempre rei-
nan en la superficie de las muchedumbres y de
los mares, formaban singular contraste con el
silencio y soledad de la otra llanura donde el
sol no iluminaba més que el movible mosaico
de las mieses en distinta sazon, y el aire solo
agitaba las flores con que las doncellas en-
tretejen coronas de purpura y zafir para enga-
lanarse el domingo.

Y ahora, ya que en el primer capitulo de nues-
tra obra hemos descrito lo que abarcaba la vista
de un hombre colocado en la torre mas elevada
de Hesdin-Fert durante el 5 de mayo de 1555,
digamos en el segundo lo que no distinguiria el
mas lince.



I
LOS AVENTUREROS

Lo que a la vista mas perspicaz se escondiera,
es lo que estaba pasando en la parte mas pobla-
da y por consiguiente mas obscura de la selva
de Saint-Pol-sur-Ternoise, en el fondo de una
gruta que los arboles cobijaban con su sombray
la hiedra envolvia en sus redes, mientras para
mayor seguridad de los que la ocupaban, un
centinela escondido en la maleza y echado boca
abajo, tan inmovil como el tronco de un &rbol,
cuidaba de que ningun profano viniese a turbar
el importante conciliabulo a que asistiremos
con el lector que desee seguirnos, ya que a fuer
de novelistas gozamos el privilegio de que se
nos abran todas las puertas.

Y toda vez que el centinela vuelve los ojos al
ruido que causa un corzo saltando despavorido
por los helechos, aprovechemos esta ocasion
para entrar sin ser vistos en la cueva y observar



tras una pefia todos los pormenores de la accion
gue en ella sucede. Ocupan la guarida nueve
hombres de rostros, trajes y temperamentos
diversos, bien que a juzgar por las armas que
llevan o yacen en el suelo al alcance de sus ma-
nos, parece que han abrazado la misma carrera.
Uno de ellos, con los dedos manchados de
tinta, de perspicaz y astuta fisonomia, mojando
una pluma, de cuyo corte quita de vez en cuan-
do algun pelo de los que se hallan en la superfi-
cie del papel mal fabricado; mojandola, deci-
mos, en un tintero de asta semejante a los que
llevan los curiales, los amanuenses y los algua-
ciles, escribe sobre una tosca mesa de piedra,
interin otro con la paciencia e inmovilidad de
un candelero, alumbra con una tea al escribien-
te la mesa y papel, y con rafagas mas o menos
fuertes, a si mismo y sus otros seis compafieros.
Tratase seguramente de un contrato que
interesa a toda la compafiia, pues asi lo indi-
ca el afan con que cada cual toma parte en su
redaccion.



Entre esos hombres hay tres, empero, que
al parecer se interesan menos que los demas
en aquella cuestién de forma. El primero es
un apuesto mancebo de veinticuatro o vein-
ticinco afos, que viste peto de ante, jubdén de
terciopelo castafio, si bien algo ajado, con
mangas acuchilladas a la ultima moda, cua-
tro dedos més largo que el peto, calzones de
pafio verde también acuchillados, y botas de
campana. Canta un rond6 de Clemente Ma-
rot, retorciéndose con una mano el negro bi-
gote y alisdndose con la otra el cabello, que
lleva algo més largo de lo que permite la
moda, sin duda por no perder las ventajas de
la suave ondulacion de que lo ha dotado la
naturaleza.

El segundo es un hombre que frisa en los
treinta y seis afos, cuya edad puede apenas
suponerse a causa de las numerosas cicatrices
gue le cruzan el rostro, con parte del pecho y
los brazos desnudos y llenos también de cicatri-
ces. Curase una herida en el izquierdo, cogien-



do con los dientes la punta de una venda que
aprieta las hilas recién empapadas de cierto
balsamo, cuya receta le facilité un gitano, y que,
segun él mismo dice, es muy eficaz, sin pro-
rrumpir la menor queja, tan insensible, al pare-
cer, como si el miembro que esta curdndose
fuese de roble o de hierro.

El tercero es un sujeto de cuarenta afios, alto
delgado, de cara descolorida y talante ascético,
gue de rodillas en un rincén y con un rosario en
la mano, reza con gran desparpajo, dejando de
vez en cuando el rosario para golpearse con
fuerza el pecho, y después de pronunciar en
alta voz el triple mea culpa, vuelve a tomar el
rosario que en sus manos gira con la rapidez de
un combolio en las de un dervis.

Los tres personajes que nos faltan describir
tienen, a Dios gracias, un caracter no menos
marcado que los cinco precedentes.

Apoyado uno de ellos con ambas manos en la
mesa donde otro escribe, mira con suma aten-
cién todos los rasgos y curvas que traza la plu-



ma, y es el que més indicaciones hace respecto
del contrato que se redacta. Digamos empero,
que, si bien egoistas, sus observaciones, son casi
siempre ingeniosas, o llenas de buen sentido,
por mas que la sensatez y el egoismo parezcan
cualidades encontradas. Tiene cuarenta y cinco
afos, ojos astutos, pequefios y hundidos, y
grandes cejas rubias.

Tendido otro en el suelo, en una piedra, agu-
za con grande ahinco su embotada daga, sa-
cando la lengua y ladedndola, claro indicio de
la atencidon y el interés con que desempefia su
trabajo, interés y atencidn que, sin embargo, no
son parte para que deje de prestar oido a la dis-
cusion, aprobando con la cabeza si el escrito se
encuentra a su gusto; y si, por el contrario,
ofende su moralidad o echa por tierra sus célcu-
los, se levanta, acércase al escribiente, pone la
punta de la daga en el papel, diciendo: jPerdo-
nad! ;qué habéis dicho? y no la quita hasta que-
dar completamente satisfecho con la explica-
cion, demostrandolo asi con una frotacion mas



empefada en la daga contra la piedra, gracias a
lo cual pronto recobrard el apreciado instru-
mento su primitiva punta.

Reconozcamos ahora que en cuanto al perso-
naje que vamos a disefiar, anduvimos equivo-
cados al incluirle en la categoria de los que se
ocupan en los intereses materiales que estan
discutiéndose entre el amanuense y los circuns-
tantes, pues de espaldas a la pared de la cueva,
caidos los brazos y elevados los ojos a la hume-
da y sombria boveda en que juguetean cual
caprichosos duendes los inquietos rayos de la
tea, el personaje a que nos referimos parece a la
vez sofiador y poeta. ;Qué busca en este mo-
mento? (Quiza la solucion de algun problema
como los que acaban de resolver Cristobal Co-
I6n y Galileo? (La forma tal vez de un terceto
como los componia Dante, o de una octava co-
mo las que cantaba Tasso? Dudas son esas que
nos resolveria el demonio que en él vigila y
cuida tan poco de la materia, absorto como esta
en la admiracion de las cosas abstractas, que



deja caer a jirones la parte del vestido del digno
poeta que no es de hierro, cobre o acero.

Y puesto que, bien o mal, hemos bosquejado
los retratos, digamos sus respectivos nombres.

El que lleva la pluma se llama Procopio; nor-
mando de nacimiento, es casi jurista por educa-
cién, y atesta la conversacion de axiomas toma-
dos del derecho romano y aforismos derivados
de las Capitulares de Carlomagno; quien pacta
con él por escrito, tendra pleito encima, y si se
contenta con su palabra, su palabra es de oro, si
bien en su manera de obrar no siempre esta él
de acuerdo con la moralidad como el vulgo la
entiende. Citemos un ejemplo, el que le impelid
a la vida aventurera en que le hallamos. Un
noble sefior de la corte de Francisco | sabia que
el tesorero debia llevar del Arsenal al Louvre
mil escudos de oro, y propuso un negocio a
Procopio y a tres compafieros suyos, el cual
estaba en detener al tesorero en la esquina de la
calle de San Pablo, robarle los mil escudos y
repartirlos del modo siguiente: quinientos al



gran sefior, que esperaria en la plaza Real a que
se hubiese dado el golpe, y que a fuer de gran
sefior, pedia la mitad de la suma; la otra mitad
para Procopio y sus tres camaradas, a cada uno
de los cuales corresponderian ciento veinticinco
escudos. Empefada por ambas partes la pala-
bra, llevose a cabo la proeza del modo conveni-
do, y después de echar al rio el cadaver del te-
sorero, los tres amigos de Procopio aventuraron
la proposicién de dirigirse hacia Nuestra Sefio-
ra en vez de dirigirse a la plaza Real, y quedar-
se con los mil escudos de oro en vez de entregar
quinientos al duque o gran sefior; mas Procopio
les record6 lo pactado, diciéndoles con grave-
dad:

— Mirad, sefiores, que faltariamos a nuestra
palabra, y engafiariamos a un parroquiano.
Ante todo la lealtad. Daremos al duque los qui-
nientos escudos que le corresponden, desde el
primero hasta el Gltimo; pero distinguimus, —
continué al notar que la proposicion causaba
murmullos—; distinguimus: cuando se los haya



metido en el bolsillo y nos haya reconocido por
hombres honrados, nada impide que vayamos a
emboscarnos en el cementerio de San Juan, por
donde sé que ha de pasar; el lugar es desierto y
muy a propoésito para las emboscadas. Tratare-
mos al duque como al tesorero, y puesto que el
cementerio de San Juan no dista mucho del
Sena, mafana podran hallar a los dos en las
redes de Saint-Cloud. De este modo, en vez de
ciento veinticinco escudos, tendremos doscien-
tos cincuenta cada uno, de cuya cantidad po-
dremos gozar sin remordimiento, habiendo
cumplido fielmente nuestra palabra con el bue-
no del duque.

Aceptada con entusiasmo la proposicion,
hizose todo como se habia dicho; mas fue tal la
prisa que se dieron en arrojarle al rio, que los
cuatro asociados no notaron que el duque to-
davia respiraba. La frescura del agua le volvio
las fuerzas, y en vez de ir a parar a Saint-Cloud
segun suponia Procopio, llegd al muelle de
Greves, anduvo hasta el Chételet, y dio al pre-



boste de Paris, sefior de Estourville, las sefias
exactas de los cuatro malhechores, quienes al
otro dia juzgaron conveniente alejarse de Paris,
temerosos de una causa que, no obstante de lo
versadisimo que Procopio estaba en el derecho,
tal vez les hubiera costado la vida, cosa a la cual
tiene siempre bastante carifio hasta el hombre
mas dado a la filosofia.

Nuestros cuatro rufianes fuéronse pues, de
Paris, tomando cada cual la direccién de uno de
los cuatro puntos cardinales. Tocéle a Procopio
el Norte, y de ahi que tengamos el gusto de
hallarle en la gruta de Saint-Pol-sur-Ternoise,
redactando por libre eleccion de sus nuevos
compaferos, hecha en razén de su mérito, el
importante contrato de que luego hablaremos.

El que alumbra a Procopio se llama Reinrich
Scharfenstein, digno sectario de Lutero, que
entrd con su sobrino Frantz Scharfenstein a se-
vir en el ejército francés por el mal comporta-
miento de Carlos V respecto de los hugonotes.
Son dos colosos animados, al parecer, de una



misma alma y dirigidos por un solo espiritu.
Aungue muchos pretenden que no basta un
solo espiritu para dos cuerpos de seis pies de
estatura cada uno, ellos son de otra opinion, y
prueban que las cosas estan como deben. En la
vida ordinaria, pocas veces se dignan valerse de
un auxiliar cualquiera, hombre, instrumento o
maquina, para el logro del fin que se proponen,
y si este fin es mover una mole, en lugar de
buscar como los sabios modernos los medios
dindmicos que emple6 Cleopatra para trasladar
sus naves del Mediterraneo al mar Rojo, o las
maquinas de que se sirviod Tito para levantar las
enormisimas piedras del circo de Flaviano, ro-
dean sencillamente con sus cuatro brazos el
objeto que quieren remover, enlazan la inque-
brantable cadena de sus acerados dedos, hacen
un esfuerzo simultaneo con la regularidad que
distingue todos sus movimientos, y el objeto
deja el lugar que tenia por el que debe ocupar.
Si se trata de escalar alguna pared o subir una
ventana, en vez de arrastrar como sus compa-



fleros una pesada escala que les molestan cuan-
do han alcanzado su propésito o que han de
abandonar como cuerpo del delito cuando fra-
casa el plan, van con las manos vacias al lugar
donde han de obrar, y cualquiera de ambos se
apoya en la pared para que el otro se le suba a
los hombros y si es necesario a las manos levan-
tadas sobre la cabeza, llegando asi y con ayuda
de sus propios brazos a una altura de dieciocho
0 veinte pies, la cual es casi siempre lo bastante
para alcanzar la cima de una pared o el alféizar
de una ventana.

Para pelear usan el mismo sistema de
asociacion fisica: andan uno al lado de otro y
con paso igual, hiriendo el uno entre tanto el
otro despoja; y si aquel se cansa de herir, en-
trega la espada, la maza o el hacha a su
compafero diciéndole: Ahora tU; y entonces
el que heria despoja, y el que despojaba hie-
re. Por lo demas, el modo de herir de entre
ambos es conocido y muy apreciado, si bien,
en general, se aprecian mas sus brazos que



sus cabezas, mas su fuerza que su inteligen-
cia, por cuya razén al uno le han puesto de
centinela fuera y al otro de candelero dentro.

Respecto al mozo de negro bigote y cabello
rizo que se retuerce el uno y se compone el otro,
es parisiense de nacimiento, francés de corazon
y lldmase Ivonnet. A las prendas fisicas que de
él hemos descrito, hay que afiadir manos y pies
de mujer, en tiempo de paz quéjase frecuente-
mente como el sibarita antiguo, y la arruga de
un traje le molesta; es perezoso si ha de andar,
danle vahidos si ha de subir y se marea si ha de
pensar; impresionable y nervioso como una
doncellita, su sensibilidad exige los mayores
cuidados; de dia detesta las arafias, tiene horror
a los sapos y se pone malo a la vista de un ra-
ton; la obscuridad le es antipética, y para arros-
trarla es preciso que le domine una gran pasion;
y si le dan alguna cita nocturna, casi siempre
llega temblando y espeluznado a los pies de su
dama, de manera que para reponerse necesita
tantas frases tranquilizadoras, tantas tiernas



caricias y atentos cuidados como Hero prodi-
gaba a Leandro al entrar éste en su torre cho-
rreando agua de los Dardanelos.

Cierto que al oir el clarin, cierto que al
oler la pélvora, cierto que al ver pasar los es-
tandartes ya no es Ivonnet el mismo hombre;
su transfiguracién es completa, no mas pe-
reza, no mas vahidos, no mas mareos, la
doncellita se convierte en fiero soldado que
hiere de punta y corte, es un verdadero leén
con férreas garras y agudos dientes, y él que
vacilaba en subir una escalera para llegar a la
alcoba de una beldad, sube por una escala o
se encarama por una cuerda y cuélgase de
un hilo para llegar primero que nadie a lo al-
to de la muralla. Acabado el combate, lavase
con mucho cuidado manos y rostro, muda
de traje y poco a poco vuelve a ser el doncel
gue ahora esta atusdndose el bigote, arre-
gldndose el pelo y con la punta de los dedos
se sacude el impertinente polvo.



El que se venda la herida del brazo se
llama Malamuerte, hombre de triste y som-
brio caracter, cuya sola pasion, cuyo uUnico
amor, cuya alegria Unica es la guerra, pasion
desdichada, amor mal pagado, alegria efi-
mera y funesta, pues apenas ha saboreado la
carniceria, cuando por el riego y desenfrena-
do ardimiento con que se lanza a la refriega
y el poco cuidado que se toma de parar los
golpes al descargarlos a los demas, recibe
una tremenda lanzada o un formidable bala-
zo que le derriba, quejandose lastimosamen-
te, no del dafio que le causa la herida, sino
de no poder proseguir la broma. Afortuna-
damente cura pronto de las heridas. En la ac-
tualidad tiene veinticinco, tres mas que Cé-
sar, y si continda la guerra, confia recibir
otras veinticinco antes de que ponga inevita-
ble fin a esta carrera de glorias y fatigas.

El flaco personaje que se encomienda a Dios
en un rincén y reza el rosario de rodillas, es un
fervoroso catolico, llamado Lactancio, mira



horrorizado la proximidad de los dos Sehar-
fenstein, temeroso de que su herejia no le con-
tamine. Obligado por la profesion que ejerce a
batirse con su hermanos y matarlos cuanto an-
tes, impdnese toda clase de austeridades para
equilibrar tan terrible necesidad. La sobrevesta
de pafio que en estos momentos lleva, sin cha-
leco ni camisa, directamente sobre el cuerpo,
hallase forrada de una cota de malla, dado caso
empero que la cota no sea la tela del forro, co-
mo quiera que sea, en la lid lleva la cota encima,
para que le sirva de coraza, y acabando el com-
bate llévala debajo, para cambiarla en silipio.
Por lo demas, contentisimo puede quedar quien
a sus manos muere, pues no han de faltarle las
oraciones de este santo vardn; en el ultimo en-
cuentro mat6 dos espafioles y un inglés, y como
aun debe rogar mucho por ellos, sobre todo por
la herejia del inglés, a quien no puede bastar un
De profundis vulgar, esta rezando gran copia de
Padre Nuestros y Ave Marias, dejando que sus
amigos se ocupen por él en los intereses



temporales que al presente se discuten. Arre-
glando su cuenta con el Cielo, bajara a la tierra,
hara a Procopio las observaciones que mas
oportunas juzgue, y firmard las Ilamadas y las
palabras tachadas nulas que tal vez reclame su
tardia intervencion en el contrato que se redac-
ta.

El que est4 apoyado de manos en la mesa y
gue al contrario de Laotancio, observa con pro-
funda atencién todas las plumadas de Procopio,
Ilamase Maldiente. Natural de Noyon e hijo de
padre mainés y madre picarda, tuvo loca y
prodiga mocedad, y en su edad madura quiere
recobrar el tiempo perdido, preocupandose de
sus negocios. Hanle acontecido infinitas aven-
turas, y las cuenta con una ingenuidad no desti-
tuida de gracia, si bien cumple decir que esta
ingenuidad desaparece por entero cuando Mal-
diente debate con Procopio alguna cuestion de
Derecho, en cuyo caso realizan la leyenda de los
dos Gayrards, de la cual son quiza los héroes, el
uno mainés y normando el otro. Maldiente sabe



dar y recibir bizarramente una estocada, y aun-
gue no tenga la fuerza de los Scharfenstein, el
valor de Ivonnet ni la impetuosidad de Mala-
muerte, es en caso preciso un comparero con
guien puede contarse, y que cuando llega la
ocasion acude al auxilio de sus amigos.

El que aguza la daga y prueba su punta en la
yema de su dedo se llama Pillacampo, ha servi-
do sucesivamente a los espafioles y a los ingle-
ses, y como éstos regatean excesivamente y
aquéllos no pagan suficiente, ha resuelto traba-
jar por cuenta propia. Pillacampo vaga por las
carreteras, sobre todo de noche, y estando infes-
tadas de salteadores todas las naciones, asalta a
los salteadores, respetando Unicamente a los
franceses, casi compatriotas suyos. Pillacampo
es provenzal y tiene corazén, de manera, que Si
los franceses son pobres, los socorre; si débiles,
les protege; si estan enfermos, les asiste; y si
halla un verdadero compatriota, un hombre
gue haya nacido entre el monte Viso y las Bocas
del Rédano, entre el Condado y Frejus, es due-



fio de Pillacampo en cuerpo y alma, en sangre y
dinero, y jpoder de Dios! aun parece que el fa-
vorecido es Pillacampo.

Finalmente, el nono y el ultimo, el que arri-
mado a la pared y caidos los brazos eleva los
ojos al Cielo, se llama Fracasso y, como ya
hemos dicho, es sofiador y poeta. Lejos de pare-
cerse a lvonnet, que es poco amigo de la obscu-
ridad, complacese en las hermosas noches ilu-
minadas Unicamente por las estrellas; por des-
gracia, obligado a seguir al ejército frances,
pues aungue italiano puso su espada a la causa
del rey Enrique Il, no es duefio de obrar seguin
su inspiracién, méas (qué importa?, para el poe-
ta todo es inspiracion, y para el sofiador todo
devaneos, no obstante, propia de sofiadores y
poetas, la distraccion es fatal en la carrera por
Fracasso abrazada, sucede con frecuencia, que
en el ardor de la batalla se para de pronto para
escuchar el toque del clarin, para contemplar
una nube que pasa o admirar un brillante hecho
de armas, y entonces el enemigo que se encuen-



tra delante de Fracasso aprovecha su distrac-
cién para darle un terrible golpe, que saca de su
delirio al sofiador y de su éxtasis al poeta, pero
iguay de ese enmigo si no ha tenido la fortuna
de aturdir con el golpe a Fracasso! pues se to-
mara el desquite, no en desagravio del golpe
recibido, sino para castigar al cocora que le ha
hecho bajar del séptimo cielo donde se cernia
con las matizadas alas de la fantasia y la imagi-
nacion.

Y toda vez que a semejanza del divino
Homero hemos hecho la enumeracion de
nuestros aventureros, digamos por qu casua-
lidad estan reunidos en la gruta, y cuél es el
misterioso contrato en cuya redaccion tan so-
licitos se muestran.

Il
DONDE EL LECTOR CONOCE MAS A
FONDO A NUESTROS HEROES



En la mafiana del mismo dia 5 de mayo de
1555, y al abrirse la puerta del Arras, salieron
de Doullens cuatro hombres embozados en hol-
gadas capas, que asi escondian sus armas como
les preservaban del fresco matinal; siguieron
con gran cautela la orilla del Authie, subiéndolo
hasta sus fuentes, de donde pasaron a la cordi-
llera de colinas de que ya hemos hablado, y
siempre con las mismas precauciones bajaron
por la opuesta vertiente, llegando al cabo de
dos horas a la vera de Saint-Pol-sur-Ternoise.
Alli el més conocedor del terreno empez6 a
guiar a los demas, y ora orientandose con un
arbol mas o menos frondoso, ora reconociendo
una pefia o un charco, llegé a la entrada de la
cueva a donde conducimos al lector en el ante-
rior capitulo.

Entonces hizo sefia a sus compafieros de que
aguardaran un instante, mird con cierta inquie-
tud algunas yerbas que le parecian holladas y
algunas ramas quebradas recientemente, ten-



didse boca abajo, y arrastrdndose como una
culebra, ocultése en el interior de la cueva.

Pronto oyeron los otros la voz de su amigo
gue interrogaba a las profundidades del antro;
y como alli solo habia soledad y silencio, solo el
eco le respondi6. Salié pues el guia, e indican-
doles que podian seguirle, penetraron los cua-
tro en el subterraneo.

Ya dentro, murmuro el primero con satisfac-
cion:

— jAh! Tandem ad terminum eamus.

— ¢Qué quiere decir eso? interrog6 uno de los
tres aventureros con marcado acento picardo.

— Quiere decir, amigo Maldiente, que nos
acercamos o mas bien tocamos al fin de nuestra
expedicion.

— Tisbense, sefior Brogobio —exclamé otro
aventurero—; bero no he gombrentito pien. ¢Y du,
Heinrich?

— Yo dambogo he gombrentito pien.

— ¢Por qué habéis de comprenderlo? —
repuso Procopio, a quien Frantz Scharfenstein



en su acento tudesco llamaba Brogovio—; con
tal que lo comprendamos Maldiente y yo, ¢que
mas se necesita?

— Si, si, —dijeron filosoficamente los dos
Scharfenstein—, no necesidarse mas.

— Pues —sentémonos afiadié Procopio—, y
mientras comemos un bocado y bebemos un
trago, os explicaré mi plan.

— Si, si —dijo Frantz—, gomamos un bogato,
echemos un drago, y endredando nos esbligara su
blan.

Miraron en derredor los aventureros, y algo
habituados ya sus ojos a la obscuridad, vieron
tres piedras, aproximaronlas para poder hablar
maés confidencialmente, y como no encontrasen
otra, Heinrich ofrecio la suya a Procopio, quien
le dio las gracias, tendiéndose cuan largo era
sobre su capa; en seguida sacaron pan, carne y
vino de las alforjas que llevaban los dos gigan-
tes, pusieronlo todo en medio del semicirculo
cuyo arco formaban los tres aventureros y cuya
cuerda era Procopio, y acto seguido almorzaron



con gran apetito, no oyéndose durante diez
minutos mas que el ruido de las mandibulas al
masticar el pan, la carne y hasta los huesos de
los volatiles que formaban la parte exquisita del
almuerzo.

Maldiente fue el primero que recobro la pala-
bra, diciendo a Procopio:

— Nos has prometido explicar tu plan mien-
tras comiésemos un bocado, y como ya estamos
a mas de la mitad del almuerzo, convendria que
empezases la explicacion. Con que habla, que te
escucho.

— Si —dijo Frantz, con la boca llena—; esgu-
chamos.

— Pues oid; ecce res judicanda, como dicen en
el foro.

— jCallen los Scharfenstein! — exclam6 Mal-
diente.

— Yo nata he ticho— dijo Frantz.

—Ni yo dambogo— repuso Heinrich.

— jAh! Crei oir.. .



— Yo también— dijo Procopio. Alguna zorra
gue habremos espantado en su madriguera.
Habla. Procopio, habla.

— Pues oid, os digo: a un cuarto de legua de
aqui hay una quinta... —TU nos prometiste un
castillo- interrumpi6 Maldiente.

—iEscrupuloso eresl— exclamé Procopio.
Rectifico y prosigo: a un cuarto de legua de
aqui hay un castillo...

— Quinda o gastillo bogo imborda —repuso
Heinrich—, gon dad que haya podin.

— iBien dicho, Heinrich! Ese diablo de Mal-
diente argumenta como un procurador, conti-
nuo.

— Si, broseguit— dijo Frantz.

— A un cuarto de legua de aqui hay una pre-
ciosa casa de campo habitada tan sélo por el
propietario, un mozo y una criada; cierto que
en los bajos viven el colono y su familia.

— ¢Guandos bersonas? —-preguntd Heinrich.

— Diez a corta diferencia.



— Yo y Frantz nos engargamos te las ties berso-
nas, ¢no es ferial, soprino?

— Si, dio —contestd Frantz con el laconismo
de un espartano.

— El negocio es el siguiente —continué Pro-
copio—: esperamos aqui la noche comiendo,
bebiendo y hablando.

— Sopre doto pepiento y gomiendo —dijo Frantz.

— Llegada la noche vamos callandito del
mismo modo que hemos venido, y saliendo del
bosque seguimos un camino hondo que nos
llevard al pie de la pared; alli Frantz se sube
sobre los hombros de su sobrino, o Heinrich
sobre los de su tio, para saltar la pared y abrir-
nos la puerta; entonces, ;oyes, Maldiente?, en-
tonces ¢lo ois, los Schafernstein?, entonces pe-
netramos...

— No sin nosotros, a fe mia —dijo a dos pa-
sos del grupo una voz tan clara que hizo estre-
mecer a Procopio, a Maldiente, asi como a los
dos colosos.



— jTraicion! —qgrité Procopio levantandose y
retrocediendo un paso. jTraicion! — exclamé
Maldiente registrando con la vista las tinieblas
sin moverse de su sitio.

— iDraision! —gritaron a un tiempo los Schar-
fenstein desnudando las espadas y dando un
paso adelante.

—iDesedis refnir! —dijo la misma voz-; pues
iriflamos! jA mi, Lactancio jA mi, Fracasso! jA
mi, Malamuerte! Oy6se un triple rugido en el
fondo de la caverna.

— jAlto, alto, Pillacampo! —repuso Procopio
conociendo al cuarto aventurero. Qué diantre!
No somos turcos ni gitanos para degollarnos a
obscuras sin procurar entendernos antes. Pri-
mero, encendamos luz, veamonos cara a cara
para saber con quién nos las habemos, avengé-
monos si es posible, y si no jpecho al agua! ri-
famos.

— Riflamos primero —dijo una voz sombria
gue saliendo de las profundidades de la cueva
parecia ascender del infierno.



— iSilencio, Malamuerte! —exclamé Pilla-
campo; la proposicion de Procopio es aceptable.
¢Queé te parece Lactancio? ;Y ati, Fracasso?

— Si puede salvar la vida de un hermano, la
acepto —repuso Lactancio.

— Hubiera sido poético pelear en una gruta
gue serviria de sepultura a los que sucumbie-
sen; mas como no conviene sacrificar los inter-
eses materiales a la poesia —continud triste-
mente Fracasso—, me adhiero a la opinion de
Pillacampo y Lactancio.

— Pues yo quiero batirme —prorrumpio Ma-
lamuerte.

— Véndate el brazo y déjanos en paz —
continué Pillacampo—; somos tres contra ti, y
el legista Procopio te dira que tres siempre tie-
nen razon contra uno.

Exhal6é Malamuerte un sentimental gemido al
ver que se le escapaba tan magnifica ocasion de
recibir otra herida, y si no se adhiri6 al parecer
de la mayoria, cedié al consejo que acababa de
darle Pillacampo.



Entretanto, Lactancio y Maldiente habian en-
cendido dos teas que iluminaron la cueva, en
cuyo fondo distinguiase a Pillacampo, Mala-
muerte, Lactancio y Fracasso, y enfrente de
ellos a los dos Scharfenstein, a Maldiente y Pro-
copio.

Pillacampo continuaba en su posicion avan-
zada; detrds estaba Malamuerte pelandose las
barbas, mientras Lactancio con la tea en la ma-
no procuraba calmar a su belicoso amigo, y
arrodillado Fracasso como el Agis del sepulcro
de Lednidas, atdbase como él la sandalia para
estar pronto a la guerra invocando la paz. Al
otro lado formaban la vanguardia los dos
Scharfenstein, detras de los cuales encontrabase
Maldiente, y un paso més alld de Maldiente,
Procopio. Las dos teas alumbraban toda la parte
superior de la gruta, continuando en la penum-
bra una hondura cerca de la puerta, en la cual
habia un montén de helecho destinado induda-
blemente a servir de cama al futuro anacoreta
gue la habitase; y un rayo de débil luz que pe-



netraba por la boca del antro intentaba en vano
luchar con el resplandor casi sangriento de las
teas.

Todo esto formaba un conjunto sombrio y
marcial que figuraria admirablemente en la
representacion de un drama moderno. Casi
todos nuestros aventureros se conocian por ha-
berse hallado en el campo de batalla luchando
contra el enemigo comun, y por méas ajenos de
temor que estuvieren, cada cual echaba sus
cuentas consigo mismo acerca de la situacion,
particularmente Procopio, quien avanzé hacia
sus adversarios sin pasar de la linea que traza-
ban el tio y el sobrino, diciendo:

— Sefores, el deseo de todos ha sido vernos,
y viéndonos estamos; esto ya es algo, pues de
esta manera apreciamos mejor las cosas. Somos
cuatro contra cuatro, pero como por nuestra
parte contamos con Franz y Heinrich Scharfens-
tein, casi puedo decir que somos ocho contra
cuatro.



A esa imprudente fanfarronada, Pillacampo,
Malamuerte, Lactancio y Fracasso bufaron colé-
ricos y echaron mano a la espada, y viendo Pro-
copio que se habia deslizado, traté6 de enmen-
dar su torpeza afiadiendo:

— Sefores, no quise decir que los ocho ven-
ciésemos seguramente a los cuatro, cuando los
cuatro se llaman Pillacampo, Malamuerte, Lac-
tancio y Fracasso.

Esa especie de posdata tranquilizé los &ni-
mos, sin que Malamuerte dejase de gruiiir sor-
damente.

— Al grano —repuso Pillacampo—. Si, ad
eventum festina. Decia, pues, sefiores, que pres-
cindiendo de la suerte ateatoria de un combate,
debemos tratar de avenirnos. Entre nosotros
media un litigio: Jacens sub judice lis est. ;ComMo
lo terminaremos? Exponiendo lisa y llanamente
la situacion, y asi proclamara nuestro derecho.
¢A quien se le ocurrié apoderarse a la noche
siguiente de la granja o castillo del Parcg? A mi
y a estos sefiores. (Quién salio ayer de Doullens



para efectuar el proyecto? Yo y estos sefores.
¢Quién ha venido a la cueva a prepararse para
la siguiente noche? Yo y estos sefiores. Por ul-
timo, ¢quién ha estudiado el proyecto, quién lo
ha explicado delante de vosotros, y quién os ha
infundido el deseo de asociarnos a la empresa?
También yo y estos sefiores. Contestad a eso,
Pillacampo, y responded si la realizacion de
una empresa no corresponde sin estorbo ni im-
pedimento a los que han tenido a la vez la prio-
ridad de idea y de ejecucion. Dixi.

Echose a reir Pillacampo, encogié los hom-
bros Fracasso, sacudié Lactancio la tea y Mala-
muerte grit6: jPatalla!

— ¢De qué os reis, Pillacampo? — pregunto
gravemente Procopio desdefidndose de hablar
con los otros y consintiendo en discutir con el
gue en aquellos momentos tenia trazas de diri-
gir la pandilla.

— Riome de la gran confianza con que habéis
expuestos vuestros derechos, pues si nos ate-
nemos a las premisas que vos mismo habéis



sentado, perdéis la causa. Convengo en que la
ejecucion de una empresa corresponde sin es-
torbo ni impedimento a los que han tenido a la
vez la prioridad de idea y de ejecucion.

— jAh! dijo Procopio con aire de triunfo.

— Si; mas yo aflado: ayer se os ocurrié la idea
de apoderaros de la granja o castillo del Parcq,
ino es verdad? Pues a nosotros se nos ocurrio
anteayer. ¢Vosotros habéis salido esta mafiana
de Doullens para ponerla en practica? Pues con
el mismo objeto salimos nosotros anoche de
Montreuil-sur-Mer. ;Habéis estudiado y expli-
cado el proyecto delante de nosotros? Pues no-
sotros lo habiamos estudiado y explicado antes
gue vosotros. Pensébais atacar el cortijo esta
noche, y pensabamos nosotros atacarlo al ano-
checer. Reclamamos por consiguiente la priori-
dad de idea y de ejecucion, y por lo tanto de
realizar nuestra empresa sin estorbo ni impe-
dimento. Dixi.

Y Pillacampo parodié la manera cléasica con
gue Procopio acabara su discurso, pronuncian-



do el dixi con igual aplomo y énfasis que el le-
gista.

— ¢Quién asegura la verdad de lo que has di-
cho? —pregunt6 Procopio un tanto confundido
por la argumentacion de Pillacampo.

—NMi palabra de caballero.

—Desearia otra garantia—.

—¢Os basta la de aventurero?

— A otro perro con ese hueso.

Los animos estaban exacerbados, y las ulti-
mas palabras del imprudente Procopio irritaron
a los tres camaradas de Pillacampo.

— iBatallal! —exclamaron a un tiempo
Fracasso y Lactancio.

— Si, jbatalla, batalla, batalla! —refunfuiid
Malamuerte.

— Batalla pues, ya que lo deseais —dijo Pro-
copio.

— Batalla, ya que no podemos avenirnos —
repuso Maldiente.

—iPadalla! —repitieron Frantz y Heinrich dis-
poniéndose a cruzar los aceros.



Y como todos eran de la misma opinion, cada
cual desnudoé la espada o la daga, empufi6 el
hacha o la maza, eligié enemigo, y con la ame-
naza en la boca, el furor en el rostro y la muerte
en la mano, iban a echarse uno sobre otro,
cuando movidse el monton de ramas que halla-
base junto a la entrada de la cueva, saliendo de
ella un mozo vestido con elegancia, el cual apa-
recié en el circulo de luz con los brazos exten-
didos como Hersilia en el cuadro de las Sabinas,
gritando:

— iEa, paz, compafieros, paz! Yo me encargo
de arreglar la cuestion a gusto de todos.

— jlvonnet! —exclamaron los aventureros.

— ¢De dbnde sales? —interrogaron Pillacam-
po y Procopio.

— Vais a saberlo, pero envainad las espadas y
las dagas, que me da grima el verlas.

Todos obedecieron excepto Malamuerte.

— ¢Qué es eso, amigo? —le interrogd Ivonnet.
Calmate, hombre.



—iOh! —repuso Malamuerte arrojando un
hondo suspiro—, estd de Dios que jamés podreé
dar un triste pinchazo.

Y envaind la espada con ademan entristecido.

v
CONTRATO DE SOCIEDAD

Miro Ivonnet a su alrededor, y viendo que si
bien los corazones respiraban ira, estaban en-
vainados los aceros, volviose alternativamente
a Pillacampo y Procopio, quienes le habian
formulado igual pregunta y repitio:

— ¢De doénde salgo? iPeregrina pregunta!
ipardiez! Salgo del monton de ramas donde me
escondi al ver que entraban Pillacampo, Mala-
muerte, Lactancio y Fracasso, y del cual no me
he movido al notar que luego entraban también
Procopio, Maldiente y los dos Scharfenstein.

— ¢Qué hacias en la cueva a semejante hora
de la noche, puesto que nosotros hemos llegado
antes de amanecer?



— Este se mi secreto, y os lo diré si sois juicio-
sos; ante todo vamos a lo méas importante.
¢Conque vos, amigo Pillacampo, habiais venido
con intencidén de hacer una visita al cortijo o
castillo del Parcq?

—Si.

— ¢Y vosotros también — interrog6 lvonnet a
Procopio.

— También.

— ¢E ibais a refiir para probar la prioridad de
vuestros derechos?

—Ibamos a refiir— exclamaron a un tiempo
Pillacampo y Procopio.

— iVaya! jQuién lo creyera de camaradas, de
franceses, o a lo menos de hombres que defien-
den la causa de Francia!

— jToma! no habia otro recurso, puesto que
estos sefiores No querian renunciar a su proyec-
to, repuso Procopio.

—No podiamos hacer otra cosa, puesto que
estos sefiores no querian cedernos el sitio—
exclamo Pillacampo.



— No habia otro remedio, —no podiamos
hacer otra cosa — replic6 lvonnet contraha-
ciendo la voz de sus dos interlocutores. Conque
¢no habia otro remedio que mataros? ¢ni podi-
ais hacer otra cosa que degollaros? ;Y os halla-
bais aqui, Lactancio, habéis visto los preparati-
vos de muerte, y no se ha dolido vuestra alma
cristiana?

— Si tal — respondi6 Lactancio—, se ha doli-
do grandemente.

— ¢Y eso es todo lo que vuestra santa religion
os ha inspirado?

—Después del combate hubiera rezado por
los, muertos— afadié Lactancio algo humillado
por las reconvenciones de Ivonnet.

— iVaya una gracia!

— ¢Pues qué deseabais que hiciese, apreciable
amigo lvonnet?

— Lo que hago yo jpardiez! yo que no soy
devoto ni santurron como vos. ;Lo que yo de-
seaba, me decis? Que o0s pusiesteis de por me-
dio, inten gladios et enses, por hablar como vues-



tro legista Procopio, dijerais a vuestros herma-
nos con el aire entristecido que tan bien os sien-
ta, lo que voy a decirles: compafieros, cuando
hay para cuatro, hay para ocho; si el primer
negocio no nos rinde lo que esperamos, hare-
mos otro. Los hombres nacieron para ayudarse
unos a otros en las desgracias de la vida, y no
para molestarse en medio de los trabajos que
deben padecer. En vez de dividirnos, unadmo-
nos. Lo que cuatro podemos intentar sin gran
riesgo, ocho lo haremos sin peligro. Guardemos
para los enemigos las lanzas, espadas y dagas, y
vivamos como buenos amigos. Dios que prote-
ge a Francia, se complacerd en nuestra fraterni-
dad y nos daré el premio que merezca. Eso de-
bierais decir, amigo Lactancio, y no lo habéis
dicho.

— Es cierto — respondi6 Lactancio golpeén-
dose el pecho—, mea culpa, mea culpa, mea maxi-
ma culpa:

Y apagando la tea, arrodillose y or6 con fer-
vor.



— Pues yo lo digo por vos —prosiguio Ivon-
net, y afiadio—: el galardon que os ha prometi-
do Lactancio, os lo traigo yo, amigos.

— ¢Td, lvonnet? —dijo Procopio, dudoso.

—Yo, si, yo, que tuve la misma idea que voso-
tros y antes que vosotros...

— COomo — dijo Pillacampo— ¢t tam-
bién has tenido la idea de entrar en el castillo
del Parcq?

— No solo la he tenido, sino que la he ejecu-
tado.

— jOigan! —dijeron los aventureros ponien-
do més atencion.

—Si, tengo comunicaciones con la plaza —
continué lvonnet— una linda criadita que se
llama Gertrudis —afiadio retorciéndose el bigo-
te, y por mi renegaria de sus padres y sus amaos;
un alma que pierdo. —Lactancio exhalé un sus-
piro.

—Dices que has entrado en el castillo?

— De el sali esta noche, y como ya sabéis que
me repugnan las correrias nocturnas, sobre to-



do cuando voy solo, en lugar de andar tres le-
guas para regresar a Doullens, o seis para llegar
a Abbeville o a Montreuil-Sur-Mer, anduve un
cuarto de legua y entréme en esta cueva, punto
de mis primeras citas con mi beldad; encontre a
tientas el montdén de ramas, pues sabia donde
estaba, y comenzaba a dormirme con la inten-
cion de proponer el negocio a los primeros de
vosotros que encontrase, cuando llegé Pilla-
campo con su pandilla y luego Procopio con la
suya, ambas con el mismo proposito. Esta ten-
dencia a un mismo fin, ha motivado la discu-
siobn que indudablemente iba a acabar de un
modo tragico, y creyendo yo que convenia in-
tervenir, he intervenido. Ahora os digo: ¢que-
réis asociaros en vez de batiros? En lugar de
entrar por fuerza, ¢(queréis fiarlo a la astucia?
En vez de derribar las puertas, (queréis que 0s
las abran? En vez de buscar oro y alhajas a Dios
y a la ventura, ¢queréis hallarlo al momento?
En este caso aqui estan estos cinco, disponed de
mi para dar ejemplo de desinterés y fraternidad



a pesar del favor que os hago, inicamente pido
una parte igual a las demas. Si alguien hace
mejores proposiciones, le cedo la palabra.

Corrio entre los circunstantes un murmullo
de admiracién; Lactancio suspendié el rezo, y
acercandose a Ivonnet besole humilde la orilla
de la capa; Procopio, Pillacampo, Maldiente y
Fracasso le apretaron la mano; los dos Schar-
fenstein por poco le ahogan abrazdndole, y Ma-
lamuerte susurrd en un rincon:

— jEst& visto que no habra el més pequefio
pinchazo! jEs cosa de darse al diablo!

— ¢En qué quedamos? —dijo lvonnet, quien
al ver pasar la fortuna al alcance de su mano
queria cogerla por los cabellos. No perdamos
tiempo, aqui somos nueve compafieros que a
nadie tememos.

— Si por cierto —prorrumpioé Lactancio per-
signdndose—; tememos a Dios.

— Es verdad, es verdad... Lactancio. Aqui
somos nueve amigos reunidos por la casuali-
dad.



— Por la Providencia, Ivonnet —dijo Lactan-
cio.

— Por la Providencia, si; tenemos la suerte de
gue entre nosotros se encuentre el legista Pro-
copio, y la dicha de que este legista tenga tinte-
ro, pluma y papel con el sello de nuestro buen
Enrique 11, ¢no es cierto. Procopio?

— Si a fe y bien dijisteis, es una dicha.

— Pues redactemos ahora mismo el contrato
de asociacion, entre tanto uno de nosotros vigi-
la cerca de la gruta para que nadie nos moleste.

— Yo seré el centinela —dijo Malamuerte, y
dad por muertos a todos los espafioles, ingleses
o alemanes que pasen por el bosque.

— Eso es justamente lo que no nos conviene,
guerido Malamuerte —repuso lvonnet—, pues-
to que nos encontramos a doscientos pasos del
campamento de S. M. el Emperador Carlos V.
Con un hombre de oido tan fino y ojo tan ejerci-
tado como monsefior Manuel Filiberto de Sabo-
ya, matese lo menos posible, pues por mas se-
guro que se esté del golpe, no siempre se mata;



y cuando no se mata, se hiere, y los heridos
chillan como &guilas, y a los chillidos acudiria
la gente, y una vez llegasen al bosque, Dios
sabe lo que seria de nosotros. No, querido Ma-
lamuerte; quedaos aqui, y uno de los Scharfens-
tein, haré la guardia. Ambos son alemanes, y si
que vigile, puede darse por un
lansquenet del duque de Aremberg, o por un
reitre del conde de Waldeck.

—Faler méas tel gonte te Falteck —exclamo
Heinrich.

—iQué talento posee ese coloso! —dijo Ivon-
net; si, amigo, si, faler mas tel gonte te Falteck,
porque el conde de Waldeck es un ladrén, ¢no
guieres decir eso?

—Si, mi querer tesir eso.

—Y porque no extrafien que hay un ladron
escondido en la selva.

—Si, borque no lo esdrafien.

—Pero el Scharfenstein que esté vigilando
guardese con el honroso titulo de ladrén de dar
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en manos de monsefior el duque de Saboya,
gue tiene muy poca correa tocante al merodeo.

—Si, —dijo Heinrich—, ayer mat6é golgar tos
soltatos.

—Dres —exclamé Frantz.

—¢Cudl de vosotros se encarga de vigilar?

—Yo0 —contestaron juntos tio y sobrino.

—Amigos mios, vuestros camaradas aprecian
vuestra leal solicitud, pero como un centinela es
suficiente, echad pajas, y el que se quede aqui
ocupara un puesto honorifico.

Los dos Scharfenstein se consultaron un ins-
tante.

—Frantz diene puenos 0jos y puenos oidos, y es-
daré te guarda —dijo Heinrich.

—Pues vaya Frantz a su puesto —afadio
Ivonnet.

Frantz fuese a la boca de la cueva con su cal-
ma acostumbrada.

—¢;Oyes, Frantz? —dijo Ivonnet. Si te dejas
coger por los otros no hay cuidado; mas si caes
en manos del duque de Saboya, te ahorcan.



—No tejaré coger mi bor natie, bertet guitato —
repuso Frantz.

Y sali6 de la cueva.

—Y el buesdo honorifico pregunté Heinrich—,
¢tonte esda?

Tomod Ivonnet la tea de manos de Maldiente,
y ensefiandosela a Heinrich le dijo:

—Toma, coldcate aqui... alumbra a Procopio y
no te muevas.

—Yo nomo ferme.

Sentdse Procopio, sacd recado de escribir, y
puso manos a la obra entre once y tres del fa-
moso dia 5 de mayo de 1555. Ardua era la em-
presa para desempefiarse a gusto de todos, y
como si se debatiera un proyecto de ley en una
Camara moderna, cada cual segun su interés o
capacidad presentdé enmiendas y subenmiendas
que se aceptaron por mayoria de votos, proce-
diéndose, en honra sea dicho de nuestros aven-
tureros, con mucha justicia, orden e imparciali-
dad.



Hay hombres extravagantes que calumnian
atrevidamente a los legisladores y a los jueces,
aseverando que un coédigo redactado por la-
drones seria mucho mas justo y sobre todo mu-
cho mas equitativo que un codigo redactado
por hombres de bien. Lastima nos inspira su
obcecacion, como nos la inspiran los errores de
los calvinistas y luteranos, y rogamos al Sefor
gue los perdone a todos. En fin, cuando el reloj
de lvonnet marcaba las tres y cuarto, y por ex-
trafia que fuese tal joya en aquella época, con-
signemos aqui que lvonnet llevaba reloj, a las
tres y cuarto deciamos, levant6é Procopio la ca-
beza, dej6 la pluma, tomd el papel con ambas
manos, y mirandolo con aire contento exclamo:

—Creo que esta acabado, y no mal: exegi mo-
numentum.

A este aviso extendio Heinrich el brazo que
ya comenzaba a cansarse, pues hacia tres horas
y veinte minutos que alumbraba; Ivonnet inte-
rrumpio su cancién sin dejar de atusarse el bi-
gote; Malamuerte acab6 de vendarse el brazo;



Lactancio rez6 la ultima Ave; Maldiente, apo-
yado de pufios en la mesa, se enderezo; Pilla-
campo envaino la daga ya suficientemente afi-
lada, y Fracasso salio de su abstraccion poética,
gozoso de haber dado cima a un soneto que le
habia costado un mes de trabajo.

Acercéronse todos a la mesa, excepto Frantz
gue vigilaba a veinte pasos de la cueva, y
echando Procopio una mirada ufana al corro
gue acababa de formarse a su alrededor, dijo:

—¢ Estais todos aqui, sefiores?

—Si —exclamaron los aventureros.

—¢Estais prontos a oir la lectura de los die-
ciocho articulos que comprende el contrato que
unidos hemos redactado y pudiera llamarse de
sociedad, pues de hecho fundamos, establece-
mos y regularizamos una sociedad o cosa seme-
jante?

La contestacion fue afirmativa y unanime, y
como es de suponer, Heinrich contestd por su
sobrino.

—Atencion —exclamo Procopio.



Y habiendo tosido y escupido, empez0 en es-
tos términos:

—Entre los abajo firmados...

—Dispensad —interrumpid Lactancio—; yo
no se firmar.

—¢Qué importa? haras una cruz —dijo Pro-
copio.

—En ese caso —exclamd Lactancio—, mi
obligacién sera méas sagrada. Continuad, her-
mano.

—Entre los abajo firmados: Juan Criséstomo
Procopio...

—NMe gusta la finura —dijo Ivonnet—; pues
¢No se ha puesto el primero?

—~Por alguien se habia de comenzar —
respondi6 candidamente Procopio.

—Bien, bien —exclamé Maldiente—, conti-
nda.

—Juan Criséstomo Procopio, ex procurador
legista del foro de Caen, anexo a los de Rouen,
Cherburgo, y Valogne..



—iValgame Santa Maria! exclamé Pillacam-
po—, ya no es extrafio que hayas estado escri-
biendo tres horas y media, si has puesto ahi los
titulos y calidades de todos; lo que por el con-
trario extrafio, es que hayas terminado tan
pronto.

—No —dijo Procopio—, a todos os he com-
prendido en un mismo titulo, dando a cada uno
de vosotros una sola calificacién. Tocante a mi,
redactor del documento, he juzgado convenien-
te y de necesidad absolua poner mis titulos y
calidades.

—Corriente —exclamo Pillacampo.

—Adelante —refunfuié Malamuerte—; nun-
ca acabaremos si a cada palabra interrumpimos,
y yo tengo muchos &nimos de armar quimera.

—iDiantre! —repuso Procopio—, pareceme
gue yo no interrumpo.

—Y prosiguio:

—Entre los abajo firmados: Juan Criséstomo
Procopio, etc., etcétera, Honorato José Maldien-
te, Victor Félix lvonnet, Cirilo Nepomuceno



Lactancio, César Anibal Malamuerte, Martin
Pillacampo, Victor Aibanio Fracasso y Heinrich
y Frantz Scharfenstein, todos capitanes al servi-
cio del rey Enrique II.

Un murmullo de aprobacion interrumpio a
Procopio, y nadie preocupose ya de disputarle
los titulos y calidades que se habia arrogado,
arreglandose cada cual la banda, pafiuelo o
harapo que justificaba la calificacion de capitan
al servicio de Francia. Sosegado el murmullo,
prosiguio6 Procopio:

—Se ha acordado lo que sigue...

—Dispensa —repuso Maldiente—; el contrato
es nulo.

—iNulo!

—Te has olvidado de una cosa.

—De cuél?

—De la fecha.

—La fecha esté abajo.

—iAh! eso es distinto; pero valdria mas que
estuviera arriba.



—Aurriba o abajo, lo mismo da —dijo Proco-
pio. Las instituciones de Justiniano dicen cier-
tamente: Omne actum, quo tempore scriptum sit,
indicato; sea initio, sea fine, ut paciscentibus libue-
rit; o sea: Todo contrato debe estar fechado; pe-
ro los contratantes podran poner la fecha al
comienzo o al fin de dicho contrato.

—ijAbominable lengua de procurador! —dijo
Fracasso. jCuan diferente es ese latin del de
Virgilio y Horacio!

—Y comenzd a recitar amorosamente aque-
llos versos de la égloga tercera de Virgilio:

Malo me Galatea petit, lasciva puella:

Et f ugit ad sauces, et se tupa ante videri....

—Chitén, Fracasso —dijo Procopio.

—Callare, pero la verdad es que por grande
Emperador que fuese Justiniano I, mas me gus-
ta Homero II; y antes que el Digesto, las Pandec-
tas y todo el Corpus juris civilis, prefiriera haber
escrito las Bucolicas, las Eglogas y la Eneida.

Indudablemente iba a discutirse este punto
importante entre Procopio y Fracasso, cuando



llamé la atencion de los aventureros un grito
ahogado que sono6 fuera de la gruta. Luego se
interpuso un cuerpo opaco entre la luz ficticia y
efimera de la tea y la potente e inextinguible del
sol, entrando un ser cuya especie era imposible
averiguar por lo incoherente de sus formas en
la semiobscuridad donde se encontraba. Ade-
lantose el bulto informe hasta el centro del co-
rro, y al resplandor de la antorcha distinguiose
a Scharferstein que llevaba en brazos a una mu-
jer tapandole la boca con su ancha mano, a gui-
sa de mordaza.

—Gamaratas —exclamo el gigante—, esda mu-
jer fagapa bor la poga te la guiefa; la he gogito y os la
draigo. ¢ Gué haremos te ella?

—Caspita!l —respondi6 Pillacampo—, déjala.
¢Acaso temes que nos trague a los nueve?

—iOh! yo no demo que nos goma a los nuefe —
dijo Frantz soltando una carcajada—; antes me la
gomiera yo solo. jBues!

—Y dej6 en medio del corro a la mujer, linda
moza que, segun iba ataviada, era doncella de



buena casa. Mir0 ésta en derredor con azorado
rostro, y fijando la vista en el aventurero mas
joven y elegante, exclamo:

—iSefior Ivonnet, en nombre del Cielo, prote-
gedme!

Y temblando echd los brazos al cuello del ga-
lan.

—iQué veo! Si es Gertrudis! —exclamé Ivon-
net estrechando a la doncella contra su pecho
para tranquilizarla.

—iPardiez! sefiores, vamos a tener noticias
frescas del castillo del Pareq, pues de alla viene
esta encantadora nifia.

Y, como las noticias que prometia Ivonnet in-
teresaban a todos en sumo grado, suspendien-
do nuestros aventureros la lectura de su contra-
to de sociedad, acercaronse en torno de los jo-
venes y esperaron impacientes que Gertrudis se
recobrara del susto para decir lo que deseaban
saber.

\%



EL CONDE DE WALDECK

Tranquilizada Gertrudis por las razones que
Ivonnet en voz baja le daba, empez6 su narra-
cién, y pasando por alto las preguntas y excla-
maciones con que los aventureros la interrum-
pieron, vamos a referir con la mayor claridad
dable el tragico suceso que la oblig6 a ausentar-
se del castillo del Pareq.

A las dos horas de haberse despedido de
Ivonnet, disponiase la doncella a dejar el lecho
para acudir a la voz de su ama, cuando el hijo
del colono, mozo de hasta dieciséis afios, entra-
ba despavorido en la habitacién de la castella-
na, anunciandola que mientras su padre traba-
jaba en el campo una partida del ejército de
Carlos V le habia preso y se dirigia al castillo.

Asomoése la dama a la ventana; y en efecto, a
corta distancia distingui6 gente armada con tres
jefes, y junto al caballo de uno al colono mania-
tado.



Notando que dos jinetes ostentaban los colo-
res del Imperio y los jefes tenian corona en la
cimera, recordando las severas érdenes del du-
gue Manuel Filiberto sobre el robo y notando
que le era imposible huir, resolvié la castellana
salir a recibirles al pie de la escalera.

En lugar de seguir la atemorizada Gertrudis a
su sefiora como debia, suplicé al mozo Crispin
gue le indicara algun sitio donde esconderse
mientras los soldados estuvieran en el castillo; y
si bien hacia algun tiempo que le trataba con
aspereza y él se habia propuesto pagarla en la
misma moneda, era tan hermosa la muchacha
cuando tenia miedo, y tan encantadora cuando
suplicaba, que el mancebo se ablando, y por la
escalera excusada la llevé al huerto, para ocul-
tarla en un aljibe donde su padre y él guarda-
ban el apero.

No era de suponer que abrigando los solda-
dos la intencién de habérelas con el castillo, sus
despensas y bodegas, fuesen a buscarla en un



sitio donde, como decia graciosamente Crispin,
no habia més que agua para remojar la palabra.

Bien hubiera deseado Gertrudis que el mu-
chacho se quedara a su lado, y quiza asi lo de-
seaba Crispin, pero la agraciada nifia era toda-
via mas curiosa que asustadiza, de suerte que
su afan de saber lo que pasaba pudo més que el
temor de hallarse sola.

Para mayor seguridad metidse Crispin la lla-
ve del aljibe en el bolsillo, lo cual al principio
inquietd bastante a Gertrudis, quien pensando-
lo mejor conocidé que antes bien debia desechar
todo recelo. La doncella contenia la respiracion
escuchando atentisima, y oyo6 fuerte rumor de
armas y caballos, voces y relinchos que al pare-
cer se concentraban en el castillo y sus patios.

La prisionera temblaba de impaciencia, y la
curiosidad la tenia en ascuas, en términos que
algunas veces procur0 abrir la puerta; y a lo-
grarlo, de seguro hubiera ido a indagar lo que
decian o lo que pasa, ha escuchando a las puer-
tas, y atisbando por encima de las paredes. Por



altimo, acercaronse al aljibe unas pisadas tan
ligeras como las de la reposa, introdujose cau-
tamente una llave en la cerradura, abridse pau-
sadamente la puerta, y entro Crispin cerrandola
pronto.

—¢Qué hay? —interrogé Gertrudis.

—Parece que, en efecto, son caballeros, como
lo conocié la sefiora baronesa —respondié
Crispin—; pero jqué caballeros, santo Dios! Si
los oyeseis jurar, les creyerais paganos.

—¢Qué decis, Crispin? —dijo la moza espe-
luznada.

—La verdad, sefiorita, la pura verdad. El se-
fior cura ha querido hacerles algunas observa-
ciones, y hanle respuesto que si no callaba iban
a hacerle decir misa colgado de los pies de la
cuerda de la campana; en tanto su propio cape-
llan, que es un hablador barbudo, seguiria el
oficio con el Eucologo a la vista para no omitir
ninguna pregunta ni respuesta.

—No seran caballeros —repuso Gertrudis.



—Si que lo son jpardiez! y de los mejores —
de Alemania; han tenido el descaro de decir sus
nombres, y atendiendo su comportamiento, es
demasiada audacia. EI més viejo es el conde de
Waldeck, cuenta unos cincuenta afos y acaudi-
lla cuatro mil reitres en el ejército de Carlos V;
los otros dos, que tendran veinticuatro o veinti-
cinco anos el primero y diecinueve o veinte el
segundo, son sus hijos legitimo y bastardo, y
este ultimo el més amado de su padre, segun lo
poco que he percibido. El legitimo es un guapo
mozo de tez palida y grandes ojos pardos, pelo
y bigote negro, y paréceme que a ese aun se le
pudiera hacer entrar en razén. El Rubio es el
bastardo, con ojos de lechuza, y creedme, Ger-
trudis, es un demonio. jDios os guarde de verle!
iCOmo miraba a la sefiora baronesa! ... Era
horroroso.

—iDe veras! —exclamo la doncela deseando
saber lo que seria una mirada horripilante.

—Si, si, y no he visto més; ahora voy a buscar
noticias para comunicaroslas.



—Si, si, id y volved presto; pero andad con
cuidado.

—No temadis, sefiorita; no me presento sino
con una botella en cada mano, y como sé donde
esta el buen vino, los ladrones me tratan con
suma amabilidad.

Sali6 Crispin encerrando a Gertrudis, quien se
puso a pensar lo que podia ser una mirada
horrorosa, y haria casi una hora que reflexiona-
ba sobre este para ella un raro fenbmeno, cuan-
do rechiné de nuevo la cerradura penetrando el
mensajero.

No era ciertamente el del arca, y estaba lejos
de traer un ramo de olivo.

El conde de Waldeck y sus hijos se habian
servido de amenazas para obligar a la baronesa
a darles las joyas, vajilla y dinero que en el cas-
tillo tenia; y no bastandoles eso, ataron a la po-
bre sefiora al pie de su cama, con la promesa de
gue si dentro de dos horas no aprontaba dos-
cientos escudos de la rosa quernarian el castillo.



Gertrudis deploro la suerte de su ama, y co-
mo no tenia doscientos escudos para sacarla de
apuros, procuré pensar en otra cosa y pregunto
a Crispin lo que hacia el infame bastardo de
Waldeck, con su pelo rubio y sus terribles ojos.
El muchacho contesté que el bastardo iba em-
briagdndose, en cuya ocupacion le acompafiaba
su sefior padre, entre tanto el vizconde de
Waldeck encontrabase sereno en medio del
robo y la orgia.

Grandes eran los deseos que Getrudis abriga-
ba de ver por sus propios ojos lo que era una
orgia, de la cual no tenia la menor idea; y Cris-
pin le dijo que era una reunion donde los hom-
bres bebian y comian profiriendo palabras mal-
sonantes e insultando a troche y moche a las
mujeres que daban en sus manos.

La curiosidad de la moza prest6 més aliciente
al cuadro, que no obstante hubiera atemorizado
un corazén menos valeroso que el suyo, y Ger-
trudis rog6 a Crispin que la dejara salir aunque
solo fuese por diez minutos; pero tantas veces y



tan formalmente la repitié el mancebo que al
salir correria peligro de muerte, que determind
esperar otra visita de Crispin para adoptar un
partido definitivo. Y este partido lo adopté an-
tes de que el mozo regresase: la nifia queria
salir del aljibe a todo trance y penetrar en los
corredores secretos para ver lo que pasaba, se-
gura de que por mas elocuentes que sean las
palabras, nunca llegan a la realidad del especta-
culo que con ellas se describe.

Asi es que en cuanto oy0 por tercera vez que
abrian la puerta, salié ligera de la cisterna sin
esperar el consentimiento de Crispin, a cuyo
aspecto retrocediéo amedrentada. EI mozo esta-
ba palido como un difunto, balbuceaba pala-
bras incoherentes, y sus hoscas miradas deno-
taban el espanto que se apodera del hombre
ante un suceso terrible. Gertrudis dese6 inter-
rogarle; més al aspecto de aquel pavor sintio
helérsele el corazén, demuddse, y espantada de
aquel silencio, también enmudecid. Con la fuer-
za del terror a la que nadie intenta resistir, co-



gitla el mancebo, de la mufieca y la llevé a la
puertecita del huerto quedaba al campo, balbu-
ceando estas solas palabras:

—iMuerta! ...jAsesinada a pufialadas! ...

Siguio la doncella a Crispin, quien la dejé un
instante para cerrar tras ellos la puerta del huer-
to, precaucion inatil, pues nadie pensaba en
perseguirles. Habia sido tan violento el choque
para el mozo, que no se detuvo hasta que le
faltaron las fuerzas, y cay6 desalentado mur-
murando con voz estentdrea estas terribles pa-
labras, las Unicas que habia pronunciado:

—iMuertal. ..jAsesinada a puiialadas!...

Al ver Gertrudis que se hallaba a doscientos
pasos del bosque, y sabiendo donde estaba la
cueva, penso que tal vez en ella veria a Ivonnet;
y aungue le pesaba dejar al pobre Crispin des-
mayado a la orilla de una zanja, al notar que
venian cinco o seis jinetes, reitres quiza del
conde de Waldeck, ech6d a correr hacia la selva
sin mirar atras, sin tino y desmelenada, hasta
gue alcanzé el bosque, en donde se detuvo, y



arrimandose a un arbol para no caerse, tendio
la vista por la llanura.

Los cinco o seis jinetes habian llegado al lugar
donde ella dejara a Crispin desvanecido. Levan-
taronle, y conociendo que no podia andar, uno
de ellos lo puso atravesado sobre el arzon de su
silla, y seguido de sus camaradas se lo llevo en
direccion al campamento. Creyendo buenas las
intenciones de aquellos hombres, empez6 Ger-
trudis a confiar que nada malo podia acaecer al
pobre Crispin, puesto que habia caido en ma-
nos al parecer tan compasivas, y tranquilizada
por esta parte, habiendo cobrado aliento eché
otra vez a correr hacia el punto adonde suponia
gue estaba la cueva; mas era tal su aturdimien-
to, que se extravid, hasta que por instinto o ca-
sualidad se hallé en sus inmediaciones y al al-
cance de la mano de Frantz Scharfenstein.

Lo demas ya se adivina. Tomo Frantz a Ger-
trudis en brazos y tapandola la boca, entré con
ella en la cueva y la dej6 amilanada en medio
de los aventureros a quienes relatd lo que aca-



bamos de narrar. Los oyentes se indignaron, no
de la poca moralidad que los ladrones mostra-
ran en el castillo del Parcq, sino de que el conde
de Waldeck y sus hijos hubiesen robado por la
mafiana una casa que ellos deseaban robar por
la noche.

De esa indignacion resultd un murmullo ge-
neral y el unanime propdsito de llevar a cabo
un reconocimiento, a fin de ver lo que pasaba
en el campamento adonde trasladaran a Cris-
pin, y en el castillo teatro del crimen que Ger-
trudis habia referido con toda la elocuencia del
terror. Aunque irritados, los aventureros con-
certaron que uno de ellos explorara el bosque y
les diese cuenta del estado de las cosas, y segun
el resultado de la exploracion, se obraria segun
aconsejase la prudencia.

Ivonnet se ofrecié para registrar la selva. Na-
die mejor que él podia hacerlo, pues a més de
conocer las vueltas y revueltas del bosque, era
agil como un gamo y astuto como una zorra.
Por més que Gertrudis pusiese el grito en el



cielo o intentara oponerse a que su amante eje-
cutara tan peligroso encargo, en dos palabras le
dieron a entender que el instante era inoportu-
no para manifestar susceptibilidades amorosas
gue habian de ser mal apreciadas por aquella
gente positiva; y como en el fondo era mucha-
cha de buen sentido, calmdse al ver que sus
voces y lagrimas hasta pudieran perjudicarla.
Por lo demés, lvonnet le dijo al oido que la
manceba de un aventurero no debe afectar la
sensibilidad nerviosa de una princesa de nove-
la, y habiéndola puesto en manos de su amigo
Fracasso y al especial cuidado de los dos Schar-
fenstein, fuese de la cueva para cumplir la im-
portante mision de que se encargara.

A los diez minutos volvié diciendo que la sel-
va estaba desierta y no ofrecia peligro. El relato
de Gertrudis habia picado tan altamente la cu-
riosidad de los aventureros en la cueva, corno
el de Crispin la de Gertrudis en el aljibe, y no
siendo hombres que tuviesen idénticos motivos
de prudencia que una muchacha bella y timida,



salieron acto seguido del subterraneo dejando
el contrato de sociedad de Procopio al cuidado
de los genios de la tierra. Propusieron a lvonnet
fuese delante, y por €l guiados se dirigieron al
linde del bosque, no sin cerciorarse de que sus
dagas o espadas encontrbanse en buen estado.

VI
EL JUSTICIERO

A medida que nuestros aventureros acerca-
banse hacia la punta del bosque; que segun
hemos dicho se alargaba hasta la distancia de
un cuarto de legua de Hesdin, separando las
dos cuencas del llano ya conocido del lector,
sucedia al oquedal un poblado soto que con la
cercapia d¢ sus troncos y el enlace de sus ramas
ofrecia sobrada seguridad a los que bajo su
sombra caminaban, asi es que la pandilla lleg6 a
los limites de la espesura sin ser vista de nadie,
haciendo alto a corto trecho de la zanja que lin-
daba con el llano, zanja en cuya orilla distin-
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guiase el camino sobre el cual hemos llamado la
atencion del lector en el primer capitulo de este
libro, y que ponia en comunicacion el castillo
del Parcq con el campamento del Emperador y
las cercanas aldeas.

El sitio donde se pararon los aventureros era
a proposito para su objeto: un corpulentisimo
roble que con algunos arboles de igual clase
subsistia para indicar lo que eran los gigantes
gue siglos atras fueron derribados a hachazos,
extendida su frondosa copa sobre sus cabezas,
mientras dando algunos pasos podian dirigir
sus miradas por la llanura sin ser vistos. Todos
elevaron a un tiempo los ojos a la poderosa ve-
getacion del &rbol secular, y comprendiendo
Ivonnet lo que de él esperaban todavia, hizo
con la cabeza una sefial de aprobacién, pidio el
memorandum de Fracasso, que entre las hojas
depositarias de sus delirantes pensamientos ya
s6lo tenia una en blanco; acerc6 a uno de los
Scharfenstein al rugoso tronco que no podia
abarcar con sus brazos, subié a las dos manos



enlazadas del gigante, de sus manos a sus
hombros y de éstos a las primeras ramas del
arbol, y en un momento se encaramé a una de
las mas robustas con tal soltura y seguridad
como un marinero a la verga de mesana o al
bauprés de su buque.

Durante la subida, Gertrudis le miré con zo-
zobra, mas sin manifestarla con ademanes ni
palabras; y al ver el desembarazo con que
Ivonnet se habia puesto en la rama y la facili-
dad con que volvié a todos lados la cabeza
comprendié que su amante no corria peligro
alguno a menos que le acometiese uno de los
vahidos a que estaba sujeto cuando encontraba-
se solo. Entretanto, Ivonnet dirigia los ojos al
Norte y al Mediodia dividiendo al parecer su
atencion entre los espectaculos a cual mas inte-
resante.

Esos repetidos movimientos de cabeza excita-
ban mucho la curiosidad de los aventureros,
gue en la espesura del soto no podian ver cosa
alguna de las que Ivonnet distinguia desde su



atalaya, y comprendiendo el mozo su impa-
ciencia, de la cual daban muestra levantando la
vista y preguntandole quedo: ;Qué hay? ;Qué
hay? hizoles con la mano una sefial como para
indicarles que luego sabrian tanto como él;
abrié la cartera de Fracasso, rasgd la ultima
pagina blanca, escribié en ella algunos renglo-
nes y enrollandola para que el viento no se la
llevara, la tiré a sus amigos.

Todos elevaron las manos para cogerla al
vuelo, incluso Gertrudis, que las tenia blancas y
pequefas; pero el papel cay6 entre las manazas
de Frantz, quien se eché a reir al darlo a Proco-
pio diciendo:

—Domat, gua yo no- sé leer el vrances.

No menos curioso que los demés de saber lo
gue pasaba, desdoblé Procopio el papel, y en
medio de la atencion general leyo lo siguiente:

“A mi derecha el castillo del Parcq esta ar-
diendo. El conde de Waldeck, sus dos hijos y
los cuarenta reitres siguen el camino que del



castillo lleva al campamento. Estan a unos dos-
cientos pasos de la punta del bosque donde nos
hallamos”.

“Otra partida sigue el camino del campamen-
to al castillo; formanla un jefe, un escudero, un
paje y cuatro soldados, y segun puedo juzgar
de aqui, el jefe es el duque Manuel Filiberto. La
partida est4 casi a igual distancia a derecha que
la de Waldeck a siniestra. Si ambas van al mis-
mo paso, cuando menos se percaten se toparan
de frente al extremo del bosque”.

“Si el duque Manuel, como es probable, ha
sido avisado por Crispin de lo que ocurre en el
castillo, vamos a ver curiosidades. Atencion
camaradas, que en efecto es el duque”.

Aqui terminaba el escrito de Ivonnet.

Era dificil decir mas en menos palabras y
prometer con mas sencillez un espectaculo que
ciertamente seria curioso si el aventurero no se
engafiaba sobre la identidad y las intenciones
de los personajes: asi es que dos amigos se acer-



caron cautelosos a la linde de la selva para pre-
senciar mas comodamente el espectaculo pro-
metido por el que iba a distinguirlo mejor que
nadie desde su elevado puesto.

Si el lector desea imitar a nuestros aventure-
ros, no se cure del conde Waldeck, ni de sus
hijos, y véngase con nosotros a la izquierda del
bosque para ponernos en comunicacién con el
personaje nombrado por Ivonnet, o sea con el
mismo héroe de nuestra historia.

No se engafid el joven aventurero; el jefe que
entre su paje y su escudero avanzaba al frente
de cuatro soldados, era el duque Manuel
Filiberto, generalisimo de las tropas del empe-
rador Carlos V en los Paises Bajos, quien, segun
su hébito, iba descubierto y llevaba el casco
colgado a la izquierda de la silla, desafiando asi
casi la lluvia y el sol, y con frecuencia también
los peligros de las batallas, de donde decian que
al ver sus soldados su insensibilidad al frio, al
calor y a los golpes, habianle apellidado Cabeza
de Hierro.



En la época a que hemos llegado era el
duque un hermoso y robusto joven de vein-
tisiete afos, estatura mediana, pelo corto,
despejada frente, cejas bien marcadas, ojos
azules, vivos y penetrantes, nariz recta, po-
blado bigote, barba puntiaguda, echado de
espaldas, como los descendientes de las es-
tirpes guerrera cuyos abuelos cifieron casco
durante muchas generaciones.

Su voz era suave y muy firme; jcosa rara! lle-
gaba a la expresion de la més violenta amenaza
sin elevarse sino de uno o dos tonos: el diapa-
son de la ira se escondia entre las gradaciones
casi imperceptible del acento, y de aqui que
sblo la personas de su intima confianza adivi-
naban los peligros a que se exponian los im-
prudentes que causaban o desafiaban aquella
ira, pasion tal concentrada que nadie podia
comprender su intensidad y medir su magnitud
sino cuando, precedida de relampago de los
ojos, tronaba y pulverizaba como el rayo; in-
mediatamente la fisonomia del duque recobra-



ba su habitual serenidad, sus ojos la placidez y
firmeza que lo distinguian, y su boca la benévo-
la sonrisa que la caracterizaba, bien asi como
desatado ya el rayo, termina la tempestad, se-
rénase el tiempo y sonrie la naturaleza.

El escudero que iba a su diestra, y llevaba al-
zada la visera era un mozo rubio, casi de igual
edad y de la misma estatura que el duque, de
ojos azules, llenos de brio y firmeza, de barba y
bigote de un rubio mas marcado que sus cabe-
llos, nariz de ventanas dilatadas como las del
ledn, labios cuyo carmin y frescura brillaban
entre el pelo que los cubria, sano y atezado ros-
tro, indicios de la fuerza fisica en sumo grado.
Pendia de su espalda una de aquellas terribles
espadas de dos manos, como las tres que Fran-
cisco | rompid en Marignan, y que por su longi-
tud se tiraban por encima del hombro; mientras
del armazon de su silla colgaba una de aquellas
pesadas hachas de armas que tenian filo por un
lado, maza por otro, y una agudisima punta
triangular, de manera, que sélo con ella se po-



dia tajar como con un hacha, golpear como con
un martillo y atravesar como una lanza.

A la izquierda del duque iba su paje, bello
adolescente de unos diecisiete afios, cabellos
azules de puro negros, cortados a la alemana,
como los llevan los caballeros de Holbein y los
angeles de Rafael; ojos velados por largas pes-
tafas aterciopeladas, dotados del raro color que
vaga entre el castafio y el morado y que Unica-
mente se nota en los ojos arabes o sicilianos. La
blancura mate de su tez, peculiar de las comar-
cas septentrionales de la peninsula italiana,
pareciase al marmol de Carrara, larga y amoro-
samente bafiada su palidez por el sol romano;
sus blancas y delgadas manecitas gobernaban
con maravillosa destreza un caballo tunecino,
llevando por silla una piel de leopardo con ojos
de esmalte, dientes y garras de oro, y por brida
un cordoncito de seda. Formaban su airoso y
sencillo traje un jubdn, calzas y toca de terciope-
lo negro, ésta con una pluma encarnada que,
sujeta por una presilla de diamante, oscilaba al



més ligero soplo de aire acariciando la espalda
de su duefio; casaca carmesi cefiida al talle por
un corddn de oro, del cual colgaba una daga
con una sola 4gata por pufio y botas de tafilete.
Presentados nuestros nuevos personajes, vol-
vamos a la accion por un instante interrumpida,
la que va a proseguir con méas animacion que
nunca. En efecto, el dugue Manuel Filiberto y
su séquito seguian andando, y a medida que se
acercaban al bosque el rostro del duque se obs-
curecia, como si adivinase el triste espectaculo
gue divisarian sus ojos al doblar aquella punta;
pero al llegar simultaneamente al extremo del
angulo, como lo previera Ivonnet, las dos parti-
das encontraronse, siendo lo més singular que
la mas numerosa se detuvo clavada en el suelo
por un sentimiento de sorpresa y miedo.
Manuel Filiberto dirigidse al conde Waldeck,
gue le aguardaba entre sus dos hijos, y a diez
pasos de distancia hizo una sefia a los que le
seguian, quienes se detuvieron con militar obe-
diencia, dejandole ir delante; cuando estuvo al



alcance de la mano del vizconde de Waldeck,
puesto como un escudo entre él y el conde, pa-
rése también el duque, y los tres caballeros sa-
ludaron llevando la mano al casco, no sin que el
bastardo de Waldeck calase la visera, como pa-
ra estar apercibido a cualquier lance.

Contestd el duque al triple saludo con una
sencilla inclinacion de cabeza, y dijo al vizconde
con la suave entonacion de su voz casi melo-
diosa:

—Sefor vizconde de Waldeck, mi augusto
amo el emperador Carlos V aprecia a los caba-
lleros dignos y valientes y vos lo sois. Tiempo
ha que yo quiero hacer algo por vos, y habién-
dose presentado la ocasién la he aprovechado.
Acabo de recibir la noticia de que se encuentra
reunida en Spira una compariia de ciento veinte
lanzas, cuya leva a la orilla izquierda del Rhin
mande en nombre de su Majestad el empera-
dor, y os nombro capitédn de esa compaifiia.

—Monserior...—balbuce6 el mancebo admi-
rado y sonrojandose de contento.



—AQqui tenéis vuestro despacho firmado por
mi y con el sello del Imperio —prosiguio el du-
gue sacando del pecho un pergamino—; tomad-
lo y partid al instante. Es proable que entremos
pronto en campafia, y necesitaré vuestra com-
pafia. Id, sefior vizconde; mostraos digno de la
gracia que se os concede, y que Dios os guarde.

La merced era grande, en efecto; asi es que
obedeciendo el mancebo sin replicar la orden
de partir enseguida, despidiose de su padre y
su hermano, diciendo a Manuel:

— Justiciero os llaman, Monsefior, y cierta-
mente lo sois para el bien y el mal, para el bue-
no y el malo. Habéis tenido confianza en mi, y
trataré de justificarla. Adios, monsefior.

Siguidle el duque con los ojos hasta que le
perdio de vista, y volviéndose luego al conde
con rostro severo, le dijo:

—iAhora a vos, sefior conde!

—NMonsefior —interrumpio éste—, ante todo
permitid que agradezca a V. A. el favor que
acaba de conceder a mi hijo.



—EI favor que he dispensado al vizconde de
Waldeck —contesté friamente Manuel—, no es
de agradecer, pues lo merece, y acordaos de lo
gue ha dicho: Hay justiciero para el mal y el
bien, para el bueno y el malo. jDadme la espa-
da, sefior conde!

—¢Entregaros la espada monsefior? ;Porqué?

—Ya sabéis que prohibi el robo bajo la pena
de palos u horca para los soldados, y arresto o
carcel para los jefes. Vos habéis contravenido a
mi orden introduciéndoos violentamente, a
pesar de las observaciones de vuestro hijo ma-
yor, en el castillo del Parcq, quitando las alhajas
a la castellana. Sois un ladrén. jEntregadme la
espada, sefior conde de Waldeck!

Pronuncié el duque estas palabras sin que el
tono de su voz cambiara visiblemente, excepto
para el escudero y el paje, quienes comenzando
a entender la gravedad del caso se miraron con
cierta inquietud. El conde se demudd; mas ya
hemos dicho que para un desconocido era difi-
cil adivinar en el tono de la voz de Mauel



Filiberto el grado de amenaza a que habia lle-
gado su justicia o su colera.

—ilLa espada, monsefior! —exclaé Waldeck.
iOh! sin duda he ejecutado otra maldad; un
caballero no entrega la espada por tan poca
cosa. —Y sonridse desdefiosamente.

—Si, sefior, si —repuso Manuel—, habéis co-
metido otro crimen, y lo callaba por respeto a la
nobleza alemana; més ya que lo queréis, habla-
ré. Escuchad: no satisfecho con robar a la duefa
de la quinta, habéisla atado a los pies de su ca-
ma amenazéndola con pegar fuego a la casa si
antes de dos horas no os daba doscientos escu-
dos nobles, y como la infeliz no ha podido
aprontaroslo, a despecho de las suplicas de
vuestro primogénito, habéis incendiado la gran-
ja para que la desgraciada victima reflexionase
antes de que las llamas prendieran al castillo...
Y mirad, no lo negaréis... Desde aqui se ve fue-
go y humo. Sois un incendiario. jEntregadme la
espada, sefior conde de Waldeck!



El conde rechind los dientes, pues principiaba
a comprender toda la resolucién que envolvian
las palabras del duque.

— Puesto que tan bien enterado estais del

comienzo, monserfior, no lo estaréis menos del

fin.

—Tenéis razon, caballero, todo lo sé, y si no lo

decia todo, es porque deseaba libraros de la

cuerda que merecéis.

—iMonsefor! —repuso Waldeck en son de
amenaza.

—iSilencio, caballero! Respetad. a wvuestro
acusador y temblad ante vuestro juez. Voy a
deciros el fin. Al ver las llamas que comenzaban
a elevarse, vuestro bastardo, que tenia la llave
del cuarto donde estaba atada la prisionera,
entro en la estancia, la infeliz no habia gritado
al ver el fuego avanzar, pues no era més que la
muerte, pero gritd al ver que el bastardo la co-
gia en brazos, pues era la deshonra. El vizconde
de Waldeck acudi6 a sus lamentos, intimando a
su hermano que soltara a la victima, y en vez de



contestar a la voz del honor, ech6 sobre la cama
a la sefiora 'y desnudo la espada. Tir6 de la suya
el vizconde, decidido a salvar a la castellana
con peligro de su vida, y ambos hermanos se
atacaron con profunda safia, pues hacia tiempo
gue se odiaban. Entonces entrasteis vos, y cre-
yendo que vuestros hijos peleaban por la ad-
quisicion de aquella dama, dijisteis: “La mujer
mé&s hermosa del mundo no vale una gota de la
sangre que circula en las venas del soldado.
Deponed las armas, hijos, que yo os avendré.”
Bajaron las espadas, pasasteis vos, y ambos os
miraban, no sabiendo lo que pensabais hacer;
os acercasteis a la mujer, y antes de que vues-
tros hijos tuvieran tiempo para oponerse a tal
infamia, echasteis mano a la daga y se la hun-
disteis en el pecho. No digais que no ha sucedi-
do asi, pues vuestra daga aun estd humeda, y
ensangrentadas vuestras manos. jSois un asesi-
no! iDadme la espada, sefior conde de Waldeck!

—Poco cuesta decirlo, monsefor; un Waldeck
no os entregard la espada, principe coronado o



sin corona, aunque fuese solo contra vosotros
siete, y menos cuando tiene a su hijo a su dere-
chay cuarenta soldados detras.

—~Pues si no queréis entregarmela de grado —
—dijo Manuel con voz un poco alterada—, yo la
tomaré por fuerza.

Y haciendo saltar el caballo pusose al lado del
conde, muy estrechado por éste para tirar de la
espada, echaba mano a la pistola, cuando Ma-
nuel Filiberto, con mano segura, disparo la suya
a boca de jarro, abrasandole la cara y volandole
los sesos. Apenas tuvo tiempo el conde para
gritar, y abriendo los brazos inclinése pausa-
damente de espaldas sobre la grupa del caballo,
perdio el estribo izquierdo y cayo al suelo.

El justiciero habia hecho justicia: el conde mu-
rié al momento.

Cubierto con su férrea armadura, el bastardo
de Waldeck habia permanecido inmovil como
una estatua ecuestre, y al escuchar el tiro, al ver
gue su padre caia, exhal6 un grito de rabia y



exclamo en aleman dirigiéndose a los asombra-
dos reitres:

—iA mi, —compaferos! Ese hombre no es de
los nuestros. jMuera el duque! jMueral!

Los reitres movieron la cabeza en sefal de
negacion, y el mancebo continud, més y mas
arrebatado de ira:

—¢No queréis vengar al que os queria como
un padre y os colmaba de oro satisfaciéndoos
de botin? Pues le vengaré yo, jingratos y cobar-
des!

Y al desnudar el acero para echarse sobre el
duque, dos reitres asieron las riendas de su ca-
ballo, mientras otro le oprimia en sus brazos. El
mancebo forcejeaba furioso llenando de injurias
a los que le asian, y el duque le miraba con cier-
ta compasion, comprendiendo el dolor de un
hijo a cuyos pies cae muerto su padre.

—Alteza —preguntaron los reitres—, ;qué
hacemos con ese hombre?



—Soltadle —dijo el duque—; habiéndome
amenazado, si yo le prendiera, tal vez supon-
dria que tengo miedo.

Arrancaron los reitres la espada de manos del
bastardo, dejaronle libre, el mozo salvo de un
salto el espacio que le separaba del duque,
guien le esperaba empufiando otra pistola.

—NManuel Filiberto, duque de Saboya y prin-
cipe del Piamonte —qgrit6 el bastardo de
Waldeck dirigiendo hacia él la mano en sefal
de amenaza, desde hoy habra entre ti y yo un
odio mortal. Manuel Filiberto... jhas muerto a
mi padre! Mirame bien afiadié calandose la
visera, y cada vez que me veas el semblante, de
dia o de noche, en una fiesta o en un combate...
jay de ti, ay de ti, Manuel Filiberto! ...

Y volviendo grupas, partio al galope agitando
la diestra como para fulminar maldiciones co-
ntra el duque, diciéndole por ultima vez:

—iAy de ti!

—iMuiserable! —qgrit6 el escudero de Manuel
espoleando su caballo para alcanzarle.



—Te prohibo que des un paso mas Scianca—
Ferro —exclamo el duque.

Y dirigiéndose al paje que con rostro descolo-
rido parecia dispuesto a vaciar los arzones, ten-
diole la mano diciéndole:

—¢Qué es eso, Ledn? A fe que al verte tan
demudado y tembloroso te tomarian por una
mujer.

—iAh duque mio! —murmuro el paje—, de-
cidme que no estais herido, 0 me muero.

—iNifio! ¢acaso no esta Dios de mi parte?
Amigos mios —dijo luego el duque a los reitres
indicando el cadaver del conde—, dad sepultu-
ra cristiana a ese hombre, y la justicia que acabo
de ejecutar sea para vosotros una prueba de
gue a mis ojos, como a los del Sefior, no hay
grandes ni pequenios.

Hizo con la cabeza una sefial a Scianca—Ferro
y a Leon, y tomo con ellos el regreso del cam-
pamento, sin que su frente conservara rastro
alguno de la terrible ocurrencia, a no ser la
arruga habitual que al parecer profundizaba



més que de costumbre el surco del pensamien-
to.

VII
HISTORIA'Y NOVELA

Entretanto los aventureros, testigos invisibles
de la narrada catéstrofe, dirigiendo una triste
mirada a las humeantes ruinas del castillo del
Parcq vuelven a la cueva para dar cima al con-
trato de sociedad que si bien inutil por el pre-
sente no puede menos de producir en lo veni-
dero los més maravillosos frutos para la asocia-
cién en ciernes; mientras cumpliendo los reitres
el encargo o mandato de sepultar a su antiguo
jefe, cavan en el cementerio de Hesdin la hoya
de quien descansa ya en la esperanza de la mi-
sericordia divina; por ultimo, Manuel Filiberto
se encamina a su tienda entre el escudero
Scianca—Ferro y el paje Ledn, dejando todo lo
gue hasta aqui s6lo ha sido proemio, exposicion
y personajes secundarios de nuestro drama por



la accion real y las principales figuras que ulti-
mamente se han presentado, para dar al lector
mas completa noticia de sus caracteres y situa-
cibn moral y politica, hagamos una excursion
historica y novelesca al dominio del pasado,
suntuoso reino del poeta y del historiador que
ninguna revolucion puede arrebatarles.

Tercer hijo de Carlos 111 el Bueno y de Beatriz
de Portugal, naci6 Manuel Filiberto en el pala-
cio de Chambery a 8 de julio de 1528, fue bauti-
zado con el doble nombre de Manuel Filiberto,
en consideracion de su abuelo materno el rey
Manuel de Portugal y en virtud de un voto que
su padre ofreciera a San Filiberto de Tournus.

Naci6 a las cuatro de la tarde, y presentése
tan débil a las puertas de la vida, que la respira-
cién del nifio hubo de sostenerse gracias al so-
plo que introdujo en sus pulmones una dama
de su madre, y hasta la edad de tres afios vivio
con la cabeza caida sobre el pecho sin que pu-
diera estar en pie.



Asi es que cuando el horéscopo que a la sa-
zon acostumbraba sacarse al nacimiento de los
hijos de principes, predijo que el recién nacido
seria un gran guerrero y daria mas lustre a la
casa de Saboya que Pedro el Pequefio Carlomag-
no, Amadeo V el Grande, y Amadeo VI, apelli-
dado el Conde Verde, su madre no pudo menos
de derramar lagrimas, y su padre, principe pio
y resignado, dijo, moviendo la cabeza con aire
de duda al matematico que le hacia la predic-
cion:

—Dios te escuche, amigo.

Era Manuel Filiberto sobrino de Carlos V por
parte de su madre Beatriz de Portugal, princesa
la mas bella y cumplida de su época, y primo
de Francisco | por la de su tia Luisa de Saboya,
bajo cuya almohada decia el condestable de
Borbon que dejo el corddn del Espiritu Santo
gue Francisco | le reclamaba.

Era también tia suya la ingeniosa Margarita
de Austria, que dejo una coleccion de canciones
manuscritas, existente hoy en la Biblioteca Im-



perial de Francia, y que, acometida de una tem-
pestad, al dirigirse a Espafia para unirse con el
infante hijo de Fernando e Isabel, después de
haberse desposado con el delfin de Francia y el
rey de Inglaterra, componia ella misma el si-
guiente epitafio suponiendo proxima su muer-
te:

Lloradla, amores; lloradla
a Margarita la Bella

gue tres veces prometida
hubo de morir doncella.

Respecto de Manuel Filiberto, hallabase, co-
mo hemos dicho, tan débil, que a pesar de la
prediccion del astrélogo, segun la cual habia de
ser un guerrero insigne, su padre le destiné a la
Iglesia, y a la edad de tres afios envidle a Bolo-
nia para que besase los pies al Papa Clemente
VII, quien iba a coronar a su tio el emperador
Carlos V, por cuya recomendacion el joven



principe obtuvo del Papa la promesa de un ca-
pelo de cardenal.

De ahi el dictado de Cardenalito que en su ni-
fiez le dieron y que tanto le molestaba, pues
antes creia ser gran guerrero que pia y santa
eminencia.

La dama o amiga de la duquesa de Saboya
gue a la hora del parto vivificé con su aliento el
de Manuel Filiberto, habia dado a luz seis me-
ses antes un nifo tan fuerte como enclenque era
el de la marquesa, y al ver ésta salvado su hijo
por aquélla, le dijo:

—Querida Lucrecia, ahora este nifio es tan
tuyo como mio: te lo doy, crialo, prosigue la
obra que empezaste cuando con tu aliento le
sostuviste, y ambos te deberemos su vida.

Recibié Lucrecia como depédsito sagrado al
nifio de quien la hacian madre, y si bien era de
temer que el heredero del duque de Saboya
cobraria vida y fuerza en perjuicio de Reinaldo,
gue asi era el nombre del hijo de la nodriza,
pues la parte de alimento necesaria para Ma-



nuel disminuiria la de su hermano de leche, a
los seis meses era Reinaldo més fuerte que otro
cualquiera de un afio.

Ademas la Naturaleza también hace milagros,
y sin que se agotara un instante el manantial
materno, ambas criaturas amamantaronse en
los mismos pechos. La duguesa Beatriz suspi-
raba al ver en un mismo seno al nifio extrafio
tan robusto y al nifio propio tan enfermizo.

No parecia sino que Reinaldo comprendia la
debilidad de su hermano y de ella se adolecia; a
veces al ducal nifio se le antojaba el pecho del
otro, y sonriéndole éste dejaba su lugar a la
caprichosa criatura. Asi crecieron los dos nifios
en el regazo de Lucrecia: a los tres afios Reinal-
do parecia tener cinco, y Manuel Filiberto, co-
mo hemos dicho, apenas andaba, costandole su-
mo trabajo levantar la cabeza sobre el pecho
caida.

Entonces fue cuando le enviaron a Bolonia y
el papa Clemente VII le prometi6 el capelo de
cardenal. Cualquiera habria creido que seme-



jante promesa era de buen aguero y que el dic-
tado de Cardenalito le valia la proteccion de
Dios, pues a contar desde la edad de tres afios
principié a mejorar su salud y a robustecerse su
cuerpo.

Quien hacia maravillosos progresos en este
concepto era Reinaldo: sus manos hacian peda-
zos los més solidos juguetes, y no podian tocar
ninguno que no lo rompiera; hiciéronselos de
acero, y los deshizo cual si fuesen de porcelana,
de manera que el buen duque Carlos Ill, a
guien gustaba mucho ver jugar a los dos nifios,
llamaba Scianc-Ferro (Rompefierro) al amigo de
Manuel. Y queddle el apodo.

Lo singular es que Scianca—Ferro no empleaba
su prodigiosa fuerza sino en proteger a Manuel,
a guien amaba en vez de tenerle envidia, como
tal vez hubiera hecho otro nifio. Tocante a Ma-
nuelito, envidiaba muchisimo la fuerza de su
hermano, y de buena gana hubiera cambiado su
mote de Cardenalito por el de Scianca-Ferro.



No obstante, parecia que también cobraba
cierto vigor al contacto de fuerzas superiores,
pues midiendo Scianca-Ferro las suyas con las
del débil principe, luchaba y corria con él, y
para no desanimarle, algunas veces se dejaba
dominar en la carrera y la lucha. Eranles comu-
nes todos los ejercicios: equitacion, natacién y
esgrima; y aunque Scianca—Ferro, le superaba
en todos, comprendiase que s6lo era cuestion
de afos, y que a pesar de su atraso Manuel
prometia adelantar mucho. Los dos nifios eran
carne y ufia y querianse como hermanos, ence-
labanse uno de otro, cual un amante de su no-
via, y con todo se acercaba la hora en que iba a
tomar parte en sus juegos otro compafiero a
quien tendrian igual carifio.

Un dia que la Corte del duque Carlos Ill se
hallaba en Verceil a causa de ciertos desérdenes
acaecidos en Milan, ambos jovencitos salieron a
caballo con su maestro de equitacion, dieron un
largo paseo a la orilla izquierda del Sesia, pasa-
ron de Novara y acercdronse casi al Tesino. El



corcel del duquesito iba delante, cuando un
toro de una dehesa vecina, rompiendo la valla
gue lo cercaba, espanté el caballo del principe,
el cual corrié desbocado a campo traviesa, sal-
tando arroyos, matorrales y setos. Aunque Ma-
nuel era diestrisimo jinete, y por consiguiente
no habia que temer por él, volé Scianca-Ferro
en su seguimiento por el mismo camino, sal-
vando los obstaculos que hallaba, mientras que
el profesor de equitacidon, mas prudente y avi-
sado, daba un rodeo que debia conducirle a un
lugar donde se dirigian los dos joévenes.

Después de media hora de desenfrenada ca-
rrera, no viendo ya Scianca-Ferro a Manuel y
temeroso de que le hubiese ocurrido alguna
desgracia, llamé a grandes voces hasta que por
ultimo crey6 oir la del principe por la parte de
la aldea de Oleggio; tomo, pues, esta direccion,
y guiado por la voz le encontré al margen de un
riachuelo tributario del Tesino.

A sus pies habia una mujer muerta, y en sus
brazos un nifio de cuatro o cinco afios casi mo-



ribundo. El caballo, ya calmado, pacia los tier-
nos retofios de los arboles mientras que su due-
fio procuraba volver al conocimiento al chiqui-
llo. La mujer parecia haber perecido de cansan-
cio, de miseria y de hambre, y el nifio, segun
trazas, se moriria de inanicion.

Scianca-Ferro marché al galope a Oleggio,
distante de alli una milla, adonde hubiera ido
Manuel a no impedirselo el nifio, que habién-
dose cogido a él y temiendo morir si le dejaba,
no queria soltarle. El pobrecito le llevé al lado
de la mujer y le decia con el lamentable acento
de la nifiez inconsciente de su desgracia:

—iDespierta a mama! jDespiértala!

Manuel lloraba. ;Qué otra cosa podia hacer?
Veia por primera vez la muerte, y daba lo que
tenia: la riqueza del llanto.

Scianca-Ferro regresé con pan y vino de Asti,
introdujeron en vano algunas gotas en la boca
de la madre, pues era cadaver.

Aungue el nifio lloraba porque su madre no
queria despertarse, bebid, comid y recobro al-



gunas fuerzas. En esto llegaron dos aldeanos
avisados por Scianca-Ferro, quienes habian
hallado al maestro de equitacién lleno de zozo-
bra por sus dos discipulos, y lo acompafiaban al
punto que se les indicara.

Sabian, por consiguiente, que hablaban con el
principe de Saboya, y como el duque Carlos era
apreciadisimo de sus subditos, ofreciéronse a
cumplir cualquier mandato que Manuel quisie-
ra darles respecto del infeliz huérfano y su ma-
dre. Eligi6 Manuel a una mujer que le parecio
bondadosa y compasiva, la entregd cuanto di-
nero llevaban él y Scianca—Ferro, y apuntando
su nombre, le rog6 que atendiese al entierro de
la madre y cuidara de las necesidades del hijo.

Como ya se hacia tarde, el profesor de equita-
cién insistio para que los dos jovencitos volvie-
sen a Verceil. El huérfano lloraba a lagrima vi-
va; no queria dejar a su buen amigo Manuel,
cuya calidad desconocia, aunque sabia su nom-
bre. El principe prometid ir a verle, y esto con-
solé algun tanto al nifio, que, sin embargo, no



dejaba de tender los brazos al salvador que la
casualidad le deparaba. Y en efecto, si el auxilio
enviado por la Providencia al huerfanito hubie-
se tardado dos horas no mas, hubiéranle encon-
trado muerto al lado de su madre.

Por méas que apretaron el paso a instancias del
maestro de equitacion, los dos discipulos llega-
ron muy entrada la noche al palacio de Verceil,
donde hallaron gran ansiedad por su larga au-
sencia. La duquesa les habia hecho buscar por
todas partes, y preparabase a darles una severa
reprension, cuando Manuel relat6 el caso con
su suave voz, bafada en la tristeza que aquel
sombrio suceso habia infundido en su alma.
Alabando cual merecia el comportamiento de
los dos nifios, Beatriz particip6 del interés que
su hijo se tomaba por el huérfano, declarando
qgue al dia siguiente o en cuanto se hubiesen
efectuado las exequias de la madre, iria a visi-
tarle personalmente.

En efecto, al otro dia marcharon para Oleggio
la duquesa en litera y los dos jévenes a caballo,



y al llegar cerca de la aldea, no pudiendo Ma-
nuel dominar su impaciencia, picd espuelas
para ver cuanto antes al huerfanito. Su apari-
cion llené de gozo al infeliz nifio. Habia sido
menester separarle por fuerza de su madre,
pues no queria creer que hubiese muerto, y no
dejaba de clamar:

—No la cubrdis de tierra, no la cubrais de tie-
rra; os prometo que se despertara.

Desde que se llevaron a su madre de la casa,
fuéles necesario encerrarle, pues se empefiaba
en ir a reunirse con ella. Manuel le consol6 con
su presencia y le dijo que su madre estaba para
llegar, deseosa de verle.

—ijAh! (TG tienes mam4? Yo pediré a Dios
que tu mama no se duerma para no despertarse
mas.

Gran noticia era para los aldeanos la que aca-
baba de darles Manuel de la llegada de la du-
guesa; corrieron a recibirla, y como al atravesar
las calles decian a donde se dirigian, siguioles
toda la aldea. Lleg0, por ultimo, el cortejo, pre-



cedido de Scianca—Ferro, que habia tenido la
galanteria de quedarse junto a la duquesa para
servirla de escudero.

Manuel present6 su protegido a su madre, la
cual pregunto6 al nifio lo que aquél se habia ol-
vidado de preguntarle: como se llamaba, y
quién era su madre. Dijo que se llamaba Le6n y
su madre Leona; no quiso dar mas explicacio-
nes, y a cuantas preguntas le hacian respondia:
“No sé”.'Y, sin embargo, adivindbase que aque-
lla ignorancia era fingida y encerraba un secre-
to.

Su moribunda madre seguramente le habia
encomendado que sélo dijera lo que contestaba
y, en efecto, era precisa la Ultima recomenda-
cién de una madre moribunda para causar se-
mejante impresion en un nifio de cuatro afios.

Examino Beatriz al huérfano con femenina
curiosidad, y vio que a pesar de su tosco vesti-
do tenia blancas y primorosas manos, las cuales
denotaban que de ellas habia cuidado una ma-
dre elegante y distinguida, notando al propio



tiempo que ademas de usar un lenguaje aristo-
cratico, hablaba correctamente el italiano y el
francés.

Quiso asimismo la duquesa ver los vestidos
de la madre: eran de aldeana, pero los que la
habian amortajado dijeron que nunca vieron
rostro méas blanco, manos mas delicadas, ni pies
mas brevisimos.

Lo que sobre todo descubria la clase de la po-
bre mujer, no obstante su traje de aldeana, su
saya de indiana, su corpifio de pafio burdo y
Sus gruesos zapatos, era que llevaba medias de
seda. Sin duda habia huido disfrazada, conser-
vando Unicamente las medias al cambiar de
traje.

La duguesa interrog6 a Ledn sobre todos esos
puntos, y contestdé siempre: “No sé”. No pu-
diendo recabar otra cosa, recomendd nueva-
mente el huérfano a los aldeanos que de é1 cui-
daban, les entregd doble suma de la que ya
habian recibido, y les encargd que se informa-
ran de la madre y del nifio en las cercanias,



prometiéndoles una gratificacion si conseguian
darle algunas aclaraciones. Ledn queria a todo
trance seguir a Manuel, y éste casi estaba por
rogar a su madre que accediera a la peticion del
huérfano, pues le tenia verdadera compasion.
El principe le prometio ir a verle, y la misma
duquesa dio palabra de hacerle otra visita.

De cierto hubiera querido Beatriz cumplirla,
pero desgraciadamente se lo impidieron los
sucesos de aquella época.

Francisco | declard por tercera vez la guerra a
Carlos V con motivo del ducado de Milan, a
cuya herencia creia tener derecho por parte de
Valentina Visconti, esposa de Luis de Orleéns,
hermano de Carlos VI. El primero habia ganado
la batalla de Marignan y el segundo, perdido la
de Pavia.

Después del tratado de Madrid, de la prision
de Toledo, y, particularmente, de la fe jurada,
era de admitir que Francisco | renunciaria a
toda pretension sobre aquel infeliz ducado, que
a serle concedido, hubiera hecho vasallo del



Imperio al rey de Francia; pero, por el contrario,
s6lo esperaba una ocasion para reivindicarlo, y
asio la primera que se presentd. Por casualidad
era buena, y buena o mala, Francisco | no la
habria despreciado, pues es bien conocida su
poca escrupulosidad en punto a las delicadezas
gue predominan en la raza de necios apellida-
dos hombres de bien. Por lo demaés, véase la
ocasion que se le concedia:

Maria Francisco Sforza, segundo hijo de Lu-
dovico el Moro, reinaba en Milan bajo la tutela
del emperador, a quien compro su ducado en
23 de diciembre de 1529 por la cantidad de cua-
trocientos mil ducados, pagadera en el primer
afno de su reinado, y por la de quinientos mil
pagadera en los diez siguientes, entregando en
garantia de lo estipulado los castillos de Milan,
Como y Pavia, ocupados por los imperiales.

Ocurrid, pues, que por los afios de 1534 Fran-
cisco | acredit6 en la Corte del duque Sforza a
Francisco Maraviglia, caballero milanés que de-
bia su fortuna al rey de Francia, y que volvio



rico y contentisimo a su ciudad natal con toda
la magnificencia de un embajador, en compafiia
de su esposa y una hija de tres afios, dejando en
Paris a su hijo Odoardo, de doce, entre los pajes
del monarca francés.

¢Porgqué ese embajador queria mal al empe-
rador Carlos V? ;Porqué este ultimo invit6 al
duque Sforza a desembarazarse de él a la pri-
mera ocasion? Lo desconocemos, y soOlo po-
driamos saberlo si se descubriera la correspon-
dencia secreta del emperador con el duque de
Milan, como se encontroé la que tuvo con Cosme
de Médicis. Lo cierto es que los criados de Ma-
raviglia armaron pendencia con gente del pais,
y habiendo tenido la desgracia de matar a dos
subditos de Sforza, éste ordend encerrar a Ma-
raviglia en el castillo de Milan, que, como
hemos dicho, ocupaban los imperiales.

¢Qué fue de Maraviglia? Nadie lo supo nunca
verdaderamente: unos decian que le habian
envenenado; otros, que habia resbalado y caido
en una mazmorra subterranea, cuya proximi-



dad no acordaron advertirle; en fin, la versién
méas probable y acreditada era que le habian
asesinado en la cércel. Lo cierto es que desapa-
recid, y casi al mismo tiempo desaparecieron
también su esposa e hija, de quienes nunca se
oy06 hablar més.

Esos acontecimientos pasaron pocos dias an-
tes de encontrar Manuel al nifio perdido y a la
mujer muerta a la orilla de un arroyo, e iban a
ejercer notable influjo en la suerte del duque
Carlos.

Francisco | asi6 la ocasion por los cabellos y se
decidi6 a la guerra, no a peticién del hijo, que
clamaba venganza contra los asesinos de su
padre, no por la ofensa hecha a su Real Majes-
tad en la persona de un embajador, no en des-
agravio del derecho de gentes, violado por un
homicidio, no: el rencor y el deseo de venganza
gue fermentaban en el pecho del vencido de
Pavia, del preso de Toledo, condujéronle a re-
solver la tercera expedicion de Italia.



El momento era propicio: Carlos V peleaba en
Africa con el famoso Kahir-Eddin, apellidado
Barbarroja. Sin embargo, para ejecutar la pro-
yectada invasion era indispensable pasar por
Saboya, en la cual reinaba Carlos el Bueno, pa-
dre de Manuel Filiberto, tio de Francisco | y
cufiado de Carlos V.

¢Por quién se declararia Carlos el Bueno?
¢Por su cuiado o su sobrino? Importaba cono-
cerlo, y se sospechaba, estando todas las proba-
bilidades en favor del Imperio y en contra de
Francia.

En efecto, el duque de Saboya habia entrega-
do en prenda de su fe a Carlos V, su hijo pri-
mogénito Luis, principe del Piamonte, negan-
dose a recibir de Francisco | el cordon de San
Miguel y una compariia de ordenanza con doce
mil escudos de retribucion; y después de ocu-
par tierras del marquesado de Saluces, feudo
movible del Delfinado, negaba a la corona de
Francia el homenaje de Faucigny, y habia escri-
to al emperador la enhorabuena por la batalla



de Pavia y por la prision de Francisco I, pres-
tando ultimamente dinero al condestable de
Borbon al pasar éste por sus Estados para ir a
perecer a manos de Benvenuto Cellini en el sitio
de Roma.

Convenia, sin embargo averiguar, si las dudas
tenian buen fundamento, y con este objeto
mando6 Francisco | a Turin al presidente del
Parlamento de Paris, Guillermo Poyet, con en-
cargo de pedir al duque Carlos el paso del ejér-
cito francés por la Saboya y el Piamonte, y la
entrega de Montmelian, Veillane, Chevas y
Verceil, como plazas de seguridad.

Por el contrario, Francisco | ofrecia al duque
Carlos tierras en Francia y efectuar el enlace de
su hija Margarita con el principe Luis, hermano
mayor de Manuel Filiberto. Carlos Ill encarg6
al presidente piamontés Purpurat para discutir
con Guillermo Poyet, autorizdndole para per-
mitir el paso de las tropas francesas por las
provincias de Saboya y Piamonte, previniéndo-
le que primero respondiese con prérrogas, Yy Si



Poyect insistia, con la absoluta negativa de las
cuatro plazas. Acalorése la discusion entre los
dos plenipotenciarios, en términos que vencido
Poyet por las irrebatibles razones que aducia
Purpurat, termind exclamando:

—Asi sera, porque el rey lo quiere.

Dispensad —respondié su interlocutor— esa
ley no se encuentra entre las del Piamonte.

Y se levant6 poniendo el porvenir en manos
de la omnipotencia del rey de Francia y de la
sabiduria del Altisimo. Rotas las conferencias,
hallandose el duque Carlos en su palacio de
Verceil durante el mes de febrero de 1535, lle-
varon a su presencia un heraldo que le declar6
la guerra de parte de Francisco I. Escuchdle el
duque sosegadamente, y cuando aquel hubo
acabado su mensaje, dijole con tranquilo acento:

—Amigo mio, siempre he prestado servicio al
rey de Francia, y suponia que los titulos de
aliado, amigo, servidor y tio merecian otro pro-
ceder. He hecho cuanto en mi mano ha estado
para vivir con él en buena inteligencia, sin olvi-



dar cosa alguna para convencerle de que sin
razon se ha irritado conmigo. Sé muy bien que
mis fuerzas no pueden, ni por asomo, compa-
rarse con las suyas; mas puesto que de ninguna
manera quiere rendirse a la razon y se muestra
determinado a apoderarse de mis Estados, de-
cidle que me encontrara en la frontera dispues-
to a defenderme con la ayuda de mis amigos y
aliados. Mi sobrino el rey ya conoce mi divisa:
Nada le falla a quien le queda Dios.

Y despidi6 al heraldo mandando que le en-
tregaran un traje riquisimo y un par de guantes
llenos de escudos. Después de semejante res-
puesta, precisaba prepararse para la guerra, y la
primera resolucion que tom¢é Carlos 11l fue po-
ner en seguridad a su esposa e hijo en su forta-
leza de Niza.

Anunciada, pues, como muy cercana la ida a
Niza, Manuel Filiberto juzgd que era hora de
obtener de su madre una gracia que hasta en-
tonces se abstuvo de pedir: la de sacar a Ledn
de aquella casa de aldeanos, toda vez que le



habian dejado interinamente en ella para que
algun dia fuese como Scianca—Ferro, verdadero
amigo del joven principe.

Ya hemos dicho que la duquesa Beatriz era
una sefiora muy circunspecta: la finura de fac-
ciones, el primor de manos y la distincion de
lenguaje que en el huérfano notara, induciala a
creer que en los bastos vestidos de la madre y
del hijo se ocultaba alguin gran misterio, y como
ademas abrigaba un corazén dotado de senti-
mientos religiosos, vio el brazo de Dios en el
hallazgo que tuvo Manuel a causa del percance
del toro, percance casi providencial, puesto que
no tuvo mas resultado que el de llevar al joven
principe al punto donde yacian la mujer difunta
y el nifio moribundo. Pensé que en el momento
en que la desgracia se acercaba a su casa y el
angel de las horas sombrias ensefiaba a su es-
poso, a ella 'y a su hijo el misterioso camino del
destierro, no era oportuno rechazar al huérfano,
gue una vez hombre seria para ella un amigo,
acordandose del enviado de Dios que se pre-



sent6 como un sencillo viajero en el entristecido
hogar del ciego Tobias, a quien, por manos de
su hijo, devolvié més adelante la alegria y la
vista. Y lejos de resistir a los ruegos de Manuel,
a la primera palabra que éste le dijo anticipdse a
su peticion, y con autorizacion del duque auto-
riz6 a su hijo para trasladar a Verceil a su tierno
protegido.

Al amanecer del siguiente dia fue Manuel a
las caballerizas, ensillé él mismo su caballo ber-
berisco, y dejando lo deméas al cuidado de
Scianca—-Ferro, march6 a Oleggio a escape ten-
dido.

Hallé a Ledn muy triste: el pobre huérfano
habia oido decir que la desgracia habia entrado
asimismo en casa de sus ricos y poderosos pro-
tectores, y que la Corte se iba a Niza, pais cuyo
nombre le era desconocido; y cuando Manuel
llegé acalorado de su carrera y con risuefio y
alegre rostro, Ledn lloraba como si por segunda
vez hubiese perdido a su madre. Los nifios ven
a los angeles al través de sus lagrimas, y no



exageramos diciendo que Manuel se aparecio
como un angel a través de las lagrimas del
huerfanito.

El principe cont6 en pocas palabras la buena
noticia a Ledn, y la risa vino en pos del llanto.
iDichosa edad y época dichosa aquella en que el
llanto y la risa se tocan!

Dos horas después de Manuel llegd
Scianca—Ferro con el primer escudero del
principe y dos picadores, uno de los cuales
conducia del diestro la hacanea de la duque-
sa. Gratificaron al labriego que durante seis
semanas habia cuidado de Leon, y éste les
estrechd llorando todavia, si bien derramaba
ya lagrimas de placer. Ayuddle Manuel a
montar a caballo, y temiendo que ocurriera
alguna desgracia a su protegido, quiso llevar
él mismo la hacanea por la brida.

En vez de estar celoso de esta nueva amistad,
Scianca—Ferro galopaba alegre, yendo y vinien-
do, explorando el camino como hubiera hecho
un verdadero capitan y sonriéndose con aquella



gracia infantil que ensefa a un tiempo los dien-
tes y el corazén al amigo. Asi entraron en Ver-
ceil; los duques abrazaron a Leon, quien desde
entonces fue de la familia, y al otro dia dirigié-
ronse a Niza, a donde llegaron sin novedad.

VIl
EL ESCUDERO Y EL PAJE

No intentamos historiar la gran rivalidad que
conmovié a Europa al comienzo del siglo XVI:
Dios nos libre de tan ardua tarea, ya con tanto
acierto ejecutada por escritores mas competen-
tes que nosotros. Mas humilde es la que nos
hemos impuesto en esta ocasion, y al mismo
tiempo mas pintoresca para nosotros y mas
entretenida para el lector. En la siguiente narra-
cién solo columbraremos la cima de los extra-
ordinarios sucesos que parecidos a las altisimas
cumbres de los Alpes alzan sobre las nubes sus
picos cubiertos de nieves eternas.



Francisco | cruzo la Saboya y el Piamonte, re-
corrid Italia, y por espacio de tres afios el cafion
del Imperio y el de Francia rugieron tan pronto
en Provenza como en el Milanesado. jHermosas
campifias de Lombardia y del Piamonte, Uni-
camente el angel de la muerte sabe los cadave-
res que necesitasteis para vuestra inagotable
fertilidad! Durante aquel tiempo y bajo el her-
moso cielo de Niza, azul de dia y refulgente de
noche, donde hasta los insectos son voladoras
centellas, los nifios crecian al lado de la duque-
sa Beatriz y a los ojos de Dios.

Leon participaba de todos los juegos de sus
dos amigos, mé&s no en todos sus ejercicios,
pues los harto violentos del arte militar no cua-
draban a sus manecitas, y sus maestros decian
gue sus brazos no podian manejar con marcial-
dad la lanza o el escudo. Es cierto que Leo6n
tenia tres aflos menos que sus comparfieros, pe-
ro en realidad parecia que mediaban diez entre
ellos, principalmente desde que Manuel, sin
duda por la gracia del Sefior que le destinaba



para grandes hechos, crecia en fuerza y salud
como si se hubiese empefiado en alcanzar la
ventaja que en este concepto le llevaba Scianca-
Ferro. Este dese0 ser escudero del duquesito, y
Ledn, no tan ambicioso, se content6 con ser su
paje.

A la sazo6n tavose la noticia de que habia fa-
llecido en Madrid el principe Luis, hijo primo-
génito del duque, la cual abrumé de pena a
Carlos y Beatriz; y si hay consuelo para un pa-
dre y sobre todo para una madre a la muerte de
su hijjo, Dios se dignaba depararselo.

Hacia tiempo que el principe Luis vivia lejos
de sus padres, mientras que al lado de los du-
ques florecia Manuel como un lirio y medraba
como un roble, cual si quisiera acreditar cada
dia més la prediccion del astrélogo.

No hay duda, sin embargo, de que Dios habia
querido probar a los desterrados, pues no tardo
en afligirles con otra desgracia mas cruel. La
duquesa Beatriz cayé en cama, y a pesar de la
medicina, de los cuidados de su esposo, de su



hijo y de sus damas, expir6 en 8 de enero de
1538; el dolor del duque fue grande, aunque
religioso, y el de Manuel casi rayé en desespe-
racion. Por dicha el nifio ducal tenia a su lado
otro huérfano que conocia lo que eran lagrimas.
iQué hubiera sido de él sin el tierno amigo que
no trataba de consolarle y por toda razén, por
toda filosofia se limitaba a mezclar su llanto con
el suyo!

Scianca-Ferro sentia ciertamente la muerte de
la duquesa, y si hubiese podido resucitarla
yendo a provocar a un descomunal gigante en
su torre, 0 a desafiar a un dragén fabuloso en su
antro, el paladin de once afios habria partido al
momento para ejecutar una hazafa que aunque
le costara la vida hubiese devuelto la dicha y el
contento a sus amigos; pero a eso atenianse los
consuelos que sabia ofrecer: dificilmente brota-
ban lagrimas de su vigorosa naturaleza, si bien
una herida podia hacerle derramar sangre, un
sufrimiento nunca le arrancaba llanto. Scianca—



Ferro queria vencer peligros, no sobrellevar
desdichas.

¢Queé hacia, pues, el escudero entre tanto Ma-
nuel Filiberto lloraba con la cabeza reclinada en
el hombro de su paje? ... Ensillaba el caballo,
cefiia la espada, colgaba del arz6n una maza de
armas, y vagando por la magnifica pendiente
de colinas a cuyos pies gime el Mediterréneo,
como el fiero dogo que todo lo deshace, creia
tenérselas con los herejes de Alemania o los
sarracenos de Africa, forjabase enemigos fantas-
ticos, y a falta de corazas por abollar o de cascos
por romper, rompia pefias con la maza, tajaba
abetos y pinos con la espada, hallando alivio a
su dolor en los violentos ejercicios a que le
compelia su fuerte organizacion.

Transcurrieron horas, dias y meses; acabaron-
se las lagrimas, el dolor convertido en tierna y
grata memoria desaparecio poco a poco de los
semblantes, y los ojos que buscaban en vano a
la esposa, a la madre y a la amiga en la tierra,
elevaronse para buscar al angel en el Cielo. El



corazon que se vuelve a Dios se consuela pron-
to; por otra parte, los sucesos continuaban su
curso imponiendo al dolor mismo su eficaz
distraccion.

Acababa de acordarse un congreso entre el
Papa Paulo 11l (Alejandro Farnesio), Francisco |
y Carlos V, con intencion de expulsar de Euro-
pa a los turcos, crear un ducado para Luis Far-
nesio, y devolver al duque de Saboya sus Esta-
dos. El congreso habia de reunirse en Niza,
punto elegido por el Papay el emperador con la
esperanza de que el monarca francés se mostra-
ria méas condescendiente en pago de la hospita-
lidad que le daria su tio.

También debia determinarse otra cuestion en-
tre el Papa y Carlos V. Paulo Ill habia cedido a
su hijo mayor Luis las ciudades de Parma y
Plasencia en cambio de los principados de Ca-
merino y Napi que le quitara para entregarlos a
su hijo menor Octavio, y esta investidura des-
agrado al emperador. Muerto en 1535 Francisco
Sforza, rehusando Carlos V la suma que le ofre-



cia el Papa, acababa precisamente de negarle el
famoso ducado de Milan, pretexto, si no causa,
de aqguella inacabable guerra entre Francia y el
Imperio.

Razén tenia Carlos V, pues el nuevo duque de
Parma era aquel infame Luis Farnesio que decia
gue poco le importaba no ser querido si era
temido, y armando a los nobles, violaba a las
mujeres y azotaba a los obispos.

El Congreso de Niza tenia pues, por objeto
amistar al duque de Saboya con el rey de Fran-
cia, y al Papa con el emperador. Con todo, pru-
dente Carlos Il a fuer de desgraciado, veia con
temor que su sobrino, su cufiado y su venerable
arbitro iban a instalarse en su ultima plaza fuer-
te.

¢Quién le prometia que en vez de restituirle
los Estados que le quitaran, no le quitaran la
Unica ciudad que le habian dejado? A todo
evento y para mayor seguridad encerré a Ma-
nuel Filiberto en la fortaleza que dominaba la
plaza, ordenando al gobernador que no abriera



las puertas a ninguna fuerza armada, aunque se
presentara de parte del emperador, del rey
Francisco | o del Papa.

Seguidamente salié a recibir a Paulo Ill, que,
segun el programa acordado debia llegar algu-
nos dias antes que Carlos V y el rey de Francia,;
y cuando el Sumo Pontifice hallabase a una
legua de Niza, el gobernador recibié una carta
del duque por la que le mandaba preparar en el
castillo las habitaciones del Papa, y cuyo porta-
dor era el capitan de guardias de Su Santidad,
quien a la cabeza de doscientos infantes podia
ser alojado en el castillo para hacer el servicio
de honor en la residencia de su soberano.

El duque Carlos 1ll hablaba del Papa sin
nombrar para nada al capitdn de guardias y a
sus doscientos hombres. El caso era apurado,
pues Su Santidad pedia justamente lo que el
gobernador tenia orden de no conceder.

Reuni6 éste un consejo al que asistié Manuel
Filiberto, no obstante de que apenas frisaba en
los once afios, y al que sin duda le llamaron



para que exaltase el valor de sus defensores.
Mientras debatian, el nifio vio fijado en la pared
el modelo de madera del castillo que motivaba
el gran desacuerdo cercano a estallar entre Car-
los 111y el Papa.

—iA fe mia, sefiores! —dijo a los consejeros
gue discutian desde hacia una hora sin resolver
nada, por poco os apurdis; toda vez que posee-
mos un castillo de madera y otro de piedra,
demos el de madera al Papa y quedémonos con
el otro.

Sefiores —exclamé el gobernador—, nuestro
deber nos es dictado por boca de un nifio: si Su
Santidad persiste, tendra el castillo de madera,
y juro a Dios que mientras yo respire no posee-
ré el de piedra.

Transmitidas al Papa las contestaciones de
Manuel y del gobernador, Paulo Ill no persisti6
mas y se alojo en el convento de franciscanos.
Lleg6 el emperador, después el rey de Francia,
y fijaron sus reales a uno y otro lado de la ciu-
dad, con el Papa en medio.



Celebrose el Congreso, y desgraciadamente
estuvo lejos de producir los resultados que se
aguardaban. El emperador reclamaba los Esta-
dos de Saboya y del Piamonte para su cuiiado y
Francisco | el ducado de Milan para su hijo el
duque de Orleéns.

El Papa queria colocar alli a un principe que
no pertenecia a la familia de Francisco | ni a la
de Carlos V, con la promesa de recibir del em-
perador la investidura del ducado y pagar un
tributo al rey de Francia.

Cada cual queria, pues, lo imposible, pues to-
dos querian lo mismo; asi es que negandose a
tomar acuerdo alguno definitivo, cada cual
ajustoé una tregua, de todos deseada.

Apeteciala Francisco | para dar algun descan-
S0 a sus soldados y algun respiro a su exhausto
erario; Carlos V para impedir las correrias de
los turcos en sus reinos de Népoles y Sicilia, y
Paulo Ill para asegurar cuando menos a Luis
Farnesio en sus principados de Parma y Plasen-



cia, ya que no podia establecerle en el ducado
de Milén.

Concertése una tregua de diez afos, siendo
Francisco quien fijo el namero: diez afios o na-
da, dijo perentoriamente; y se concedieron.
Cierto es que él mismo la rompi6 al cabo de
cuatro afios. Carlos Il temia que aquellas con-
ferencias condujeran al secuestro de las pocas
tierras que le restaban, y mas se alegro de la ida
gue de la venida de sus ilustres huéspedes,
guienes le dejaban como le hallaran, si bien algo
empobrecido por el gasto que hicieron en sus
Estados y que por descuido no pagaron.

El Papa era el Unico que habia sacado algun
partido de todo aquello, pues habia conseguido
el enlace de Octavio Farnesio con Margarita de
Austria, viuda de Julian de Médicis, asesinado
en una iglesia de Florencia; y el de Victoria con
Antonio, hijo primogénito de Carlos de
Vendome.

Libre de cuidados en cuanto a Francisco I,
Carlos V hizo en Génova por espacio de dos



afios grandisimos preparativos contra los tur-
cos, y cuando la escuadra halldbase para darse
a la vela, el duque Carlos Il determiné visitar a
su cufiado y presentarle su sobrino Manuel
Filiberto, que iba a cumplir trece afos. Por su-
puesto que Scianca-Ferro y Ledn acompafiaron
a su amigo Manuel, quien jamas se separaba de
ellos.

Hacia algun tiempo que el duquesito andaba
muy pensativo, con la idea de hilvanar un dis-
curso del que no queria proferir palabra a su
preceptor el obispo de Lausana, ni a sus ayos
Luis de Chatillon, caballerizo mayor de Saboya,
Juan Bautista Provana, sefior de Leini, y Ed-
mundo de Ginebra, Barén de Lullans.

Unicamente quiso hablar del discurso a su es-
cudero y a su paje. Tratdbase de solicitar del
emperador Carlos V el permiso de seguirle en
su expedicion contra los berberiscos. Scianca—
Ferro se excus0 diciendo que si bien era compe-
tente en materia de retos, reconociase inutil
para componer discursos, y Ledn manifesto que



conturbaba de tal modo su &nimo la idea de los
peligros que correria Manuel en aquella expe-
dicion, que le seria imposible reunir los dos
primeros vocablos de semejante solicitud.

Reducido, pues, el joven principe a sus pro-
pios medios, consulté a Tito Livio, Quinto Cur-
cio, Plutarco y otros autores de nota, y compuso
el discurso que pensaba dirigir al emperador.
Hospedabase Carlos V en casa de su amigo
Andrés Doria, en aquel suntuoso palacio que
semeja el rey del puerto de Génova, y observa-
ba el armamento de su escuadra paseandose
por las magnificas galerias desde donde el libe-
ral almirante mandaba arrojar al mar su vajilla
después del banquete a que asistieron los emba-
jadores de Venecia.

El duque Carlos, Manuel Filiberto y su séqui-
to acudieron a saludar al emperador, quien
abrazo a su cufiado y quiso abrazar también a
su sobrino, pero Manuel Filiberto se aparto res-
petuosamente de Carlos V, incliné la rodilla, y
con gravisimo ademan, y sin que ni adn su pa-



dre supiera lo que iba a decir, emitio el siguien-
te discurso:

“Deseoso de sostener vuestra dignidad y
vuestra causa, que son las de Dios y de nuestra
santa religion, tengo la dicha de venir esponta-
neamente a suplicaros, César, que me admitais
como voluntario en el infinito nimero de gue-
rreros que de todos lugares acuden a agruparse
en torno de vuestras banderas, y creyérame
dichoso, César, si a las 6rdenes del mas inclito
rey y de un invicto emperador aprendiera la
disciplina militar y la ciencia de la guerra.”

Mirdle y sonriése el César, y entre tanto
Scianca—Ferro expresaba su admiracion por el
discurso del principe, mientras palido de temor,
Le6n rogaba a Dios que inspirase a Carlos V la
buena idea de rehusar el ofrecimiento que le
hacian, contestole con gravedad:

—Principe, os agradezco esa muestra de ad-
hesién; continuad en esos buenos sentimientos,
y ambos nos seremos Utiles. Todavia sois muy
joven para seguirme a la guerra; perded cuida-



do, que si abrigéis siempre idéntico ardor y
voluntad, dentro de pocos afios no han de falta-
ros las ocasiones.

Y levantando al duquesito le abraz6 colocan-
dole al cuello su propio Toison de oro para con-
solarle.

—ijPardiez! —exclam6 Scianca—Ferro—, eso si
gue vale mas que el capelo de cardenal.

—Atrevido compariero tienes, sobrinito —
exclamo Carlos V—, y vamos a darle una cade-
na de la que mas adelante colgaremos una cruz
cualquiera.

Quité una cadena de oro a uno de los sefiores
presentes, y dijo a Scianca—Ferro:

—Toma, gallardo escudero.

—No obstante el rapido movimiento del em-
perador, Scianca—Ferro tuvo tiempo para doblar
la rodilla y recibir en esta postura el don de
Carlos V.

—Vamos —dijo el vencedor de Pavia, que es-
taba de buen humor—; es necesario pensar en
todos, incluso el paje:



Y quitdndose un diamante del mefiique con-
tinuo:

—Ahora td, lindo paje.

Maés con suma extrafieza de Manuel Filiberto,
de Scianca—Ferro y todos los presentes, no se
dio Ledn por entendido y permanecio inmovil.

—iHola! —exclamo el emperador—, paje sor-
do tenemos, y elevando la voz afadi6: —Ea,
ven aca, lindo pajecillo.

Leon retrocedié un paso.

—iLedn! —Exclam6 Manuel cogiéndole la
mano y tratando de conducirle al emperador.

Pero jcosa rara! Ledn desprendio su mano de
la de Manuel, dio un grito y sali6 corriendo de
la estancia.

—Desinteresado es el pajecillo —dijo Carlos
V. Holgarame de saber dénde los encuentras,
sobrino; el diamante que queria darle vale mil
pistolas.

Y dirigiéndose a sus cortesanos, afiadio:

—Excelente ejemplo, sefiores.



IX
LEON-LEONA

Por més que al regresar al palacio donde se
hospedaba con su padre preguntase Manuel a
Le6n por qué motivo rehusé el diamante y
huyé como un halcon esquivo exhalando un
grito de terror, el nifio permanecio callado, y
ninguna suplica pudo conseguir una palabra de
su boca.

Era la misma obstinacion de que no habia
conseguido triunfar la duquesa Beatriz cuando
pidi6 a Ledn noticias de su madre. ;(Qué tenia,
no obstante, que ver el emperador Carlos V con
la catastrofe que dejé huérfano al paje? Aunque
Manuel se perdiese en mil suposiciones, prefi-
rié culpar de antemano a todo el mundo, inclu-
SO a su tio, a sospechar que Ledn pecara de in-
consecuente y ligero.

Habian pasado dos afios desde la tregua de
Niza, y todos extrafiaban que Francisco | hubie-
se dejado pasara tanto tiempo sin faltar a su



palabra'y més que todos Carlos V, quien duran-
te la entrevista no dejaba de desconfiar de lo
gue haria el rey de Francia cuando él no se en-
contrase alli para proteger al pobre duque.

En efecto, apenas se dio a la vela el empera-
dor, cuando el duque de Saboya tuvo un men-
saje de Francisco I, quien le ofrecia la restitucion
de Saboya para que Carlos V le cediese el Pia-
monte con el objeto de unirlo a la corona de
Francia. Indignado de semejante proposicion, el
duque despidié a los mensajeros de su sobrino,
prohibiéndoles que volvieran a presentérsele.
¢De donde procediale a Francisco | la audacia
de declarar por cuarta vez la guerra al empera-
dor? De dos nuevos aliados, de Lutero y Soli-
man, de los hugonotes de Alemaniay los sarra-
cenos de Africa.

iRaros aliados para el rey cristianisimo, para
el hijo primogénito de la Iglesia! jCesa singu-
lar!, durante esta prolongada lucha entre Fran-
cisco | y Carlos V, llaman Rey Caballero al que
continuamente falta a su palabra. Después de



perderlo todo menos el honor en el campo de bata-
lla de Pavia, al firmar en su prisién de Madrid
un tratado que no ha de cumplir, empafa con
irreparable mancha este honor, limpio a pesar
de su derrota.

Vedle, pues, a ese rey que los historiadores
debieran expulsar de la historia como Jesus
echo del templo a los mercaderes, vedle a ese
campedn armado caballero por Bayardo y mal-
decido por Saint-Vallier: desde que falté a su
palabra parece un insensato; amigo, del turco y
del hereje, dando la diestra a Soliman y la si-
niestra a Lutero, el nieto de San Luis se aduna
con los hijos de Mahoma. (Qué mucho que
después de castigarle Dios con la derrota, hija
de su ira, le castigue con la peste, hija de su
justicia?

Y tan persuadido estd Carlos V de que tiene a
Dios en favor suyo, que el emperador prudente,
el politico astuto que no acude a las armas sino
cuando ha agotado todos los recursos de la sutil
y mafosa diplomacia, decidese a retar al gigan-



te, al hombre que lleva una coraza, un casco y
un escudo que nadie sino €l puede llevar en el
reino. Si! Carlos V desafia al Goliat que en Ma-
rignan dividio caballeros hasta la cintura con tal
fuerza y destreza, que sus aduladores le paran-
gonaban con Ayax Telamon y Judas Macabeo,
rétale a singular combate, con el arma que quie-
ra, desnudo hasta la cintura, cuerpo a cuerpo,
en una barca o en un puente.

iY el rey Francisco | no acepta el reto! jY esto
no impide para que en los libros histéricos lleve
el titulo de Rey caballero! Verdad es que los
poetas le llamamos rey infame, perjuro a su
palabra con sus enemigos, perjuro a su palabra
con sus amigos, y perjuro a su palabra aan con
Dios.

Recibida ya la contestacién del duque de Sa-
boya, el monarca francés amenazé Niza, y de-
jando aquél en la ciudad al valiente caballero
saboyano Odinet de Montfort, penetr6 en Ver-
ceil por la garganta de Tenda, donde se puso a
juntar las escasas fuerzas de que aun podia dis-



poner. Manuel Filiberto habia pedido a su pa-
dre el favor de quedarse en Niza y hacer sus
primeras armas contra Francisco | y Solimén;
ma&s como a unico y ultimo vastago de su estir-
pe, profesabale el duque muy alto aprecio para
concederle semejante demanda. No sucedi6 lo
mismo con Scianca—-Ferro, pues obtuvo el per-
miso y lo aprovecho.

No bien marcharon el duque, su hijo y Leon,
cuando se presentd una escuadra de doscientas
velas con pabellon turco y francés, desembar-
cando en el Puerto de Villafranca diez mil tur-
cos a la orden de Khair-Eddin, y doce mil fran-
ceses a las 6rdenes del duque de Enghien.

El sitio fue terrible, la guarnicion se defendié
palmo a palmo, y todos, soldados y paisanos,
nobles y plebeyos, ejecutaron prodigios de va-
lor, entrando turcos y franceses por diez bre-
chas en la ciudad, defendiendo los sitiados cada
calle, cada esquina, cada casa, y siguiendo el
fuego el paso de los sitiadores. Odinet de Mont-
fort resguarddse en el castillo, dejando al ene-



migo una ciudad arruinada; y como al dia si-
guiente un heraldo le intimase la rendicion,
repuso moviendo la cabeza:

—Amigo, has errado el camino viniendo a in-
dicarme tal cobardia. Yo me llamo Montfort,
palos tengo en mi escudo, y el tesén es mi divi-
sa.

Digno fue Montfort de su divisa, de su blason
y de su nombre, pues resistiose hasta que lle-
gando el duque con cuatro mil piamonteses y
don Alfonso de Avallos con diez mil esparioles,
turcos y franceses levantaron el sitio.

Gran fiesta fue para el duque Carlos y sus
subditos el dia en que entré en Niza no obstan-
te de lo devastada que estaba la ciudad; siéndo-
lo asimismo para Manuel Filiberto y su escude-
ro, pues Scianca—Ferro habia ganado el nombre
gue Carlos Il le diera, y cuando su hermano le
interrogé como habia salido del paso teniendo
gue asestar sus golpes sobre verdaderos escu-
dos y corazas, contesto:



—Pues mas dificil es hendir robles y macha-
car pefias.

—iOh! ¢;porqué no estaba yo contigo? —
murmuraba Manuel Filiberto sin notar que
Leo6n asido de su brazo perdia el color al pensar
en los peligros que habia corrido Scianca-Ferro
y en los que andando el tiempo correria Ma-
nuel.

Verdad es que al cabo de poco tiempo nuestro
pobre paje quedd enteramente tranquilizado
por la paz de Crespy, resultado de la invasion
de Carlos V en Provenza asi como de la batalla
de Cerisolles.

Estipulaba la paz firmada en 4 de octubre de
1544, que Felipe de Orleans, hijo segundo de
Francisco 1, casaria dentro de dos afios con la
hija del emperador, percibiendo por dote el
ducado de Milan y los Paises Bajos, y que el rey
de Francia renunciaria a sus pretensiones sobre
el reino de Napoles y devolveria al duque de
Saboya cuanto le habia quitado, excepto las
fortalezas de Pignerolles y Montmelliam, que



quedarian anexionadas al territorio francés co-
mo plazas de seguridad.

El tratado debia cumplirse dentro de dos
afos, o sea cuando se efectuara el enlace del
duque de Orleéns con la hija del emperador.

Corria, pues, el afio 1545, y Ledn contaba ca-
torce, Manuel diecisiete y Scianca-Ferro seis
meses mas que el principe.

¢Queé ocurria en el corazén del paje, y por qué
se mostraba cada vez maés triste? En vano se lo
preguntaban Manuel y Scianca-Ferro, y en bal-
de se lo preguntaba Manuel mismo a Leon.
iCosa rara, en efecto! Cuanto mas crecia el huér-
fano en edad, tanto menos seguia el ejemplo de
sus amigos, en tanto que para hacer olvidar
Manuel su apodo de Cardenalito, y para mere-
cer més y mas el escudero el dictado de Scian-
ca—Ferro, empleaban todo el tiempo en simula-
cros de combates, y siempre con la espada, la
lanza o el hacha en la mano competian en fuer-
za y habilidad. Cuanto es dado alcanzar con el
habil manejo de las armas, habialo Manuel ad-



quirido; y todo el vigor y robustez de que son
factibles los musculos humanos, habianlos
Scianca—Ferro recibido de Dios.

Leon percibia desde una torre todos los ejerci-
cios de los dos mozos, y si el delirio por los si-
mulacros debia arrastrarles demasiado lejos,
cogia un libro y poniase a leer en algun lugar
solitario del jardin. Lo Unico que aprendiera
Leon con gusto, sin duda porque le ofrecia oca-
sion de seguir a Manuel era la equitacion; pero
hacia algun tiempo que el paje renunciaba pau-
latinamente a este ejercicio, segln su tristeza
aumentaba, y lo que sobre todo extrafiaba Ma-
nuel, era que el rostro de Ledn se entristecia
mas a la idea de que iba a ser otra vez rico y
poderoso principe.

Cierto dia el duque tuvo del emperador Car-
los V una carta en la se trataba respecto a Ma-
nuel Filiberto de una proposicion de casamien-
to con la hija de su hermano el rey Fernando.
Le6n no pudo disimular el efecto que le causé
la lectura de la carta, y con grande asombro del



duque Carlos Ill y de Scianca—Forro alejose
prorrumpiendo en sollozos.

Nadie supo a qué atribuir la causa de seme-
jante dolor, y Manuel corrié en pos de su paje,
sintiendo por €l un extrafio sentimiento que en
nada se parecia al que le inspiraba Scianca—
Ferro: para salvar la vida de su escudero, el
principe hubiera sacrificado la suya; para con-
servar la sangre de su hermano de leche, habria
vertido su misma sangre; pero vida y sangre,
todo lo hubiera dado por ahorrar una lagrima
temblorosa en las largas pestafias negras del
aterciopelado parpado de Ledn.

Asi es que al verle llorar quiso saber la causa
de su pena. Hacia un afio que advertia la cre-
ciente tristeza del paje, y habiéndole pregunta-
do varias veces el motivo, Leén habia hecho un
esfuerzo sobre si mismo para responder risue-
fo:

—Soy muy dichoso, monsefior Manuel, y
siempre temo que no dure mi felicidad.



Manuel habia movido la cabeza con aire du-
doso, y notando que la mucha insistencia afligia
mas al paje, limitdbase a cogerle las manos mi-
randole de hito en hito como para interrogarle
con todos los sentidos; pero Ledn volvia poco a
poco los ojos y desprendiase débilmente de las
manos de Manuel.

El principe se retiraba poseido también de
tristeza para reunirse con Scianca—Ferro, quien
no pensaba siquiera en interrogarle lo que tenia,
ni jamés se le hubiera ocurrido cogerle las ma-
nos o preguntarle con la vista, tan diferente era
la amistad que unia a Manuel y Scianca—Ferro
del sentimiento que enlazaba a Manuel y Leon.

Aquel dia en balde busco el principe al paje
durante més de una hora por el castillo y el
parque, pues no pudo dar con él, hasta que por
altimo un caballerizo de dijo que Le6n habia
entrado en la iglesia.

Corrié Manuel alla, y abarcando de una mi-
rada el interior del sombrio edificio, divisé en
efecto a Leon arrodillado en un rincon de la



capilla més misteriosa, y acercosele tanto que
casi lleg6 a tocarle, sin que el paje abismado en
su meditacion advirtiera su presencia; adelan-
tése més y le asio ligeramente el hombro pro-
nunciando su nombre. Estremeciése el huérfa-
no y volvié a Manuel el semblante casi despa-
vorido.

—¢Qué haces aqui a estas horas? —
preguntdle el principe inquieto.

—Ruego a Dios que me dé fuerzas para ejecu-
tar el proyecto que medito —respondio Lebn
con melancolia.

—¢Queé proyecto? ;Podré conocerlo

—Si, y vos antes que nadie.

—¢Me lojuras, Ledn?

—iAy! si, monsefior —murmuré el mancebo
con triste sonrisa.

Cogidle Manuel la mano, tratando de llevarle
fuera de la iglesia, pero Leon se la desprendio
suavemente, como acostumbraba hacerlo de
algun tiempo a aquella parte, y arrodillandose
de nuevo dijo al duque en tono de suplica:



—Dejadme: necesito estar un instante mas
con Dios.

Era tan solemne y melancdlico el acento del
paje, que sin resistir fuese Manuel de la iglesia
para esperarle a la puerta. Estremecidse Ledn al
verle, y sin embargo no se extrafidé de hallarle
alli.

—¢Y ese secreto lo sabré pronto? —
preguntéle Manuel.

—Confio que mafana tendré valor para deci-
roslo, monsefior.

—¢En dénde?

—En esta iglesia.

—¢A qué hora?

—Venid a la misma de hoy.

—¢Y hasta entonces, Ledn? —interrogé el jo-
ven dugue casi suplicante.

—Hasta entonces espero que monsefior no me
obligara a salir de mi habitacion. Necesito sole-
dad y reflexion.

Observo Manuel al paje con indecible angus-
tia, siguiéndole hasta la puerta, donde Leodn



quiso cogerle la mano y beséarsela; mas abrien-
do el principe los brazos para abrazar al huér-
fano sobre su corazén, rechazdle el paje suave-
mente, y con triste acento le dijo:

—Hasta mafana, monsefor.

Y entro en su estancia.

Quedodse Manuel un momento inmoévil, y
cuando oy6 que Ledn corria el cerrojo, pareciole
que la frialdad de aquel hierro introduciase
hasta el fondo de su pecho al chirriar a lo largo
de la puerta.

—iCielos! —murmur6 quedo. (Qué ocurre?
¢Qué es lo que siento?

—¢Qué diablos haces ahi? —dijo detras de
Manuel una voz aspera, mientras que le ponian
una vigorosa mano en el hombro:

Exhal6 Manuel un suspiro, y tomando del
brazo a Scianca—Ferro, condujole al jardin, don-
de sentarlos en un poyo le refirio lo que acaba-
ba de pasar entre ély Ledn.



Habiendo Scianca-Ferro reflexionado un
momento, alz6 la vista royéndose las ufias, y
dijo de pronto:

—iApuesto a que lo adiviné!

—Pues cuéntamelo.

—Ledn est4d enamorado.

Manuel crey6 sentir una pufialada en el cora-
z0n, y balbuce6:

—Es imposible.

—¢Por qué? ¢Acaso no lo estoy yo también?

—iTa! ¢De quién?

—iPardiez! de Gervasia, la hija del alcalde del
castillo. Durante el sitio la infeliz muchacha
tenia mucho miedo, particularmente de noche,
y yo la tranquilizaba.

El principe se encogié de hombros, dando a
conocer que estaba seguro de que Ledn no
amaba a la hija del alcalde, y creyendo Scianca--
Ferro que lo hacia por desdén, le dijo:

—Descontentadizo es el sefior Cardenalito.
Pues oye, mas me agrada Gervasia que todas
las damas de la Corte; y si se da un torneo,



hallome presto a llevar sus colores y a defender
su hermosura contra cualquiera que se presen-
te.

—Yo compadeceria a los que te contradijeran,
Scianca—Ferro.

—Y tienes razon, pues por la hija del alcalde
peleara yo con tanto denuedo como por la hija
de unrey.

Levantose Manuel, y después de estrechar la
mano de Scianca—Ferro encerrése en su aposen-
to. Era evidente que si bien el escudero era fuer-
te y denodado, no comprendia lo que pasaba en
el corazon del principe, ni comprendia lo que
conmovia el alma del paje.

Tocante a Manuel, dotado de mayor penetra-
cién y sagacidad, hizo mil comentarios en la
soledad de su habitacion y en el silencio de la
noche, sin acertar en lo que podia conmover el
alma del huérfano y turbar su propio corazén.

Esperd, pues, con impaciencia el dia siguien-
te, sin ver a Ledn en toda la mafiana, que le pa-
recio un siglo. A la hora convenida dirigiose



temblando a la iglesia, como si para su vida se
tratara de algin importantisimo asunto; el tra-
tado de Crespy, firmado un afo antes, el cual
debia despojarle o restituirle definitivamente
sus Estados, habiale parecido menos grave que
el secreto que Ledn deseaba comunicarle.

Orando el paje estaba en el mismo lugar que
el dia anterior, y su semblante expresaba a un
tiempo completa firmeza y triste resignacion.
Manuel corrié a su encuentro, siendo recibido
por Ledn con tierna'y melancélica sonrisa.

—¢Y bien? —interrog6 el principe.

—NMonsefior, tengo —que pediros una mer-
ced.

—¢Cual, Lebén?

—Ya veis mi debilidad e insuficiencia para los
ejercicios corporales. En vuestro porvenir, casi
real, necesitais hombres fuertes como Scianca-
Ferro, y no timidos nifios como yo, Monsefior —
—continué el paje haciendo un esfuerzo, mien-
tras corrian dos gruesas lagrimas por sus meji-
llas—: os pido el especial favor de dejaros.



Manuel retrocedié un paso; nunca se le habia
ocurrido la idea de vivir alejado de Scianca—
Ferro o de Leon, tiernos y queridos compafieros
de su infancia.

—iDejarme! —exclamo el principe al paje con
asombro.

Leon bajé la cabeza sin contestar.

—iDejarme! —repiti6 Manuel con angustioso
acento. {Tu dejarme! jNo puede ser!. ..

—Es necesario —dijo Ledn con voz casi im-
perceptible.

Llevose Manuel la mano a la frente y elevan-
do los ojos al altar dejé caer los brazos; en pocos
segundos, después de interrogarse a si mismo,
habia interrogado a Dios, y no recibiendo res-
puesta de la tierra ni del Cielo, sentiase, abati-
do.

—iDejarme! —repuso por tercera vez, cual si
no pudiera acostumbrarse a esta palabra—, a
mi, que te hallé moribundo, Le6n, que te recibi
como un enviado de la Providencia..., que te he
tratado como un hermano... jah!...



—Precisamente por eso me alejo de vos, mon-
sefior; os dejo porque os lo debo todo, y como
nada puedo pagaros, desearia consagrar mi
vida a rogar por mi bienhechor.

—iRogar por mil —exclam6 Manuel asom-
bradisimo. {En dénde?

—En algan monasterio, sitio mas a proposito
para un pobre huérfano, que el que ocuparia en
una corte brillante como lo sera la vuestra.

—iMadre, pobre madre mia!l —exclamé Ma-
nuel. T4 que tanto le querias, ¢qué dijeras si le
oyeses hablar de este modo?

—Delante de Dios —dijo en tono solemne
Leon, cogiendo las manos del principe—; de-
lante de Dios que nos oye, dijera que tengo
razon.

Habia en la respuesta del paje tal acento de
sinceridad y tal convicciébn que Manuel, con-
movido, dijo:

—Haz lo que quieras, Ledn; eres libre. He
procurado cautivar tu corazén, jamas tu cuerpo;



sblo te ruego que no te apresures. Aguarda un
mes...

Leon hizo un movimiento negativo.

—Aguarda ocho dias, aguarda...

—iOh! —interrumpi6 el paje—, si no parto
cuando Dios me da valor, Manuel, no partiré y
os lo digo —continuo el nifio sollozando—, me
es indispensable partir.

—¢Porqué? ;Porqué? —exclamo6 Manuel.

Contestole Leon con el inflexible silencio que
guardara ya en dos diferentes ocasiones: la
primera, cuando en Oleggio le interrog6 la du-
guesa respecto de sus padres y de su nacimien-
to; y la segunda, cuando Manuel quiso saber
por qué rehusaba el diamante de Carlos V. Iba
el principe a insistir, cuando sintié pasos en la
Iglesia, los de un servidor de su padre, que co-
rria a decirle que el duque Carlos necesitaba
verle al instante para comunicarle importantes
noticias de Francia.

—Ya ves, Ledn, que he de dejarte —dijo Ma-
nuel. Esta noche nos veremos, y si continlas en



tu resolucién, seras libre. Mafiana me abando-
naras o esta misma noche, si crees que no debes
continuar mas tiempo a mi lado.

Sin despegar los labios, el paje se arrodillé
profiriendo un hondo gemido cual si se le des-
garrara el corazon.

Antes de salir del templo, el principe volvio
dos o tres veces la cabeza para examinar si el
nifio sentia tanto como él que se fuese de la
iglesia.

Queddse Ledn orando una hora, y luego fuese
a su habitacion, resuelto a cumplir su propésito,
en el cual le afirmaba el 4ngel de corazén de
marmol, llamado Razén; pero la idea de que
Manuel vendria de un instante a otro para pro-
curar por ultima vez disuadirle, turbé al huér-
fano. ElI mas leve rumor le estremecia, y los
pasos que sonaban en el corredor, delante de la
puerta de su cuarto, hacian latir con violencia
su corazén. Al cabo de una hora, volvié a oir
pasos. jOh! entonces no tuvo duda alguna.
abridse la puerta, apareciendo Manuel, en cuya



entristecida faz brillaba un mal apagado rayo
de alegria.

—¢Has refexionado, Le6n? —interrog0, des-
pués de cerrar la puerta y acercandose al paje.

—Cuando me dejasteis ya habia reflexionado,
monsefor.

—Conque ;te empefias en abandonarme?

Sin valor para contestar, Ledn hizo con la ca-
beza una sefial afirmativa.

—Y eso —afadi6 Manuel con melancdlica
sonrisa—, porque voy a ser un gran principe,
rodeado de una corte brillante, ¢no es verdad?

El huérfano repitié la sefial.

—iPues bien! —continué el principe con
amargura—, pierde cuidado sobre este punto;
has de saber que ahora soy més pobre y mise-
rable que nunca.

Alz6 Ledn la cabeza, y Manuel pudo distin-
guir brillar en sus hermosos ojos el asombro al
través de las lagrimas.

—El segundo hijo de Francisco I, el duque de
Orleans ha muerto —prosiguié Manuel—, de



suerte que el tratado de Crespy queda sin efec-
to.

—¢Y?... —preguntd Ledn, interrogando al
principe con todos los musculos de su cara.

—Y como mi tio el emperador Carlos V, no da
el ducado de Mildn a mi primo Francisco I, el
rey de Francia no devuelve los Estados de mi
padre.

—Y el enlace con la hija del rey Fernando... -
—pregunt6 Leodn con inenarrable angustia—; el
enlace propuesto por el emperador mismo?

—iAh, pobre Ledn! Carlos V deseaba que el
esposo de su sobrina fuese el duque de Saboya,
el principe del Piamonte, queria para ella un
esposo coronado, y no al miserable Manuel
Filiberto, a quien no le queda més que la ciudad
de Niza, el valle de Aosta y tres o cuatro bicocas
de Saboya y del Piamonte.

—iOh! —exclamo el paje, sin poder contener
un arranque de alegria.

Mas recobrado luego su imperio sobre si
mismo, repuso:



—No importa; lo dicho, dicho, monsefior.

—¢Es decir que de todos modos me abando-
nas, Lebn? —pregunté Manuel més entristecido
por la decision de su amigo que por la pérdida
de sus Estados.

—Tan indispensable es hoy como ayer, Ma-
nuel.

—Ayer, Leon, yo era rico y poderoso, cefiia
una corona ducal, hoy encuéntrome pobre y
despojado, y s6lo tengo una espada. Ayer,
Leon, eras cruel abandondndome. {Si me deja-
ras hoy, eres un ingrato! jAdios, Leon!

—¢Ingrato? —exclamé el paje. jDios santo!
iDice que soy ingrato! Y viendo que con cefiudo
rostro el principe se disponia a salir de la estan-
cia, el huérfano grito casi desesperado:

iManuel, Manuel! {No te vayas asi que me
moririal

Volviose el mancebo, y al ver que Leodn le
echaba los brazos palido, vacilante y proximo a
desmayarse, fue a sostenerle en sus brazos; im-
pelido entonces de un impulso para él inexpli-



cable, aplicé los labios en los de Ledn, y dando
el paje un grito tan doloroso como si le hubiese
tocado un hierro ardiente, quedd sin sentido.
Desabrochada por Manuel la presilla del cuello
de su amigo, que le oprimia la garganta, desga-
rrd la gorguera, porque el nifio se ahogaba,
desabroch&ndole el jubdén para que pudiera
respirar.

Lanzd6 el duque una exclamacién de sorpresa,
de asombro, de alegria. jLe6n era mujer! Al
volver en su acuerdo Ledn ya no existia, y Leo-
na era la dama de Manuel Filiberto. En lo suce-
sivo ya no traté la pobre nifia de separarse de
su amante, quien no necesitaba ninguna expli-
cacion para conocer la causa de su tristeza, de
su inclinacion a la soledad y de su deseo de
dejar el castillo. Al conocer que amaba al prin-
cipe, Leona habia querido dejarle, pero desde
gue el mancebo le robaba el amor, Leona le dio
su vida.

Para todos, incluso Scianca—Ferro, el paje con-
tinuo siendo Leon, y s6lo para Manuel Filiberto



fue la hermosa Leona. Como principe, Manuel
habia perdido la Bresa, el Piamonte y la Saboya,
excepto Niza, Verceil y el valle de Aosta; como
hombre, nada, ya que Dios le daba Scianca-
Ferro y Leona, los dos presentes mas magnifi-
cos que Dios, en su celeste liberalidad, puede
conceder a uno de sus escogidos: la adhesion y
el amor.

X
LOS TRES MENSAIJES

Contemos ahora en pocas lineas lo que ocu-
rri0 durante el tiempo transcurrido entre esa
época y la que hemos alcanzado.

Manuel Filiberto dijo a Le6n que ya no le res-
taba méas que su espada, y al estallar la liga de
los protestantes de Alemania sublevada por el
elector de Sajonia, Juan Federico, receloso de las
continuas usurpaciones del Imperio, tuvo el
principe ocasion de ofrecer esta espada a Carlos
V, quien la acepté.



El pretexto aducido como prueba por los
principes protestantes fue que mientras viviese
el emperador, su hermano Fernando no podia
ser rey de los romanos.

Formose la liga en Esmalkalda, ciudad exis-
tente en el condado de Henneberg y pertene-
ciente al landgrave de Hesse; de aqui su deno-
minacién de liga de Esmalkalda con que la co-
nocemos. Enrique VIII habia tenido escrupulos
y se abstuvo; Francisco I, en cambio, entro en
ella con muy buena voluntad. La liga procedia
de lejos, pues databa del 22 de diciembre de
1530, dia de la primera reunion.

¢Era también de la liga Soliman? De hecho la
habia ayudado sitiando a Viena en 1532. Carlos
V habiale salido al encuentro con noventa mil
infantes y treinta mil caballos, y obligdndole a
levantar el sitio, habiendo ademas destruido el
ejército de Francisco | en lItalia, en union de la
peste; de manera que por una parte intervino el
tratado de Cambrai en 5 de agosto de 1529, y
por otra el de Nuremberg en 23 de julio de



1532, los cuales pacificaron por algun tiempo la
Europa.

Conocida es la duracion de los tratados
hechos con Francisco 1. Roto el de Nuremberg,
estallé la liga de Esmalkalda, que habia tenido
tiempo para reunir todas sus fuerzas, y el em-
perador marcho contra los coligados, pues lo
gue pasaba en Alemania le interesaba siempre
mas particularmente, indudablemente porque
desde la decadencia de Roma comprendia que
la mayor potencia del mundo era el Imperio.

En esta situacion y en 27 de mayo de 1545 sa-
li6 Manuel Filiberto para Worms, donde estaba
el emperador, acompafiado como siempre, de
Leon y Scianca-Ferro y cuarenta caballeros,
quienes formaban todo el ejército que habia
podido reunir en sus dominios y enviar a su
cufiado, el que todavia poseia los titulos de du-
gue de Saboya, Chablais y Aosta, de principe
del Piamonte, Acaya y Morea, de conde de Gi-
nebra, Niza, Ast, Bresa y Romont, de barén de
Vaud, Gex y Faucigny, de sefior de Verceil,



Beaufort, Bugey y Friburgo, de principe y vica-
rio perpetuo del Sacro imperio, de marqueés de
Italia y rey de Chipre.

Carlos V recibi6é afectuosamente a su sobrino,
permitiendo que le diesen en su presencia el
titulo de majestad, a causa del reino de Chipre
sobre el cual aseguraba su padre tener dere-
chos. Manuel Filiberto pagd este buen recibi-
miento peleando como un héroe en las batallas
de Ingolstadt y Milhberg, con la altima de las
cuales acabd la lucha, siendo en ella muertos o
heridos diez de los cuarenta del joven duque.

Respecto a Scianca-Ferro, reconociendo en la
refriega al elector Juan Federico en su brioso
corcel frisén, en su gigantesca estatura y en los
fuertes golpes que descargaba, quiso medir con
él sus fuerzas, y ciertamente que el mozo hubie-
ra conquistado alli su nombre de Scianca-Ferro
si no lo tuviera desde muchos afios atras.

Con un golpe de maza de su terrible hacha de
armas hendié primero el brazo derecho del
principe, y luego, con otro de corte, partidle a la



vez el casco y la cara, de modo que cuando el
prisionero levanté la mutilada visera de aquel
casco delante del emperador, hubo de decir su
nombre, pues su rostro estaba lleno de sangre.
Un mes antes habia fallecido Francisco I, mani-
festando al morir a su hijo que todas las desgra-
cias de Francia provenian de su alianza con los
protestantes, y como comprendia que Carlos V
tenia en su favor al Todopoderoso, encomendd
al futuro rey de Francia que viviese en paz con
él.

Hubo entonces un momento de respiro, me-
diante el cual Manuel Filiberto fue a Verceil
para ver a su padre; tierna y carifiosisima fue la
entrevista, como que el duque de Saboya tenia
indudablemente el presentimiento de que abra-
zaba por ultima vez a su hijo. El encargo de
Francisco | a Enrique Il no ech6 profundas rai-
ces en el corazén de este rey, sin genio militar
aunque de belicosos instintos, y conflagrése de
nuevo la guerra en Italia con motivo de la
muerte del duque de Plasencia, Pablo Luis Far-



nesio, de quien ya hemos hablado. Asesinarénle
en Plasencia (1548) Palavicini, Landi, Anguis-
ciola y Gonfalonieri, quienes después del asesi-
nato entregaron la ciudad a Fernando de
Gonza, gobernador del Milanesado por Carlos
V.

Por su parte, Octavio Farnesio se habia adue-
flado de Parma, invocando la proteccion del rey
Enrigue Il para no verse obligado a restituirla; y
en vida del mismo Pablo Il no habia dejado
Carlos V de reclamar Parma y Plasencia como
ciudades del ducado de Milan.

Sabida es la discusion que sobre el particular
habia tenido en Niza el emperador con el Papa
Paulo I1l. No fue necesario més para encender
de nuevo la guerra, que estallé a un tiempo en
Italia y los Paises Bajos, y como Carlos V reunié
sus mayores fuerzas en Flandes, segun acos-
tumbraba, al comienzo de este libro hemos
vuelto naturalmente la vista al Norte en busca
de Manuel Filiberto.



Relatamos que después del sitio de Metz y la
toma de Theruanne y Hesdin, al encargar el
emperador a su sobrino la reedificacion de esta
ultima ciudad le hizo generalisimo de sus ejér-
citos de Flandes y gobernador de los Paises
Bajos. Como para equilibrar tan alto honor,
Manuel Filiberto acababa de sentir una cruel
desgracia: su padre el duque de Saboya habia
fallecido el 1 de septiembre de 1533.

Con esta dignidad de generalisimo y con el
sentimiento de la muerte de su padre, retratado
en su semblante como en el de Hamlet, vimosle
salir del campamento imperial para hacer aca-
tar su autoridad de la misma manera que en
otro tiempo hizo acatar Rbmulo la suya. Al re-
gresar a su tienda un mensajero de Carlos V le
notificé que el emperador deseaba hablarle in-
mediatamente.

Apeo6se Manuel, hizo a su escudero y a su pa-
je una sefial de cabeza dandoles a entender que
en cuanto hubiese hablado con Carlos V se re-
uniria con ellos, y descifiéndose su espada se la



coloc6 debajo del brazo, como solia hacerlo
cuando iba a pie, para que en el caso de tener
gue desenvainarla tuviera la mano inmediata-
mente al pufio; seguidamente encamindse a la
tienda del moderno César, y habiéndole el cen-
tinela presentado las armas, penetré en ella,
precedido del mensajero, que iba a notificar su
llegada al emperador.

La tienda de Carlos V estaba dividida en cua-
tro departamentos, sin contar una camara o
portico con cuatro pilares; el uno servia de co-
medor, otro de salén, el otro de dormitorio y el
otro de despacho, y cada uno hallabase amue-
blado con el don de una ciudad y adornado con
el trofeo de una victoria.

El Unico trofeo del dormitorio era la espada
de Francisco I, colgada a la cabecera de la cama,
trofeo sencillo ciertamente, pero més precioso
para Carlos V que todos los que habia en las
otras estancias. El emperador llevo esa espada
al monasterio de Yuste, y muchas veces el que
escribe estas lineas, echando a lo pasado una



triste mirada, la ha tenido y desenvainado, co-
mo la tuvieron y desenvainaron Francisco I, que
la dio a Carlos V que la recibié, y Napoleon,
gue la trajo a Francia.

iExtrafia vanidad de las cosas del mundo!
Habiendo llegado a ser esa espada la sola dote
de una hermosa princesa, hoy pertenece al nieto
de un servidor de Catalina Il. jOh Francisco I!
iOh Carlos V! jOh Napoleon!

Al pasar Manuel Filiberto por la antecamara,
vio un hombre con las manos atadas a la espal-
da y custodiado por cuatro soldados.

Aunque éste vistiera el traje de los campesi-
nos y estuviese cubierto, Manuel distinguié que
ni su pelo ni su tez correspondian a su traje, de
modo que toméandole por un espia francés, su-
puso que el emperador le mandaba llamar para
hablarle del prisionero.

Carlos V estaba en su despacho. Nacido en el
siglo XV, entonces tenia cincuenta y cinco afos;
era de baja estatura y fuertemente constituido,
de ojos centelleantes cuando no los amortigua-



ba el dolor, y aunque de pelo canoso, su barba,
mas poblada que extensa, conservaba su primer
color.

Estaba recostado en una especie de divan tur-
co, tapizado de telas de Oriente, tomadas de la
tienda que Soliman tenia delante de Viena, y al
alcance de su mano relucia un trofeo de kanjia-
res y cimitarras arabes. Tenia puesta una bata
de terciopelo negro forrada de armifio, y en su
mohino semblante se conocia que aguardaba
con impaciencia a Manuel Filiberto; no obstan-
te, cuando le anunciaron al duque desaparecié
al momento aquel viso de impaciencia, como al
soplo del aquilon la nube que amengua la clari-
dad del dia. Durante cuarenta afos de reinado,
el emperador habia tenido tiempo para apren-
der a componerse el rostro, y es bien decir que
nadie le superaba en este arte.

Con todo, a la primera ojeada comprendi6
Manuel que el emperador tenia que hablarle de
graves asuntos, al mismo tiempo que Carlos V,
viendo a su sobrino, hizo un esfuerzo para mu-



dar de postura, saludédndole afectuosamente
con la mano y la cabeza. Hizo el duque una
respetuosa cortesia, y el emperador comenzo la
conversacion en italiano. Aungue toda su vida
sintié no haber podido nunca aprender el latin
y el griego, hablaba con entera correccién cinco
lenguas vivas, a saber: el italiano, el espafiol, el
inglés, el flamenco y el francés; y explicaba el
uso que de ellas hacia, exclamando:

—~Para hablar con el Papa aprendi el italiano,
con mi madre Juana el espafiol, con mi tia Cata-
lina el inglés, con mis conciudadanos y mis
amigos el flamenco, conmigo mismo el francés.
Por mucho que le precisara tratar de sus pro-
pios negocios con los que mandaba llamar, el
emperador comenzaba, siempre hablandoles de
los suyos.

—¢Queé noticias corren por el campamento? —
—pregunto.

—Sefior —respondié Manuel Filiberto—, una
noticia que V. M. conoceria en breve si yo mis-
mo no se la comunicara, y consiste en que, para



que respeten mi titulo y vuestra autoridad, aca-
bo de verme precisado a ejercer un grande es-
carmiento.

—¢Un grande escarmiento? —repuso distrai-
do el emperador, volviendo ya a sus propias
ideas. ;Cual?

Manuel refirio lo ocurrido entre él y el conde
de Waldeck, sin que, a pesar de lo importante
del relato, le escuchase Carlos V con suma aten-
cion.

—Bien —dijo por tercera vez el emperador,
cuando el duque hubo terminado.

Es probable que, ensimismado como se halla-
ba, no habia oido una palabra de la narracién
del general, pues mientras que éste hablaba,
para disimular el emperador su abstraccion,
miraba y movia con dificultad los dedos de su
mano derecha, desfigurados por la gota, positi-
va enemiga de Carlos V, mas ensafiada contra
él que Soliméan, Francisco | y Enrique Il. La gota
y Lutero eran dos demonios que sin tregua le



perseguian, y por esto les daba igual importan-
cia.

—ijAh! Sin Lutero y sin la gota —exclamaba
algunas veces tirdndose de la barba al apearse
del caballo, extenuado por el cansancio de un
largo camino o por el esfuerzo de una recia ba-
talla—; jah! sin Lutero y sin la gota, jcomo dor-
miria esta noche!

Después de una ligera pausa entre el relato de
Manuel Filiberto y la prosecucién de la comen-
zada platica, dijo el emperador a su sobrino:

—Yo también he de darte noticias, y malas.

—¢De donde, augusto emperador?

—De Roma.

—¢Ha sido elegido el Papa?

—Si.

—¢Quién es?

—Pedro Caraffa. Su predecesor Marcelo Il era
de mi edad, habiendo nacido en el mismo afio
gue yo. {Pobre Marcelo! {No me dice su muerte
gue me prepare a morir?



—Sefior, yo creo que no debéis parar mientes
en ese suceso ni juzgar la muerte del Pontifice
Marcelo como un fallecimiento ordinario. El
cardenal Marcelo Cerrino era de robusta consti-
tucion, gozaba de buena salud y quiza hubiera
vivido cien afios; el cardenal Marcelo Cerrino,
Papa con el nombre de Marcelo I, ha muerto en
veinte dias.

—Bien lo sé —repuso Carlos V pensativo—;
también se dio demasiada prisa en ser Papa:
quiso cefiir la tiara el Viernes Santo, o sea el
mismo dia en que Nuestro Sefior fue coronado
de espinas, y eso le habré sido fatal. De modo es
que su muerte me da menos en qué pensar que
la eleccion de Paulo 1V.

—Sin embargo, si no me engafo Paulo IV es
napolitano, subdito de V. M.

—~Cierto; més siempre he tenido malos infor-
mes de ese cardenal, y durante su estancia en la
Corte de Espafia didme motivos de queja. jAh!
—continu6é Carlos V— en son de fastidio—,
tendré que empefiar con él la lucha que hace



veinte afios sostengo con sus antecesores, Yy
apuraré las fuerzas.

—iAh, sefior!

Quedose Carlos V meditabundo, y a poco
afladié como hablando consigo y suspirando:

—Quiza me equivoque respecto de ese, como
sucedié con otros Papas. Casi siempre son lo
contrario de lo que eran cuando cardenales.

Yo creia que el Médicis, Clemente VII, era va-
ron de condicién pacifica, y he aqui que cuando
le hubieron elegido Papa vi que me habia equi-
vocado de medio a medio: era hombre de genio
inquieto. Por el contrario, figurabame que Julio
Il descuidaria los negocios por los placeres, y
s6lo preocupariase en diversiones y fiestas.
iPeccato! Nunca hubo paga mas diligente y me-
nos aficionado a los goces de este mundo. Pues
ino nos dieron poco que hacer él y su cardenal
Polus respecto del casamiento de Felipe Il con
su prima Maria Tudor! Si no hubiésemos encar-
celado al furibundo Polus en Inspruck, Dios
sabe si hoy estaria efectuado el matrimonio.



iAh, pobre Marcelo! —exclamé el emperador
profiriendo otro suspiro mas expresivo que el
primero—, si s6lo has sobrevivido veinte dias a
tu entronizacion, no fue porque te hiciste coro-
nar el Viernes Santo, sino porque eras amigo
mio.

—Dios sabe lo que sera, augusto emperador —
—repuso Manuel Filiberto. V. M. mismo confiesa
gue se engafd acerca de Clemente VII y Julio
I11; tal vez se equivoque también acerca de Pau-
loIV.

—iDios lo quiera! més lo dudo. Oyéndose en
esto rumor a la puerta, Carlos V pregunté eno-
jado: —¢;Qué hay? ¢(No ordené que nadie nos
molestara? Ve a ver, Manuel.

Levant6 el duque la colgadura para hablar
con las personas que estaban en la pieza conti-
gua, y volviendo al emperador, le dijo:

—Sefior, es un correo procedente de Esparia,
de Tordesillas.

—Hazle entrar, hazle entrar, que me traera
nuevas de mi buena madre.



Presentose el enviado, y Carlos V le dijo en
espafiol:

—Si, si, noticias de mi madre, ¢no es cierto?

Sin responder, el mensajero entregd un pliego
al duque.

—Dame aca, Manuel —dijo el emperador. Y
sigue bien, ;eh?

El correo tampoco despego los labios. Manuel
no se atrevia a dar la carta a Carlos V, quien al
divisar que llevaba sello negro, exclamo estre-
mecido:

—ijAh! La eleccion de Paulo IV es de mal
aglero para mi. Dame acd, hijo mio —continu6
tendiendo la mano al duque.

Manuel obedecid; tardar mas hubiera sido
una puerilidad.

—Augusto emperador —dijo dando el pliego a
Carlos V—, acuérdate de que eres hombre.

—3Si, eso es lo que decian a los triunfadores.

Y abrié temblando la carta. No obstante con-
tener pocas lineas, hubo de releerla dos o tres
veces, porque las lagrimas le turbaban la vista;



sus mismos 0jos, secados por la ambicion, esta-
ban asombrados de llorar. Al acabar entregé el
escrito a Manuel, y exclamoé tendiéndose en el
divan:

—ijMuerta! Muerta a 13 de abril de 1555, el
mismo dia en que se eligio6 Papa a Pedro
Caraffa. jAy, hijo mio! jcuando te decia que ese
hombre era fatal!

La carta estaba firmada por el escribano real
de Tordesillas, y anunciaba, en efecto, la muerte
de Juana de Castilla, madre de Carlos V, cono-
cida en la Historia con el sobrenombre de Juana
la Loca. Manuel permanecié por un momento
callado e inmovil ante aquel gran pesar que no
sabia como consolar, pues Carlos V adoraba a
su madre.

—Augusto emperador —exclamo al fin—,
acuérdate de lo que tuviste la bondad de de-
cirme cuando ha dos afios me cupo también la
desdicha de perder a mi madre.

—Si, —dijo el emperador—, poco cuesta de-
cirlo: nunca nos faltan buenas razones para



consolar a los demas, y cuando nos correspon-
de el turno, somos impotentes para consolarnos
a nosotros mismos.

—Por eso no es mi intencién consolarte, au-
gusto emperador, y digote por el contrario:
iLlora, llora, que eres hombre!

—iDolorosa vida la suya, Manuel! Casada en
1496 con mi padre Felipe el Hermoso, a quien
amaba en extremo, enloqueci6 de dolor cuando
en 1506 le envenenaron mortalmente con un
vaso de agua que le dieron a beber mientras
jugaba a la pelota. Durante cincuenta afos es-
peré mi madre la resurreccibn de su esposo,
gue para consolarle le habia prometido un car-
tujo, y estuvo cincuenta afos en Tordesillas, de
la cual sali6 para recibirme en Villaviciosa y
cefiirme ella misma la corona de Espafa. Loca
de amor por su marido, Unicamente recobraba
el juicio cuando pensaba en su hijo. jPobre ma-
dre mia! Todo mi reinado probara el respeto
gue yo la profesaba. Nada trascendental se ha
hecho en Espafa de cuarenta afios a esta parte



sin pedirle su parecer; y aunque no siempre
podia darlo, obrando de este modo cumplia yo
mi deber de hijo. ;Sabes que a pesar de ser es-
pafiola, y espafiola como era, fue a darme a luz
en Flandes para que un dia pudiera ser empe-
rador en vez de mi abuelo Maximiliano? ;Sabes
gue a pesar de ser madre renuncié a criarme,
temerosa de que s6lo por haberme amamanta-
do ella me acusaran de ser demasiado espafiol?
En efecto, haber sido criado por Ana Sterel y ser
vecino de Gante, he aqui los dos principales
titulos a los cuales debo la corona imperial. Mi
madre previé todo eso antes de mi nacimiento.
¢Qué haré yo por ella después de su muerte?
¢Grandes funerales? Los tendrd; mas jay! ser
emperador de Alemania, rey de Espafa, de
Napoles, de Sicilia y de las dos Indias, tener un
Imperio donde el sol nunca se pone, como di-
cen mis aduladores, y no poder hacer por mi
difunta madre sino grandes exequias, jah, Ma-
nuel! cuan reducido es el poder del hombre
libre més poderoso.



Alzése de nuevo la colgadura, presentandose
un oficial empolvado, que al parecer era porta-
dor también de urgentes noticias, y antes de
que el ujier le anunciara, pregunt6 Carlos V al
mensajero:

—Entrad. ;Qué hay?

—Augusto emperador —respondi6 el mensa-
jero con acatamiento— el rey Enrique Il se ha
puesto en campafa con tres cuerpos de ejército:
el primero lo manda él mismo con el condesta-
ble de Montmorency a sus 6rdenes; el segundo
héllase a las del mariscal de Saint-André, y el
tercero a los del duque de Nevers.

—¢Qué més? —repuso Carlos V.

—EI rey de Francia se apoder6 de Mariem-
burgo, y a estas horas se encamina hacia Bouvi-
nes.

—¢En que dia sitié a Mariemburgo?

—En 13 de abril altimo, sefor.

Dirigiose Carlos V a Manuel Filiberto interro-
gandole en francés:



—¢;Qué me dices de la fecha? Fatal, a fe —
respondio el duque.

—Esta bien —exclam6 el Emperador al men-
sajero—; dejadnos.

Y volviéndose al ujier, ailadio:

—Tréatese a ese oficial como si hubiese traido
buenas noticias al emperador. Despejad.

Sin aguardar Manuel Filiberto a que Carlos V
le preguntara, en desapareciendo el ujier, tomé
la palabra diciendo:

—Afortunadamente, augusto emperador, si
nada podemos contra la eleccion de Paulo IV ni
contra la muerte de vuestra amada madre, cier-
tamente podemos hacer algo contra la toma de
Mariemburgo.

—¢;Qué?

—Recobradlo, jpardiez!

—TU si, pero yo no, Manuel.

—¢Por qué vos no?

Levantose Carlos V no sin algun trabajo para
andar, y moviendo la cabeza, dijo a su sobrino:



—Las piernas ya no me sostienen a pie ni a
caballo, y mis manos no pueden manejar la es-
pada. Esto es un aviso, Manuel: mal puede em-
pufiar el cetro quien no puede blandir la espa-
da.

—¢Qué décis, sefior? —exclamé Manuel ma-
ravillado.

—Una cosa, en que muchas veces he pensado;
y en que todavia pienso Manuel, todo me ad-
vierte que es hora de dejar a otro mi lugar. La
sorpresa de Inspruck, de donde tuve que huir
casi desnudo; la retirada de Metz, donde dejé la
tercera parte de mi ejército y la mitad de mi
nombradia; y mas que todo, este mal al cual no
pueden resistir mucho tiempo las fuerzas
humanas, esta dolencia que la medicina no
puede curar, mal terrible, inexorable y cruel
gue invade el cuerpo de pies a cabeza sin dejar
miembro sano, contrae los nervios con intolera-
bles dolores, penetra en los huesos, hiela los
tuétanos e impide el movimiento de nuestras
articulaciones; este mal que aniquila al hombre



miembro por miembro, mas horrible y seguro
gue el hierro, el fuego y todas las armas, tur-
bando la serenidad del alma y destruyendo su
fuerza y albedrio con los padecimientos de la
materia; este mal me grita de continuo: jNo més
cetro, no mas poder; vuelve a la nada de la vida
antes de ir a la nada del sepulcro! Carlos por la
gracia de Dios, emperador de los romanos; Car-
los, siempre augusto; Carlos, rey de Germania,
Castilla, Ledn, Granada, Aragon, Népoles, Sici-
lia, Mallorca, Cerderia, Islas e Indias; rey del
Océano y del Atlantico, baja del solio, baja del
solio...

Manuel quiso hablar, y el emperador le con-
tuvo con un ademan, prosiguiendo:

—OQye otra cosa de que me habia olvidado.
Como si la descomposicion de este pobre cuer-
po no fuese tan ligera como desean mis enemi-
gos; como si no me abrumaran bastantes derro-
tas, ademas de las herejias y la gota, hasta los
pufiales se vuelven contra mi.

—iLos pufales! —prorrumpi6é Manuel.



—Hoy, han querido asesinarme —dijo Carlos
V con triste semblante.

—¢A Vuestra Majestad? —pregunté Manuel
con sobresalto.

—¢Porqué no? —replicd el emperador con té-
trica sonrisa. ({No me has dicho poco ha que me
acordara de que soy hombre?

—iAh! —exclamo6 el duque mal repuesto del
susto que origindle tal noticia. ¢Quién es el
malvado?

—Pues eso pregunto yo, quién es el malvado.
Tengo el pufial, no la mano.

—Ya comprendo: seria el hombre que he visto
atado en la otra pieza.

—Si, ese es el malvado, Manuel, como le lla-
mas; mas lo que yo desearia saber es quién le
envia. ¢El turco? No lo creo, que Soliman es un
enemigo leal. ;Enrique I1? Ni sofiarlo. ;{Octavio
Farnesio? Es muy poca cosa para atreverse con
el ave imperial que Mauricio no osaba coger
por no encontrar, segun decia, jaula suficiente-
mente grande donde encerrarla. ¢Los luteranos



de Augsburgo, a los calvinistas de Ginebra?
Piérdome en un mar de conjeturas, y, no obs-
tante, quisiera saberlo. Escucha, Manuel: ese
hombre se ha negado a contestar a mis pregun-
tas; llévatelo a tu tienda, preguntale, haz de él
lo que se te antoje, te lo doy, pero, ¢lo oyes? es
menester que hable; cuanto méas poderoso es el
enemigo y més cerca esta de mi, tanto més pre-
cisa conocerle.

Estaba con los ojos clavados en el suelo Ma-
nuel Filiberto en ademén pensativo, cuando
después de una ligera pausa dijole el empera-
dor:

—A proposito, ha llegado de Bruselas tu pri-
mo Felipe Il. Sobresaltado Manuel a tan repen-
tina transicion, alzo la cabeza, y estremecido
por la significativa mirada de Carlos V, pregun-
tole:

—¢Y qué?

—NMe regocijaré de ver a mi hijo. (No diria
cualquiera que adivina la oportunidad de suce-



derme? Antes de verle, Manuel, te recomiendo
mi asesino.

—Dentro de una hora conocera Vuestra Ma-
jestad lo que desea.

Y saludando al que le tendia la estropeada
mano, el duque sali6é con la creencia de que el
asunto tratado como accesorio de la conversa-
cién era para Carlos V el suceso més trascen-
dental del dia.

XI
ODOARDO MARAVIGLIA

Al marcharse bastdle a Manuel Filiberto mirar
al preso, para confirmarse en la idea de que iba
a tratar con un caballero, y llamando al jefe de
los cuatro soldados, le dijo:

—Amigo mio, por mandato del emperador,
dentro de cinco minutos conduciras a ese hom-
bre a mi tienda.

Bien pudiera Manuel dejar de invocar el
nombre de Carlos V, pues sobre saber que éste



le habia delegado todos sus poderes, los solda-
dos le apreciaban mucho y obedecian como al
emperador mismo.

—Cumpliré la orden, Alteza —repuso el sar-
gento.

Encaminose el duque a su tienda, la cual no
era, como la de Carlos V, un lujoso pabellon
dividido en cuatro compartimientos, sino la
tienda de un soldado con dos piezas separadas
por una sencilla cortina.

Scianca-Ferro hallabase sentado a la puerta.

—No te muevas de ahi —le dijo Manuel—, y
toma cualquiera arma.

—¢Para qué?

—Van a traer a un hombre que ha intentado
asesinar al emperador, y quiero preguntarle a
solas; mirale cuando entre, y si faltando a la
palabra que sin duda me dar4, trata de fugarse,
échale mano y cuidado con herirle, pues con-
viene que viva.

—En ese caso no necesito armas —dijo Scian-
ca—Ferro—, me bastan los brazos.



—Como lo desees; no olvides el aviso.
—Pierde cuidado.

El principe hall6 en su tienda a Leona, quien
al verle entrar solo, recibidle con los brazos
abiertos, prorrumpiendo:

—iPor fin has venido! jA qué terrible escena
hemos asistido, gran Dios! jOh! Con razon de-
cias que al ver mi demudado semblante se me
habria tomado por una mujer.

—ijCoémo ha de ser, Leona! Esas son las esce-
nas comunes de la vida militar, y no debieran
ya causarte tanta sorpresa. Aprende a Scianca—
Ferro.

—No digas tal, Manuel, ni aun de burlas.
Scianca—Ferro es hombre, y te ama tanto como
un hombre puede amar a otro, no lo dudo, més
yo, Manuel, te amo de un modo que no me sé
explicar, como al objeto sin el cual no es posible
vivir, como la flor al rocio, como el pjaro a la
enramada, como la aurora al sol; contigo vivo,
existo, amo, y sin ti no respiro.



—Querida mia —dijole Manuel—, sé que en ti
concurren la gracia, la adhesion y el amor; se
gue vas adonde voy, que realmente vives en mi,
y por lo mismo no tengo para ti restricciones ni
secretos.

—¢Por qué me dices es0?

—Porqgue van a traerme un hombre, a un gran
criminal a quien he de interrogar y que quiza
haga importantes revelaciones comprometien-
do a muy altos personajes. Pasa al otro lado de
la tienda, y poco importa que escuches, si quie-
res; ya sé que cuanto él hablare lo habré oido yo
solo.

Encogidse Leona de hombros y dijo:

—¢Para qué quiero yo el mundo, después de
ti?

Y enviando con la mano una caricia a su
amante, la nifia escondidse tras la cortina. A
tiempo lo hizo, pues habian transcurrido los
cinco minutos, y con militar puntualidad llega-
ba el sargento con el preso.



Recibiole Manuel sentado y medio oculto en
la sombra, desde donde lanzé una profunda
mirada al asesino, joven de hasta treinta y cinco
anos, alto, y de tan distinguido porte, que no
obstante su disfraz, como hemos dicho, el du-
gue le tenia por caballero.

—Dejad al sefior conmigo —dijo el principe al
sargento.

Salio éste con la escolta, en tanto el preso cla-
vaba la aguda vista en Manuel Filiberto, quien
se le acerco diciendo:

—Caballero, como esa gente no conocia con
quién trataba, os ha atado. Dadme palabra de
caballero de que no intentaréis huir, y os desato
las manos.

—Soy plebeyo —respondié el asesino—, y
por lo tanto, no puedo empeniar fe de caballero.

—Si sois plebeyo, a nada os obliga una pala-
bra empefiada; dadla, pues, ya que es la sola
prenda que os exijo.

El preso no respondid.



—Pues os soltaré las manos sin palabra de
honor —afiadié el duque—; no temo habérme-
las cara a cara con un hombre que no tenga
honor que empefiar.

Y el principe empez6 a desatar al incognito.

—Esperad —exclamo éste retrocediendo—; a
fe de caballero no intentaré huir.

—iVamos, vamos! —dijo Manuel sonriéndo-
se. No soy tan tonto en perros, caballos y hom-
bres.

Y acab6 de desanudar la cuerda.

—Suelto estéis —prosiguiod; ahora hablemos.

Examindse el preso friamente las amoratadas
manos, bajo los brazos interrogando con ironia:

—¢De qué hablaremos?

—De la causa que os impelié a ese crimen.

—Nada he dicho, y nada qué decir tengo.

—Concibo que nada hayais dicho al empera-
dor, a quien intentasteis matar, y comprendo
gue nada hayais querido declarar a los soldados
gue os prendieron; pero a mi, que os trato de



caballero a caballero y no como un asesino vul-
gar, a mi me lo contaréis todo.

—¢Para qué?

—Voy a deciroslo, caballero: para que yo 0s
considere como a un hombre pagado por algun
miserable que, no atreviéndose a herir con su
brazo, haberse valido del vuestro; y para que no
sedis ahorcado como un ladrén y un facineroso,
sino decapitado como un noble y un caballero.

—Hanme amenazado con el tormento para
hacerme hablar —dijo el preso; denme tormen-
to.

—Seria una crueldad inatil: lo sufririais y no
hablariais, os maltratarian y no os vencerian,
guardariais el secreto y dejariais burlados a
vuestros atormentadores. No, no es eso lo que
yo quiero; yo quiero saber la verdad, que me
digais, a mi que soy un caballero, general y
principe, lo que diriais a un sacerdote; y si me
creéis indigno de oiros, es porque lo sois de
hablarme, porque sois de esos miserables con
quienes no queria confundiros, porque habéis



obrado bajo la influencia de alguna baja pasion
gué no habéis revelado, porque....

Irguidse el preso, interrumpiéndole con estas
palabras:

—NMe llamo Odoardo Maraviglia, monsefior;
haced memoria y no me insultéis.

Al nombre de Odoardo Maraviglia crey6 Ma-
nuel percibir un grito ahogado en el otro com-
partimiento de la tienda, y vio moverse la tela
divisoria, mientras por su parte sentia vibrar
hondamente en sus recuerdos aquel hombre, el
cual habia servido de pretexto a la guerra que le
despojo de sus Estados.

—iOdoardo Maraviglia! —prorrumpid. ¢Seri-
ais hijo de Francisco Maraviglia, embajador de
Francia en Milan?

—Su hijo soy.

Volvié Manuel la mente a su nifiez, y no obs-
tante de que en ella estaba grabado el nombre
de Maraviglia, nada le aclaraba la situacion
actual.



—Vuestro nombre es el de un caballero —
exclamo el duque, més nada me recuerda que
se relacione con el crimen de que os acusan.

A lo cual respondi6 Odoardo con desdefiosa
sonrisa:

—Interrogad al muy augusto emperador si su
memoria es tan flaca como la vuestra.

—Dispensad, caballero. Cuando desaparecio
el conde Francisco Maraviglia, yo aun era nifio,
apenas tenia ocho afios, y no es de extrafiar que
ignore los detalles de una desaparicion que, a
no enganarme, ha sido siempre un misterio
para todos.

—Pues bien, monsefior, yo os aclararé el mis-
terio. Oid:

“Ya sabéis que el ultimo Sforza era un princi-
pe mezquino que continuamente fluctuaba en-
tre Francisco | y Carlos V, segun el genio de la
victoria se mostraba propicio a uno u otro. Mi
padre, Francisco Maraviglia, era enviado espe-
cial del rey Francisco | en su Corte. Corria el
afno 1534; mientras el emperador estaba en Afri-



ca, el duque de Sajonia, aliado de Francisco |,
habia concertado la paz con el rey de los roma-
nos, y Clemente VII, otro aliado del francés,
acababa de excomulgar al rey Enrique VIII de
Inglaterra, de manera que en Italia todo iba mal
para el emperador. El duque Sforza abandoné a
Carlos V, a quien todavia continuaba debiendo
cuatrocientos mil ducados, y puso toda su for-
tuna politica en manos del enviado extraordi-
nario del rey Francisco |I. Eso era un hermoso
triunfo, y Francisco Maraviglia cometio la im-
prudencia de soltar palabras jactanciosas que
cruzando los mares fuerron a TUnez y conmo-
vieron a Carlos V. jAy caprichosa fortuna! A los
dos meses fallecié Clemente VIII, con apoyo de
los franceses en Italia. Tomado Tunez por Car-
los V, este emperador llego a Italia con su victo-
rioso ejército, y necesitando una victima expia-
toria, el destino sefialé a Francisco Maraviglia.
El duque solo esperaba un pretexto para cum-
plir la palabra empefiada al augusto empera-
dor, y el hombre que desde hacia un afo era



méas poderoso en Milan que el duque mismo,
fue preso como un vil malhechor y llevado a la
ciudadela. Mi madre estaba en la ciudad con mi
hermana de cuatro afios, y yo me hallaba en el
Louvre como paje del rey Francisco |. Separa-
ron al conde de los brazos de mi madre, y se lo
llevaron sin decir a la pobre sefiora el motivo de
la prision ni el punto adonde le conducian.
Transcurrieron ocho dias, durante los cuales, no
obstante los muchos pasos que dio, no pudo la
condesa saber cosa alguna de la suerte de su
esposo. Maraviglia era riquisimo, todos lo co-
nocian, y su mujer podia comprar su libertad a
peso de oro. Cierta noche llamoé a la puerta del
palacio de mi madre un sujeto que deseaba
hablarle sin testigos, y como todo era importan-
te en aquella circunstancia, abriésele desde lue-
go la puerta. Por conducto de sus amigos y de
los franceses mi madre habia hecho esparcir por
la ciudad que daria quinientos ducados a quien
le dijera con certeza dénde estaba su marido.
Era posible que aquel hombre trajera noticias



del conde y queria asegurarse del secreto
hablando a solas con mi madre. No se engafiaba
la condesa; aquel sujeto era un carcelero de la
fortaleza de Milan, en donde habian encerrado
a mi padre, y no solo venia a decir dénde en-
contrabase Maraviglia, sino que ademas traia
carta suya. Al conocer la letra de su esposo en-
tregd mi madre los quinientos ducados al carce-
lero. La carta del conde participaba su encarce-
lamiento e incomunicacion sin expresar gran-
des temores, y mi madre contestd al preso po-
niendo vida y bienes a su disposicion. Transcu-
rrieron otros cinco dias, y por la noche volvié el
mismo sujeto a llamar al palacio, siendo al ins-
tante introducido en la estancia de la condesa.
La situacion del preso se habia agravado; habi-
anle conducido a otra mazmorra, poniéndole en
entera incomunicacién, y segun manifestaba el
carcelero, su vida corria peligro, ¢Querria aquel
hombre sacarle a la condesa alguna gran canti-
dad o decia la verdad? Una de esas dos hipote-
sis podia ser positiva. ElI temor pudo més en el



coraz6én de mi madre, sin contar que interrogo
al carcelero, y que si bien en sus respuestas se
traslucia la codicia, envolvialas el acento de la
franqueza. Diole una suma igual a la primera,
diciéndole que a todo evento escogiera los me-
dios de efectuar la fuga del conde, y acordado
el proyecto de evasion, el carcelero recibiria
cinco mil ducados, y asi que el conde encontra-
rase fuera de peligro, veinte mil més, lo cual era
una fortuna. Despidiése el carcelero de la con-
desa prometiendo pensar en lo que acababa de
escuchar. Mi madre, por su parte, tomé infor-
mes, y por algunos, amigos que tenia en la corte
del duque supo que la situacion del preso era
mas grave aun de lo que afirmara el carcelero,
pues decian que iban a encausar al conde por
espia”.

“Esperd impaciente la visita de aquel indivi-
duo, cuyo nombre ni siquiera sabia, a bien que
a saberlo, hubiera sido perderle y perderse el
interrogar por un carcelero de parte de la con-
desa de Maraviglia. Lo que, sin embargo, la



tranquilizaba un tanto era la causa en cuestion.
¢De qué podian acusar a mi padre? ;De la
muerte de los milaneses? Si era una pendencia
entre criados y plebeyos, en que nada tenia que
ver un caballero, un embajador! Murmurabase
empero, que Nno se instruiria proceso, y esos
rumores eran los mas siniestros, pues daban a
entender que no por eso dejarian de sentenciar
al conde. Por ultimo, una noche mi madre se
estremecié al oir un aldabazo pues comenzaba
a conocer el modo de llamar del que le visitaba
de noche, y fue a esperarle en el umbral de la
habitacion. El carcelero hablé con mas misterio
aun de lo que acostumbraba proponiendo a la
condesa el siguiente plan de fuga: teniendo el
carcelero las llaves del calabozo situado entre
su habitacion y la mazmorra del preso, y cuya
férrea puerta coronada de una reja, conducia a
la propia mazmorra, proponia practicar una
abertura en la pared de su cuarto y detras de la
cama. Despojado de sus grillos, mi padre pasa-
ria al calabozo inmediato y al cuarto del carce-



lero, para deslizarse por una cuerda hasta el
foso, en el lugar més obscuro y solitario del
muro, huyendo luego en un coche que a corta
distancia le esperaria. El proyecto era excelente,
y la condesa aceptd; mas temiendo que la enga-
fiasen respecto al preso diciéndole que estaba a
salvo, aunque continuara aherrojado, quiso
presenciar la fuga, y si bien el carcelero adujo la
dificultad de introducirla en la fortaleza, arre-
gldla mi madre manifestando que para ver a su
esposo tenia un permiso de que ain no habia
hecho uso, y que por consiguiente, era valido.
En el dia sefialado para la evasion, una vez de-
ntro de la fortaleza, aprovecharia la obscuridad
para meterse en la habitacién del carcelero y
aguardar el momento de la fuga; y al salir el
preso, entregaria a su coémplice el resto de la
suma estipulada. Como el carcelero hacia sus
ofertas con sinceridad, acepto el plan, y concer-
tada la evasidn para dentro de dos dias, por la
noche, antes de despedirse de la condesa reci-
bié los cinco mil ducados, indicando el sitio



donde debia estar el carruaje, confiado por mi
madre a un servidor de probada fidelidad.

—Dispensadme, monsefior —dijo Odoardo,
interrumpiendo su relato; me olvido de que
hablo a un extrafio, y que todas esas particula-
ridades, para mi muy interesantes, nada impor-
ta a quien me oye.

—Os equivocais, caballero —respondié Ma-
nuel—, deseo, por el contrario que apeléis a
vuestra memoria para que yo mismo participe
de vuestros recuerdos. Os escucho.

Odoardo continu6 en estos términos:

—Transcurrieron los dos dias entre las angus-
tias que suelen proceder a la ejecucion de tales
proyectos; a bien que la condesa se tranquiliza-
ba un tanto al pensar que el carcelero estaba
también interesado en el buen éxito de la fuga,
pues cien afios de fidelidad no le hubieran con-
cedido lo que un cuarto de hora de traicion le
valia. Muchas veces se arrepintio la condesa de
haber fijado la evasion para dentro de cuarenta
y ocho horas en vez de veinticuatro; pareciale



que las veinticuatro ultimas no pasarian jamas,
u ocurriendo en su decurso alguna catastrofe,
se frustraria el proyecto, por bien ideado y muy
ingenioso que fuese. Transcurrio el tiempo me-
dido por la mano de la eternidad, y las horas
dieron con su frialdad ordinaria, hasta que soné
la de dirigirse a la carcel. En presencia de la
condesa proveyose el coche de todo lo necesa-
rio a la fuga de mi padre, para que no se viera
obligado a pararse en el camino, y condujéronse
dos caballos més alla de Pavia, para que pudie-
se andar unas treinta leguas sin retraso alguno.
Enganchado a las once el carruaje, a media no-
che ya estaria esperando en el lugar concertado,
y una vez en salvo el fugitivo, se encargaba de
avisar a mi madre. Llegé por fin la tan esperada
hora, y en el momento de obrar hallaba la con-
desa que el tiempo habia pasado volando. To-
mo de la mano a su tierna hija, y mientras se
dirigia a la céarcel, estuvo temiendo que no la
dejasen comunicar con su esposo, por tener el
permiso ocho dias de fecha. Mi madre se enga-



flaba, pues sin ninguna dificultad la dejaron
entrar en el calabozo de Maraviglia. No era
exagerado lo que le habian dicho, puesto que, a
juzgar por el modo con que era tratado un per-
sonaje como el conde, no habia que hacerse
ilusiones tocante a la suerte que le aguardaba;
el embajador del rey de Francia llevaba grillete
como un infame presidiario. Muy dolorosa
hubiera sido la entrevista a no ser cercana y
cierta la fuga. El conde estaba resuelto a todo,
sabiendo que no debia esperar misericordia,
puesto que el emperador habia pedido verda-
deramente su muerte.

Hizo Manuel Filiberto un movimiento y pre-
gunto severamente:

—¢Estais seguro de lo que decis, caballero? Es
grave la acusacion que dirigis a tan poderoso
principe como el emperador Carlos V.

—¢;Me ordena Vuestra Alteza que calle 0 me
permite que prosiga?

—Continuad; mas, ;por qué no respondéis a
mi pregunta?



—Porque presumo que el resto de mi relato
excusara la contestacion.

—Continuad, pues, caballero —dijo Manuel
Filiberto.

Xl
EJECUCION DE FRANCISCO MARAVI-
GLIA

—A las nueve menos pocos minutos —
prosiguié Odoardo—, el carcelero previno a la
condesa que se fuera, pues iban a relevar los
centinelas y convenia que el mismo que la habia
visto penetrar la viese salir. La despedida fue
cruel, sin embargo, de que dentro de tres horas
debian volver a verse y no separarse més. La
nifia prorrumpia en lastimeros gritos y no que-
ria dejar a su padre; la condesa se la llevo casi
por fuerza, pasando por delante del centinela y
del carcelero, e introduciéndose en lo mas obs-
curo del patio, desde donde, con gran sigilo,
penetr6 en la habitacién del carcelero. Alli in-



trodujeron a mi madre y a mi hermana en un
gabinete, prescribiéndoles que no pronunciaran
una sola palabra ni hiciesen ningin movimien-
to, pues de un momento a otro podia entrar
algun inspector en la casa. Permanecieron am-
bas calladas e inmdviles, persuadidas de que el
menor movimiento, una palabra proferida a
media voz, bastaba para quitar la vida a un
esposo y a un padre. Las tres horas que adn
faltaban para media noche parecieron tan lar-
gas a mi madre como las cuarenta y ocho pasa-
das. Por fin, el carcelero abrio la puerta:
—Venid —dijo tan quedo que la condesa y su
hija adivinaron en su halito, no lo que aquel
hombre decia, sino lo que queria decir. La ma-
dre no permitié dejar a la hija para que el con-
de, al huir, pudiera darle un beso, y ademas,
hay instantes en que por nada del mundo nos
separariamos de lo que amamos. ;Sabia lo que
iba a suceder la pobre madre, que disputaba la
vida de su esposo a los verdugos? (No podia
verse también ella precisada a huir con el conde



o sin él? Y si debia huir, ;era posible marcharse
sin su hija? Aparté el carcelero la cama, y
habiendo entrado con la madre y la hija en el
primer calabozo por una abertura de dos pies
cuadrados, penetraron en el del conde por la
puerta cuya cerradura y goznes cuidadosamen-
te untara. Una hora antes habia mi padre reci-
bido una lima para serrar su cadena; mas como
no sabia manejarla y acosabale el temor de que
le percibiera el centinela que en el corredor vigi-
laba, apenas habia llegado a la mitad de su ta-
rea, viendo lo cual prosiguidla el carcelero en
tanto que el conde estrechaba a su esposa e hija.
Muy adelantado tenia el buen hombre su traba-
jo, cuando levanté de pronto la cabeza, y con
una rodilla en el suelo, el cuerpo apoyado en la
diestra mano, y la izquierda dirigida hacia la
puerta, estuvo prestando atento oido. El conde
quiso interrogarle.

—iSilencio! —murmuro el carcelero—; alguna
cosa inusitada pasa en la fortaleza.

—iDios mio! —exclamé la condesa espantada.



—iSilencio!

Todos callaron; las respiraciones contenidas
parecian cortadas para siempre, y los cuatro
personajes parecian un grupo de bronce, repre-
sentando todos los grados del espanto, desde el
temor hasta el terror. Oiase un rumor lento y
prolongado que iba acercandose, el de muchas
personas que andaban, y en lo acompasado de
los pasos conociase que entre ellas habia cierto
numero de soldados.

—Venid —dijo el carcelero cogiendo a la con-
desa y su hija—; venid; sin duda es alguna visi-
ta nocturna, alguna ronda del gobernador, y, en
todo caso, conviene que no os vean. Si los que
vienen entran aqui, cuando hayan salido acaba-
remos de limar la cadena. Débil fue la resisten-
cia que opusieron mi madre y mi hermana, a
guienes empujaba asimismo el preso hacia la
puerta y atravesaronla seguidas del carcelero,
gue la cerr6 inmediatamente. Como he dicha a
V. A., en el segundo calabozo habia una abertu-
ra enrejada que daba al primero, por la cual



podian percibirlo todo sin ser vistos, gracias a la
obscuridad y a los espesos barrotes. La condesa
tenia a la nifia en brazos, y respirando apenas,
acercaron ambas los rostros a la reja para ver lo
que iba a pasar. Pronto se les frustrd la espe-
ranza de que aquella gente no penetraria en el
calabozo del conde, pues el cortejo se detuvo a
la puerta, rechinando la llave en la cerradura.
Abribse la puerta, y al espectaculo que se ofre-
cié a sus ojos, estuvo la condesa para prorrum-
pir en un grito de terror. Cual si el carcelero
adivinara el grito, dijo a mi madre:

—Ni una palabra, sefiora, ni una silaba, ni un
gesto, ocurra lo que quiera, 0... —Y para impo-
ner silencio a la condesa sacé un agudo pufial—
0 mato a vuestra hija.

—iDesgraciado! —balbuce6 mi madre.

—Cada cual mira por su vida —repuso
aquel hombre—, y la de un pobre carcelero
es tan preciosa a mi ver como la de una no-
ble condesa.



—Mi madre tap6 con la mano la boca de mi
hermanita para que callase, y tocante a ella,
después de la amenaza del carcelero, no movié
las labios. He aqui lo que arrancara a la condesa
el grito sofocado por aquella amenaza; venian
primero dos hombres vestidos de negro con
una antorcha en la mano, inmediatamente otro
con un pergamino desenrrollado, de cuyo ex-
tremo pendia un gran sello de lacre encarnado,
y detrds un enmascarado envuelto en una ex-
tensa capa parda, precediendo a un sacerdote.
Entraron uno tras otro en el calabozo, sin que
mi madre denotara su emocién con una palabra
0 un gesto, y con todo, a medida que entraban,
la pobre mujer veia en la penumbra del corre-
dor un grupo mas siniestro aun: delante de la
puerta habia un hombre vestido mitad negro y
mitad encarnado, con las manos colocadas en el
pomo de una larga, ancha y desnuda espada;
detras de él seis hermanos agonizantes, todos
vestidos de negro y con la cabeza y rostros en-
mascarados, llevando a cuestas un ataud, y so-



bre todo eso veianse relucir los mosquetes del
piquete formado junto a la pared. Los dos
hombres de las antorchas, el del pergamino, el
enmascarado y el sacerdote metiéronse, como
he dicho, en el calabozo, y luego cerrése la
puerta, quedandose afuera el verdugo, los ago-
nizantes y los soldados. El conde estaba de pie,
apoyado en la obscura pared de la carcel, en la
cual se destacaba mucho su pélida frente, y
adivinando que mi madre miraba por la reja,
tenia la vista fija en los barrotes. Por mas ines-
perada y extraordinaria que fuese la aparicion,
no le cabia duda alguna sobre la suerte que le
estaba reservada, y a tener la felicidad de du-
dar, pronto hubiera sabido a qué atenerse, pues
habiéndose puesto a sus lados los de las antor-
chas y cercano a la puerta el enmascarado vy el
sacerdote, el del pergamino se adelant6 pregun-
tando:

—Conde, ;creéis encontraros bien con Dios?

—Tanto como quien nada tiene que repro-
charse —respondio el preso con voz tranquila.



—Mejor, pues estais condenado a muerte
y vengo a leeros la sentencia.

—¢Queé tribunal la ha fallado? —interrog6
el conde con ironia.

—La poderosa justicia del duque.

—¢En virtud de qué acusacion?

—De la del muy augusto emperador Carlos
V.

—Estéa bien; Iéanme la sentencia.

—Arrodillaocs, conde. El hombre que ha de
morir debe oir de rodillas el fallo que le conde-
na.

—Cuando es culpable, si, pero no cuando es
inocente.

—Conde, no estéis exceptuado de la ley co-
mun; arrodillaos o emplearemos la fuerza.

—Probadlo —prorrumpio el conde.

—Dejadle de pie —dijo el enmascarado—;
basta que se santigie a fin de ponerse bajo la
proteccion del Sefior.



Estremeciose el conde al oir aquella voz, y di-
rigiéndose al enmascarado, dijo:

—Gracias, duque Sforza.

—iOh! si es el duque —murmuro6 la condesa—
—, tal vez consiguiéramos gracia.

—iSilencio! sefiora, si queréis que viva vues-
tra hija—dijo muy quedo el carcelero.

Prorrumpié mi madre un gemido que con-
movio al conde, quien aventuré con la mano
una sefal que significaba: jvalor!, exclamando
luego en voz alta, y persignandose:

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espiri-
tu Santo.

—Amén —dijeron los asistentes. — Entonces,
el del pergamino leyd la sentencia, que proferi-
da en nombre del duque Francisco Maria Sforza
a peticion del emperador Carlos V condenaba a
Francisco Maraviglia, agente del rey de Francia,
a ser ejecutado de noche en su calabozo por
traidor, espia y propalador de secretos de Esta-
do. Percibi6 el conde un suspiro tan débil, que



s6lo él podia adivinarlo, no percibirlo, y dirigio
la vista a la reja.

—Aunque inicua —dijo—, oigo la sentencia
del duque sin turbacién ni enojo; mas como el
hombre que no puede ya defender su vida debe
aun volver por su honra, apelo de la sentencia.

—¢A quién? —interrog6 el enmascarado.

—A mi rey y sefior Francisco |, a la posteri-
dad y a Dios; a Dios, de cuyos juicios nadie
puede librarse, y menos los principes, reyes y
emperadores.

—¢Es ése el Unico tribunal a que te refieres?

—Si, ante él te emplazo, duque Francisco Ma-
ria Sforza.

—¢Para cudndo? interrog6 el enmascarado.

—Para dentro del mismo tiempo que Santiago
Molay, el gran maestre de los Templarios, em-
plaz6 a su juez, o sea para dentro de un afio y
un dia. Hoy hallamonos a 15 de noviembre de
1534; conque para el 16 de noviembre de 1535.
¢Lo oyes, duque Francisco Maria Sforza?.



Y extendio el brazo en direccién al enmasca-
rado en sefial de emplazamiento y amenaza. Sin
el antifaz que le tapaba el rostro, seguramente
se hubiera visto la palidez del duque, que sin
duda era €l quien asistia a la agonia de su vic-
tima. Por un instante el juez tembl6 ante el sen-
tenciado.

—Esta bien —respondio el duque—; antes de
sufrir la sentencia tienes un cuarto de hora para
confesarte con este sacerdote, no se te da ni un
minuto mas. Padre —dijo acto continuo al mi-
nistro de Dios—, cumplid con vuestro deber.

Y marchose con el acompafiamiento, dejando
la puerta abierta de par en par para que él y los
demés pudiesen observar el interior del calabo-
zo y los movimientos del penitente, de quien se
habia separado por respeto a la confesion.
Atraveso la reja otro suspiro que fue a vibrar en
el corazon palpitante del conde: su esposa habia
supuesto que cerrarian la puerta dejando solos
al confesor y al penitente, y ¢quién sabe? acaso
entonces a fuerza de ruegos y lagrimas, al ver el



sacerdote a sus pies una mujer suplicando por
su marido y una nifia que rogaba por su padre,
hubiera consentido en la evasion de mi padre. Y
viste defraudada tu suprema esperanza, jpobre
madre mia!

Estremeciose Manuel Filiberto: a veces se ol-
vidaba de que oia a un hijo que le referia los
postreros instantes de su padre, pareciéndole
sencillamente que leia algunas péaginas de una
leyenda espantosa; luego de improviso una
palabra le recordaba la realidad, haciéndole ver
gue la narracion no brota de la pluma de un frio
historiador, sino de los labios de un hijo, croni-
ca viva de la agonia de su padre.

—ijAy! si, frustrada quedé la ultima esperanza
de mi triste madre prosigui6 Odoardo, que
habia interrumpido su relato al notar el movi-
miento de Manuel; — pues mas alla de la puer-
ta, a la luz de las antorchas y humosas ldmparas
del corredor, distinguiase el fUnebre espectacu-
lo, horrendo como una visiéon, mortal como la
realidad. Arrodillose el conde ante el sacerdote



y empez6 la confesion, confesion extrafia en la
cual el que iba a morir parecia que no pensaba
sino en los demas, cuyas palabras, al parecer
dichas al sacerdote, iban realmente dirigidas a
la mujer y a la nifia y subian a Dios después de
pasar por el corazon de una madre y su hija.
Sélo mi hermana, si aun existe, pudiera explicar
las lagrimas con que fue recibida aquella confe-
sion; porque yo no estaba alli, pues ignorando
lo que ocurria a trescientas leguas de mi, juga-
ba, reia y cantaba tal vez mientras mi padre a
las puertas de la muerte hablaba de su hijo au-
sente a mi madre y mi hermana deshechas en
lagrimas.

Oprimido por ese recuerdo, interrumpiose
Odoardo por un momento, y luego prosiguio
ahogando un suspiro:

—EIl enmascarado espiaba, con un reloj en la
mano, el curso de la confesién en los semblan-
tes del sacerdote y del penitente, y transcurri-
dos los quince minutos, dijo:



—Conde, ha concluido el tiempo que te con-
cedi para estar con los vivos; cumplido el deber
del sacerdote, al verdugo le corresponde des-
empeniar el suyo.

El sacerdote absolvié a mi padre, y presen-
tandole el crucifijo dirigiése hacia la puerta en
tanto que adelantaba el verdugo. El conde pro-
seguia arrodillado.

—¢Tienes que hacer alguna recomendacion
suprema al duque Sforza o al emperador Carlos
V? —interrogé el enmascarado.

—Ninguna, sino a Dios —respondi6 el preso.

—¢Estas pronto?

—Ya ves que estoy de rodillas.

Con el rostro vuelto a los barrotes de la obs-
cura puerta por entre los cuales le veian su es-
posa y su hija, envidbales el conde carifiosas
palabras por via de Gltima oracion.

—Si no queréis que os manche mi mano, con-
de —dijo una voz detrds del paciente—, do-
blaos el cuello de la camisa. Sois caballero y



unicamente tengo derecho a tocaros con el corte
de la espada.

Hizo mi padre lo que le prevenian, y el ver-
dugo repuso: —Encomendaos a Dios.

—Sefior bueno y misericordioso —dijo el
conde—, Sefior Todopoderoso, en tus manos
encomiendo mi espiritu.

No bien pronunci6 la ultima frase, cuando re-
lumbré silbando en las tinieblas la espada del
ejecutor simulando un reldampago, y la cabeza
del conde como llevada de un amoroso arran-
gue fue a dar rodando contra la mohosa puerta.
Oyose un sordo lamento y la caida de un cuer-
po; los asistentes creyeron que eran el Gltimo
estertor del paciente y la caida de su cadaver.

—Perdonad, monsefior —dijo Odoardo sus-
pendiendo en ese punto su relato. Si queréis
saber lo demas, tomaos la molestia de ordenar
gue me den un vaso de agua, pues desfallezco.

Y en efecto, advirtiendo el duque que el na-
rrador de tan tétrica historia, demudébase y
bamboleaba, acudié a sostenerle, hizole sentar



en unos cojines y presentdle el vaso de agua
gue pedia. La frente del principe estaba sudoro-
sa, Yy aunque acostumbrado a los campos de
batalla, parecia tan cercano a desmayarse como
el infeliz a quien asistia. A los cinco minutos
recobré Odoardo el sentido.

—¢Queréis saber mas, monsefior? —
interrogo.

—Quiero saberlo todo, caballero —respondio
Manuel—; tales relatos son grandes ensefianzas
para los principes que un dia deben reinar.

—Esta bien —dijo el joven—; asi como asi, he
contado lo més terrible. Enjug6se con la mano
el sudor de la frente y quizi también los ojos
llenos de lagrimas, y continud de esta manera:

“Al volver mi madre en su acuerdo, todo
habia desaparecido como una vision, y a no
hallarse en la cama del carcelero pudiera figu-
rarse que habia sufrido una cruel pesadilla.
Temerosa de que se percibieran los sollozos de
mi hermana, habiala encargado que no llorase
si no queria perecer a manos de aquel hombre,



y aunque la pobre nifia creyese haber perdido
padre y madre, miraba a la condesa con 0jos
despavoridos y arrasados de lagrimas, derra-
méandolas tan silenciosamente por ella como
por él. El carcelero ya no estaba alli, y compa-
decida su mujer de mi madre, entregdle un traje
suyo, puso a mi hermana uno de los de su hijo,
y habiéndolas acompafiado al amanecer hasta
el camino de Novara, dio dos ducados a la con-
desa encomendandola a Dios. Perseguida al
parecer por una vision terrorifica, mi pobre
madre no pensé en regresar al palacio para to-
mar dinero, ni en preguntar por el carruaje que
habia de conducir al conde; loca de terror, su
s6lo afan era huir, atravesar la frontera, salir de
los Estados del duque Sforza, desapareciendo
con su hija por la parte de Novara, sin que na-
die volviese a saber de ellas. ;Qué ha sido de mi
madre? ;Qué de mi hermana? No lo sé. La noti-
cia de la muerte de mi padre diémela a conocer
en Paris el rey mismo, anunciandome que po-
dia contar con su proteccion y que una guerra



vengaria luego el asesinato del conde. Pedi al
rey permiso de acompafarle y la fortuna co-
menzo a favorecer las armas francesas: atrave-
samos los Estados del dugue vuestro padre, de
los cuales el rey se ensefiored, y llegamos a Mi-
lan, cuyo duque Sforza se habia refugiado en la
Corte del Papa Paulo Ill. Practicaronse indaga-
ciones sobre la muerte de mi padre, y fueme
imposible hallar ninguno de los que habian
asistido a ella o fueron participes del asesinato;
a los tres dias de la ejecucion, el verdugo murio
de repente, y como ademas de desconocerse el
nombre del ujier que leyd la sentencia, nadie
conocia al sacerdote que oyera la confesién del
sentenciado y el carcelero habia desaparecido
con su mujer e hijo, a pesar de mis pesquisas ni
siquiera me fue dado hallar la sepultura de mi
padre. Al cabo de veinte afios tuve una carta
fechada en Avifion, en la cual el sujeto que la
firmaba con una sola inicial me invitaba a tras-
ladarme seguidamente a dicha ciudad si queria
oir revelaciones seguras y completas tocante a



la muerte de mi padre el conde Francisco Ma-
raviglia, participandome el nombre y las sefias
donde habitaba un cura que me acompafaria a
su casa. Como lo que aquel escrito me ofrecia
era el deseo de toda mi vida, al momento me
puse en camino. Fui a casa del sacerdote, quien
me condujo a la del carcelero de la ciudadela de
Milén, pues era quien me habia escrito. Muerto
mi padre y conociendo, el sitio donde esperaba
el coche, habiale tentado el espiritu maligno;
después de tender en el lecho a mi madre en-
comendandola a su mujer, descolgdse por una
escala de cuerda, acudio al lugar donde estaba
el carruaje, diciendo al cochero que mi padre le
enviaba, y diole de pufialadas, huyendo a todo
escape. Como nadie reclamé nunca los cien mil
ducados que dentro del carruaje encontrara,
apropioselos escribiendo a su mujer e hijo que
fuesen a reunirsele. Dios le castigd: primero
murié su mujer; a los diez afios de escasa salud,
su hijo, y altimamente, conociendo aquel hom-
bre que Dios iba a pedirle cuenta de sus accio-



nes, penso, arrepentido, en el hijo de Maravi-
glia. Como es féacil suponer, queria verme para
referirmelo todo e implorar mi perdén por el
asesinato del cochero y el robo de los cien mil
ducados. En cuanto al homicidio, el crimen no
tenia remedio; més en cuanto a los cien mil du-
cados, habia comprado con ellos en Villeneuve-
les-Avifion una hermosa hacienda, de cuya ren-
ta vivia. Hice que me refiriera més de diez ve-
ces los pormenores de la muerte de mi padre, y
como aquella noche también habia sido para él
horrorosa, ningun incidente habiasele escapa-
do, y acordabase de los detalles de aquel tristi-
simo suceso cual si hubiese ocurrido la vispe-
ra.”

“Desgraciadamente, de mi madre y hermana
Unicamente sabia que su esposa las habia per-
dido de vista en el camino de Novara. jHabrian
muerto de cansancio o de hambre! Yo erarico y
no necesitaba aquel aumento de fortuna; no
obstante, tal vez algun dia reapareceria mi ma-
dre o mi hermana, y no queriendo difamar al



ex-carcelero con la delacion de su crimen, inti-
médele que hiciera entrega de la hacienda a la
condesa de Maraviglia y su hija; después de lo
cual le perdoné con todo corazon. Habiendo
fallecido Francisco Maria Sforza en 1535, un
afio y un dia después del plazo que le sefial6 mi
padre para que se presentara ante el tribunal de
Dios, no habia para qué pensar en él, y como el
ex-carcelero ya habia sufrido el castigo de su
debilidad, si no de su crimen, sélo restaba im-
pune el emperador Carlos V, el emperador en
la cumbre del poder, en el pinaculo de la gloria,
en el colmo de las prosperidades y resolvi ma-
tarle.”

—Vos me diréis que Dios es el Unico juez de
los monarcas; mas cuando ese juez retrasa el
castigo, hay hombres cuya justa indignacion le
arrastra a vengarse por su propia mano, y yo
soy uno de tantos. Parece que el emperador
tiene memoria, pues lleva cota de malla bajo el
traje, y eso yo lo desconocia. Os empefiasteis en
saber quién soy y por qué cometi ese crimen;



pues bien, soy Odoardo Maraviglia, y quise
matar al emperador porque hizo asesinar de
noche a mi padre en un calabozo y morir de
fatiga y hambre a mi madre y mi hermana. Ya
sabéis la verdad, monsefior, quise matar y me-
rezco la muerte, caballero soy y muerte de caba-
llero quiero.

Inclind Manuel Filiberto la cabeza en sefial de
asentimiento y dijo:

—Vuestra peticidén es justa y sera atendida.
¢Deseais estar libre hasta la hora de la ejecu-
cion? Por libre entiendo no estar atado.

—¢Con qué condicion?

—Dadme palabra de no intentar escapar.

—Ya os la di.

—Ratificadla.

—La ratifico. S6lo os ruego que no me hagais
esperar; el crimen es publico y la confesion
completa, apresuraos.

—No soy yo quien debe fijar la hora de la
muerte de un hombre sobre este punto se hara



lo que tenga a bien disponer el emperador Car-
los V.

—Y llamando al sargento, afiadio:

—Llevad al sefior a una tienda particular, y
gue nada le falte, para vigilarle, sera suficiente
un centinela; tengo su palabra de caballero.
Idos.

Fuese el sargento con el prisionero, y seguia-
les Manuel Filiberto con la vista, cuando perci-
bié detras un rumor leve. Era el de la colgadura
de la segunda pieza, en cuyo umbral estaba
Leona con las manos juntas y la faz afligidisi-
ma.

—¢Queé quieres? —pregunto el principe.

—Manuel —repuso Leona—, es imposible
gue muera ese joven.

—Leona —dijo el duque, frunciendo el entre-
cejo—; tu no has reflexionado lo que pides, ese
mancebo ha ejecutado un crimen horroroso, si
no por el hecho, a lo menos por la intencion.



—No importa —replicé Leona, enlazando con
los brazos el cuello del principe—; te repito que
ese joven no morira.

—EI emperador decidirg, Leona. Lo Unico que
me es dable hacer es dar cuenta de todo a Car-
los V.

—Yo te digo, Manuel mio, que aunque el em-
perador condene a ese mozo a la ultima pena,
conseguiras su perdon, ¢no es cierto?

—Leona, no ejerzo en el &nimo del emperador
el influjo que te figuras; es necesario que la jus-
ticia imperial siga su curso, y si condena...

—Aunque condene, Odoardo Maraviglia ha
de vivir, ;lo entiendes? ha de vivir, Manuel de
mi alma.

—¢Porqué? ;porqué?

—iEs mi hermano!

Prorrumpi6 Manuel Filiberto en una exclama-
cién de asombro; la mujer muerta de hambre y
cansancio a la margen del Sesia, la nifia que con
tal obstinacion guardaba el secreto de su naci-
miento y sexo, el paje que no acepto el diaman-



te de Carlos V, todo se lo aclararon estas tres
palabras de Leona, con respecto de Odoardo
Maraviglia: jEs mi hermano!

X1
FELIPE EL PRUDENTE

En tanto en la tienda de Manuel Filiberto te-
nia lugar la referida escena, reinaba en el cam-
pamento imperial grande algazara por un suce-
so de alta importancia, que anunciaban los cla-
rines y los vitores de los soldados. Divisabase
un cuerpo de caballeria por la parte de Bruse-
las, y los exploradores que le salieron al en-
cuentro regresaron a escape, participando que
lo capitaneaba el hijo Unico del muy augusto
emperador, Felipe, principe de Espafia, rey de
Napoles y esposo de la reina de Inglaterra.

Al sonido de los clarines y a las aclamaciones
de los primeros que vieron al principe, salieron
todos de las tiendas para recibir al augusto va-
ron. Venia montado Felipe en un brioso corcel



blanco, que manejaba con gentileza y donaire,
vestia traje morado y negro, distintivos del luto
en las familias reales, botas de ante, gorrito a
usanza de la época, en el que llevaba prendida
con aureo cintillo una airosa pluma, luciendo
en su pecho el Toison de Oro.

Frisaba a la sazén en los veintiocho afios, y
era de estatura regular, un poco grueso y de
abultadas mejillas, de barba rubia, boca estre-
cha y rara vez risuefa, nariz recta y ojos tem-
blones como los de las liebres. Si bien de me-
diana hermosura, su fisonomia era poco simpé-
tica, y comprendiase que en aquella frente
arrugada prematuramente, se agitaban mas
pensamientos graves que halaglefios. Amabale
el emperador con tanta ternura como a su ma-
dre, y no obstante, siempre que los dos corazo-
nes se acercaban a impulsos de una caricia,
hallaban en el del principe de Espafia aquella
helada corteza que nunca desapareci6 al calor
de ningun abrazo.



A veces, cuando hacia tiempo que no habia
visto a su hijo, al ocultérsele el pensamiento,
velado por el parpadeo del principe, trataba de
sondear los mas reconditos pliegues de su cora-
z0n, y con razon o sin ella, dudoso, proferia
terribles palabras, como las que aquella mafana
dirigiera a Manuel Filiberto hablando del pri-
sionero.

El nacimiento del principe tuvo lugar el mar-
tes 31 de mayo de 1527, y el emperador lo supo
al mismo tiempo que la muerte del condestable
de Borbdn, el saco de Roma y el cautiverio del
Papa Clemente VII, por lo cual se prohibieron
los festejos que debian celebrarse, para que no
contrastasen con el duelo de la cristiandad. Al
cabo de un afio aclamédse principe de Espafia al
regio vastago, y entonces hubo hermosos feste-
jos, durante los cuales no hizo mas que llorar el
nifio que, andando el tiempo, habia de hacer
derramar tantas lagrimas a los enemigos de
Espafa.



Acababa de cumplir dieciséis afios cuando,
deseoso el emperador de probarle en la guerra,
ordendle levantar el cerco que los franceses,
acaudillados por el delfin, habian puesto a Per-
pifian; y a fin de que saliera airoso de su come-
tido, didle por auxiliares de la empresa seis
grandes de Espafia, catorce barones, ochocien-
tos hidalgos, dos mil jinetes y cinco mil infan-
tes. Como contra tales fuerzas era inutil todo
empenio, los franceses levantaron el sitio, y el
principe de Espafia empezd su carrera militar
con una victoria. Sin embargo, en vista de la
relacion que de esa campafia le hicieron, el em-
perador Carlos V hubo de comprender que no
eran belicosos los instintos de su hijo, por cuya
razon se reservo los azares de la guerra y la
varia suerte de las batallas, dejando al heredero
de su poder los cuidados de la politica, para la
cual poseia especiales dotes.

Eran tales los adelantos que a los dieciséis
afos habia ejecutado el regio mozo en el grande
arte de la gobernacién, que Carlos V no vacilo



en hacerle gobernador de todas las provincias
espafiolas. En 1543 casé con su prima hermana
dofla Maria de Portugal, de su misma edad dia
por dia y hora por hora, y en 1545 tuvo un hijo,
don Carlos, héroe de una triste historiay de dos
o tres tragedias.

En fin, en 1584 salié Felipe de Barcelona para
Italia en medio de una horrorosa tempestad que
dispers6 la escuadra de Doria, oblighndola a
volver al puerto; luego, quiso zarpar con viento
contrario, aportdé en Génova y pasé a Milan
para ir a explorar el campo de batalla de Pavia,
termindé donde Francisco | diera su espada,
sondeando con la vista la hondura del foso
donde la monarquia francesa estuvo a punto de
derrumbarse; en seguida, siempre, silencioso y
taciturno, sali6 de Milan, y pasando la Italia
central reunidse con el emperador en Worms.
Entonces Carlos V, flamenco por naturaleza y
de corazén, diole a conocer a sus compatriotas
de Namur y Bruselas.



En Namur fue tiernamente abrazado por Ma-
nuel Filiberto, quien le hizo los honores de la
ciudad, ofreciéndole mas tarde un simulacro de
batalla, en el cual como es de suponer, no tomo
Felipe ninguna parte. No menos grandiosas
fueron las fiestas de Bruselas, de donde salieron
setecientos principes baroneses e hidalgos a
recibir al heredero de la mayor monarquia del
mundo. Bien visto y conocido este heredero,
hizole volver el emperador a Espafia, acompa-
nandole Manuel Filiberto hasta Génova, duran-
te cuyo viaje el principe del Piamonte estrech6
por ultima vez a su padre.

Tres afios después fallecio el rey Eduardo VI
de Inglaterra, pasando la corona a su hermana
Maria, hija de Catalina, de aquella tia a quien el
emperador amaba tanto, que, segun decia, Uni-
camente para hablar con ella habia aprendido el
inglés. Tenia ya la nueva reina cuarenta y seis
anos, y como le precisaba elegir esposo, Carlos
V propuso a su hijo Felipe.



El principe de Espafia era viudo de la encan-
tadora dofia Maria de Portugal, muerta como
una flor en edad temprana. A los cuatro dias
del nacimiento de don Carlos, deseosas las da-
mas de la reina de presenciar un auto de fe,
habianla dejado sola delante de una mesa llena
de frutas, de las que, por expresa prohibicion,
no podia comer la enferma. Hija de Eva en todo
y para todo, levantdse la incauta princesa, y
habiendo ingerido mel6n con grande ansia,
expiro a las veinticuatro horas.

Nada, pues, impedia que el infante Felipe ca-
sase con Maria Tudor, y uniendo a Inglaterra y
Espafia ahogara a Francia entre la isla del Norte
y la peninsula del Mediodia. Tenia Felipe dos
rivales que deseaban la mano de su prima: el
cardenal Polus, cardenal sin ser sacerdote, hijo
de Jorge, duque de Clarence, hermano de
Eduardo IV y por lo tanto, primo de la reina
Maria casi en el mismo grado que Felipe; el
principe de Courtenay, sobrino de Enrique VIII
y por ende, pariente tan cercano de la reina Ma-



ria como Polus y el principe de Espafa. Co-
menzando Carlos V por asegurarse el apoyo de
la misma reina Maria, gracias, al influjo del Pa-
dre Reveshy, confesor de la real novia, obré con
resolucion y energia. La princesa Maria era ca-
tolica ardiente, como lo atestiguan los injuriosos
dictados con que en vano quieren los historia-
dores protestantes encubrir sus altas virtudes.
El emperador alejo, pues, de ella al principe
de Courtenay, joven de treinta y dos afos, her-
moso como un angel y valiente como un Cour-
tenay, acusandole de ser ardiente patrocinador
de la herejia; y en efecto, la reina observd que
los ministros que le aconsejaban este enlace,
eran los que conceptuaba ella manchados con la
falta de religion de que su padre Enrique VIII se
habia declarado Papa a fin de que en lo sucesi-
vo nadie pudiera restringir sus odiosas livian-
dades. Bien fijada en este punto la considera-
cion de la reina, no habia que recelar del princi-
pe de Courtenay. Pero tan apuesto como él, y
seguramente mas habil politico por haberse



educado entre los hombres mas eminentes de
Roma, era el cardenal tanto mas de temer, cuan-
to que anteriormente a ser coronada escribid
Maria Tudor a Julio Ill para que enviase al car-
denal Polus delegado apostélico, a fin de que
éste la ayudara en la santa obra de restableci-
miento de la religion catolica. Por fortuna para
Carlos V, conocedor el Sumo Pontifice de lo que
Polus tuvo que sufrir en tiempo de Enrique VIII
y los peligros que habia corrido, no quiso man-
dar desde luego un prelado de tal considera-
cién en medio de la efervescencia que en Ingla-
terra reinaba, e hizole anteceder de Juan Fran-
cisco Commendon; mas como quiera que Maria
habia solicitado a Polus, despidi6 a Commen-
don, rogandole que aligerase la venida del car-
denal.

Parti6 Polus, y noticioso de ello el emperador,
merced a los espias que tenia en Roma, ordené
a Mendoza, jefe de un cuerpo de caballeria, que
se hallaba en Inspruck, que prendiera al legado
ad latere a su llegada a esta ciudad, so pretexto



de que era pariente muy proximo de la reina
para darle consejos desinteresados en el asunto
del casamiento con el infante don Felipe.

Era Mendoza uno de esos capitanes que los
reyes necesitan en tales circunstancias; fiel a su
consigna, arrestd al cardenal Polus y tuvole
preso hasta que se firmaron los articulos del
contrato matrimonial entre Felipe de Espafia y
Maria de Inglaterra. Vuelto a su libertad, de-
mostré Polus su buen sentido decidiéndose a
desempefiar el cargo de legado ad latere tanto
cerca de Maria como de Felipe.

Uno de los articulos disponia que Maria Tu-
dor, reina de Inglaterra, habia de casar con un
rey, y Carlos V sali6 del paso dando a su hijo la
corona de Napoles. Triunfo fue éste que conso-
16 bastante al emperador, afligido por los reve-
ses que acababa de experimentar, el uno en
Inspruck y el otro delante de Metz, cuyo sitio
fuele preciso levantar dejando en el cieno de un
deshielo, todo el material de guerra y la tercera
parte del ejército.



—iOh! —prorrumpi6é gozoso—, veo que la
fortuna vuelve a serme propicia.

Por ultimo, a 25 de julio de 1554, o sean nueve
meses anteriormente a la época a que hemos
llegado, en el mismo dia de Santiago, patron de
Espafia, celebrdse el enlace de Maria de Inglate-
rra y Felipe 1l. Habia salido éste de Espafa se-
guido de veintidés naves de guerra con seis mil
hombres de desembarco, y antes de entrar en el
puerto de Hampton despidié todas sus velas
para no llegar a Inglaterra sino con las diecio-
cho que por disposicion de su novia la reina
Maria salieran a recibirle a tres leguas del puer-
to.

Precedialas el mayor buque que jamas habian
construido los ingleses; botado al agua en aque-
lla circunstancia, y saludaron al principe de
Espafia en altamar, donde entre el estrépito de
las salvas de artilleria, de los tambores y clari-
nes, paso Felipe de su nave a la que su prome-
tida le mandaba.



Escoltabanle sesenta sefiores, doce de los cua-
les eran grandes de Esparia, y cuatro de ellos, el
almirante de Castilla, el duque de Medinaceli,
Ruy Gémez de Silva y el duque de Alba; posei-
an cuarenta pajes y sirvientes cada uno; en fin,
cosa maravillosa y nunca vista, dice Gregorio Lee-
ti, historiador de Carlos V, contdse que aquellos
sesenta sefiores reunian juntos mil doscientos pajes
y estaferos. Los desposorios efectudronse en
Winchester. Quien desee saber como salié la
reina Maria Tudor a recibir a su novio, qué ves-
tido llevaba, qué galas la hermoseaban, de qué
forma era el anfiteatro con los dos tronos que
esperaban a los augustos esposos, quien desee
ir mas alla aun y enterarse de qué manera se
celebro la misa y como se levantaron Sus Majes-
tades tan disimuladamente de la mesa, que
aunque tenian ante si muchos caballeros y da-
mas se escabulleron por una puerta excusada
para recogerse en su aposento, encontrara éstos
y otros muchos pormenores en el precitado
historiador.



Con respecto a nosotros, por interesantes y
sabrosos que sean esos detalles, llevariannos
demasiado lejos, y volveremos al rey de Ingla-
terra'y N4poles Felipe 11, quien a los nueve me-
ses de matrimonio volvié al continente para
dirigirse al campamento, saludado por los tam-
bores, clarines y vitores de los soldados alema-
nes y espafioles que formaban su cortejo.

Avisado Carlos V de la inesperada llegada de
su hijo, y regocijandose de que no tuviera Feli-
pe ningun motivo para ocultarle su presencia
en Flandes; pues que venia a verle en el propio
campamento, hizo un esfuerzo, y apoyado en el
brazo de un oficial llegése como pudo al um-
bral de su tienda, donde al notar que se acerca-
ba don Felipe, tan festejado como si ya fuese el
amo y sefior, murmuro:

—Vamos, vamos, Dios lo quiere. Apéase Feli-
pe en viendo a su padre, y extendidos los bra-
zos, descubierta e inclinada la frente, se arroja a
los pies del emperador; acatamiento que deste-
rr0 toda sospecha de la mente de Carlos V,



quien le estrecho, diciendo a los que habian
acompafado al principe:

—Gracias, sefiores, por haber adivinado la
alegria de que iba a colmarme la presencia de
mi amado hijo, y por habérmelo anunciado an-
ticipadamente con vuestros clamores y vitores.
Don Felipe —dijo seguidamente al infante, ha
cerca de cinco afos que no nos hemos visto, y
tendremos que hablar de muchas cosas. Venid.

Y saludando a los soldados y oficiales agru-
pados delante de su tienda, apoyado en el bra-
zo de su hijo, se introdujo en el pabellén a los
gritos mil veces repetidos de: jViva el rey de
Inglaterra! jViva el emperador de Alemania!
iViva don Felipe! jViva Carlos V!

En efecto, como lo supusiera el emperador,
Felipe y él tenian que decirse muchas cosas, y
sin embargo, después de que Carlos V tomo
asiento en el divan y Felipe en una silla, rehu-
sando el honor de descansar a su lado, hubo un
rato de silencio que el hijo tal vez se abstenia de
romper por respeto al padre.



Hijo mio—dijo el emperador—, tu agradable
presencia desvanece la mala impresién que me
han causado las noticias hoy recibidas.

—Ya conozco la mas fatal de todas, padre,
como podéis verlo en mi traje, hemos tenido la
desdicha de perder, vos una madre y yo una
abuela.

—¢Lo has sabido en Bélgica?

—En Inglaterra, sefior. Tenemos con Espafia
comunicaciones directas, en tanto que V. M.
habra recibido la triste nueva por la via de Gé-
nova.

—Asi serd, pero dejando a un lado este moti-
vo de dolor, tengo otro de inquietud, hijo mio.

—¢Habla tal vez V. M. de la eleccion de Paulo
IV y de la liga propuesta al rey de Francia 'y que
debe estar ya firmada a estas horas?

Volviése Carlos V asombrado a don Felipe,
diciendo:

—NMuy bien enterado estés, hijo mio. ;Lo sa-
bes también por un buque inglés? Pues de Civi-



ta-Vecchia a Portsmouth no es muy pequefia,
gue digamos, la distancia.

—No, sefior, la noticia hémosla recibido por
Francia, y por eso la he sabido antes que vos; la
nieve intercepta los pasos de los Alpes y del
Tirol, y esto ha retrasado a vuestro enviado, en
tanto que el nuestro ha venido en derechura de
Ostia a Marsella, Bolonia y Londres.

Arrug6 Carlos V el entrecejo; hacia tiempo
gue se creia con derecho a saber primero que
nadie cuantos sucesos graves acaecian en el
mundo, y he aqui que su hijo, ademés de haber
recibido antes que él la noticia del fallecimiento
de lareina Juanay la de la eleccion de Paulo 1V,
le participaba una cosa que €l aln no conocia,
esto es, la alianza firmada entre Enrique 1l y el
nuevo Papa.

Sin que al parecer notara el asombro de su
padre, prosiguio Felipe en estos términos:

—Tan acertadas fueron las disposiciones to-
madas por los Caraffas, que durante el conclave
se envid el tratado al rey de Francia, lo cual



explica la audacia con que después de apode-
rarse de Mariemburgo ha marchado Enrique Il
sobre Bouvines y Dinan, indudablemente con
objeto de cortaros la retirada.

—¢Tanto ha avanzado? —pregunt6 Carlos V.
¢(Amenazame quiza una sorpresa por el estilo
de la de Inspruck?

—No, pues espero que V. M. no se negara a
pactar una tregua con el rey Enrique II.

—iEn Dios y en conciencia! —repuso el empe-
rador—, tan insensato seria yo si la negara co-
mo si no la propusiera.

—Sefior, propuesta por vos, esa tregua en-
greiria demasiado al rey de Francia, y por eso la
reina Maria y yo hemos ideado intervenir en el
asunto en favor de vuestra dignidad.

—¢Y solicitas mi autorizacidén para obrar? La
tienes, obra y no pierdas tiempo, manda cuanto
antes a Francia tus més habiles embajadores.

—Eso hemos pensado nosotros, sefior y de-
jando a V. M. en entera libertad de desmentir-



nos, hemos enviado al cardenal Polus al rey
Enrigue para mirle una tregua.

—No llegara a tiempo —dijo Carlos V mo-
viendo la cabeza—, y Enrique estard en Bruse-
las antes de que el cardenal Polus haya desem-
barcado en Calais.

—El cardenal vino por Ostende y apersonose
con el rey de Francia en Dinan.

—Por més listo negociador que sea, replico el
emperador suspirando, dudo que salga bien de
tal negociacion.

—Pues cdbeme el placer de anunciar a V. M.
gue ha salido bien —dijo Felipe. El rey de Fran-
cia acepta una tregua de armas, durante la cual
se fijaran las condiciones de la suspension, eli-
giendo como punto de las conferencias el mo-
nasterio de Vocelle, cerca de Cambrai; y al noti-
ciarme en Bruselas el cardenal Polus el resulta-
do de su cometido, heme dicho que no creyo
conveniente oponer dificultades sobre el parti-
cular.



Contemplo Carlos V con cierta admiracion a
don Felipe, quien con la mayor naturalidad del
mundo acababa de participarle el feliz éxito de
una negociacion que él consideraba imposible.

—¢Cuanto duraria la tregua? —interrogo.

—¢Real o convenida?

—Convenida.

—Cinco afos, sefor.

—Y real?

—El tiempo que Dios quisiera.

—¢Y cuanto tiempo crees que quisiera Dios,
don Felipe?

—iOh! —exclamo el rey de Inglaterra y N4po-
les con imperceptible sonrisa—, el tiempo que
necesitariamos para sacar vos de Espafia un
refuerzo de diez mil espafioles y mandar yo de
Inglaterra un auxilio de diez mil ingleses.

—Hijo mio, consigue esa tregua y como la ob-
tengas, te prometo que tu la respetaras o rom-
peras segun tu voluntad.

—No entiendo lo que quiere significar el au-
gusto emperador dijo Felipe, cuyo imperio so-



bre si mismo no pudo impedir que sus ojos ale-
graranse de esperanza.

Acababa de entrever casi al alcance de su ma-
no, el cetro de Espafia y de los Paises Bajos, y
¢quién sabe?... quizé la corona imperial.

A los ocho dias se firmé una tregua concebida
en estos términos:

“Habra tregua por cinco afios, asi por mar
como por tierra, de la cual gozaran todos los
pueblos, Estados, reinos y provincias del empe-
rador, del rey de Francia y del rey Felipe.

Durante dichos cinco afios habra suspension
de armas, continuando cada uno de estos po-
tentados en posesion de cuanto haya adquirido
en el transcurso de la guerra. Queda compren-
dido en esta tregua el Papa Paulo 1V.”

Al ensefiarle Felipe el tratado, el emperador
clavo los ojos casi espantados en el impasible
rostro de su hijo, sélo faltaba una firma en el
documento, y Carlos V la continud, escribiendo



con grandisima pena las seis letras de su nom-
bre.

—Sefior —dijo enseguida dando por primera
vez este titulo a su hijo—; volved a Londres
para trasladaros a Bruselas asi que os lo mande.

X1V
DONDE CUMPLE CARLOS V LO QUE
PROMETIO A SU HIJO FELIPE

El viernes 25 de octubre del afio 1555 recorria
las calles de Bruselas un numerosisimo gentio,
plebe de la capital del Brabante meridional y de
los demés Estados flamencos del emperador
Carlos V, dirigiéndose apifiado y ruidoso, al
palacio real, que a la sazén se alzaba en lo alto
de la ciudad hacia la cumbre de Caudeberg, con
motivo de una grande asamblea cuya causa
desconociase, y que aplazada ya una vez, con-
vocara el emperador para aquel dia.

Con tal motivo habian adornado el salén, y en
el testero inmediato a las puertas de la ciudad,



entre riquisimas colgaduras, alzdbase un estra-
do, cuyas cinco o seis gradas cubrian riquisimas
alfombras, con tres sillones bajo un dosel que
ostentaba las armas imperiales, destinados in-
dudablemente al emperador; al rey don Felipe,
gue habia llegado el dia anterior, y a Maria de
Austria, reina viuda de Hungria y hermana de
Carlos V.

Paralelos a los tres salones habia unos es-
cafos que formaban una especie de hemici-
clo, y enfrente del estrado colocaron otros
asientos como lunetas ante un escenario.

Alojébanse en el palacio los reyes Felipe, Ma-
ria, Leonor, viuda de Francisco I, Maximiliano
de Bohemia, y la duquesa Cristina de Lorena,
siendo Carlos V el Unico que habitaba en la que
él llamaba su casita del parque.

A las cuatro de la tarde salié de su morada,
montado en una mula cuyo lento paso le moles-
taba menos que otro cualquier medio de loco-
mocién: andar a pie, era inutil probarlo, pues el
emperador padecia ataques de gota cada vez



maés violentos, y apenas sabia si podria caminar
desde el umbral hasta el trono del salén, o si
habrian de conducirle en brazos.

Reyes y principes seguian a Carlos V.

Llevaba éste el manto imperial de brocado, el
gran collar del Toison y la corona; respecto al
cetro, como su mano carecia de fuerza para
sostenerlo, llevabanlo delante de él, sobre un
almohaddn de terciopelo carmesi.

Primero pasaron al salon los personajes que
debian ocupar los escafios. A la derecha del
dosel halldbanse los caballeros del Toisén, a la
izquierda los principes, los grandes de Espafa
y los sefiores; detrds los consejeros de Estado,
privado y de hacienda; y enfrente los Estados
de Brabante, Flandes y otros, cada uno segun el
puesto que le correspondia. Las galerias que
circuian la pieza estaban desde la mafana re-
pletas de espectadores.

A las cuatro y cuarto entr6 el emperador apo-
yado en el hombro de Guillermo de Orange,
apellidado més adelante el Taciturno, cerca del



cual marchaba Manuel Filiberto con su escude-
roy su paje; al otro lado y a la derecha del em-
perador precedia a reyes y principes un hombre
lujosamente vestido, de treinta a treinta y cinco
anos, desconocido de todos, quien al parecer
estaba tan asombrado de hallarse alli como los
espectadores de verle.

Era Odoardo Maraviglia, a quien habian sa-
cado de la carcel para llevarle al palacio sin que
él supiera adonde iba y para qué estaba en
aquel lugar.

Al presentarse el emperador y su augusta
comitiva levantaronse todos, dirigioése Carlos V
al estrado, andando con sumo trabajo a pesar
de que le sostenian, y si no se quejaba a cada
paso debialo a la fuerte entereza de su almay a
lo muy acostumbrado que estaba al sufrimien-
to; sentdse con don Felipe a la derecha y la re-
ina Maria a la izquierda, y a una sefal suya
hicieron todos igual, excepto el principe de
Orange, Manuel Filiberto con sus dos amigos y



Odoardo Maraviglia, quien tendia en torno dos
asombrados 0jos.

La ansiedad era general y s6lo permanecia
impasible el semblante de Felipe, cuyos velados
ojos aparentaban no percibir cosa alguna, dan-
do apenas indicios de que circulara sangre bajo
aquella descolorida e inanimada piel.

A otra sefial del emperador tomé la palabra el
consejero Filiberto de Brusselles, explicando en
cortos términos que los reyes, principes, gran-
des de Espafa, caballeros del Toison de Oro y
miembros de los Estados de Flandes presentes
habian sido convocados para concurrir a la ab-
dicacion del emperador Carlos V en favor de su
hijo don Felipe, quien a contar desde aquel ins-
tante le sucedia en los titulos de rey de Castilla,
Leon, Granada, Navarra, Aragon, Napoles, Sici-
lia, Mallorca, Islas, Indias y tierras del Océano y
Atlantico; de archiduque de Austria, duque de
Borgoiia, Lothier, Brabante, Limburgo, Luxem-
burgo y Gueldres; de conde de Flandes, Artois
y Borgofa; de palatino de Hainaut, Holanda,



Zelanda, Ferrette, Haguénan, Namur y Zutp-
hen; y en los de principe de Swane, marqués
del Imperio, sefior de Frisia, Salins, Malinas, y
de las ciudades, villas, lugares y territorios de
Utrecht, Owerlssel y Groeningen.

La corona imperial heredabala Fernando, rey
de los romanos.

Nadie osaba respirar en medio del asombro
gue la abdicacion causaba, y el orador la atri-
buy6 al vehemente deseo del emperador de
volver a Espafia y verla después de doce afios
de ausencia, y en particular a la recrudescencia
de sus males, dimanada del riguroso clima de
Flandes y Germania; suplicando, en nombre de
Carlos V y de los Estados de Flandes, que se
tomara en buena parte la cesion que de ellos
hacia a su hijo don Felipe e implorando al Alti-
simo que guardara felices y largos afios la vida
del augusto emperador.

Levantose en seguida Carlos V, pélida y su-
dorosa la frente, sujetando un papel en que es-
taba escrito su discurso por si le flaquease la



memoria. A la primera muestra que dio de
hablar, termind, como por ensalmo, la ruidosa
conversacion que se entablara en todo el &mbito
del salon al terminar el discurso del consejero
Brusselles, y por débil que fuese la voz del em-
perador; ninguna de sus frases paso inadverti-
da para los oyentes. Verdad es que a medida
gue hablaba recordando sus trabajos, peligros,
acciones y designios pasados, su voz iba ele-
vandose, su ademan era cada vez mas majes-
tuoso, brillaban sus ojos con extraordinaria vi-
Vveza, y en su acento vibraba la solemne entona-
cién que realza las ultimas palabras de los mo-
ribundos.

“Queridos amigos —dijo 1—; acabdis de oir los
motivos que me inducen a resignar el cetro y la
corona en manos del rey mi hijo, y por mi parte
afadiré algunas frases que todavia os aclararan
mas mi resolucién y mi pensamiento. Queridos
amigos, muchos de los que me oyen deben
acordarse de que en 5 de enero hizo cuarenta



afos que mi abuelo el emperador Maximiliano,
de gloriosa recordacion, me emancip6 de su
tutela, y aqui, en este mismo salon y a esta
misma hora, dibme posesion de todos mis dere-
chos cuando apenas tenia quince afos. Habien-
do fallecido al afio siguiente mi abuelo materno
el rey Fernando el Catdlico, cefii la corona a los
dieciséis de edad. Mi madre vivia, y aunque
joven, ya sabéis que le turbd de tal manera el
juicio la muerte de su esposo, que la imposibili-
t6 de regir por si misma los reinos de sus pa-
dres, y a los dieciséis afios hube de empezar mis
viajes por mar para ir a tomar posesion del re-
ino de Espafia. Por ultimo, cuando ha treinta y
seis afios pas6 a mejor vida mi abuelo el empe-
rador Maximiliano, yo contaba a la sazén dieci-
nueve, y osé pretender la corona imperial, no
por afan de dominar en mayor numero de pai-
ses, sino para atender més eficazmente al bien
de Alemania, de mis demas reinos y, princi-
palmente, de mis amadas Flandes.”



1 —Copiamos este discurso de una publica-
cién hecha en Bruselas (1830) por el P. Gaillard,
docto conservador anexo de los archivos del
reino.

“Con ese objeto emprendi y efectué tantos
viajes. Contémoslos y os asombraran por lo
numerosos y distanciados; he pasado nueve
veces a la alta Alemania, seis a Esparia, siete a
Italia, diez a Bélgica, cuatro a Francia, dos a
Inglaterra y dos al Africa, lo cual asciende a
cuarenta viajes o expediciones, sin enumerar las
correrias de menor importancia que he hecho
para visitar islas y provincias subyugadas.”

“Para efectuar estas ultimas he atravesado
ocho veces el Mediterrdneo y tres el mar de
Occidente, el cual me dispongo hoy a cruzar
por ultima vez. Paso por alto mi viaje por Fran-
cia al trasladarme de Espafia a los Paises Bajos,
ocasionado, como sabéis, por graves causas. A
causa de mis numerosas y frecuentes ausencias
vime obligado a entregar el gobierno de estas
provincias a mi buena hermanay a la reina aqui



presente, quien ha desempefiada su cargo con
acierto que sabemos yo y las distintas 6rdenes
del Estado. Al mismo tiempo que viajaba he
sostenido varias guerras, todas emprendidas o
aceptadas contra mi voluntad y lo que hoy me
aflige al despedirme de vosotros, caros amigos,
es no de la rebelién de los ganteses. Daros una
paz duradera, una tranquilidad mas segura.”
“Ya comprendéris que todas esas cosas no se
han hecho sin largos trabajos y grandes fatigas,
y por mi palidez y debilidad puede juzgarse la
pesadez de semejantes fatigas y trabajos. No se
crea, pues, que me desconociera a mi mismo
hasta el extremo de que, al medir la carga que
me imponian las circunstancias con las fuerzas
gue Dios me habia dado, no me considerase
insuficiente para la misién que se me confiaba,
con todo eso, pareciome que a consecuencia de
la locura que aquejaba a mi madre y de la tierna
edad que tenia mi hijo, hubiera sido un crimen
librarme del importante peso con que al dis-
pensarme la corona y el cetro cargara la Provi-



dencia mi cabeza y mi brazo. A pesar de que
cuando ultimamente sali de Flandes para Ale-
mania tenia ya la intencién de realizar el pro-
yecto que hoy ejecuto, al ver el misero estado
de los negocios, al sentirme alin con algun vigor
y al encontrarme precisado por las perturbacio-
nes que agitaban la republica cristiana, a la vez
atacada por los turcos y los luteranos, crei que
mi deber era diferir el descanso y sacrificar a
mis pueblos la existencia que me restaba. Iba a
conseguir mi intento, cuando los principes ale-
manes vy el rey de Francia faltaron a la palabra
empefiada, lanzaronme en medio de las altera-
ciones y batallas. Listos marcharon contra mi
personay por poco me hacen prisionero en Ins-
pruck, aquéllos se aduefiaron de la ciudad de
Metz, perteneciente al Imperio”

“Entonces fui a sitiarla con numerosas tropas,
Yy no me vencieron los enemigos, sino los ele-
mentos, desencadenados contra mi ejército.
Compensé la pérdida de Metz con la toma de
Therouanne y Hesdin a los franceses, y no satis-



fecho con esto, fui hasta Valenciennes al en-
cuentro del rey de Francia y forcéle a retirarse,
haciendo lo que podia en la batalla de Renty,
desesperado de no haber podido hacer maés.
Hoy, empero, ademas de mi insuficiencia, que
siempre he reconocido, agravanse y me agobian
los achaques; y como afortunadamente al qui-
tarme Dios a mi madre me concede en cambio
un hijo en edad de gobernar, ahora que las
fuerzas me faltan y se aproxima el término de
mi existencia, no quiero preferir la satisfaccion
y el afan de reinar al bien y tranquilidad de mis
subditos y en vez de un anciano achacoso que
ha visto bajar al sepulcro la més noble parte de
si mismo, os doy un principe fuerte y recomen-
dable por sus florecientes afios y virtudes.”
“Juradle, pues, el amor y fidelidad que me ju-
rasteis y que tan lealmente me habéis profesa-
do; cuidad, ante todo, de que las herejias que 0s
rodean no se introduzcan entre vosotros para
turbar la fraternidad que debe uniros, y si veis
gue echan algunas raices, aligeraos a extirpar-



las. Volviendo a mi persona, afadiré que he
cometido muchas faltas, ya por ignorancia en
mi mocedad, ya por orgullo en mi edad madu-
ra, ya por otra cualquier flaqueza inherente a la
naturaleza humana; no obstante, declaro que a
sabiendas o voluntariamente nunca he ofendi-
do o maltratado a nadie, o cuando se ha hecho
violencia o injuria y lo he conocido, siempre la
he reparado, como delante de todos lo haré més
tarde, con una de las personas aqui presentes, a
quien ruego que aguarde la reparacion con pa-
ciencia 'y misericordia.”

“Hijo mio —continué dirigiéndose a don Fe-
lipe arrodillado a sus pies—, si sélo por mi
muerte hubieseis entrado a poseer tantos reinos
y provincias, ciertamente ya hubiera yo mere-
cido algo de vos por haberes legado tan rica
herencia, por mi con tantos bienes aumentada;
mas puesto que esta gran sucesion no os recae
hoy por mi muerte, sino Unicamente por mi
voluntad, puesto que vuestro padre ha querido
morir antes de descender al sepulcro para que



en vida suya disfrutéis el beneficio de su suce-
sion, os pido, y derecho tengo a pediroslo, que
améis a vuestros pueblos con la ternura que
debéis a un padre que antes de tiempo os en-
trega cetro y corona. Los demaés reyes se ale-
gran de haber dado la vida a sus hijos y de le-
garles sus reinos, al paso que yo he deseado
quitar a la muerte la gloria de haceros este pre-
sente, creyendo que sera mayor el gozo si asi
COmMoO 0S Veo Vivir por mi, 0s veo reinar. Pocos
habra que sigan mi ejemplo, como pocos hubo
en las pasadas edades cuyos ejemplos fuesen
dignos de imitarse. A lo menos se alabara mi
designio cuando se vea que mereceéis ser objeto
de la primera prueba, y obtendréis esta ventaja,
hijo mio, si conservdis la cordura que hasta el
presente habéis demostrado, si teméis siempre
al supremo Sefior de todas las cosas, si defen-
déis la religion catdlica y protegéis a la justicia y
las leyes, causa de la mayor fuerza y el princi-
pal apoyo de los imperios. Por ultimo, deseo
gue vuestros hijos crezcan, tan felizmente, que



podais transmitirles vuestros Imperio y poder,
con entera libertad y no por motivos diferentes
de los que a mi me obligan.”

Ora fuesen esas palabras las postreras del dis-
curso, ora lo interrumpiese la emocion, anudo-
sele a Carlos V la voz en la garganta, y colocan-
do la mano sobre la cabeza de su hijo, permane-
ci6é un instante inmoévil y mudo, corriendo co-
piosas lagrimas por sus mejillas. Al cabo de un
minuto de silencio, mas elocuente aiin que el
discurso, como quiera que al parecer iban a
faltarle las fuerzas, tendid el emperador la ma-
no a su hermana, entretanto don Felipe se le-
vantaba para sostenerle.

Sacé la reina Maria un pomo de cristal lleno
de un liquido rosado, echdndolo en un caliz de
oro, presentolo a Carlos V.

Mientras el emperador bebia, los asisten-
tes dieron curso a su emocién, siendo conta-
dos los que no lloraban.



Grande espectéculo era en verdad el que ofre-
cia al mundo aquel soberano, aquel guerrero,
aquel César que, después de cuarenta afios de
un poderio tal que pocos hombres lo habian
recibido igual de la Providencia, descendia vo-
luntariamente del trono, y agobiado de cuerpo,
cansado de espiritu, proclamaba en alta voz la
vanidad de las grandezas humanas ante el su-
cesor a quien las legaba.

Mas imponente, més grandiosa habia de ser
la escena que se aguadaba, la en que un hombre
iba a reconocer publicamente una falta cometi-
da y pedir perddn a la persona ofendida. Com-
prendiendo el emperador la ansiedad general,
apeld a sus fuerzas, desvié suavemente a su
hijo, y al observar que se disponia a dirigir otra
vez la palabra, callaron todos.

—Queridos amigos —continué Carlos V—, he
prometido una reparacién publica a un hombre
gue agravié, sé, pues, testigos de que asi me he
preciado del bien como acusado del mal que he
hecho.



Dirigiéndose entonces al incognito del sun-
tuoso traje, dijole con firme acento:

—Odoardo Maraviglia, acercaos. A esa formal
invitacion demudose el joven, obedeciendo, con
vacilante paso, a Carlos V.

—Conde —prosiguio éste—, voluntaria o in-
voluntariamente os causé una grave ofensa en
la persona de vuestro padre, quien sufrié cruel
muerte en la carcel de Milan. Frecuentemente
he recordado aquel acto, envuelto en las som-
bras de la duda. Hoy, su espectro, se me apare-
ce con el sudario, de remordimiento. Conde
Maraviglia, delante de todos, a la vista de Dios
y de todo el mundo, en el momento de abando-
nar el manto imperial que por espacio de trein-
ta y seis afios ha permanecido sobre mis hom-
bros, humilléme ante vos y os pido perdon su-
plicAndoos que lo imploréis por mi al Sefior,
quien antes lo concedera a instancias de la vic-
tima que a ruegos del homicida.

Prorrumpié Odoardo en un grito y cayo de
rodillas, diciendo:



—Magnifico emperador, no sin razon te ha
concedido el mundo el nombre de augusto.
iOh! Si, te perdono en mi nombre y en el de mi
padre; y también te perdonara Dios. Y yo, au-
gusto emperador, ¢a quién rogaré un perdén
gue ni yo mismo me concedo? Sefiores —
continué Maraviglia alzandose y dirigiendo el
rostro a la asamblea—; sefiores, en mi veis a un
hombre que quiso asesinar a Carlos V, y ade-
maéas de perdonarle, el emperador le ha pedido
perddn. Rey don Felipe —continud6 inclindndo-
se ante el que desde aquel momento debia lla-
marse Felipe 1l—, el matador se pone a vuestra
discrecion.

—Hijo mio —exclam¢ Carlos V falto de fuer-
zas por segunda vez—, os recomiendo este
hombre; que su existencia sea para vos sagrada.

Y cay0 casi desmayado en su trono.

—iOh adorado Manuel mio! —dijo Leona al
duque de Saboya aprovechando para pasar
junto a él el movimiento que ocasioné el acci-
dente del emperador. Cuén bueno eres, y cuan



noble! En lo que acabo de presenciar veo la
magnanimidad de tu corazon.

Y antes de que Manuel Filiberto pudiera opo-
nerse, henchido el paje de emocion y llenos sus
ojos de lagrimas, besd la mano casi con tanto
respeto como amor.

Interrumpida por el imprevisto caso que
hemos descrito y que fue una de las escenas
mas tiernas de aquel solemne dia, la ceremonia
debia continuar, pues para que la abdicacién
fuese entera requeriase que Felipe Il aceptara lo
gue daba Carlos V; asi es que habiendo Felipe
respondido con una sefial de promesa a la re-
comendacién que le hiciera su padre, humillo
de nuevo la frente, y en espafiol, idioma que
casi todos los asistentes conocian, dijo con acen-
to acaso por primera vez ligeramente conmovi-
do:

—Invicto emperador, muy bondadoso padre
mio, yo no merezco y nunca he creido merecer
un amor paternal tan grande como jamas lo
hubo semejante en el mundo, jamas, a lo me-



nos, que produjera semejantes frutos, lo que me
confunde por mi escaso mérito, al paso que me
incline de agradecimiento y respeto ante vues-
tra grandeza; mas ya que os plugo tratarme tan
tierna y generosamente por efecto de vuestra
augusta bondad, ejercitadla todavia, carisimo
padre, quedando persuadido de que por mi
parte haré cuanto esté en mi mano a fin de que
vuestra resolucion en favor mio sea agradable
para todos, procurando gobernar de suerte que
los Estados se convenzan del afecto que siem-
pre les he tenido.

Y besé repetidas veces la mano de su padre,
mientras abrazéndole éste contra su pecho, le
decia:

—Hijo mio, te deseo las mas preciosas bendi-
ciones del Cielo y su divina proteccion.

Besando entonces Felipe por postrera vez la
mano de su padre, enjugdse las lagrimas, salu-
dé a los Estados, y sombrero en mano, postura
en gque estaban todos menos el emperador, que



estaba cubierto y sentado, pronuncio en francés
las siguientes palabras:

—Senfiores, querria hablar mejor de lo que sé
el idioma de este pais para manifestaros el
aprecio y estimacién que os profeso; més no
conociéndole tanto como seria menester, lo hara
por mi el obispo de Arras.

Acto continuo tomo la palabra Autonio Pe-
rrenot de Granvelle, el mismo que mas tarde
fue cardenal, e interpretando los sentimientos
del principe ensalzo el celo de don Felipe por el
bien de sus subditos, exponiendo su proposito
de conformarse puntualmente con las buenas y
juiciosas instrucciones que el emperador le
habia dado. Seguidamente, la reina Maria, her-
mana del emperador y gobernadora durante
veintiséis afios de las provincias de los Paises
Bajos, en breves frases resigné en manos de su
sobrino la regencia con que fuera investida por
su hermano.

Después juro el rey don Felipe sostener los
derechos y privilegios de sus subditos, y todos



los convocados, principes, grandes de Espafia,
caballeros del Toison de Oro y diputados de los
Estados, ya en su nombre, ya en el de los que
representaban, le juraron acatamiento. Prestado
ese doble juramento, levantése Carlos V, hizo
sentar al rey don Felipe en su trono, cifidle la
corona, y exclamando en alta voz “iDios mio!
iHas que esta corona no sea de espinas para tu
elegido!”, di6 un paso hacia la puerta. Inmedia-
tamente don Felipe, el principe de Orange, Ma-
nuel Filiberto y cuantos principes y sefiores alli
estaban, dispusiéronse a sostener al emperador;
mas éste hizo una sefia a Maraviglia, quien se
acercOd vacilante no acertando a comprender
gue Carlos V sélo deseaba apoyarse en el mis-
mo hijo de su victima, en el que habia intentado
asesinarle en castigo de la sangrienta muerte de
su padre.

Viendo Manuel Filiberto el otro brazo inerte
del emperador, le dijo:



—Sefior, permitid que mi paje Leodn sea el se-
gundo apoyo de V. M., y el honor que le dis-
pensaréis lo tendré por concedido a mi mismo.

Carlos V reconoci6 al paje.

—iHola! —dijo elevando el brazo para que
Ledn le ofreciera el hombro—, es el mozo del
diamante. ¢Quieres reconciliarte conmigo, her-
moso paje?

Miradndose seguidamente la mano, en cuyo
mefique llevaba una sencilla sortija de oro,
ahadio:

—~Poco te valdra haber aguardado, buen paje,
pues, en vez de un diamante tendras un simple
anillo. Cierto es que con él te doy mi cifra, la
cual creo que te parecera una compensacion.

Y despojandose de la sortija la puso en el pul-
gar de Leon, unico dedo de aquella diminuta
mano a que venia bien la alhaja. Luego sali6 del
salon a vista de todos y entre las aclamaciones
de la asamblea, miradas que hubieran sido mu-
cho mas avidas, aclamaciones que habrian sido
mucho mas entusiastas, si los circunstantes



hubiesen podido adivinar que aquel emperador
gue descendia del solio, aquel cristiano que
marchaba a la soledad, aquel pecador que se
humillaba bajo el perddn, dirigia los pasos a la
cercana tumba, apoyado en los hijos del desgra-
ciado Francisco Maraviglia, a quien once afios
antes y en obscura noche de septiembre habia
hecho decapitar en la carcel de Milan.

Era el arrepentimiento fortalecido por la ora-
cién, es decir, segun las palabras de Jesucristo,
el espectaculo que hay en la tierra més agrada-
ble a los ojos del Sefior.

Llegado a la puerta de la solitaria calle, donde
le aguardaba la mula que le habia llevado, el
emperador no quiso que ninguno de los dos
jovenes diese un paso mas, y mandé a Odoardo
gue se reuniera con su nuevo sefior don Felipe
y a Leon con su amo Manuel Filiberto. En se-
guida, sin otro acompafamiento que el palafre-
nero que tenia del diestro su mansa cabalgadu-
ra, continuod el camino de su casita del parque,
de forma que ninguno de los que le veian pasar



a obscuras adiviné que aquel humilde peregri-
no era el mismo cuya abdicacion ocupaba a
Bruselas y prontamente ocuparia al mundo.
Situada la casita del parque en el lugar donde
hoy esta el palacio de los representantes del
pais, tenia dos puertas, y acercando el palafre-
nero la cabalgadura a la segunda para acortar el
trecho que de alli a la cAmara habia, apedse el
emperador en el umbral.

La segunda puerta estaba abierta como la
primera, circunstancia que no advirtio Carlos V,
sumido como se hallaba en reflexiones que mas
facil le es al lector comprender que a nosotros
relatar, apoyado en un baston y en el brazo del
sirviente, entr6 en el salon adornado con tupi-
das alfombras y ricos cortinajes.

Ardia en la chimenea una excelente lumbre,
cuya llama era la Unica luz que alumbraba la
estancia, adaptada su débil claridad al estado
de éanimo del augusto emperador, quien
habiendo despedido al palafrenero, sentado en
el canapé, fue recordando una por una todas las



circunstancias de su vida, por los sucesos de
medio siglo embarazada. iY de qué siglo! en
gue habian vivido Enrique VIII, Maximiliano,
Clemente VII, Francisco | y Lutero. Recorrid
imaginativamente el camino andado, ascen-
diendo a sus tiernos afios como un viajero que
al término de su existencia subiese los rios de
floridas y perfumadas margenes que en su mo-
cedad descendiera.

iMagnifico y maravilloso viaje, efectuado en-
tre las adoraciones de los cortesanos, las acla-
maciones del mundo, dos vitores de los pue-
blos, que acudian a inclinarse al paso de tan
gigantesca fortuna! De pronto, mientras estaba
entregado a esos grandiosos pensamientos,
chisporroteé un tizon del hogar cayendo en el
rescoldo un pedazo y saltando otro a la alfom-
bra, de la cual se elevé al momento denso
humo, incidente vulgar, y que quizé a causa de
su misma vulgaridad sac6 a Carlos V de sus
reflexiones.

— jHola! —exclamé. {Quién esta de servicio?



Nadie respondio.

—¢No hay nadie en las antecAmaras? —
exclamo de nuevo el ex-emperador— enojado,
golpeando el suelo con el baston.

—iArréglese la lumbre, aprisa! —afiadio Car-
los V con creciente enojo.

Igual silencio.

—ijAh! —murmur6 apoyado de mueble en
mueble para llegar a la chimenea—, jya me han
abandonado! Si la Providencia ha deseado
hacerme arrepentir de lo que he hecho, la lec-
cion poco ha tardado.

Y con sus doloridas manos tomo las tenazas
para arreglar la lumbre, ya que hasta los sir-
vientes se habian ido a agasajar al nuevo rey
don Felipe. Cuando el emperador empujaba
con el pie las ultimas ascuas que sobre la al-
fombra humeaban, oy6 pasos en la antecAmara
y aparecio en el umbral una forma humana.

—iPor fin! —murmuré Carlos V.

—Sefior —dijo el recién venido compren-
diendo que el emperador se equivocaba acerca



de su identidad—, dispénseme V. M. si me pre-
sento de este modo, pues hallado abiertas todas
las puertas y no viendo a nadie en las anteca-
maras, heme atrevido a entrar para anunciarme
YO mismo.

—Pues anunciaos, caballero —exclamo Carlos
V, que como es de ver hacia ligeros progresos
en su aprendizaje de mero particular. ¢Podré
saber quién sois?

—Sefior —repuso el desconocido con respe-
tuoso acento haciendo una profunda reveren-
cia—, soy Gaspar de Chétillon, sefior de Colig-
ny, almirante de Francia y enviado especial de
S. M. el rey Enrique II.

—Sefor enviado extraordinario de S. M. el
rey Enrique Il —dijo Calos V sonriéndose con
cierta amargura—, os engariasteis de puerta, ya
no tenéis que entenderos conmigo, sino con el
rey Felipe II, mi sucesor en el trono de Napoles
desde hace nueve meses, y en el de Espafia e
Indias desde ha veinte minutos.



—Sefior —replicd Coligny con el mismo res-
peto e inclinandose otra vez, cualesquiera que
sean las mudanzas acaecidas en la suerte del
rey Felipe 1l desde hace nueve meses o veinte
minutos, aun sois para mi el elegido de Alema-
nia, el muy grande, muy santo y muy augusto
emperador Carlos V y como la carta de mi rey
viene dirigida a V. M., permitid que a V. M. la
dé.

—En este caso, sefior almirante, encendamos
algunas bujias, toda vez que el advenimiento al
trono de mi hijo Felipe 1l me ha despojado, seg-
Un parece, hasta del ultimo lacayo.

Y ayudado del almirante empez6 a encender
las velas de los candelabros, no sélo para leer la
carta que le enviaba el rey Enrique Il, sino quizéa
también para examinar al que hacia tres afios
era su temible adversario.

XV
COLIGNY



Varén de treinta y ocho a treinta y nueve
afos, Gaspar de Chatillon, sefior de Coligny,
tenia ojos elocuentes, marcial continente, alta y
gentil estatura, corazon leal e intrépido, apre-
ciandole tanto Enrique Il como su predecesor
Francisco | y su sucesor Francisco 1.

Para asesinar a tal hombre en el deguello del
24 de agosto de 1572, era necesario el odio
hereditario de Enrique de Guisa junto con el de
Catalina de Médicis y la debilidad de Carlos IX;
odio que nacido en el campo de batalla de Ren-
ty empezaba en la época a que nos referimos a
desviar al ilustre almirante de su antiguo amigo
Francisco de Guisa. Estos dos preclaros capita-
nes que con su genio hubieran ejecutado juntos
altas maravillas, profesdbanse en sus floridos
anos la méas verdadera amistad, siéndoles co-
munes los placeres, trabajos y ejercicios; en sus
estudios de la antigiedad tomaban por modelo
a los varones que ejercieron insignes ejemplos
de valor y fraternidad, y a tal punto llegaba su



mutuo carifio, que segun cuenta Brantbme,
usaban iguales galas y libreas.

No siendo el condestable de Montmorency el
enviado que el rey Enrique Il mandaba al em-
perador Carlos V, habia de ser el almirante Co-
ligny o el duque de Guisa.

Mir6 el emperador al almirante con cierta
admiracion, pues segun aseguraban los histo-
riadores contemporaneos, era imposible hallar
un hombre que diese mejor idea de un gran
capitan.

Luego pard mientes Carlos V en que Coligny
no habia ido particularmente a Bruselas para
entregarle la carta que en la mano tenia, sino
antes para referir en la Corte de Francia lo que
habia sucedido en el palacio de la ciudad en el
famoso dia 25 de octubre de 1555, asi es que en
cuanto hubo satisfecho su curiosidad exami-
néndole atentamente, pregunto el emperador al
enviado de Enrique II:

—¢Cuéndo llegasteis, sefior almirante?

—Esta mafana.



—Y decis que me traéis...

—Este pliego de S. M. Enrique I1.

Cogi6 el emperador la carta, hizo inutiles es-
fuerzos para abrirla con sus manos quebranta-
das por la gota, y viendo que el almirante se
ofrecia a prestarle ese servicio, didsela risuefio
diciéndole:

—En verdad, sefior de Coligny, mal jinete
fuera yo para correr y romper una lanza, ya que
ni aln puedo abrir una carta.

El almirante devolvio a Carlos V el pliego
abierto.

—No, no, —exclam6 el emperador—, leed,
sefior almirante; tengo la vista tan débil como
las manos, y creedlo, he obrado bien entregan-
do fuerza y poder en manos de un mozo que
aventaja en pericia a este anciano.

El emperador recalco la palabra pericia, y sin
contestar, el almirante empezé a leer la carta,
mientras Carlos V devoraba a Coligny con su
mirada de 4guila, y esto que apenas veia, segun
aseguraba.



El mensaje era una sencilla carta de aviso del
rey de Francia al emperador, participandole
gue le enviaba el tratado definitivo de las tre-
guas, cuyos preliminares habian empezado
cincos o seis meses antes. Leido el pliego, Co-
ligny saco del jubon los pergaminos firmados
por los plenipotenciarios con el sello real de
Francia para cambiarlos con los documentos
analogos enviados por Carlos V a Enrique I,
firmados por los plenipotenciarios espafiol,
aleméan e inglés, y revestidos con el sello del
Imperio.

Hojed el emperador aquellos contratos, y co-
mo si hubiese adivinado que antes de un afio se
infringirian, dejolos sobre una mesa cubierta de
un tapete negro, y cogiéndose del brazo de Co-
ligny para ir a sentarse en el sofé, le dijo:

—¢No es un milagro de la Providencia, sefior
almirante, que, débil y alejado del mundo, me
apoye hoy en este brazo que en el apogeo de mi
poder estuvo a punto de derribarme?



—ijAh, sefior!l —repuso Coligny—, a Carlos V
s6lo Carlos V podia derribarle; y si a los pig-
meos nos fue dado luchar con un gigante, es
porque Dios queria probar de sobra al mundo
nuestra pequefiez y vuestra grandeza.

Sonriése el emperador, y aunque demostré
claramente que le halagaba el cumplido de un
hombre como el almirante, dijole tomando
asiento e invitandole a que le imitara

—Basta, basta, sefior de Coligny, que ya no
soy emperador, rey, ni principe y debo refiir
con la lisonja. Cambiemos, pues, de conversa-
cién, y decidme: ;cdmo se encuentra mi herma-
no Enrique I1?

—NMuy bien, sefior —repuso el almirante obe-
deciendo la invitacién de sentarse que por ter-
cera vez repetia el emperador.

—NMe alegro, me alegro, y no sin causa, pues
me glorio de descender por parte de madre de
ese floron que cifie la més hermosa corona del
mundo. Sin embargo —continu6 afectando en-
caminar la conversacion a las cosas comunes de



la vida—, hanme dicho que mi querido herma-
no comenzaba a encanecer, mientras aun me
parece verle nifio e imberbe en Espafia. jPronto
hara de eso veinte afios! ...

Suspir6 Carlos V cual si esas frases le abrieran
el vasto horizonte del pasado.

—El caso es, sefior —respondio el almirante—
, que si bien S. M. empieza a tener canas, cuenta
dos o tres a lo més ¢y quién mas joven que él no
las tiene?

—iCuan cierto es lo que decis! —exclamo
el emperador. Yo que os pregunto acerca de
las canas de mi hermano Enrique, voy a con-
taros la historia de las mias. Tenia casi la
misma edad que él, treinta y seis o treinta y
siete afios escasos, cuando regresé de la Go-
leta a Napoles, ya sabéis la belleza de la ad-
mirable ciudad de Napoles, sefior almirante,
la hermosura y donaire de sus damas, ¢no es
verdad? —Coligny se inclind sonriéndose.

—Soy hombre —continué Carlos V—, y de-
seando merecer sus favores como los demas, al



dia siguiente de mi llegada ordené llamar a mi
peluguero para que me arreglara el pelo, y
aquel hombre me present6 un espejo para que
yo observase la operacion en tanto él la efectua-
ba. Hacia mucho tiempo que no me habia visto,
a causa de la encarnizada guerra que hacia a
dos turcos, aliados de mi buen hermano Fran-
cisco |, y de repente exclamé: —;Qué es esto,
peluquero? —Sefior —repuso—, son dos o tres
canas. Sabed que el adulador mentia, pues lle-
gaban a una docena. —Pronto, pronto maestro
—Ile dije—, quitame todas esas canas, todas,
¢oyes? Y asi lo hizo, pero ¢sabéis lo que ocu-
rrio? Cuando al poco tiempo quise verme otra
vez al espejo, adverti que por cada hebra de
plata que me quitaran me salieron diez; de ma-
nera, que si hubiese arrancado también éstas,
en menos de un afio me habria quedado tan
blanco como un cisne. Conque contadle a mi
hermano Enrique, sefior almirante, que conser-
ve sus tres primeras canas, sin permitir que se
las quiten, ni aun las hermosas manos de la



sefiora de Valentinois. jAh! Sepamos, no quiero
gue os vayais, sefior almirante, sin darme nue-
vas de otras personas. ;como sigue la hija de
nuestro antiguo amigo Francisco 11?

Carlos V recalco sonriéndose estas frases:
nuestro antiguo amigo.

—NMuy bien, sefior —respondi6 Coligny son-
riendose a si mismo.

—A proposito de la sefiora de Valentinois —
prosiguié el emperador probando con esta
transicidbn que no ignoraba las hablillas de la
corte del rey Enrique Il—: ;qué noticias me
dais, sefior almirante, de vuestro tio, el gran
condestable?

—Excelentes, aunque tenga toda la cabeza ca-
na.

—Si, pero se parece a los puerros, que tienen
la cabeza blanca —y lo demés verde; y a fe que
lo necesita para servir a las hermosas damas de
la corte.

—¢:Habla V. M. de madama Margarita de
Francia?



—Si, ¢contintian llamandola la cuarta Gracia
y la décima Musa?

—Si, sefior, y cada dia mas merece ese doble
titulo por la proteccion que concede a nuestros
grandes literatos, como, por ejemplo, a los se-
fiores Hospital, Ronsard y Dorat.!

1 Juan Dorat, para quien cre6 Carlos IX la pla-
za de “poeta real”.

—Parece que nuestro hermano Enrique Il, ce-
loso de los reyes sus vecinos, desea guardar
para si sélo esa hermosa perla, pues todavia no
he oido hablar de casamiento respecto a
madama Margarita, y eso que ya tendra muy
cerca de treinta y dos afos.

—Si, sefior; pero parece que no pasa de los
veinte. Cada dia estd mas hermosay lozana.

—Las rosas tienen el privilegio de reverdecer
y echar capullos cada primavera. A proposito
de pimpollos; contadme, querido almirante,
¢qué hace en la corte de Francia nuestra joven
reina de Escocia? ;No pudiera yo ayudaros a



arreglar sus negocios con mi nuera la reina de
Inglaterra?

—iOh! sefior, nada urge por ahora —contesto
el almirante—, y V. M., que conoce la edad de
nuestras princesas, no ignora que la reina Maria
Estuardo apenas cuenta trece afios. Ademas, yo
creo revelar un secreto de Estado contandoselo
a V. M.: esta destinada al Delfin Francisco, y el
enlace no puede ni debe celebrarse hasta dentro
de uno o dos afos.

—Aguardad, almirante, aguardad... a ver si
recuerdo, pues me parece que conservo en la
memoria un buen consejo que he de dar a mi
hermano Enrique Il, aunque sea mera suposi-
cién de la ciencia cabalistica... jAh! ya caigo.
Pero, ante todo, ¢podéis participarme, sefior
almirante, qué es de un joven llamado Gabriel
de Lorges, conde de Montgomery?

—Si, ciertamente esta en la corte del rey, con
quien tiene gran valimiento y es capitdn de la
Guardia escocesa.



—iGran valimiento! jTate! —murmuré Carlos
V pensativo.

—¢Tenéis algo qué decir contra ese mozo, se-
for?

—No, pero escuchad una historia.

—Escucho, sefior.

—Cuando con permiso de mi hermano Fran-
cisco | recorri Francia para dirigirme a apaci-
guar la rebelion de mis amados subditos y
compatricios los ganteses, no obstante de que a
la sazén erais muy joven, ya os acordaréis de
qgue el rey de Francia me colm6 de honores,
ordenando, por ejemplo, que saliera a recibirme
en Fontainebleau el Delfin con muchos caballe-
ros y pajes. Debo afadir, sefior almirante que la
dura necesidad me obligaba a pasar por el reino
de Francia, por cuanto yo hubiera preferido
dirigirme por otro camino, no se perdoné me-
dio para infundirme recelos contra la lealtad
del rey Francisco |, y os confieso que temia, sin
la menor razén, como luego se vio, que mi
hermano el rey de Francia aprovechara la cir-



cunstancia para desquitarse del tratado de Ma-
drid. Asi es que, como si la ciencia humana pu-
diera contrarrestar los designios de la Provi-
dencia, llevaba conmigo un hombre habilisimo,
un astrélogo muy decantado, que a la primera
inspeccion del rostro juzgaba por sus lineas si
estaba amagada la libertad o la existencia de
quien exponia ante aquella gente su vida y su
libertad.

Sonridse el almirante, diciendo:

—Buena precaucién, ciertamente digna de un
emperador tan prudente como vos, pero V. M.
se convenceria de que a veces son excusadas las
precauciones.

—Esperad. Vais a juzgarlo:

—Halldbamonos, pues, camino de Orleans a
Fontainebleau, cuando de improviso percibi-
mos que se dirigia a nosotros una numerosa
comitiva; era, como os he dicho, el Delfin de
Francia con una multitud de sefiores y pajes.
Por la gran polvareda que levantaron los caba-
llos, al principio supusimos que seria un cuerpo



de gendarmes, e hicimos alto, méas enseguida, a
través de la nube blanquecina que la polvareda
formaba, percibimos el brillo del raso y del ter-
ciopelo cuajados de oro resplandeciente. Era
una escolta de honor. Continuamos pues an-
dando, llenos de confianza en la palabra del rey
Francisco |, hasta que las dos cabalgatas se en-
contraron, y el Delfin me saludé en nombre de
su padre. Tan gracioso era el cumplido y llega-
ba tan a punto para tranquilizarme no a mi,
(Dios, a quién voy a dedicar mi vida, es testigo
de que nunca recelé de mi buen hermano) era
tan gracioso el saludo, que quise abrazar al
principe que me lo habia dirigido, y en tanto le
daba el abrazo, que por lo afectuoso creo que
duré mas de un minuto, mezclaronse ambas
comitivas, y los nobles y pajes del séquito del
Delfin, deseosos indudablemente de verme a
causa de mi nombradia, me rodeaban comple-
tamente acercdndose cuanto podian. Entonces
adverti que mi astrélogo milanés Angelo Poli-
castro se habia puesto a mi izquierda, parecién-



dome un atrevimiento que aquel hombre se
mezclara con tan engalanada y apuesta nobleza.

—¢Qué hacéis aqui, signor Angelo? —le inter-
rogué.

—Estoy en mi lugar, sefior —respondio.

—No importa, separaos un poco, signor
Angelo.

—Ni puedo, ni debo, augusto emperador.

Adivinando que algo turbaba la tranquilidad
de mi viaje, y temiendo que el astrélogo obede-
ciera mi primer mandato, le dije:

—~Quedaos, signor Angelo, puesto que o0s
habéis acercado con buenas intenciones; pero
en palacio me contaréis porqué lo habéis hecho
;he?

—Sin falta, sefior, es mi obligacion. Observad
al mocito rubio de larga melena que estd a mi
lado.

Miré de soslayo, y vi a un joven de tipo in-
glés, siendo el unico que llevaba el pelo largo.

—Le veo —contesté.



—Basta por ahora —dijo el astrologo—, luego
hablaré de él a Vuestra Majestad.

En efecto, no bien volvi a palacio, cuando pa-
sé a mi aposento so pretexto de mudar de traje,
y habiéndome seguido el signor Angelo, inte-
rroguéle:

—¢Queé queréis decirme de aquel mancebo?

—¢Habéis notado, sefior, la arruga de su en-
trecejo?

—No a fe —le respondi—; no le he visto tan
cerca como Vos.

—Pues bien, aquella arruga es la que los
hombres de cabala denominamos linea de muer-
te... Sefior, aquel joven matard a un rey.

—¢Rey o0 emperador?

—No puedo deciros sino que herira a una ca-
beza coronada.

—iOigan! ¢Y no sabéis si sera la mia?

—Sabrialo, sefior, si poseyera cabellos suyos.

—iCabellos suyos! ;Y cémo los adquirimos?

—No sé; pero los preciso.

Puseme a reflexionar.



Precisamente entr6 en aquel instante la hija
del jardinero con un haz de hermosisimas flores
para ponerlas en los jarrones de las chimeneas y
consolas; asile de la mano, — y sacando dos
maximilianos de oro nuevecitos, se los di; agra-
deciome la dadiva, y besdndole la frente le dije:

—¢Deseais ganar diez veces mas, hermo-
sa nifia? No, no, —repuse al advertir que ba-
jaba los ojos ruborizada—; no se trata de eso.

—Pues ;de qué, sefior emperador?

—¢Ves aquel mozo? —la interrogué sefialan-
dole por los cristales de la ventana el joven ru-
bio que se hallaba en el patio.

—Si, le veo.

—¢Queé te parece?

—NMuy gentil y muy engalanado.

—Pues mira, mafiana tréeme pelo suyo, y te
daré veinte maximilianos de oro.

—¢COmo me las arreglo para tener pelo de
ese caballero? —preguntome con candidez.



—iCaspital, eso no me incumbe, preciosa mu-
chacha. Busca un medio. Lo Unico que puedo
hacer es darte una Biblia.

—¢Una Biblia?

—Si, para que veas de qué manera se valio
Dalila para cortar el pelo a Sanson.

Aunque volvié a sonrojarse, parece que esas
indicaciones bastaron a la hermosa, pues saliése
pensativa y risuefia a la vez, y al dia siguiente
me entregd un rizo de pelo rubio como el oro...
iOh! la mujer mas candorosa sobrepuja en saga-
cidad al hombre més astuto, sefior almirante.

—¢No acaba V. M. la historia?

—Si tal... Con el rizo el signor Angelo hizo sus
experimentos cabalisticos y mas tarde me
anuncié que el hordéscopo amenazaba a un
principe de la flor de lis. Sabed, pues, querido
almirante, que el joven rubio de la linea mortal
en el entrecejo es el sefior de Lorges, conde de
Montgomery y capitan de la Guardia escocesa
de mi hermano Enrique II.

—iCbmo! ;Sospecharia V. M.?



—Yo nada sospecho (Dios me libre! —
respondié Carlos V levantdndose para indicar
al almirante que daba por acabada la audiencia,
s6lo os repito palabra por palabra, como cosa
gue puede ser Gtil a mi hermano Enrique I, la
prediccion del signor Angelo Policastro, y acon-
sejo a S. M. Cristianisima que fije la atencién en
la linea que tiene en el entrecejo el capitan de la
Guardia escocesa, recordandole que amenaza
especialmente a un principe cuyas armas osten-
ten flores de lis.

—Sefor —dijo Coligny—, relataré de vuestra
parte este buen aviso al rey de Francia.

—~Para que no lo olvidéis, querido almirante —
—prosiguid Carlos V poniendo al cuello del em-
bajador la magnifica cadena de oro que al suyo
llevaba y del cual pendia la diamantina Estrella
del Poniente, asi denominada en memoria de las
posesiones occidentales de los reyes de Esparia.

Quiso Coligny arrodillarse para recibir el
regalo; mas el emperador no permitio que le



diese tal muestra de respeto, y besole ambas
mejillas.

A la puerta encontraronse con Manuel
Filiberto, quien apenas terminada la ceremonia
dejabalo todo para presentarse a ofrecer sus
respetos a los pies de un emperador tanto mas
grande a sus 0jos, cuanto que acababa de abdi-
car toda grandeza.

Saludéronse cortésmente ambos capitanes,
gue conocianse del campo de batalla y aprecia-
banse en su alto y justo valor.

—¢No tiene V. M. nada mas que encargarme
para el rey mi sefior? —pregunté Coligny.

—Nada mas —contest6 Carlos V. Y fijando la
vista en Manuel Filiberto afiadié sonriéndose:

—A no ser, querido almirante, que si nuestra
salud nos concede un rato de descanso veremos
de buscar esposo para Margarita de Francia.

Apoyose en el brazo del duque, y entrando en
el salon le dijo:

—Ven, querido Manuel, ven; paréceme que
hace un siglo que no te veo.



XVI
DESPUES DE LA ABDICACION

Para el lector que desea conocer el fin de las
cosas y pesar la filosofia de los acontecimientos,
nos decidimos a escribir el presente capitulo,
gue si bien interrumpe el curso de nuestra ac-
cién, permite volver los ojos a los ultimos dias
del emperador Carlos V, transcurridos en la
obscuridad, desde el de su abdicacién, hasta el
de su muerte, o sea desde el 25 de octubre de
1555 hasta el 21 de septiembre de 1558; y una
vez sepultado el vencedor de Francisco I, quien
baj6 al sepulcro nueve afos antes, regresaremos
a la vida, a los combates, a las fiestas, a los
odios y a los amores, a este inmenso trajin, en
fin, que va a mecer a los finados en el fondo del
sepulcro, donde aguardan la resurreccion eter-
na.

El ex emperador tuvo que continuar cerca
de un afio més en Bruselas para solucionar



varios asuntos, tales como la abdicacién del
Imperio en favor de su hermano Fernando y
la de los Estados hereditarios en favor de su
hijo Felipe, de modo que no sali6 para Gante
hasta primeros de septiembre de 1556, escol-
tado de todos los grandes, embajadores, no-
bles, magistrados, capitanes y oficiales de
Bélgica.

El rey don Felipe dese6 acompafiar a su padre
hasta Flesinga, punto del embarque, adonde el
ex-emperador se trasladd en litera seguido de
sus dos hermanas las reinas con sus damas, el
rey don Felipe con su corte, y de Manuel
Filiberto con sus inseparables compafieros Ledn
y Scianca-Ferro.

Larga y triste fue la despedida.

Aquel hombre que habia abarcado el mundo
con sus poderosos brazos, ademaés de separarse
de sus hermanas, de su hijo y de un sobrino
agradecido y leal, dejaba el mundo, casi la vida,
puesto que intentaba entrar en un monasterio
asi que llegase a Espafia.



Dispuso el ex-emperador que la despedida
efectudrase la vispera de la partida, diciendo
gue si se efectuaba al dia siguiente no tendria
valor para poner los pies en el buque. Despi-
diése primero de su hijo don Felipe, tal vez
porque le amaba menos que a los otros, y reci-
bido el 6sculo paternal, el rey de Espafia doblé
la rodilla pidiéndole su bendicion, concediésela
Carlos V con la majestad de que sabia revestirse
en semejantes actos, encomendéandole que vi-
viera en paz con las potencias aliadas, y princi-
palmente con Francia si era factible. Prometié
don Felipe conformarse con sus intenciones,
dudando de que pudiese hacerlo con respecto a
Francia, jurando, sin embargo, guardar fideli-
dad a la tregua en tanto que no la violara su
primo el rey Enrique.

En seguida estrechdé Carlos V a Manuel
Filiberto, teniéndole largo rato abrazado contra
su corazén y costdndole mucho separarse de su
amigo, por altimo llamé a don Felipe, y dijole
con ojos llorosos y triste acento:



—Hijo querido, os he dado muchas cosas, en-
tre ellas Napoles, las Flandes y las Indias, y por
vos me he despojado de cuanto tenia; mas te-
ned presente lo que voy a deciros: ni Napoles
con sus palacios, ni los Paises Bajos con su co-
mercio, ni las dos Indias con sus minas de oro,
plata y piedras preciosas, valen el tesoro que o0s
dejo en vuestro primo Manuel Filiberto, hom-
bre de cabeza y ejecucion, buen politico y gran
capitan. Os encarezco, pues, que le miréis antes
como hermano que como a subdito, y aln asi,
0S aseguro que apenas le trataréis segun sus
méritos.

Manuel Filiberto queria estrechar las rodillas
de su tio, quien le contuvo en sus brazos impe-
liendole suavemente a los de Felipe y diciendo:

—ildos! jldos! Es impropio de hombres enter-
necerse y llorar por una breve separacién en
este mundo. Hagamos de modo que a fuerza de
buenas acciones, de nobles virtudes y de vida
cristiana nos reunamos un dia en el otro, que es
el mejor.



Apartdse de ambos mozos para dirigirse a sus
hermanas, e indicandoles con la mano que se
marchasen, permanecio de espaldas hasta que
salieron de la estancia.

Don Felipe y Manuel Filiberto montaron a ca-
ballo y partieron seguidamente para Bruselas.

Al otro dia, 10 de septiembre de 1556, embar-
cose el ex-emperador en una nave verdaderamen-
te real en capacidad y ornamentos, cuenta Gregorio
Loeti, historiador de Carlos V, a la cual atracé
luego un buque inglés que conducia al conde
de Arundel, enviado por la reina Maria a su
suegro para suplicarle que no pasara tan cerca
de las costas briténicas sin visitarla, a cuya invi-
tacién se encogié de hombros Carlos V, excla-
mando al conde con cierta amargura:

—¢Queé satisfaccion puede causar a tan gran
reina ser nuera de un sencillo caballero?

A pesar de esta respuesta, insistié el de
Arundel con tal corteses ruegos y respetuosas
suplicas, que no sabiendo Carlos V coémo resis-
tir a sus peticiones, le dijo:



—Sefior conde, todo dependera de los vien-
tos.

Las dos reinas se habian embarcado con su
hermano. Sesenta naves escoltaban la Imperial,
y al observar que aunque los vientos eran be-
nignos el emperador pasaba sin detenerse por
delante de Yarmouth, Londres y Portsmouth,
sin insistir mas siguiod el conde respetuosamen-
te al buque imperial hasta Laredo, puerto de
Vizcaya, donde Carlos V fue recibido por el
gran condestable de Castilla.

Apenas piso el territorio espafiol, donde con
tanta gloria habia reinado, cuando antes de oir
el discurso que el gran condestable iba a dirigir-
le, arrodillose y besando el suelo de aquel reino,
para él segunda patria, prorrumpié:

—iSalve, madre comuUn de todos los mortales!
A ti vuelvo desnudo y pobre del mismo modo
que sali del vientre de mi madre. Ruégote que
admitas este mortal despojo que te dedico para
siempre, y permite que descanse en tu seno



hasta aquel dia que pondré fin a todas las cosas
humanas.

No bien concluyé esa oracién, cuando co-
menzd6 a bramar el viento, estallando tan furio-
sa tempestad, que perecid en el puerto toda la
escuadra, incluso la nave imperial, colmada de
tesoros y magnificos dones que el emperador
llevaba de Bélgica y Alemania para ofrecerlos a
las iglesias de Esparia, con cuyo motivo dijo un
personaje del séquito de Carlos V que, adivi-
nando el buque que nunca lo ilustraria otra
gloria igual, se habia sumergido para manifes-
tar a un tiempo su respeto, su amor y su pesar.
Ciertamente no habia ningun mal en que las
cosas inanimadas diesen semejantes pruebas de
respeto y afliccion al emperador Carlos V, pues
los hombres miraban con mucha indiferencia
aquel eclipsado astro; en Burgos, por ejemplo,
el ex-emperador atraveso la ciudad sin que sa-
liera a recibirle ninguna diputacion, y sin que
los vecinos se tomaran ni aun la molestia de



asomarse a las puertas para verle, de modo que
el emperador movié la cabeza exclamando:

—No parece sino que los habitantes de Bur-
gos me escucharon cuando dije en Laredo que
regresaba desnudo a Espafia.

Aquella misma noche visitole el noble don
Bartolomé Miranda, quien entre otras cosas le
dijo:

—Hoy hace un afio, sefior, que Vuestra Majes-
tad Imperial empez6 a abandonar el mundo
para dedicarse completamente al servicio de
Dios.

—Si —contestdé Carlos V—, hoy cumple un
aflo que me arrepenti de ello.

Carlos V se acordaba de la triste y solitaria
tarde de su abdicacion en que el almirante Co-
ligny ayudole a recoger los tizones que cayeron
del hogar a la alfombra.

De Burgos dirigiése el emperador a Vallado-
lid, a la sazdn capital de Espafia, y a media le-
gua de la ciudad encontré a su nieto don Carlos



al frente de una noble comitiva que dirigiase a
recibirle.

Diestro jinete era el nifio a pesar de sus once
anos, y andaba a la portezuela izquierda de la
litera del emperador. Aquella era la primera
vez que le veia su abuelo, quien le miraba con
una atencién que hubiera turbado a otro cual-
quiera, pero el principe no baj6é siquiera los
ojos, limitdndose a destocarse cada vez que el
anciano emperador clavaba en él la vista, y cu-
briéndose cuando cesaba de mirarle.

Asi es que entrando Carlos V en su aposento
quiso verle de més cerca y hablarle, y el nifio se
presento con respeto a la vez que con soltura y
despejo.

—Has salido a recibirme —dijole el empera-
dor—, y no esperaba menos de ti querido nieto.

—Era mi deber —repuso el principe, por ser
dos veces subdito vuestro, pues sois mi abuelo
y mi emperador.



—iVaya!l — exclamo Carlos V asombrado de
encontrar tanto aplomo y firmeza en edad tan
tierna.

—Ademas —prosiguid el nifio—, cuando no
por deber, a lo menos por curiosidad hubiera
salido al encuentro de V. M. Imperial.

—¢Por qué?

—Porque he oido decir en varias ocasiones
gue erais un emperador ilustre y habiais dado
cima a heroicas empresas.

—¢Si? —exclamo Carlos V ditrayéndose con
el singular caracter del nifio. ¢(Quieres que te las
cuente?

—TFuera para mi gran satisfaccion y alta honra
—respondio el principe. —Pues siéntate ahi.

—Con permiso de V. M. oiré en pie.

Refiriéle entonces Carlos V sus guerras contra
el rey Francisco |, contra los turcos y los protes-
tantes, cuyo relato escuch6 don Carlos atento, y
al acabar su abuelo, dijo probando que sabia
todo lo relatado.

—Si esoes, eso es.



—¢Dirésme ahora, sefior nieto, lo que os pa-
recen mis aventuras, y si hallais que me he por-
tado como un valiente?

—iOh! huélgome mucho de lo que habéis
hecho, y no obstante no puedo perdonaros una
cosa.

—iHola! —exclam6 el emperador pasmado—,
conozcamosla.

—<Cierta noche salisteis de Inspruck casi des-
nudo, huyendo del duque Mauricio.

—iOh! si no es més que eso —dijo el empera-
dor riendo—, te juro que me vi precisado a ello,
hijo mio. Me sorprendid, y yo s6lo tenia mi ser-
vidumbre.

—Pues yo no hubiera huido —repuso don
Carlos.

—¢COmo que no hubieras huido?

—iNo!

—No habia otro remedio, ya que no podia re-
sistirle.

—iYo no hubiera huido! —repitio el principe.



—¢Acaso debia dejarme prender? Hubiera si-
do una grande imprudencia y alin me habrian
vituperado mas.

—No importa, yo no hubiera huido —replico
por tercera vez el nifio.

—Sepamos lo que hubieras hecho en tal caso,
y para ayudarte a responder, ;qué harias ac-
tualmente, por ejemplo, si mandara perseguirte
por treinta pajes?

—iNo huiria! —exclamé el principe.

Arrugé el emperador el entrecejo, y llamando
al ayo de don Carlos le dijo:

—Llevaos a mi nieto, caballero. Os felicito por
la educacién que recibe. Si prosigue, sera el
mayor guerrero de nuestra familia.

Aquella misma tarde decia a su hermana
Leonor, a quien despedia en Valladolid:

—Paréceme, hermana, que el rey don Felipe
tiene en don Carlos un hijo de mala indole, no
me placen tal aire y tal caracter en edad tan
temprana. No sé lo que sucedera cuando tenga
veinticinco afos. Estudiad las palabras y accio-



nes del muchacho, y cuando me escribdis de-
cidme francamente vuestro parecer.

A los dos dias partio Carlos V a Palencia, y al
siguiente la reina Leonor le escribia:

“Querido hermano: si las maneras de nuestro
nieto Carlos os desagradaron aunque no lo vis-
teis sino un dia, bastante m&s me desagradan a
mi, qué lo he visto tres.”

Aguel mozuelo que no hubiera huido en Ins-
pruck era el mismo don Carlos a quien doce
afos més tarde mandd dar muerte Felipe 1l so
pretexto de que conspiraba con los rebeldes de
los Paises Bajos.

En Valladolid el emperador habia despedido
a toda la corte, a excepcion de doce sirvientes y
doce caballos, quedandose con algunos mue-
bles raros y preciosos y distribuyendo lo demas
a los nobles que le habian seguido, enseguida se
despidio también de sus hermanas las dos rein-
as y emprendi6 el camino de Palencia.

A dieciocho millas de esa ciudad hallabase el
monasterio de Yuste, de la Orden de los Jero6-



nimos, que Carlos V eligiera por retiro, y al que
en el afo anterior habia mandado un arquitecto
con encargo de construir seis piezas a pie llano,
iguales cuatro de ellas a las celdas de los monjes
y las otras algo mas elevadas, el artista debia
ademas trazar un jardin segun el disefio que el
mismo emperador habia bosquejado, y este
jardin, solo recreo del imperial retiro, a cuyos
lados corria un arroyuelo de cristalina y susu-
rrante agua, estaba cuajado de naranjos y limo-
neros, cuyas ramas prestaban grata sombra y
suave perfume a las ventanas del ilustre solita-
rio.

En 1542 visit6 Carlos V el monasterio de Yus-
te, y al alejarse exclamo:

—He aqui un verdadero retiro para otro Dio-
cleciano.

El emperador tom6 posesion de su aposento
en el monasterio a 24 de febrero de 1557: era el
dia de su cumpleafios, y siempre lo habia pasa-
do feliz.

Al atravesar el umbral del convento, dijo:



—Quiero renacer para el Cielo el mismo dia
en que naci para la tierra.

De los doce caballos, que le restaban despidio
once, conservando el Ultimo para pasearse de
tarde en tarde por el agradable valle de Seran-
dilla, distante media hora, conocido por el jar-
din de Extremadura.

Desde entonces tuvo pocas comunicaciones
con el mundo, teniendo raras visitas de sus an-
tiguos cortesanos, y una o dos veces al afio car-
tas del rey Felipe, del emperador Fernando y de
sus hermanas las reinas; su sola distraccion
consistia en los mencionados paseos, en los
convites con que por casualidad obsequiaba a
los pocos caballeros que iban a visitarle y a
quienes detenia hasta la noche diciéndoles:
“Amigos, estaos conmigo para disfrutar de la
vida monastica”, y en cuidar las varias avecillas
gue en las pajareras tenia.

Al cabo de un afio pareciéle excesivamente
mundana esa vida al ilustre recluso, y en el ani-
versario de su natalicio, que como el lector re-



cordaré era asimismo el dia en que el empera-
dor entré en el monasterio, dijo al arzobispo en
Toledo que habia ido a felicitarle:

—Padre, he vivido cincuenta y siete afios para
el mundo, un afo para mis verdaderos amigos
y servidores en este lugar solitario, y ahora
guiero dedicar al Sefior los pocos meses que me
guedan de vida.

Por consiguiente, agradeciendo al prelado la
visita rogéle que no volviera a tomarse la mo-
lestia de visitarle hasta que le llamase para la
salvacion de su alma, y efectivamente desde el
25 de febrero de 1558 vivi6 el emperador con
una austeridad casi igual a la de los monjes,
comiendo con ellos, disciplinAndose, yendo
puntualmente al coro y no permitiéndose mas
distraccion que la de mandar celebrar misas en
sufragio de las almas de los innumerables sol-
dados, marinos, oficiales y capitanes que habian
perecido en los diferentes combates que sus
ejércitos habian ejecutado en las cuatro partes
del mundo.



Tocante a los generales, consejeros, ministros
y embajadores, de cuyos fallecimientos poseia
apuntadas las fechas en un registro exacto,
mandaba erigir altares particulares y celebrar
misas nominativas, de manera que después de
cifrar en otro tiempo su gloria en reinar sobre
los vivos, entonces la cifraba en reinar sobre los
muertos. Ultimamente, a primeros de julio del
mismo afio 1558, cansado de asistir a las exe-
quias de los demas, y aburrido de tan funebres
distracciones, propusose asistir a las suyas, tar-
dé algun tiempo en habituarse a esta idea algo
tanto extraia, temiendo que se la achacaran a
soberbia o0 a excentricidad; pero al fin fue tan
irresistible su deseo, que lo participo6 al P. Juan
Régola, monje del mismo monasterio.

Lejos de encontrar ningun inconveniente en la
ejecucion del proyecto, como se temia Carlos V,
llendle de gozo el monje, contestando que si
bien era aquélla una accion extraordinaria, no
veia ningun mal en llevarla a cabo, y hasta la
conceptuaba piadosa y ejemplar. Con todo, no



bastandole al emperador el parecer de un sim-
ple religioso en tan grave cuestion, propusole el
P. Juan Régola pedir consejo al arzobispo de
Toledo.

Vino en ello Carlos V, y nombrando al reli-
gioso embajador cerca del prelado proporcioné-
le cabalgadura y escolta para ir en busca del tan
deseado permiso. En los tiempos de su poder
temporal, jamas espero el emperador con tanta
impaciencia el regreso de su enviado por mas
importante que fuese el mensaje. A los quince
dias regreso el monje con la contestacién de que
el arzobispo de Toledo juzgaba muy santo y
muy cristiano el deseo de Carlos V.

Gran alegria causoé el regreso del P. Juan, y
desde entonces hiciéronse en el convento los
preparativos de la ceremonia fuUnebre para que
fuese digna del gran emperador que iban a se-
pultar vivo, procediendo lo primero al levan-
tamiento de un suntuoso catafalco en el centro
de la iglesia, cuyo plano debido al P. Vargas,



arquitecto y escultor, aprobo6 Carlos V retocan-
do algunos detalles.

Llamaronse de Palencia maestros carpinteros
gue mediante cinco semanas emplearon veinte
personas al dia en la construccién del tamulo, y
merced a la actividad excitada por la presencia
del emperador no se necesitdé mas tiempo para
concluirlo. Tenia el monumento cuarenta pies
de largo por cincuenta de alto y treinta de an-
cho, con galerias corridas en torno y varias es-
caleras, los retratos de los emperadores mas
renombrados de la casa de Austria, otros cua-
dros representativos de las principales batallas
de Carlos V, y en la cuspide el féretro descu-
bierto con la Fama a la izquierda y la Inmorta-
lidad a la derecha.

A las cinco de la mafiana del 24 de agosto,
hora y media después de salido el sol, encen-
diéronse cuatrocientos blandones en el sarcofa-
go, cercado de toda la servidumbre del ex-
emperador, descubierta y con un cirio en la
mano, a las siete entr6 Carlos V con un ropaje



talar de luto, con un monje a cada lado también
de luto, y conduciendo, asimismo, un cirio, fue
a ocupar un asiento que ante el altar le tenian
preparado, inmdévil alli y con la vela apoyada
en el suelo oy6 en vida las preces de difuntos
desde el Requiem hasta el Requiescat, mientras
seis religiosos de distintas o6rdenes celebraban
seis misas en otras tantas capillas del templo,
luego en un momento dado fue con sus dos
acompanfantes al altar mayor, hizo una genu-
flexion, y arrodillandose a los pies del prior,
dijo:

—Te pido y suplico, joh, Arbitro y Sefior de
nuestra vida y nuestra muerte! que asi como el
sacerdote toma de mis manos este cirio que con
completa humildad te ofrezco, te dignes aceptar
mi alma que encomiendo a tu divina indulgen-
cia, y recibirla cuando te plazca en el seno de tu
bondad y de tu misericordia infinita.

El prior puso el cirio en un candelabro de pla-
ta maciza que el supuesto difunto habia donado
al convento para aquella gran solemnidad, y



después de levantarse Carlos V, volvié a sen-
tarse nuevamente acomparfiado siempre de los
dos religiosos que le seguian como su sombra.

Concluido el oficio, juzgando el emperador
gue todavia le quedaba algo por hacer, pues
habiase olvidado lo més importante de la cere-
monia, ordend levantar una losa del coro y ex-
tender un pafio de terciopelo negro en el fondo
de una sepultura a este efecto abierta, con una
almohada de terciopelo, y ayudado entonces de
los dos monjes bajé al hoyo y tendiése cuan
largo era, con las manos cruzadas sobre el pe-
cho y los ojos cerrados, como si estuviera muer-
to. Acto continuo el celebrante entoné el De
profundis clamavi ad te, Domini, y mientras el
coro continuaba el canto, monjes caballeros y
servidumbre, todos enlutados, con el cirio en la
mano y derramando lagrimas desfilaron por
delante del finado precedidos del celebrante
rocidndole con agua bendita y suplicando por
su eterno descanso.



Mas de dos horas durdé la ceremonia, y como
eran muchos los que echaban agua bendita, ésta
calo la ropa del emperador, lo cual unido al aire
gue penetraba por los resquicios de la piedra,
aire frio y funebre que ascendia de las bovedas
sepulcrales del monasterio, hizo que se levanta-
ra arrecido cuando habiendo quedado el ultimo
en la iglesia con los dos religiosos desed reco-
gerse en su celda; de suerte que al sentirse en-
tumecido les dijo tiritando:

—~Padres, no sé en verdad si vale la pena de
gue me mueva de aqui.

Efectivamente al llegar a su celda tuvo que
acostarse, y una vez en cama no se levanté mas,
de modo, que cuatro semanas después de la
ceremonia fingida celebrése la ceremonia real, y
todo lo que habian preparado para la falsa
muerte sirvié para la muerte positiva. EI empe-
rador Carlos V expird el 21 de septiembre de
1558, en brazos del arzobispo de Toledo, que
afortunadamente se encontraba en Plasencia, y
a quien ordenod buscar por ultima vez, segun la



promesa que seis meses antes le hiciera de lla-
marle a la hora de su muerte. Habia vivido cin-
cuenta y siete afios, siete meses y veintilin dias,
reinado cuarenta y cuatro anos, regido el Impe-
rio treinta y ocho, y habiendo nacido en la festi-
vidad del apostol San Matias, 24 de febrero,
murié en la del ap6stol San Mateo, 21 de sep-
tiembre.

Refiere el P. Estrada, en su “Historia de Flan-
des”, que la misma noche del fallecimiento del
emperador florecié una azucena en el jardin del
monasterio de Yuste, y advertidos del caso los
religiosos, colocaron la azucena en el altar ma-
yor, como evidente prueba de la pureza del
emperador Carlos V.

XVII
LA CORTE DE FRANCIA

Pasado algo més de un afio desde la abdica-
cién de Carlos V en Bruselas, y con poca dife-
rencia hacia la época en que el ex-emperador se



encerraba en el monasterio de Yuste, cuando la
primavera florecia en su més verde novedad, co-
mo exclamaba Ronsard, a la sazén poeta favori-
to de la Corte de Francia, o por decir mejor, a
primeros de abril, salia una lujosa cabalgata del
antiguo palacio de San German y avanzaba por
el parque, cuyos altos y vistosos arboles osten-
taban los primeros botones de oro, que abrién-
dose y cambiando el color los visten de verde
pompa para pasar el verano, espléndida cabal-
gata si la hubo, pues formébanla el rey Enrique
I, su hermana Margarita de Francia, su favorita
la bella duquesa de Valentinois, su hijo primo-
génito el Delfin Francisco, su hija Isabel de Va-
lois, la joven reina de Escocia Maria Estuardo, el
duque de Nemours, las principales damas y
caballeros que a la sazon eran ornamento y glo-
ria de la casa de Valois, encumbrada al trono en
la persona de Francisco I, quien, como ya diji-
mos, paso a mejor vida en 31 de mayo de 1547.
En el aéreo balcon del palacio, apoyada en la
baranda, especie de encaje de hierro exquisita-



mente labrado, veiase a la reina Catalina de
Médicis, con los dos principes que mas tarde
fueron Carlos IX'y Enrigue Ill, y con la princesa
Margarita, mas tarde reina de Navarra. Tenia
Carlos siete afos, Enrique seis y Margarita cin-
€O, y como se Ve, eran de muy corta edad para
acompaiiar al rey su padre en la caceria que se
preparaba.

Con respecto a la reina Catalina, habia pretex-
tado una ligera indisposicion, y como era una
de esas mujeres que no hacen cosa alguna sin
motivo, seguramente lo tenia para estar indis-
puesta, si realmente no lo estaba.

En razén de que los antedichos personajes fi-
guran bastante en la historia que nos propone-
mos relatar, permitanos el lector que antes de
proseguir el relato de los sucesos contemporé-
neos le ofrezcamos un retrato fisico y moral de
cada uno de ellos; y comenzando por el rey
Enrique I, que iba a la cabeza de todos con su
hermana Margarita a la derecha y la hermosa
duquesa de Valentinois a la izquierda, digamos



que a la sazon era un apuesto y arrogante caba-
llero de treinta y nueve afios, de pestafas, 0jos
y barba negras, atezado rostro, nariz aguilefia y
dientes de marfil, no tan alto y menos robusto
gue su padre, aunque de airosa estatura, que
pasaba de lo regular, tan aficionado a las armas,
gue cuando no guerreaba en sus territorios o en
el de sus vecinos, queria simularlo en la Corte y
en el seno de los placeres.

Asi es que hasta en tiempo de paz, como no
tenia mas instruccion que la necesaria para
premiar honrosamente a los poetas sobre cuyo
talento pedia y recibia los pareceres de su her-
mana Margarita, de su dama la hechicera Diana
o de su encantadora pupila Maria Estuardo,
hasta en tiempo de paz, repetimos, era el rey
Enrique 1l el hombre més ocupado de su reino.

Véase como pasaba el dia: dedicdbase a los
negocios por la manana y por la noche, al le-
vantarse y al acostarse; bastandole por lo gene-
ral dos horas a la mafana para despacharlos, en
seguida oia misa con suma devocion, pues era



buen catdlico, como lo probd con el consejero
del Parlamento Ana Dubourg, condenandole a
la hoguera, cuya sentencia no pudo ejecutarse
porque este hugonote expird seis meses antes
de ser llevado al patibulo. Comia a las doce en
punto, yendo después con sus cortesanos a Visi-
tar a la reina Catalina de Médicis, en cuya es-
tancia encontrabase, como dice Brantbme, un
tropel de diosas humanas a cual méas bella; y
mientras que él hablaba con la reina, o con
madama su hermana, o con la reina Delfina Ma-
ria Estuardo, o con las princesas sus hijas ma-
yores, cada caballero hacia lo propio que el mo-
narca, departiendo con la dama que mas era de
su agrado. Terminada la platica, que duraba
hasta dos horas, jugaba el rey a la pelota, al ma-
llo o al balon, sus predilectos ejercicios de vera-
no.

Era Enrique Il gran jugador de pelota, y en
virtud de su genio aventurero elegia siempre
los lugares més peligrosos, siendo el mejor se-
gundo y el mejor tercero de su reino, como en



aquella época decian, y aunque a fuer de tal no
sostuviese el juego, pagaba siempre el gaste, de
manera que si ganaba, dejaba a sus cortesanos
la ganancia, y pagaba por ellos si perdian.

Las partidas solian ser de quinientos o seis-
cientos escudos y no de cuatro, seis y diez mil
pesos, como en tiempo de los reyes descendien-
tes; “pero en el de Enrique Il, dice ingenuamen-
te Brantdme, se pagaba bien y al contado, en
tanto que en nuestros dias es preciso ajustar
decorosas avenencias”. Después de la pelota,
los juegos favoritos del monarca eran el balon y
el mallo, en cuyos ejercicios se distinguia asi-
mismo por su destreza.

Cuando el invierno era frio, iban a Fontaine-
bleau a patinar en los estanques del parque si
habia demasiada nieve, construian bastiones
para combatir a pelotazos y si llovia, esgrimian
en los bajos. De este ultimo ejercicio fue victima
Boncord, cuando el rey, entonces Delfin, tiran-
do al florete con él le salté un ojo, de cuyo per-



cance le pidi6 atentamente perdon, dice el autor
de quien entresacamos estos detalles.

Las damas de la Corte asistian a todos esos
gjercicios, pues el rey opinaba que la presencia
de las sefioras jamas echaba a perder las cosas y
daba realce a muchas.

Después de cenar volvia el rey al cuarto de su
esposa, y cuando no habia baile, diversion no
corriente en aquella época, estaban dos horas
charlando. Entonces, eran recibidos los poetas y
los literatos, esto es, los sefiores Ronsard, Dau-
sat y Muret, tan doctos limosinos que nunca comie-
ron rdbanos, y los sefiores Dansius y Amyot,
preceptores respectivos de los principes Fran-
cisco y Carlos y entre esos ilustres émulos se
empefiaban lides cientificas y politicas en que
se complacian sumamente las damas.

Una sola cosa contristaba a la noble Corte
cuando por casualidad se recordaba, y era una
infausta prediccion hecha el dia del adveni-
miento del rey Enrique al trono.



Un adivino llamado a palacio para predecir
su horéscopo habia anunciado en presencia del
condestable de Montmorency que el rey perece-
ria en combate singular, y gozoso éste de que le
predijeran tal muerte dijo al condestable:

—¢Ois, compadre, lo que me promete este
hombre?

Creyendo el condestable que el rey habiase
espantado del prondéstico, contestéle con su
brutalidad ordinaria:

—Sefior, no creais a estos picaros, que son
embusteros y charlatanes. Ordenad arrojar al
fuego la prediccién de este tunante, y a él tam-
bién, para que aprenda a venirsenos con tales
patrafias.

De ningtn modo, compadre —dijo el rey—;
algunas veces esta gente dice la verdad. Ade-
mas, la prediccibn no me desagrada, y mas
guiero morir de esa que de otra manera, con tal
gue sucumba con gloria en manos de un valien-
te caballero.



Y en lugar de echar a las llamas la profecia del
astrélogo gratificole con largueza dando a
guardar la prediccion al sefior del Aubespine,
uno de sus buenos consejeros que le servia es-
pecialmente para los negocios diplomaticos.

Cuando el sefior de Chétillon regresé de Bru-
selas, volvio a hablarse del prondstico, pues ya
se acordara el lector de que el emperador Car-
los V en su casita del parque habia dicho al al-
mirante que advirtiera a su buen primo Enrique
Il que el capitédn de la Guardia Escocesa Gabriel
de Lorges, conde de Montgomery, tenia entre
los ojos determinada sefial nefasta de mortal
aguero para un principe de la flor de lis.

Reflexionandolo bien, confirmése el monarca
de la poca probabilidad que tuviera nunca un
duelo con su capitan de Guardias, y después de
incluir la primera profecia en el nimero de las
posibilidades que merecen atencion, relegé la
segunda en el de las imposibilidades desprecia-
bles, de forma que en lugar de alejar a Gabriel
de Lorges, como tal vez hubiera hecho un prin-



cipe mas pusilanime, tratdle, por el contrario,
con més familiaridad y aprecio.

Dijimos que a la diestra del soberano cabal-
gaba Margarita de Francia, hija del rey Francis-
co |, y es bien hacer alto por un instante en esta
princesa, una de las mas cumplidas de su tiem-
po, por ser la que més figura en las ocurrencias
gue nos proponemos referir.

Nacié Margarita en 5 de junio de 1523, en el
mismo palacio de San German, y por consi-
guiente contaba ya treinta aflos y nueve meses.
¢Por qué tan alta y hermosa princesa era toda-
via soltera? Por dos razones: la primera todos la
conocian, por haberla ella manifestado sin em-
bozo; la segunda, tal vez no osaba declararsela
a si misma.

Contaba muy pocos afos cuando el rey Fran-
cisco | quiso enlazarla con el sefior de Vendo-
me, primer Principe de la familia real; pero ella,
altiva y desdefiosa, contestd que nunca se uni-
ria con un hombre que nunca seria subdito del
rey su hermano. Tal es la razén que aleg6 para



no enlazarse y no perder su categoria de prin-
cesa de Francia. Veamos ahora la que se oculta-
ba en su pecho, siendo probablemente la positi-
va causa de su negativa.

Cuando tuvo lugar en Niza la entrevista entre
el Papa Paulo 111 y el rey Francisco I, por orden
de éste fue la reina de Navarra al castillo para
ver al duque de Saboya, padre, llevando consi-
go a su sobrina Margarita, y prendado el ancia-
no duque de la hermosura de la joven princesa,
habl6 de casarla con Manuel Filiberto.

Viéronse ambos nifios, y si por su parte Ma-
nuel, completamente ocupado en los ejercicios
de su edad, en su afecto a Ledn y en su amistad
a Scianca-Ferro, apenas habia reparado en la
princesa, grabdse en el corazon de Margarita la
imagen del principe; y cuando al romper los
tratados estall6 de nuevo la guerra entre el rey
de Francia y el duque de Saboya, tuvo un
amargo disgusto, sentimiento pueril que, sin
causar la atencion de nadie, desatado en lagri-
mas acabd por trocarse en apacible melancolia,



acariciada por la vaga esperanza que siempre
respiran los nobles y sencillos corazones.

Veinte afios habian transcurrido desde enton-
ces, y ora con un pretexto, ora con otro, la prin-
cesa Margarita habia rehusado todos los parti-
dos que se la presentaran, aguardando que los
azares de la suerte o los decretos de la Provi-
dencia favoreciesen sus deseos secretos. Entre-
tanto habia crecido en edad y belleza, siendo
una princesa graciosa, de excelente caracter y
dnimo piadoso, de cabellera dorada, ojos par-
dos, nariz algo recia, labios un tanto gruesos y
cutis de nieve entre rosas.

Al otro lado del rey iba, como ya dijimos, Di-
ana de Saint-Vallier, condesa de Brezé, hija de
aquel sefior de Saint-Vallier que sentenciado a
muerte por complice del condestable de Bor-
bén, estando arrodillado ya en el cadalso bajo la
espada del verdugo, consiguid gracia si tal pue-
de llamarse la conmutacién de su pena en una
carcel perpetua de cuatro paredes de piedra, con
una sola ventana para darle el alimento.



Todo era misterio y maravilla en Diana que
nacida en 1499 tenia cincuenta y ocho afios,
eclipsando con su juventud aparente y su her-
mosura real a las princesas mas bellas y maés
jovenes de la corte, de manera que el rey la
amaba con preferencia a todas y sobre todas.

He aqui lo que murmurébase de misterioso y
maravilloso de la gentil Diana, a quien el rey
Enrique Il agracié en 1548 con el titulo de du-
guesa de Valentinois:

Descendia del hada Melusina, y el amor que
el rey le tenia, asi como la sin par belleza que
habia conservado, era obra de este linaje. Diana
de Saint-Vallier obtuvo de su abuela la podero-
sa hechicera del doble secreto; secreto raro y
magico de ser siempre bella y siempre amada,
debiendo su eterna belleza a brebajes compues-
tos de oro potable, ingredientes de notoria im-
portancia en las preparaciones quimicas de la
Edad Media, y agquel eterno amor, a una sortija
magica por ella regalada al monarca.



Con respecto a esa sortija, la sefiora de Ne-
mours contaba a quien oirla deseaba, la siguien-
te anécdota:

Estando el rey enfermo, la reina Catalina dijo
a la sefiora de Nemours:

—Amiga duquesa, ya que el rey os quiere
tanto, id a verle, sentaos a la cabecera de su
lecho, y mientras hablais con él sacadle del de-
do la sortija o talisman que le regal6 la sefiora
de Valentinois para conseguir su amor.

Como quiera que nadie en la corte miraba
simpéticamente a la de Valentinois, quien se
empefaba en ser joven y hermosa, con gran
sentimiento de mozas y ancianas, encargase la
de Nemours de la comision, y habiendo entra-
do en la habitacion del rey, tuvo bastante des-
treza para quitarle la sortija, cuya virtud le era
desconocida.

Seguidamente le rogo6 el enfermo que silbara a
su ayuda de camara, pues sabido es que los
reyes, principes y grandes sefiores llamaban a
sus domeésticos con silbatos de oro o plata, antes



de que la sefiora de Maintenon los cambiase
con las campanillas.

El ayuda de camara recibié la orden de cerrar
la puerta a todos.

—¢Incluso a la sefiora de Valentinois? —
interrogé admirado.

—Si —contesté el monarca con aspereza la
orden de excepcion.

Presentose Diana varias veces en tres horas a
la puerta de la real camara, y encontrandola
siempre cerrada, por ultimo quiso a todo trance
penetrar en la estancia. Asié entonces la mano
del rey, y al notar que le faltaba la sortija, pidio
y consiguio6 explicacion de lo que habia sucedi-
do, exigiendo al soberano que sin dilacion la
reclamara a la sefiora de Nemours.

Era tan rigida la orden del monarca de resti-
tuir la preciosa joya, que recelando la sefiora de
Nemours lo que pasaba, la devolvio antes de
darla a la reina Catalina de Médicis, y luego
gue el rey se puso la sortija recobré el hada to-



do su poder, el cual fue aumentandose desde
aquel dia.

A pesar de las graves autoridades que cita la
historia, y adviértase que respecto a los brebajes
de oro notable se trata del testimonio de Bran-
déme, y en cuanto a lo de la sortija, de las ase-
veraciones del sefior de Thoy y de Nicolas Pas-
quier, opinamos y creemos que no habia la me-
nor magia en el milagro de la bella Diana de
Poitiers, reproducido cien afios mas adelante
por Ninon de Penclos; y casi aceptamos como
Unica y positiva magia la receta que ella misma
daba cuando se la pedia, a saber: un bafio de
agua de pozo, ya hiciese buen o mal tiempo, lo
mismo en verano como en invierno.

Ademas, la duquesa se levantaba cada mafia-
na con el dia y una vez dado un paseo de dos
horas a caballo, acostdbase otra vez, leyendo en
la cama o hablando con sus doncellas hasta
mediodia, y en tanto que para ella todo era ma-
teria de discusion, parece que acerca de la her-
mosa Diana los méas sesudos historiadores han



olvidado la primera condicion del historiador:
comprobar lo que se afirma.

En suma, viuda en aquella época desde hacia
veintiséis afos, y favorita del rey Enrique Il
desde hacia veintiuno, no obstante sus cincuen-
ta y ocho afios cumplidos, tenia Diana la tez
mas tersa y hermosa que darse puede, negra
cabellera rizada, gentil talle, cuello agraciado y
admirable garganta.

Tal era por lo menos la opinion del anciano
condestable de Montmorency, quien a pesar
también de sus sesenta y cuatro afios, pretendia
gozar al lado de la bella duquesa privilegios
especiales que hubieran excitado los celos del
rey, si no fuese de cajon que las personas mas
interesadas en conocer una cosa son siempre las
ultimas que la saben y a veces la ignoran por
completo.

Dispénsenos el lector esta ligera digresion his-
térico—critica, porque si una mujer de aquella
corte, tan graciosa, tan instruida y galante valia
la pena de que la emprendiéramos, era la que



habia hecho llevar a su real amante sus colores
de viuda, el blanco y el negro, causandole, con
su gentil nombre de Diana, la idea de tomar por
armas una media luna con esta divisa: Donec
totum impleat orbem.

Hemos dicho que detras del rey Enrique Il iba
el Delfin Francisco con su hermana Isabel a la
derecha y su novia Maria Estuardo a la izquier-
da. El Delfin tenia catorce afios, su hermana
Isabel trece, y trece también Maria Estuardo.

Era el Delfin un nifio flaco y enfermizo, de
piel descolorida, pelo castafo, ojos desmayados
y sin expresion bien determinada, excepto
cuando se fijaban en Maria Estuardo, pues en-
tonces alegrdbanse con una expresion de deseo
gue convertia al nifio en apasionado mancebo.
Poco propenso a los violentos ejercicios que
complacian al rey su padre, parecia presa de un
continuo decaimiento cuya causa en vano in-
vestigaban los médicos, causa que, a dejarse
guiar por los libelos del tiempo hubieran quiza
hallado en el capitulo de los Doce Césares, en el



gue refiere Suetonio los paseos en litera de Ne-
rén con su madre Agripina. No obstante, apre-
surémonos a decir que como extranjera, Catali-
na de Médicis era execrada, y no hemos de
creer a cierra 0jos lo que decian de ella los pas-
quines y satiras de la época, casi todos debidos
a la prensa calvinista.

Esas dafiadas especies fomentaronse y cun-
dieron rapidamente con la prematura muerte
de los jovenes principes Francisco y Carlos, a
quien su madre queria menos que a Enrique,
llegando hasta nosotros con visos de autentici-
dad casi historica. Aunque la princesa Isabel
contase un afio menos que el Delfin, aventajiba-
le en desarrollo fisico. Su nacimiento habia mo-
tivado una alegria privada y un regocijo publi-
co, pues en el instante de venir al mundo fir-
maébase la paz entre los reyes Francisco y Enri-
que VIII; y la que al casarse habia de traer la
paz con Espafia, traia al nacer la paz con Ingla-
terra. Amabala en tanto alto grado su padre
Enrique I, asi por su belleza como por su carac-



ter, que habiendo enlazado antes que ella a su
hermana menor Claudia con el duque de Lore-
na, contesto al que le advertia el perjuicio que
esta union ocasionaba a su hija mayor: “Isabel
no es de las que se contentan con un ducado
por dote. Necesita un reino, y no de los peque-
fios, sino de los mayores y mas nobles, pues en
todo es ella noble y grande”. Y tuvo el prometi-
do reino, y con él la desgracia y la muerte.

—iAy! No esperaba mejor suerte a la hermosa
Maria que iba a la izquierda del Delfin, su no-
vio; hay infortunios tan pregonados por la par-
lera fama que han hallado eco en todo el mun-
do, y después de atraer sobre sus victimas las
miradas de los contemporaneos, siempre que se
pronuncian sus nombres atraen asimismo las
de la posteridad. Tales son las desgracias un
tanto merecidas de la bella Maria, desdichas tan
crueles y terribles, que hasta los crimenes de la
culpable han desaparecido ante el rigor del cas-
tigo.



Entonces la joven reina de Escocia seguia jo-
vialmente la carrera de su vida amargada al
principio por la muerte de su padre el caballero
Jacobo V, en tanto su madre cefiia aquella coro-
na de espinas que, segun las ultimas de su pa-
dre, por hija habia venido, por hija debia irse. En 20
de agosto de 1548 habia llegado a Morlaix pi-
sando por primera vez el suelo francés, donde
pas6 sus mas dichosos dias con aquella guir-
nalda de rosas escocesas denominadas las cua-
tro Marias, de igual edad, del mismo mes y afio
gue ella: Maria Flemming, Maria Seaton, Maria
Livingston y Maria Beaton.

Era en aquel tiempo una nifia lindisima, y
creciendo poco a poco llegd a ser una encanta-
dora joven. Sus tios los Guisa creian ver en ella
la realizacion de sus grandes y ambiciosos pro-
yectos, y no contentos con extender su domina-
ciéon en Francia, dilatdbanla con Maria hasta
Escocia y quizé asimismo hasta Inglaterra, por
cuyo motivo le rendian verdadero culto; asi es
gue el cardenal de Lorena escribia a su hermana



Maria de Guisa: “Vuestra hija ha crecido y crece
cada dia en bondad, belleza y virtud. El rey
pasa el tiempo platicando con ella, y Maria sabe
entretenerle con buenas y discretas razones,
como si fuese una mujer de veinticinco afios.”

Por lo demas, era el pimpollo de aquella ar-
diente rosa que debia abrirse al amor y a la vo-
luptuosidad. No sabiendo hacer nada de lo que
no le agradaba, entregdbase con pasion a cuan-
to la complacia: bailaba hasta no poder més,
cabalgaba a escape hasta rendir al mas brioso
corcel, y concurria a los conciertos musicales
para sentir emociones eléctricas. Deslumbrante
de pedrerias y adorada entre caricias y alaban-
Zas, era a los trece afios una de las maravillas de
la corte de los Valois, tan rica de maravillas.

Catalina de Médicis exclamaba: Una sola son-
risa de nuestra reina escocesa basta para enlo-
guecer a todos los franceses.

Ronsard escribia:

Entre azucenas nacida,



Galas de la primavera,

En blancura las supera

Su admirable cuerpo en flor,
Y las rosas, que con sangre
De Adonis se purpuraron
Vencidas se confesaron
Ante su hermoso color.

Prestéle amor de sus ojos
Las hechiceras miradas.

Y las gracias afamadas,
Hijas del cielo las tres,

Con sus dotes mas excelsas
A esta princesa adornaron
Y el olimpo abandonaron
Para servirla a sus pies.

La augusta nifia comprendio la fineza de esas
peregrinas alabanzas: hablaba el griego, el latin,
el italiano, el inglés, el espafiol y el francés; en
tanto la poesia y la ciencia tejianle una corona,
las demés artes reclamaban su proteccion y



estimulo. Cuando iba con la corte a los reales
sitios, discurriendo de San German a Cham-
bord, a Fontainebleau y al Louvre, florecia entre
los techos del Primaticio, los cuadros del Ticia-
no, los frescos del Rosso, las obras maestras de
Leonardo de Vinci, las estatuas de German Pi-
I16n, las esculturas de Juan Goujon, los monu-
mentos, porticos y capillas de Filiberto de Lor-
me; de forma que al verla tan poética, tan gentil
y perfecta entre aquellos prodigios del genio,
cualquiera creeria contemplar una metamorfo-
sis como la de Galatea, alguna Venus arrancada
de su cuadro o alguna Hebe descendida de su
pedestal.

Y pues que carecemos de la paleta del pintor,
pasemos a dar con la pluma del novelista una
idea de tan peregrina belleza.

Frisaba Maria Estuardo en los catorce afos,
segun hemos dicho, en su anterciopelada tez
brillaban la blancura de la azucena y el color de
la rosa, en su ancha y abultada frente semejaba
residir una dignidad altiva y llena a la vez de



mansedumbre, inteligencia y audacia: conociase
gue la voluntad restringida por aquella frente y
enderezada al amor y al placer, traspasaria la
valla de las pasiones comunes y, en caso preci-
so, la del crimen, para satisfacer sus voluptuo-
sos y despoticos instintos; su elegante y fina
nariz era aguilefia como las de los Guisas; sus
orejas semejaban conchas de nécar esmaltadas
de rosa; sus pardos ojos, de color entre castafio
y morado, brillaban himedos y centelleantes
bajo sus graciosisimas pestafias; su hermosa
boca de labios purpurinos, al sonreir, derrama-
ba en torno la alegria y, por ultimo, su perfecto
cuello nada tenia que envidiar al del cisne.

Tal era la que Ronsard y Bellay denominaban
su Décima musa, tal la cabeza que treinta y un
afos mas adelante debia caer en Fotheringay
bajo el hacha del verdugo de lIsabel. jAy! Si
cuando introduciase aquella brillante cabalgata
en la frondosa alameda del parque de San
Germén, un magico hubiese predicho a la mu-
chedumbre que la admiraba la suerte reservada



a aquellos reyes, principes, damas y caballeros,
¢qué plebeyo, qué rastico hubiera querido cam-
biar su destino con el de aquellos gallardos se-
fiores con jubones de seda y terciopelo, o de
aquellas gentiles sefioras con corpifios bordados
de perlas y zagalejos de brocado de oro?

Dejémosles bajo las umbrias bévedas de los
castafios y hayas, y regresenmos al palacio de
San Germén, donde se quedd Catalina de Mé-
dicis pretextando una ligera indisposicion.

XVII
LA CACERIA REAL

Apenas desaparecieron los altimos pajes y es-
cuderos de la comitiva en los espesos setos que
entonces circuian el parque de San German,
cuando Catalina alejose del balcon con Carlos y
Enrique, y confiado el primogénito a su precep-
tor y el menor a sus damas, queddése con la tier-
na Margarita, muy pequefiita todavia para que
se hiciera cargo de lo que ver y escuchar podia.



Acababa de despedir a sus dos hijos, cuando
llegé su ayuda de cdmara de confianza anun-
ciandole que las dos personas a quienes aguar-
daba esperaban sus érdenes en su gabinete.
Levantose al punto la reina, y después de dudar
un momento tomo la mano de Margarita y diri-
giose a su cdmara, juzgando sin duda poco pe-
ligrosa la presencia de la nifia.

Era a la sazon Catalina de Médicis una ma-
trona de treinta y ocho afos, de gentil y majes-
tuosa presencia, rostro agradable, bellisima
garganta y hermosas manos: sus negros 0jos
estaban casi siempre medio velados, menos
cuando queria sondear el corazon de sus adver-
sarios, pues en tales circunstancias tenia su vis-
ta el doble brillo y la doble agudeza de dos es-
padas hundidas en un mismo pecho, donde,
por decirlo asi, quedaban sepultadas hasta
haber explorado sus mas ocultos pliegues.

Habia sufrido mucho y sonreido suficiente
para disimular sus penas, sobre todo durante
los diez primeros, afios de su unién, que fueron



estériles, y en los que distintas veces se hablo de
repudiarla y casar al Delfin con otra. Protegidla
el amor de éste, que luch6 tenazmente con la
razon de Estado, la mas terrible e inexorable,
hasta que a los once afios de matrimonio (1544)
Catalina dio a luz al principe Francisco. Nueve
contaban ya las relaciones con su esposo con
Diana de Poitiers, y si desde el comienzo de su
casamiento la reina hubiese sido madre feliz y
fecunda, tal vez como esposa y reina hubiera
luchado con la bella duquesa, més su esterili-
dad la posponia a una manceba, y en lugar de
luchar Catalina inclind la frente, captdndose con
su humildad la proteccion de su rival.

Ademas, aquellos bizarros guerreros que no
apreciaban la nobleza sino cuando era una flor
regada con sangre y cogida en el campo de ba-
talla, tenian en poco el linaje mercantil de los
Médicis, burldndose del apellido y de las ar-
mas: sus predecesores eran médicos, medici, y
sus armas no eran balas de cafién, como decian,
sino pildoras. Hasta Maria Estuardo, que acari-



ciaba con su linda mano infantil a la duquesa
de Valeatinois, cambiébala en garra para arafiar
a Catalina, y decia al condestable de Montmo-
rency: “Venios con nosotros a ver a la mercade-
ra florentina.”

Devoraba Catalina esos ultrajes y aguardaba.
¢Queé? Ni ella misma lo sabia ciertamente, pues
Enrique 11, su real esposo, la igualaba en edad,
y su salud le aseguraba largos dias de vida, més
no importa, ella esperaba con la tenacidad del
genio que, conociendo y aquilatando su propio
valor, comprende que nada inutil sale de manos
del Creador, y que no ha de faltarle un brillante
porvenir. Entonces se alié con los Guisas.

Enrique con su débil caracter, jamés sabia ser
Unico soberano y sefior, ya lo era con el condes-
table, y los Guisas quedaban olvidados; ya con
los Guisas, y el condestable caia en disfavor.
Asi es que al rey Enrique Il le compusieron la
siguiente cuarteta:

Sire, si vous laissez, comme Charles désire,



Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, retondre, retourner,

Sire, vous n'etes plus, vous n'etes plus que cire
1

1**Sefior, si como desea Carlos y quiere Diana,
dejéis que os gobiernen, que os derritan y ama-
sen, y soben, y tundan y revuelvan; sefior, ya no
s6is mas que cera.” Hemos copiado la cuarteta
francesa porque su picante gracia estriba en los
términos sire (sefior) y cine (cera), cuya pro-
nunciacion es idéntica.

Ya se sabe quién era Diana; respecto a Carlos,
era el cardenal de Lorena. Por lo demés, jqué
noble y arrogante familia la de los Guisas! Un
dia que el duque Claudio fue al Louvre con sus
hijos para ofrecer sus respetos a Francisco I,
dijole este Soberano:

—Gran dicha conseguis, primo mio, cuando
antes de morir renacéis en tan hermosa y rica
posteridad.



Efectivamente, el duque Claudio dej6 la fami-
lia més rica, mas habil y ambiciosa del reino,
pues aquellos seis hermanos juntos tenian una
renta de ochocientas mil libras, o sea mas de
cuatro millones de francos.

Al primogénito le denominaban el Duque
Francisco, el Duque Balafré (Acuchillado), el
gran duque de Guisa, quien ocupaba en la Cor-
te una posicion casi de principe real: poseia
capellan, tesorero, ocho secretarios, veinte pa-
jes, ochenta empleados o sirvientes, una jauria
cuyos perros solo cedian la palma a la raza gris
del rey, llamada casta real; caballerizas llenas
de corceles arabes procedentes de Africa, Tur-
quia y Espafia; alcandaras bien llenas de gerifal-
tes y halcones de gran precio, regalados al du-
gue por Solimén y todos los principes infieles, a
cuyos paises arribara su alta nombradia. El rey
de Navarra le escribia para participarle el naci-
miento de su hijo, que después fue Enrique 1V;
y el mismo condestable de Montmorency, el
baron més soberbio de su tiempo, le escribia



comenzando la carta con: Monsefior, y termi-
néndola con:

Vuestro humildisimo y obediente servidor; y él
respondia: Sefior condestable vuestro muy buen
amigo; lo cual no era verdad, puesto que las
casas de Guisa y Montmorency estaban en con-
tinua guerra.

Quien no ha leido las crénicas de la época, ya
descritas por la aristocratica pluma del sefior
Brantbme, ya relatadas, hora por hora, en el
diario del escribano de cAmara Pedro de I'Estoi-
le, no pudo formarse una idea de aquella privi-
legiada y tragica estirpe, fuerte en la calle como
en el campo de batalla, oida asi en las plazas
publicas como en los gabinetes de Louvre, de
Windsor o del Vaticano, cuando por boca del
duque Francisco hablaba; y quien mire en el
Museo de Artilleria la coraza que el primogéni-
to de los Guisas llevaba en el sitio de Metz, ob-
servara las huellas de cinco balazos, tres de los
cuales hubieran sido mortales a no dar en el
muro de acero.



Mas conocido y maéas popular que el rey,
cuando recorria las calles de la capital montado
en Flor de Lis o Carnero, sus caballos favoritos,
con jubon y calzones de seda carmesi, capa de
terciopelo, pluma encarnada en la toca, con una
escolta de cuatrocientos nobles, salianle alboro-
zados al paso todos los habitantes de Paris,
unos desgajando ramas de arboles, otros co-
giendo flores y tiraban ramas y flores a los pies
de su caballo, gritando: “jViva nuestro Du-
que!”.

Y levantandose sobre los estribos como en los
dias de batalla para distinguir mas lejos y
atraerse los golpes o inclindndose a la derecha 'y
a la izquierda, ora para saludar cortésmente a
las mujeres, a los hombres y a los ancianos, ora
para dirigir una sonrisa a las jévenes y una cari-
cia a los nifios, si no era el monarca de Louvre,
de San German o de Fontainebleau; era el ver-
dadero rey de las calles, plazas y mercados,
pues reinaba en los corazones.



Asi es que poco tiempo después del tratado
de Vocelle, cuando con motivo de una contien-
da particular con los Colonnas, que esperanza-
dos en la ayuda de Felipe Il volvieran sus ar-
mas contra la Santa Sede, declar6é Paulo IV des-
tituido del trono de Népoles al rey de Espafia
para ofrecerlo a Enrique 1, exponiéndose éste a
infringir la tregua que tanto necesitaba Francia,
no vacilo en conferir al duque Francisco de
Guisa el mando del ejército que a Italia manda-
ba.

Verdad es que en esa ocasion Guisa y Mont-
morency se hallaban de acuerdo por primera
vez, pues cuando Francisco de Guisa no halla-
base en Francia, Ana de Montmorency era el
primer personaje del reino, y mientras el capi-
tan procuraba realizar sus proyectos de gloria
allende los Alpes, creyéndose él un gran politi-
co, se esforzaba para llevar a término sus ambi-
ciosos planes, entre los cuales descollaba por lo
pronto el de casar a su hijo con Diana, hija legi-
tima de la duquesa de Valentinois y viuda del



duque de Castro, de la casa de Farnesio, muerto
en el asalto de Hesdin. Por consiguiente, el du-
gue Francisco de Guisa encontrabase en Roma
guerreando con el duque de Alba.

Después del duque Francisco venia el carde-
nal de Lorena, gran sefior eclesistico a quien
Pio V denominaba el Papa de allende los Alpes,
y que, segun dice el autor de la “Historia de
Maria Estuardo”, era un negociador de dos fi-
los. Altanero como un Guisa y astuto como un
italiano, més adelante debia concebir y efectuar
la grande idea de la Liga, que hizo subir paso a
paso a su sobrino las gradas del trono, hasta
gue tio y sobrino fueron heridos por la espada
de los Cuarenta y Cinco.

Cuando los seis Guisas encontrdbanse en la
corte, los cuatro menores, que eran el duque de
Aumale, el Gran Prior, el marqués de Elbeuf y
el cardenal de Guisa, iban todas las mafanas a
saludar al cardenal Carlos, pasando luego los
cinco a las habitaciones del duque Francisco,
guien los llevaba al palacio real.



Ambos encontrdbanse preparados para el
porvenir, el uno como guerrero y el otro como
eclesiastico: el duque Francisco dominando en
el &nimo del rey, y el cardenal Carlos en el co-
razon de la reina.

Tocante a los cuatro principes de la casa de
Guisa, que apenas figuran en esta historia, co-
mo su retrato nos llevaria demasiado lejos, nos
atendremos a los que del duque Francisco y del
cardenal Carlos hemos trazado, siquiera sean
insuficientes. Este cardenal Carlos era el que
aguardaba a Catalina de Médicis en su gabine-
te.

Con él estaba un mozo de veinticinco o vein-
tiséis afos, que llevaba un elegante traje de ca-
mino, y al divisarle exclamo la reina:

—¢Sois vos, sefior de Nemours? ;,Qué nuevas
traéis de Italia?

—Malas, sefiora —respondidé el cardenal
mientras que el duque saludaba a la reina.

—iMalas! (Ha sido derrotado nuestro
primo el duque de Guisa? —pregunté Cata-



lina. No me digdis que si, porque os contes-
taré que no, pues hallo imposible tal cosa.

—No, sefiora, el sefior de Guisa no ha sido
derrotado, —pues, como decis, es cosa imposi-
ble; pero, vendido por los Caraffas y abando-
nado por el Papa, hame mandado al rey rara
decirle que siendo insostenible la posicién para
su gloria y la de Francia, el duque pide refuer-
zos o su llamamiento.

—Y segun lo concertado, sefiora —dijo el car-
denal—, os he traido, desde luego, al sefior de
Nemours.

—Llamar al sefior de Guisa —repuso Catali-
na— es lo mismo que si el rey de Francia re-
nunciara al reino de Napoles y yo al ducado de
Toscana.

—Es cierto —dijo el cardenal—, més advertid
sefiora, que no podemos tardar en tener la gue-
rra en Francia, y que entonces la cuestion cam-
biar4 de aspecto, por cuanto en vez de pensar
en la reconquista de Napoles y Florencia, sera
necesario proteger a Paris.



— jCémo! Os chanceais, sefior cardenal, paré-
ceme que Francia puede defender a Francia, y
que Paris se protege por si mismo.

—Temo que 0s equivoquéis, sefiora; confian-
do en la tregua, nuestras mejores tropas pasa-
ron a Italia con mi hermano, y seguramente que
sin la conducta ambigua del cardenal Caraffa y,
sin la traicion del duque de Parma, quien olvi-
dé lo que al rey de Francia debia para cambiar-
se al partido del emperador, hubiéramos pre-
servado de un ataque los progresos que habia-
mos obtenido por la parte de N4poles y la pre-
cision que Felipe Il habria tenido de mandar
gente al auxilio de aquella capital, mas ahora
gue el rey de Espafia estd seguro de tenernos a
raya con las huestes de que en ltalia dispone,
volvera los ojos a Francia para aprovecharse de
su debilidad, y eso sin contar que el sobrino del
sefior condestable acaba de hacer un destino
gue dara visos de justicia a ese rompimiento de
las treguas por Felipe II.



—¢Os referis a su empresa contra Douai? —
pregunté Catalina.

—Si sefiora.

—Oid —continuo la reina—, ya sabéis que no
aprecio més que a vos al almirante, y por lo
tanto, lejos de oponerme a que le confundais, os
ayudaré con todas mis fuerzas.

—Mientras tanto, ¢qué resolvéis? —pregunto
el cardenal. Hablad sin rebozo delante del sefior
de Nemours, quien, aunque saboyano y primo
del principe Manuel Filiberto, es muy amigo
nuestro.

—Disponed vos mismo, cardenal —respondid
Catalina mirando con intencion al prelado—
mujer soy, y muy débil de entendimiento para
la politica.

Entendid el cardenal la mirada de la reina, pa-
ra quien no habiaamigos, sino complices.

—No obstante —dijo Carlos de Guisa—, dad
vuestro parecer, sefiora, y me atreveré a im-
pugnarlo si esté en contradiccion con el mio.



—Pues bien, soy de parecer que el rey, como
jefe Unico del Estado, es el primero que debe
recibir aviso de las cosas importantes. Opino,
pues, que si el sefior duque no se encuentra
muy cansado, debe montar a caballo y correr en
busca del rey, doquiera que se encuentre, para
comunicarle antes que a nadie las noticias que
merced a vuestra benevolencia, cardenal amigo,
he sabido antes que él con gran sentimiento
mio.

Dirigidse el cardenal al dugue como para in-
terrogarle, y éste dijo inclinandose:

—Nunca estoy cansado, monsefior, cuando se
trata del servicio del rey.

Siendo asi, voy a ordenar que os den un caba-
llo, y por lo que acontecer pudiere, a prevenir al
secretario que habrd consejo cuando el rey
vuelva de caza. Venid, sefior de Nemours.

Saludo el joven duque a la reina, y dispo-
niase a seguir al cardenal de Lorena, cuando
Catalina toco suavemente el brazo de éste ul-
timo.



—Id delante, sefior de Nemours —dijo Carlos
de Guisa.

—NMonsenior...

—Os lo suplico.

—Y yo os lo ordeno, sefior duque —exclamo
la reina tendiéndole su hermosa mano.

Entendiendo el noble mozo que Catalina tenia
gue comunicar algo més al cardenal, bes6 la
mano de la reina y sali6 soltando con intencién
la colgadura.

—¢Qué desedbais decirme reina querida? —
interrogo Carlos.

—~Queria deciros —respondi6 Catalina—, que
el buen rey Luis XI, quien dio a nuestro abuelo
el permiso de poner tres flores de lis en nues-
tras armas en cambio de quinientos mil escudos
gue le habia prestado, repetia frecuentemente:
“Si mi gorro de dormir supiera mi secreto,
guemaria mi gorro de dormir”. Meditad esa
méxima del buen rey Luis XI, cardenal amigo,
VoS que sois confiado sobradamente.



Sonriose Carlos de Guisa al oir el consejo; él
gue pasaba por el politico mas desconfiado de
la época, hallaba una desconfianza mayor que
la suya en la florentina Catalina de Médicis.

Traspuso a su vez el cardenal la colgadura y
distinguio al discreto mancebo que a fin de que
no le tildaran de curioso aguardaba en el corre-
dor a conveniente distancia, descendieron al
patio, y dada orden por Carlos de enjaezar al
momento un caballo, a los cinco minutos monté
Nemours con la gracia de un jinete consumado,
marchando al galope por la grande alameda del
parque.

Cuando el cardenal hubo perdido de vista ca-
ballo y jinete, ascendi6 a las habitaciones de
Catalina de Médicis, que le estaba esperando.

Habiendo interrogado el joven por la direc-
cién de la caceria, dijéronle que habian debido
atacar al jabali cerca del camino de Poissy, y
dirigiése hacia este lado esperando que el eco
del cuerno le guiaria al punto donde se hallara
el monarca, pero en los alrededores de aquel



camino no vio ni oy0 cosa alguna. Dirigiéndose
inmediatamente hacia Conflans, al cruzar un
sendero divisO en una encrucijada cercana a un
jinete que se enderezaba sobre los estribos para
ver mas lejos, llevando la mano al oido en ade-
maén de escuchar. Indudablemente era un caza-
dor que trataba de orientarse. Salidle al encuen-
tro el de Nemours, y creyendo aquél que era
alguien que quiza le sacaria de dudas, adelant6
asimismo algunos pasos, mas en breve espolea-
ron ambos a un tiempo dos caballos, pues aca-
baban de reconocerse, el cazador extraviado era
el capitan de la Guardia Escocesa.

Saludéaronse los dos jinetes con la atenta afa-
bilidad que distinguia a los jovenes caballeros
de aquellos tiempos, pues si el dugue de Ne-
mours pertenecia a una familia de principes, en
cambio el conde de Montgomery era de la més
antigua nobleza normanda y descendia de
aquel Roger de Montgomery que acompafié a
Guillermo el Bastardo en la conquista de Ingla-
terra.



En aquella época, y no lo decimos por la casa
de Saboya, cuya antigliedad y nobleza supera-
ban las de ciertas familias reales; en aquellos
tiempos habia en Francia algunos hombres an-
tiguos que se creian iguales a los mas ilustres y
poderosos, a pesar de la inferioridad de los titu-
los que poseian, asi es que habia barones de
Montmorency, sefiores de Rohan y de Coucy, y
condes de Montgomery.

Como el duque de Nemours supusiera,
Montgomery procuraba orientarse, y para ello
el lugar era muy a propésito, pues la encrucija-
da dominaba desde una altura cinco o seis ca-
minos por donde habia forzosamente de pasar
el jabali perseguido. Por lo demaés, hacia ya mas
de medio afio que los dos mancebos no se habi-
an visto, y tenian que preguntarse multitud de
cosas importantes: Montgomery, acerca del
ejército y de las brillantes empresas bélicas que
naturalmente debian tentar al sefior de Guisa; el
otro, respecto de la corte de Francia y de las
buenas aventuras que en ella debian acaecer.



Estaban en lo mas animado de su interesante
coloquio, cuando el conde puso la mano sobre
el brazo del duque, creyendo escuchar los leja-
nos ladridos de la jauria. Escucharon ambos, vy,
en efecto, al extremo de una grande alameda
vieron pasar como una exhalacion un corpulen-
to jabali, casi mordiéndole el rabo los perros
mas fogosos, luego el grueso de la jauria, e in-
mediatamente los rezagados.

Toc6 Montgomery el cuerno para avisar a los
gue como €l pudieran haberse extraviado, cuyo
numero debia ser grande, pues s6lo un hombre
y dos mujeres seguian las huellas de la fiera, y
aunque en el ardimiento con que el hombre
espoleaba su caballo creyeron los dos oficiales
reconocer al rey, halldbanse a mucha distancia
para ver quiénes eran las dos atrevidas amazo-
nas que tan de cerca le acompafiaban.

El duque y el conde dirigiéronse a la alameda
que, en vista de la direccion tomada por el jaba-
li, les permitia atajar la caza en angulo recto.



La fiera corrida era un jabali que saliera con la
impetuosidad que caracteriza a los animales
viejos, huyendo hacia Conflans, y después de
atacarle junto al camino de Poissy, toc6é Enrique
batida y siguidle la pista, lanzandose tras él
toda la corte, mas los jabalies son malos corte-
sanos, y en vez de entrar la res en los caminos y
arboledas, metidse en los sotos méas poblados y
en la maleza més cerrada, de lo cual result6 que
al poco tiempo no quedaron, detras del rey,
sino su hermana Margarita, Diana de Poitiers,
Maria Estuardo y los més briosos jinetes.

No obstante el denuedo de tan ilustres caza-
dores, pronto perdieron de vista al jabali y los
perros, por la escabrosidad del terreno, la espe-
sura del bosque, que precisaba a los jinetes a
dar rodeos, y la altura de los matorrales, que no
podian saltarse; sin embargo, al extremo del
bosque la fiera tuvo que retroceder al llegar a la
cerca.

Confiado el rey en su raza de perros gri-
ses, hizo alto para que se le reunieran algu-



nos cazadores, oyendo seguidamente ladri-
dos y viendo al jabali que a lo lejos pasaba,
abalanzo6se en su seguimiento con el cuerno
en los labios como un sencillo montero y
como la parte a donde se dirigia era menos
poblada que la otra, Enrique pudo perse-
guirlo con probabilidades de buen éxito.

Sucedio, sin embargo, lo que ya habia aconte-
cido diez minutos antes; cada cual se port6 se-
gun su brio y su valor, a bien que en aquella
corte de gallardos mancebos y gentiles damas,
muchos quiza se rezagaban sin que a ello les
obligara la pereza de los caballos, la espesura
de la selva, o las escabrosidades del terreno,
como claramente lo probaban los grupos para-
dos en las esquinas de las alamedas o en las
encrucijadas, donde se trataban animados colo-
quios sin escuchar los ladridos de la jauria ni el
cuerno de las monteros.

Por eso cuando el jabali atraveso a la vista de
Montgomery y de Nemours, le seguian un jine-
te y dos sefioras. Era efectivamente el rey, que



con su acostumbrado ardor queria presenciar
antes que nadie la defensa de la res, cuando
ésta hiciese frente a los perros, arrimada de es-
paldas a un &rbol, mata o pefia. Las dos amazo-
nes eran la sefiora de Valentinois y la reina Ma-
ria Estuardo, aquella la mejor y ésta la més
atrevida amazona de la corte.

Aunque el jabali comenzaba a cansarse, con-
tinu6 huyendo de los perros por espacio de otro
cuarto de hora, y resuelto, por fin, a morir con
gloria, con toda la gloria de que es capaz un
jabali, arrimése al tronco de un arbol grufiendo
y dando mandibula con mandibula.

Echosele encima la jauria indicando con sus
ladridos que el animal se defenderia, y oyése
luego el cuerno del rey, que sin cesar de tocar
buscaba con la vista a su ballestero, y habiéndo-
se adelantado gran trecho a los més osados
monteros, incluso los que tenian el deber de no
dejarle nunca, solo vio a Diana y a Maria Es-
tuardo que acudian a galope tendido. Ningun
rizo de la caballera de la bella duquesa de Va-



lentinois halldbase descompuesto, y su tocado
de terciopelo estaba prendido con tanta firmeza
como antes de principiar la caceria. Tocante a la
tierna reina, habia perdido velo y toca, y asi su
hermosa cabellera, suelta al viento, como sus
encendidas mejillas, demostraban lo arrebatado
de su carrera.

A los prolongados sonidos del cuerno del rey
acudio el ballestero con un arcabuz en la mano
y otro en el arzén, y en pos veianse resplande-
cer en la espesura los bordados y los vivos colo-
res de los jubones y herreruelos de los cazado-
res que por doquier presentandose iban.

La fiera hacia cuanto podia, defendiéndose a
colmilladas de los sesenta perros que le ataca-
ban, y aunque mortalmente heridos, eran de tan
noble raza los grises del rey, como los denomi-
naban, que volvian con més safia a la lucha, y
los heridos solo se conocian en las manchas de
sangre que jaspeaban aquella movediza alfom-
bra.



Conociendo Enrique que era llegado el mo-
mento de poner término a la carniceria si no
queria perder sus mejores perros, tird el cuerno
y tomé de manos del ballestero el arcabuz pre-
parado; era tan habil cazador, que donde ponia
el ojo metia la bala, asi es que la res recibio el
tiro en la cabeza, pero, habiendo hecho un mo-
vimiento en el instante del disparo, la bala le
rozo la frente y fue a matar un perro, dejando
entre el ojo y la oreja del jabali un surco de san-
gre.

Asombrado quedd el monarca de no haber
muerto al animal, y pidié otro arcabuz, maés
antes de poder apuntarle, no queriendo indu-
dablemente el jabali recibir otro balazo, y des-
embarazandose con violencia de los perros que
le acosaban, abrié en la jauria un sangriento
boquete, y cual un rayo cruzo por entre las pier-
nas del caballo del rey, el cual, después de en-
cabritarse arrojando un doloroso relincho, en-
sefio las entrafas por el rasgado vientre, y cayo
inmediatamente con el rey debajo.



Tan instantanea habia sido la acometida de la
fiera, que ninguno de los espectadores pudo ni
aun pensar en atajarla, y el jabali iba a echarse
sobre Enrique sin dejarle tiempo para echar
mano al cuchillo de monte. Abria ya el monarca
los labios para implorar auxilio, pues tenia a
corta distancia del pecho la cabeza del jabali
con sus encendidos ojos, su sangrienta boca y
sus acerados colmillos, cuando repentinamente
le dijeron al oido:

—No os movdis, sefior, que yo respondo de
todo.

Luego sintié que le levantaban el brazo, vien-
do cruzar como una centella una ancha y aguda
hoja que se clavd hasta el pufio en el ijar del
jabali, mientras que dos robustos brazos apar-
taban a Enrique, no dejando expuesto al furor
de la moribunda res sino al adversario que la
hiriera. El que separaba al rey era el duque de
Nemours, y el que con una rodilla en el sueloy
alargando el brazo habia herido a la fiera, el
conde de Montgomery.



SecO este la espada en el verde y espeso ces-
ped, envaindle, y acercandose a Enrique cual si
no hubiera ocurrido ningun lance extraordina-
rio, dijole:

—Sefior, tengo la honra de presentar al rey el
sefior duque de Nemours, que trae nuevas del
sefior duque de Guisa y del valiente ejército de
Italia.

XIX
CONDESTABLE Y CARDENAL

Habian transcurrido dos horas desde la esce-
na que acabamos de relatar, calmada la emo-
ciéon particular u oficial de los asistentes, felici-
tados Gabriel de Lorges, conde de Montgomery
y Santiago de Saboya, duque de Nemours, sal-
vadores del monarca, por la valentia y destreza
gue en aquella ocasion demostraron, y dada en
el gran patio la comida a los perros en presencia
de los reyes y de todos los caballeros y damas
gue en San German encontrdbanse. Enrique Il



entraba con risuefio semblante en su gabinete,
donde, con sus consejeros ordinarios, le aguar-
daban el cardenal y el condestable de Montmo-
rency.

Dos o tres veces hemos nombrado al condes-
table de Montmorency sin que con él hayamos
hecho lo que con dos demas héroes de esta his-
toria, sacandole del sepulcro para presentarle al
lector, cual el preclaro condestable de Borbon a
quien sus soldados condujeron después de su
muerte a casa de un pintor para que le retratase
de cuerpo entero y armado como si aun viviera.

Era entonces Ana de Montmorency el jefe de
aquella antigua familia de barones cristianos, o
barones de Francia, segun se intitulaban, des-
cendiente de Bouchard de Montmorency, la
cual suministraba condestables al reino.

Este personaje llamabase y calificAbase Ana
de Montmorency, duque, par, mariscal, gran
maestre, condestable y primer baron de Francia,
caballero de San Miguel y de la Jarratiera capi-
téan de cien hombres de las ordenanzas del rey,



gobernador y lugarteniente general del Lan-
guedoc, conde de Beaumont, Dammartin, La
Fere—en-Tardenois y Chateaubriand, vizconde
de Melun y Montreuil, baréon de Amvelle,
Préaux, Montbron, Offremont, Mello, Chateau-
Neuf, la Rochepot, Dangu, Méru, Thoré, Savoi-
sy, Gourville, Derval, Chanteaux, Rougé y As-
premont; sefior de Ecouen, Chantilly, lle Adam,
Conflans-Sainte—-Honorine, Nogent, Valmon-
dois, Compiegne, Gandelu, Marigny y Tousote,
de cuya nomenclatura de titulos se comprende
que el rey podia ser rey en Paris, pero Montmo-
rency era duque, conde, barén y sefior en todos
sus alrededores, de manera que el dominio mo-
néarquico estaba al parecer aprisionado en los
ducados, condados, baronias y sefiorios del
condestable.

Nacido en 1493, era un anciano de sesenta y
cuatro afios, que si bien representaba su edad,
poseia el brio y robustez de un hombre de trein-
ta, violento y brutal, tenia todas las toscas cua-
lidades del soldado; el valor ciego, la ignorancia



del peligro, el desprecio de la fatiga, del hambre
y de la sed. Soberbio y vanidoso en demasia,
creiase superior a todos menos al duque de
Guisa, en quien respetaba tan sélo al principe
de Lorena, pues como general y jefe de expedi-
cién, suponiase de mas valia que el defensor de
Metz y el vencedor de Renty. Para él Enrique Il
era el pequefio amo, Francisco | habia sido el
grande amo, y no queria reconocer otro, cortesa-
no extrafio y ambicioso obstinado, medraba en
riguezas y honores, consiguiendo a fuerza de
regafos y brutalidades lo que otro hubiera con-
seguido a copia de manejos y lisonjas.

Sin embargo, en balde se hubiera afanado a
no ayudarle Diana de Valentinois, quien con
melifluo acento, encantadoras miradas y hechi-
cero semblante, componia todo lo que habia
desbaratado el eterno enojo del noble veterano.
Habiase hallado ya en cuatro grandes batallas,
portandose en todas como esforzado guerrero,
ya gue no como entendido general, estas cuatro
batallas eran la de Ravena, en la que a los die-



ciocho afios seguia por gusto el denominado
estandarte general, que sélo era el guién de los
voluntarios, la de Marignan, en la que mandaba
una compafia de cien hombres, y hubiera po-
dido congratularse de haber descargado los
mas recios golpes, a no tener a su lado y fre-
cuentemente delante a su grande amo Francisco
I, aquel gigante centenario que habria conquis-
tado el mundo si esta conquista hubiese sido
para el que daba los mayores y mas numerosos
golpes, como en aquella época se decia, la de la
Bicoca, en la que era coronel de los suizos y
combatié pica en mano, quedando por muerto
en el campo de batalla y, altimamente, la de
Pavia, siendo entonces mariscal de Francia por
muerte de su cuflado el sefior de Chatillon, no
sospechando que al dia siguiente habia de dar-
se la batalla, partié de noche para practicar un
reconocimiento, mas al escuchar retumbar el
cafion retrocedio, y entrdndose en lo mas refiido
de la pelea, fue cogido como los demas, dice
Brantbme, y, efectivamente, en aquella fatal



Pavia todos fueron presos, incluso Francisco I.
Muy al contrario del sefior de Guisa, que sentia
grandes simpatias por el pueblo y los togados,
el condestable aborrecia a los paisanos y exe-
craba a los golillas, y en ninguna circunstancia
dejaba de tratar con aspereza a unos y otros.
Asi es que en un dia muy caluroso, habiendo
ido un presidente a hablarle de su cargo, el se-
fior de Montmorency le recibié gorro en mano
diciéndole:

—Ea, sefior presidente, desembuchad lo que
tenéis que contarme y cubrios.

Creyendo el presidente que el condestable se
habia destocado por consideracién a su perso-
na, contestole:

—No me cubriré, caballero, hasta que vos lo
hayais hecho.

—No seais tan botarete, caballero —exclamé
el condestable— ¢creéis, por ventura, que estoy
descubierto por vos? No, sino por comodidad,
amigo, pues el calor me sofoca. Hablad, que os
oigo.



Y viendo que el aturdido presidente no acer-
taba a despegar los labios, continu6:

—Sois un mentecato, sefior presidente, idos a
vuestra casa, estudiad la leccion, y cuando la
conozcais venid a verme.

Y volviole las espaldas.

Habiéndose rebelado los habitantes de Bur-
deos, mataron a su gobernador, y el condesta-
ble fue enviado contra ellos, temerosos de las
represalias, fuéronle al encuentro a dos jorna-
das de distancia, y al presentarle las llaves de la
ciudad, dijoles:

—Ildos, sefiores de Burdeos, idos con vuestras
llaves, que para nada las quiero. Mirad —
prosiguié mostrandoles su artilleria—, éstas si
gue son excelentes llaves, ya os ensefiaré yo a
rebelaros contra el rey y a asesinar a su gober-
nador y lugarteniente. Sabed que ordenaré
ahorcaros a todos.

Y cumplio su palabra.

Habiendo ido a saludarle en Burdeos el sefior
Strozzi, que en la vispera habia maniobrado con



su cuerpo en presencia del condestable, dijole
éste tan pronto le vio:

Buenos dias, Strozzi, ayer vuestros soldados
se lucieron, y a fe que daba gusto verles. Decid-
les que hoy percibiran sus pagas.

—Gracias sefior condestable —respondi6
Strozzi—, alégrome infinito de que estéis con-
tento de ellos, pues he de suplicaron una cosa
de parte suya.

—Cual?

—Como en esta ciudad cuesta la lefia excesi-
vamente cara y se arruinan por comprarla,
atendido el frio que hace, os ruegan que les
concedais el buque que hay en la playa, que no
vale nada y se llama el Montreal, para hacerlo
astillas y calentarse.

—Concedido —repuso el condestable—;
h&ganlo pronto pedazos y caliéntense, que asi
me place.

Pero en tanto estaba comiendo se le presenta-
ron los jurados de la ciudad y los consejeros del
tribunal, sea que el sefior Strozzi hubiese mira-



do mal, sea que se hubiese referido al dicho de
los soldados, sea que no entendiese de buques
viejos ni nuevos, aquel cuya destruccion solici-
tara encontrabase todavia servible por largo
tiempo, asi es que los dignos magistrados iban
a exponer al condestable el perjuicio que resul-
taria de destrozar una excelente nave que Uni-
camente habia hecho dos o tres travesias y me-
dia trescientas toneladas; mas el condestable les
interrumpidé en su acostumbrado tono, excla-
mando:

—Ta, ta, ta... (quiénes sois vosotros, sefiores
necios, para fiscalizar mis actos? Bonito soy yo
para sufrir impertinencias, marchaos mucho
con Dios, o por mi santiguada que mandaré
arrasar vuestras casas en lugar de destrozar el
buque. Ea, desalojad, y no volvais a meteros en
camisa de once varas.

Aquel mismo dia fue astillada la nave.

Desde la paz, el condestable desahogaba sus
iras contra los ministros de la religion reforma-
da, a quienes aborrecia. Una de sus diversiones



consistia en ir a los templos de Paris y arrojarles
de los pulpitos, y habiendo sabido un dia que
con autorizacion del rey celebraban consistorio,
fue a Popincourt, entr6 en la reunién, derribé
los pulpitos, destrozé los bancos y redujoles a
cenizas, expedicion que le valio el sobrenombre
de capitan Quemabancos.

Tal era el hombre que al entrar en su gabinete
encontré el rey Enrique Il sentado enfrente del
cardenal de Lorena, el caballero eclesiastico
mas cortés y el prelado politico mas habil de su
tiempo.

Concibese la oposicion que mutuamente se
hacian estos dos genios tan contrarios, y la per-
turbacion que al Estado debian acarrear estos
dos ambiciosos rivales, tanto méas cuando la
familia de Montmorency era tan numerosa co-
mo la de Guisa, pues de su esposa, la sefiora de
Saboya, hija de Renato, bastardo de Saboya, y
gran maestre de Francia, habia tenido el con-
destable cinco hijos: los sefiores de Montmoren-
cy, de Amvelle, de Mert, de Montbron y de



Thoré; y cinco hijas, cuatro de las cuales casaron
con los sefiores de La Trémcuille, de Surenne,
de Ventadour y de Candale, y la otra, la més
bella de todas, fue la abadesa de San Pedro de
Reims. Por lo tanto, era menester dar buenas
posiciones a esa rica prole, y el condestable era
muy avaro para sobrellevar tal peso cuando
podia echarlo sobre los hombros del monarca.
Al ver a Enrique todos se levantaron y descu-
brieron, y el rey salud6 a Montmorency con
amistoso y casi militar ademan, en tanto dirigia
a Carlos de Lorena una preferente cortesia.
—Os hice llamar, sefiores —exclamé—, por-
gue he de consultaros sobre un importante
asunto: el sefior de Nemours ha llegado de Ita-
lia, donde los negocios van mal por la traicién
de nuestros aliados. Al principio todo marcha-
ba muy bien, el sefior Strozzi, se habia apode-
rado de Ostia, en cuya ciudad tuvimos la des-
gracia de perder a Montluc, noble y valiente
caballero por cuyo eterno descanso os pido que
roguéis, sefiores; sabiendo luego el duque de



Alba la cercana llegada de vuestro ilustre her-
mano, cardenal amigo, refiriése a N4poles, y en
consecuencia, nuestras tropas ocuparon todas
las plazas circunvecinas de Roma. Efectivamen-
te, después de atravesar sin obstaculo el Mila-
nesado, avanz6 el duque hacia Reggio, donde le
esperaba su suegro el de Ferrara con seis mil
infantes y ochocientos caballos; tavose alli un
consejo entre el cardenal Caraffa y Juan de Lo-
déve, embajador del rey. Unos creian que debia
empezarse por atacar a Crémona o Pavia, en
tanto el mariscal de Brissac no dejaria en des-
canso a los enemigos, otros manifestaron que
antes de tener tiempo para apoderarse de aque-
llas dos plazas, que en Italia son fuertes, el du-
gue de Alba habria aumentado su ejército con
gente de Toscana y del reino de Népoles; de
otro parecer era el cardenal de Caraffa, quien
proponia entrar por la Marca de Ancona en la
tierra de Labor, cuyas plazas, poco fuertes, se
rendirian a la primera intimacién, pero el du-
gue de Ferrara opinaba, por su parte, que como



la defensa de la Santa Sede era el principal obje-
to de la campafa, el de Guisa debia marchar a
Roma prontamente.

Opto el duque de Guisa por este ultimo par-
tido, y queriendo llevarse los seis mil infantes y
los ochocientos caballos del de Ferrara, éste no
lo consintid, diciendo que de un instante a otro
podia atacarle el gran duque Cosme de Médicis
o el de Parma, que terminaba de declararse por
Espafia. Asi pues, sefiores, viose el de Guisa
obligado a continuar el camino con las escasas
fuerzas que le acompafaban, sin mas esperanza
gue la de aumentarlas con las tropas que segun
decia el cardenal Caraffa estaban esperando en
Bolonia, para incorporarse con el ejército fran-
cés, y llegado a Bolonia con el cardenal Neveu,
inatilmente busco el duque las tropas prometi-
das, pues no las habia. Vuestro hermano, que-
rido cardenal, quejése con energia, y contesta-
ronle que en la Marca de Ancona hallaria diez
mil hombres reunidos de orden de Su Santidad,
de manera que, fiado en esa promesa, continu6



el duque adelantando por la Romafa; mas no
hallando alli ninguna fuerza, dejo nuestro ejér-
cito a las o6rdenes del duque de Aumale y diri-
giose directamente a Roma, a fin de saber por el
Papa mismo lo qué hacer pensaba.

Puesto entre la espada y la pared por el sefior
de Guisa, el Sumo Pontifice contesté que en
efecto debia aprontar un contingente de veinti-
cuatro mil hombres para esta guerra, pero que
en este namero contabanse los gendarmes que
guarnecen las fortalezas pontificias; y como
éstas ascienden a dieciocho mil, el sefior de
Guisa comprendié que unicamente podia con-
tar con los hombres que llevaba y debian bas-
tarle, decia el Papa, puesto que hasta entonces
los franceses solo habian salido mal de su em-
presa sobre Napoles porque tenian como ene-
migo al Padre Santo. Merced pues a la coopera-
cién material y espiritual del Papa, los franceses
ya no podian menos de salir triunfadores. Nun-
ca duda el sefior de Guisa de su fortuna, con tal
gue lleve la espada al cinto y acaudille algunos



millares de valientes, y en eso se 0s asemeja,
condestable amigo, prosiguié Enrique; asi es
gue aligeré la marcha de su ejército, y saliendo
con el de Roma ataco6 la ciudad de Campli, to-
mola por asalto, y hombres, mujeres y nifios,
todo lo paso al filo de la espada.

Al escuchar el condestable la noticia de esa
mortandad, dio por primera vez muestras de
aprobacion.

El cardenal permanecia impasible. De Campli
—prosiguio el rey—, el duque fue a sitiar a Ci-
vitella, edificada a lo que parece en una escar-
pada colina y provista de buenas fortificacio-
nes; empezando ya el ataque de la ciudadela,
nuestro impaciente ejército quiso arrojarse al
asalto antes de que la brecha fuese practicable,
y como por desgracia el punto que intentaba
forzar estaba por todos lados defendido de bas-
tiones, resultd que nuestras tropas fueron re-
chazadas perdiendo doscientos muertos y tres-
cientos heridos.



Dibujose una sonrisa de jubilo en los labios
del condestable: el invencible no habia triunfa-
do de una bicoca.

—En el interin —continué el monarca—,
habiendo el duque de Alba reunido sus tropas
en Chieti, corri6 al auxilio de los sitiados con un
ejército de tres mil espafioles, seis mil alemanes,
tres mil italianos y trescientos calabreses, fuer-
zas doblemente superiores a las del duque de
Guisa, por cuya causa determina el duque le-
vantar el sitio y aguardar al enemigo en campo
abierto entre Ferino y Ascoli, aguardando que,
seguro el duque de Alba de que correremos a
nuestra perdicion, prosiga sosteniendo la cam-
pafia y no acepte encuentro, combate ni batalla
alguna, o las acepte en tales proporciones que
no nos dejen la menor probabilidad de triunfo.
En semejante situacion, sin esperanza de obte-
ner de nuestro aliado hombres ni dinero, el se-
fior dugue de Guisa me manda al de Nemours
para pedirme un refuerzo considerable o licen-
cia para salir de Italia. ;Qué opinais, sefiores?



;Debemos hacer el Gltimo esfuerzo mandando
a nuestro muy amado duque de Guisa los
hombres y el dinero de que tiene absoluta nece-
sidad, o llamarle a nuestro lado y renunciar de
este modo toda pretension sobre ese hermoso
reino de N&poles, que fiado en la promesa de
nuestro aliado, destinaba yo a mi hijo Carlos?
Hizo el condestable ademan de pedir la pala-
bra, indicando no obstante que estaba pronto a
ceder la prioridad al cardenal de Lorena, quien
con un movimiento de cabeza diole a entender
gue podia hablar, pues seguia la tactica de
hacerlo siempre después de su adversario.
—Sefior —dijo Montmorency—, soy de pare-
cer que no debemos abandonar un negocio con
tanta felicidad comenzado, y que V. M, ha de
hacer cuanto le sea dable para sostener en Italia
Su ejército y su general.
—¢Y vos, sefior cardenal? —pregunto el rey.
—Yo0 —contest6 Carlos de Lorena—, con per-
dén sea dicho del sefior condestable, soy de
opinién muy distinta.



—No lo extrafio, sefior cardenal —replico
Montmorency con acritud—, seria la primera
vez que estariamos acordes. ;Creéis, pues, que
vuestro sefior hermano debe regresar?

—Creo que su llamamiento seria una pruden-
te medida politica. ;Ha de venir solo o con su
ejército? —interrogd el condestable.

—Con su ejército entero.

—¢Porqué? ;Creéis que no pastan los muchos
bandoleros que hay en los caminos? Pues yo
tengo para mi que los hay a barba regada.

—Tal vez haya muchos bandoleros en los ca-
minos, sefior condestable, quizé los hay a barba
regada, como decis, mas lo que no hay a barba
regada son valerosos guerreros y grandes capi-
tanes.

—Haceos cuenta, sefior cardenal, de que nos
encontramos en plena paz y de que en plena
paz sobran los conquistadores esclarecidos.

—Ruego a V. M. —dijo el cardenal dirigién-
dose al monarca—, que interrogue al sefior



condestable si cree formalmente en la duracion
de la paz.

—¢;Que si creo? jDonosa preguntal

—Pues bien, yo sefior —continué el cardenal-
—, no sélo no creo en ella, sino que ademas opi-
no que si V. M. no quiere dejar al rey de Espafia
la gloria de atacarle, es necesario que se apresu-
re a atacar al rey de Espafa.

—¢A pesar de la tregua solemnemente jura-
da? —exclamé Montmorency con tal vehemen-
cia que habria hecho creer que hablaba de bue-
na fe—: ¢olvidais, sefior cardenal, que los jura-
mentos deben cumplirse, que la palabra de los
reyes debe ser més inviolable que ninguna otra,
y que Francia ha sido siempre fiel y escrupulosa
en este punto, hasta con los turcos y los sarra-
cenos?

—Pues si asi es —interrog6 el cardenal—,
(porqué vuestro sobrino el sefior de Chéatillon
en vez de estarse quieto en su gobierno de Pi-
cardia ha intentado escalar Douai, cuya sorpre-
sa le hubiera salido bien sino es por una vieja



que por casualidad paseaba cerca del lugar
donde fijaban las escalas y avisé a los centine-
las?

—iPorqué, porqué! —prorrumpio el condes-
table cayendo en el lazo—; yo os diré porqué mi
sobrino lo ha hecho.

—Escuchemos —dijo el cardenal.

Y dirigiéndose al rey, afladié con marcada in-
tencion:

—0Oid, sefior.

—iOh! S. M. lo sabe tan bien como yo, jpar-
diez! —exclamé el condestable—, pues, aunque
aparentemente esté muy dado a sus amores,
sabed, sefior cardenal, que enteramos al rey de
los asuntos del Estado.

—Escuchamos, sefior condestable —repuso
friamente el cardenal—, ibais a decirnos la cau-
sa que podia motivar la empresa del sefior al-
mirante sobre Douai.

—¢La causa? Diez causas os diré y no una,
ivoto a brios!

—Hablad, sefior condestable.



—En primer lugar —prosigui6 éste—, la ten-
tativa del conde de Mégue, gobernador de
Luxemburgo, que por conducto de su mayor-
domo, con ciel mil escudos en metélico y pro-
mesa de una pension de igual cantidad, sobor-
no a tres soldados de la guarnicién de Metz, los
cuales debian entregar la ciudad.

—Que mi hermano con tanta gloria defendio.
Es cierto —respondié el cardenal—, hemos oido
hablar de esa tentativa que felizmente fracaso,
tomo la de vuestro sobrino el almirante... Pero
€S0 No es una excusa, y habéis prometido diez,
sefior condestable.

—iOh! Esperad, ¢no sabéis también, sefior
cardenal, que el mismo conde de Mégue sobor-
no a un soldado provenzal de la guarnicion de
Mariemburgo, quien por una crecida suma se
comprometié a envenenar todos los pozos de la
plaza, y que el conato se frustré por el temor de
gue un s6lo hombre no bastaria para realizar el
designio, y porque habiéndose dirigido a otros
descubrieron éstos la trama? jPardiez! no direis



gue sea incierto, sefior cardenal, pues ordené
enrodar al soldado.

—No seria ésa una razén que me convenciera
del todo, puesto que en vuestra vida, sefior
condestable, habéis mandado enrodar y ahorcar
a no pocos desgraciados que tengo por tan ino-
centes y tan martires como los que perecieron
en los circos de los Nerones, Comodos y Domi-
cianos.

—iDiantre! sefior cardenal, ¢negaréis quizé el
proyecto del conde de Mégue sobre los pozos
de Mariemburgo?

—Por el contrario, sefior condestable, os
aseguro que no lo dudo, pero habéis asegu-
rado diez excusas para la empresa de vues-
tro sobrino, y no nos habéis dado mas que
dos.

Paciencia jpardiez! paciencia. ¢Desconocéis
por ejemplo que el conde de Barlemont, inten-
dente de Hacienda, urdié con dos soldados
gascones, un complot por el cual éstos se com-
prometian, con la ayuda del capitan Véze, a



entregar al rey de Espafa la ciudad de Burdeos,
con tal que les secundaran quinientos o seis-
cientos hombres? Atreveos a negar esa maqui-
nacion del rey catélico, y os contestaré que uno
de aquellos dos soldados, preso cerca de San
Quintin por el gobernador de la plaza, confes6
tanta verdad que hasta dijo haber recibido la
prometida recompensa en presencia de Antonio
Pierrenet, obispo de Arras. Negadlo, sefior car-
denal, vamos a ver, negadlo.

—Yo me guardaré muy bien —repuso el car-
denal sonriéndose—, pues asi es efectivamente
la verdad, sefior condestable, y no quiero ofen-
der a Dios con semejante mentira, pero con ésa
s6lo son tres las infracciones al tratado de Voce-
lle por parte del rey de Espafia, y nos habéis
prometido diez.

—No os faltardn —repito—, y si es preciso
llegardn a la docena. ;Por ventura Santiago
Lafleche, uno de los mejores arquitectos del rey
Felipe 11, no fue sorprendido en tanto sondeaba
los vados del Oise, y conducido a la Fére, don-



de confes6 que por disposicion del duque
Filiberto de Saboya el sefior de Barlemont le
entrego dinero para trazar planos de Montreuil,
Reims, Doullens, San Quintin y Meziéres, pla-
zas de que quieren apoderarse los espafoles
para refrenar a Bolofia y Ardres e impedir el
abasto de Mariemburgo?

—Todo es completamente exacto, sefior con-
destable, mas no hemos llegado a diez.

—iPesia tal! ;Necesitamos acaso llegar a diez
para ver que verdaderamente los espafioles han
roto la tregua y que a mi sobrino el almirante le
ha sobrado razén para la tentativa de Douai?

—Eso mismo es lo que yo deseaba que res-
pondierais, sefior condestable, y bastanme esas
cuatro pruebas de que el rey Felipe Il ha infrin-
gido la tregua. Rota pues, la tregua, no una sino
cuatro veces, el rey de Espafia ha faltado a su
palabra rompiéndola, y el de Francia no faltara
a la suya llamando de Italia sus tropas y su ge-
neral y aprestandose para la guerra.



Mordidse el condestable el cano bigote al ver
gue su habil adversario le habia obligado a con-
fesar justamente lo contrario de lo que queria
decir.

Oyose en esto sonar una corneta extranjera en
el patio del palacio de San German, y dijo el
monarca:

—¢Queé es eso? (Quién sera el paje que tiene
la maldita gracia de taladrarme los timpanos
con un toque inglés? Enteraos, sefior de Laube-
pine, y dad una buena paliza a ese rapazuelo
por su chistosa ocurrencia..

Salié Laubepine para cumplir el mandato del
rey y a los cinco minutos volvio diciendo:

—Sefior, no es paje, escudero ni montero
guien ha tocado, sino un verdadero corneta
inglés que acompafa a un mensajero de vuestra
prima la reina Maria.

Apenas pronunciadas estas palabras, perci-
biéronse los sonidos de una corneta espafiola.

—iOigan! —dijo el rey—; después de la mu-
jer, el mando, a lo que parece.



Y con la majestad de que los antiguos reyes
de Francia sabian revestirse cuando la ocasién
lo requeria, continud:

—A la sala del trono, sefiores. Avisad a vues-
tros oficiales, en tanto yo aviso a la corte. Ven-
gan a lo que vinieren, debemos dispensar hon-
roso recibimiento a los enviados de nuestros
primos Felipe y Maria.

XX
LA GUERRA

Como el doble toque de las cornetas inglesa y
espafiola habia repercutido en todas las habita-
ciones de palacio cual un doble eco del Norte y
del Mediodia, Enrique encontré casi prevenida
la corte, y asomadas a las ventanas a todas las
damas, que con marcada curiosidad a los dos
heraldos miraban.

A la puerta del Consejo acercose al condesta-
ble un joven oficial que le mandaba su sobrino
el almirante. Creemos haber dicho ya que el



almirante era gobernador de Picardia, y por lo
tanto, en caso de invasion iba a verse expuesto,
al primer ataque.

—¢Sois vos, Theligny? —interrogé Montmo-
rency a media voz.

—FEl mismo, sefior condestable —contest6 el
mozo.

—¢Traéisme noticias del almirante?

—Si monsefior.

—¢No las habéis comunicado a nadie?

—Son para el rey, monsefior; pero el sefior
almirante me dijo que os las diera a vos prime-
ro.

—Esta bien. Seguidme.

Y asi como el cardenal de Lorena habia ido
con el duque de Nemours a ver a Catalina de
Meédicis, el condestable fue con Theligny a visi-
tar a la duquesa de Valentinois, mientras que la
corte se reunia en la camara regia.

Al cabo de un cuarto de hora, sentado el rey
con la reina a la derecha, los grandes empleados
de la corona en las gradas del trono, y en de-



rredor Margarita e Isabel de Francia, Maria Es-
tuardo, la duquesa de Valentinois, las cuatro
Marias, en fin, toda la brillante corte de los Va-
lois, orden6 que introdujeran al heraldo inglés,
guien con las armas de Inglaterra y Francia en
la casaca, descubriése a alguna distancia del
trono, e hincando la rodilla, pronuncio en alta
voz lo siguiente:

“Maria, reina de Inglaterra, Irlanda y Francia,
a Enrique, rey de Francia, jsalud!”

“Por haber tenido relaciones y amistad con
los protestantes ingleses, enemigos de nuestra
persona, religion y Estado, y asegurddoles auxi-
lio y proteccion contra las justas persecuciones
sobre ellos efectuadas, nos, Guillermo Norry,
heraldo de la corona de Inglaterra, te declara-
mos la guerra por tierra 'y por mar, y en prueba
de desafio te arrojamos el guante de batalla.” Y
el heraldo tir6 a los pies del monarca su férrea
manopla, que sond sordamente en el estrado.

—Esté bien —contesto el rey sin levantarse—
-, acepto la declaracion de guerra, pero quiero



gue todo el mundo sepa que he obrado de bue-
na fe en cuanto a vuestra reina, como asi lo exi-
gia la buena amistad que nos une, y puesto que
viene a atacar a Francia en tan injusta causa,
espero que Dios frustrara sus designios, como
los de sus predecesores que a los mios atacaran.
Por lo demaés, hébloos con esta suavidad y cor-
tesia porque os manda una reina, que a ser un
rey, en otro tono os hablara.

Y dirigiéndose a Maria Estuardo le dijo:

—Hermosa reina de Escocia, como esta gue-
rra no os interesa menos que a mi, tenéis sobre
la corona de Inglaterra tantos o mas derechos
gue nuestra hermana Maria sobre la de Francia,
recoged os suplico ese guante y dad al bizarro
sir Guillermo Norry la cadena de oro que lle-
vais al cuello, la cual mi querida duquesa de
Valentinois se dignara reemplazar con su collar
de perlas, que substituiré yo de modo que no
pierda mucho en el cambio. Id, que para reco-
ger el guante de una sefiora, manos femeniles
se necesitan.



Levantdse Maria Estuardo y con gracia encan-
tadora quitése del hermoso cuello la cadena
para ponerla al del heraldo, diciendo luego con
aquel aire de arrogancia que tanto cuadraba a
su semblante:

—Recojo este guante, asi en nombre de Fran-
cia como en el de Escocia. Heraldo, diréislo asi
a mi hermana Maria.

Levantose el heraldo con la cabeza un poco
inclinada, y apartandose a la izquierda del tro-
no exclamo:

—Se hara segun los deseos del rey Enrique de
Francia y de la reina Maria de Escocia.

—Introduzcase al heraldo de nuestro herma-
no Felipe Il —exclamo Enrique.

Entr6 atusdndose el bigote con gentileza el
heraldo espafiol y sin hincar la rodilla, aunque
haciendo una reverencia, dijo:

“Felipe, por la divina clemencia rey de Casti-
lla, Le6n, Granada, Navarra, Aragon, Néapoles,
Sicilia, Mallorca, Cerdeiia, Islas Indias y tierras
del Océano, archiduque de Austria, duque de



Borgoiia, Lothier, Brabante, Limburgo, Luxem-
burgo y Gueldres, conde de Flandes y Artois,
marqués del santo Imperio, sefior de Frisia,
Salins, Malinas, ciudades, villas y territorios de
Utrecht, Ower-Issely y Greeningen, dominador
en Asiay Africa, a ti, Enrique de Francia, hace-
mos saber:

“Que con motivo de las tentativas contra la
ciudad de Douai y del saqueo de la de Lens,
gue han tenido lugar por mandato y bajo la
direccion de tu gobernador de Picardia, consi-
derando rota la tregua entre nosotros jurada en
Vocelie; te declaramos la guerra por tierra'y por
mar, y en prueba de este desafio, en nombre de
mi dicho rey, principe y sefior, yo, Guzman de
Avila, heraldo de Castilla, Le6n, Granada, Na-
varra y Aragon, arrojo aqui mi guante de bata-
lla.”

Y despojandose en efecto del de la mano de-
recha, arrojélo altivo a los pies del soberano.
Demudose el varonil rostro de Enrique Il, quien
contesto6 con voz algo turbada:



—Nuestro hermano Felipe Il se anticipa y nos
dirige reproches que merece, mejor hubiera
obrado en promover una cuestion personal, ya
gue tan quejoso héllase de nosotros, que con
gran satisfaccion habriamos contestado cuerpo
a cuerpo, y el Sefior Dios hubiera entonces juz-
gado entre nosotros. Decidle, don Guzman de
Auvila, que con todo eso aceptamos gustosos la
guerra que nos declara, pero que si desea des-
decirse y substituir con un encuentro personal
el de nuestros ejércitos, aun aceptaré con mayor
gusto.

Y como el condestable le tocase el brazo con
intencion:

—Y afiadiréis —continué Enrique—, que al
haceros semejante proposicion habéis visto que
el sefior condestable me tocaba el brazo, porque
sabe que segun una prediccion he de morir en
duelo. Pues a riesgo de que la prediccion se
efectle, sostengo la proposicion, aunque dudo
de que el prondstico tranquilice bastante a mi
sefior hermano para decidirle a aceptarla. Sefior



de Montmorency, como condestable de Francia,
recoged, os suplico, el guante del rey Felipe.

Y tomando un talego de oro que tras él tenia
preparado, dijo al heraldo:

—Tomad, amigo, de Paris a Valladolid hay
distancia, y habiendo sido portador de tan bue-
na nueva no es justo que en ese largo camino
gastéis el dinero de vuestro amo o el vuestro.
Aqui tenéis, pues, cien escudos de oro para los
gastos de viaje.

—Sefior —contesto6 el heraldo—, mi amo y yo
somos del pais donde brota el oro, y cuando lo
hemos menester bastanos bajar la mano al suelo
para asirlo.

Y saludando al monarca retrocedi6é un paso.

—ijAh! altivo como un castellano —exclamé
Enrique.— Sefior de Montmorency, tomad el
talego y arrojad el oro por las ventanas.

Hizolo asi Montmorency, con gran satisfac-
cién y algazara de los lacayos que en el patio
habia.



—Sefores —continud Enrique levantandose—
—, en el palacio del rey de Francia suele haber
fiesta cuando un rey vecino le declara la guerra,
esta noche habrd pues, doble fiesta, toda vez
gue hemos tenido las declaraciones de un rey y
de una reina.

Volviéndose seguidamente a los heraldos que
estaban uno a la diestra y otro a la siniestra,
ahadio:

—Sir Guillermo Norry, don Guzman de Avi-
la, en razén a que sois motivo de la fiesta, de
derecho quedais a ella convidados como repre-
sentantes de mis hermanos los reyes Maria y
Felipe.

—Sefior —dijo en voz queda el condesta-
ble a Enrique—, ;0s agradaria oir noticias
frescas de Picardia, que por orden de mi so-
brino nos trae Theligny, teniente de la com-
pafia del Delfin?

—Mucho que si, primo —contesto el rey—
venga en buena hora el oficial.



A los cinco minutos estaba ya el mancebo en
la sala de armas esperando respetuosamente
gue el monarca le dirigiera la palabra.

—¢Qué nuevas me traéis de la salud del sefior al-
mirante, caballero? —interrogdle Enrique.

—EXxcelentes, sefior.

—Que Dios se la conserve, y todo marchara
bien. ;Ddnde le dejasteis?

—En la Fere.

—¢Y qué noticias os dio para mi?

—Encargdme que dijera a V. M. que se prepa-
rara a una encarnizada guerra. El enemigo ha
reunido mas de cincuenta mil hombres, y el
sefior almirante cree que todo cuanto ha hecho
hasta ahora es una falsa demostracion para en-
cubrir sus verdaderos designios.

—¢Qué ha hecho, pues, hasta ahora el enemi-
go? —interrogd Enrique.

—El general en jefe duque de Saboya —
contestd el mozo—, acompafiado del duque de
Arscot, de los condes de Mansfeld y Egmont y
de los principales caudillos de su ejército, ha



avanzado hasta Givet, punto general de reu-
nion de las huestes enemigas.

—Asi me lo participd el duque de Nevers,
gobernador de Champarfia, afiadiendo en su
comunicacion que, segun creia, Manuel
Filiberto trataba particularmente de atacar a
Rocroy y Meziéres, y creyendo yo que Rocroy,
recién fortificado, no estaba en estado de soste-
ner un largo sitio, encargué al duque de Nevers
que viera si habiamos de abandonarlo. Desde
entonces no he tenido més noticias suyas.

—Yo traigo algunas a V. M. —contesto The-
ligny—; seguro de la fuerza de la plaza, ence-
rrose en ella el sefior de Nevers, recibiendo tan
bien al enemigo, que después de algunas esca-
ramuzas en que perdio algunos centenares de
hombres, éste hubo de retirarse por el vado de
Houssu, entre la aldea de Nimes y Huateroche,
de alli fue a Chimay, Glaion y Montreuil-aux—
Dames, trasladdndose luego a La Chapelle, que
saqued, y a Vervin, que redujo a cenizas, avan-
z06 por ultimo hasta Guisa, y el sefior almirante



no duda de que abriga la intencién de sitiar
aquella plaza, donde se encuentra el sefior de
Vassé.

—¢Queé fuerzas manda el duque de Saboya? —
—interrogo el rey.

—Fuerzas flamencas, espafiolas y alemanas,
sefior, unos cuarenta mil infantes y quince mil
caballos.

—¢Y de cuédntos hombres pueden disponer
Chétillon y Nebers?

—Juntando todas sus fuerzas, sefior, apenas
dispondran de dieciocho mil infantes y cinco o
seis mil caballos, sin contar que entre estos Ul-
timos hay mil quinientos o dos mil ingleses, de
guienes se debiera desconfiar en caso de guerra
con la reina Maria.

—Asi, pues —dijo Enrique a Montmorency—,
inconclusas las guarniciones que sera inevitable
dejar en las plazas, apenas podreéis contar con
catorce mil hombres, condestable amigo.

—¢COmo ha de ser, sefior? Con los pocos que
me deis haré cuanto pueda. He oido decir que



un famoso general de la antigiiedad Illamado
Jenofonte no mandaba més que diez mil solda-
dos cuando ejecutdé una admirable retirada de
cerca de ciento cincuenta leguas, y que el rey
Leonidas de Esparta tenia a lo sumo mil hom-
bres a sus 6rdenes cuando detuvo ocho dias en
las Termoépilas al ejército del rey Jerjes, mucho
mas numeroso que el del duque de Saboya.

—Conque ¢no os desanimais, condestable?

—NMuy por el contrario, sefior y os aseguro
gue nunca estuve tan contento y henchido de
tan buena esperanza, sélo desearia un hombre
gue me diese algunas noticias de San Quintin.

—¢Por qué, condestable?

—Porque con las llaves de San Quintin se
abren las puertas de Paris, sefior, asi lo dice un
antiguo proverbio. ;Conocéis el estado presente
de San Quintin, sefior de Theligny?

—No, monsefior; mas si me atreviera...

—ijAtreveos, pardiez, atreveos! el rey lo per-
mite.



—~Queria decir, sefior condestable, que me
acomparfa un escudero que me facilito el sefior
almirante, el cual si quisiera podria decir muy
bien a Vuestra Majestad como se encuentra la
ciudad.

—iCdmo que si quisieral —exclamé el con-
destable—, pues habr& de quererlo.

—No hay duda —dijo Theligny—, no se ne-
gara a contestar a las preguntas del sefior con-
destable, pero como es muy ladino respondera
a su modo.

—AIl mio querréis decir, sefior teniente.

—Ese es justamente el punto sobre el cual
ruego a vuesefioria que no se equivoque, res-
ponderd a su manera y no a la vuestra, puesto
gue no conociendo monseiior la ciudad de San
Quintin, no podra comprobar si dice la verdad.

—Si no la dice, ordenaré que le ahorquen.

—Si, ese es un medio de castigarle, mas no de
utilizarle. Creedme sefior condestable, es un
mozo astuto, diestro y muy valiente cuando le
place.



—¢Cuando quiere, decis? Conque ¢no siem-
pre es valiente? —prorrumpio el condestable.

—Lo es cuando le miran, monsefior, 0 cuan-
do, aunque no le miren, le conviene serlo. No
ha de pedirse més a un aventurero.

—Condestable —observo el monarca—, quien
quiere el fin quiere los medios, ese hombre
puede hacernos algunos servicios, y el sefior de
Theligny le conoce; dejad, pues, que él le inte-
rrogue del modo que crea méas oportuno.

—Corriente —dijo Montmoreney—, pero 0s
aseguro, sefor, que yo hablo de cierto modo a
la gente...

—Si, monsefior —respondié sonriéndose The-
ligny—, ya conocemos esa manera, que tiene su
lado bueno; més a maese lvonnet le inspiraria
la intencién de pasarse cuanto antes al enemigo
gue prestarle contra nosotros los servicios que
contra él prestarnos puede.

—iAl enemigo, fuego de Dios! —grit6 el con-
destable—, ahorquémosle inmediatamente



ipardiez! sefior de Theligny, ¢seria vuestro es-
cudero un bribén, un bandido, un traidor?

—Es un aventurero, monsefior.

—iOh! ;Y mi sobrino se sirve de tales picaros?

—En la guerra como en la guerra, monsefior —
—contesto riendo Theligny.

—Y volviéndose al rey, afiadio:

—Pongo al pobre Ivonnet bajo el amparo de
V. M., y diga o haga lo que fuese, solicito lle-
varmele salvo y sano como le he traido.

—Os concedo mi palabra, caballero —dijo En-
rigue—, id a buscar al escudero.

—Si el rey lo permite, haré una sefia y ascen-
dera.

—Hacedla.

Abrié Theligny la ventana que daba al par-
gue, hizo una sefia con la mano, y a los cinco
minutos aparecié maese lvonnet con el mismo
peto de ante y vestido del modo que hemos
visto al principio de esta historia, teniendo en la
mano el mismo gorro adornado con la misma
pluma, pendiale del cuello y meciase airosa-



mente sobre su cuello una cadena de cobre en
otro tiempo dorada.

Bastdle al mancebo una mirada para hacerse
cargo de la situacién, y quizéa conocio al rey o al
condestable, tal vez a ambos, pues se quedd
respetuosamente a la puerta.

—Adelante, Ivonnet, adelante —exclamé
el oficial—, y sabed que estais en presencia
de S. M. el rey Enrique Il y del sefior condes-
table, que han deseado veros al oir los justos
elogios que de vuestros meéritos les he con-
tado.

Con gran sorpresa y asombro del condestable,
maese Ivonnet ni por asomo se manifestd ex-
trafiado de que sus méritos le hubiesen valido
tan alta honra.

—Gracias, mi teniente, —dijo el aventurero
dando tres pasos y parandose asi por descon-
fianza como por respeto—, mis méritos, por
mas insignificantes que sean, estan a las plantas
de S. M. y al servicio del sefior condestable.



El monarca noto la diferencia que el joven su-
po hacer entre el homenaje tributado a la real
majestad y la obediencia ofrecida al sefior de
Montmorency, y seguramente llamé también la
atencion del condestable, quien exclamé con
viveza:

—Esta bien, estd bien; menos floreos, lindo
mozalbete, y contestadme en plata, si no...

Disimuladamente dirigio la vista lvonnet a
Theligny como para interrogarle: ;Corro algun
peligro, o me dispensan una honra? Pero alen-
tado por la promesa del rey, exclamo el oficial
al aventurero:

Amigo lvonnet, S. M. sabe que sois un galan
muy mimado de las hermosas, y que destindis
al atavio y compostura de vuestra persona
cuanto ganais con vuestro valor e inteligencia y
como el rey desea poner a prueba vuestra inte-
ligencia en seguida y vuestro valor més adelan-
te, me encarga de ofreceros diez escudos de oro
si le dais en presencia del sefior condestable



algunos noticias verdaderas de la ciudad de San
Quintin.

—¢Ha tenido mi teniente la bondad de decir
al rey que formo parte de una asociacion de
personas honradas que han jurado colocar en
un fondo comun la mitad de lo que cada una de
ellas gane con su inteligencia o su fuerza, de
manera que de los diez escudos de oro que se
me ofrecen sélo me corresponderén cinco?

—¢Y quién te impide quedarte con los diez,
imbécil —replicd el condestable—, si ocultas
esta buena fortuna?

—Mi palabra, sefior condestable, y nosotros
somos muy hombres de honor para faltar a la
palabra que damos.

—Sefior —dijo Montmorency—, no me inspi-
ran gran confianza los que no tienen otro mévil
que el interés.

—Ivonnet se inclind ante el rey. —Suplico a S.
M. el permiso de decir dos palabras.

—iCalle! parece que ese perillan...



—Condestable —exclamé Enrique—, 0s rue-
go...

Y dirigiéndose a Ivonnet afiadio risuefio:

Encogi6 los hombros Montmorency y pusose
a pasear de arriba abajo como un hombre que
no desea tomar parte en la conversacion.

—Sefior —dijo Ivonnet con el mayor respeto
digno del més refinado cortesano—, ruego a V.
M. que se digne tener presente que no he pues-
to el menor precio a los cortos o grandes servi-
cios que a fuer de humilde y obediente subdito
puedo y es mi deber prestarle, mi teniente el
sefior de Theligny es quien ha hablado de diez
escudos de oro, y como S. M. seguramente ig-
noraba la asociacion que existe entre yo y ocho
de mis compafieros, creiame en el deber de ad-
vertirle que pensando darme diez escudos de
oro, ddbame cinco no mas, siendo los otros cin-
co para la compafia. Dignese ahora S. M. pre-
guntarme, y estoy pronto a contestarle, no por
el incentivo de cinco, diez, ni veinte escudos de



oro, sino sencillamente por el respeto, obedien-
cia y lealtad que a mi rey y sefior debo.

Y el aventurero se inclind ante Enrique con tal
dignidad como si hubiese sido embajador de un
principe italiano o de un conde del Santo Impe-
rio.

—iBravisimo! —exclamo el monarca—, tenéis
razén, maese Ivonnet, dejemos para mas tarde
lo de los escudos, y 0s traerd més cuenta.

Sonriése Ivonnet de un modo que sinificaba:
iOh! ya sé yo con quién trato. Pero exasperado
el impaciente humor del condestable por tantos
preambulos, segun opinaba, inutiles, parése
delante del joven, e iracundo asi le hablé: —A
ver, ahora que se han fijado las condiciones,
(tendrés a bien relatarme lo que sabes de San
Quintin, buena pieza?

Clavo los ojos Ivonnet en el condestable, y
con aquella truhaneria propia del parisiense,
contesto:

—San Quintin, monsefior, es una ciudad si-
tuada a orillas del Somma, a seis leguas de la



Fere, a trece de Laon y a treinta y cuatro de Pa-
ris, cuenta veinte mil habitantes, un Ayunta-
miento formado de veinticinco concejales, a
saber; un corregidor en ejercicio, el corregidor
saliente, once jurados y doce regidores, estos
magistrados nombran ellos mismos sus suceso-
res eligiéndolos entre los vecinos, segun ordena
un decreto del Parlamento de 16 de diciembre
de 1335 y una carta del rey Carlos VI del afio
1412.

—iTa, ta, tal —exclamd Montmorency—, ;qué
diablos nos est4d contando este pajarraco? Te
pregunto lo que sabes de San Quintin, zopenco.

—Os digo lo que sé, y puedo garantizaros las
noticias, pues me las facilité mi amigo Maldien-
te, que es natural de Lyon y vivio tres afios en
San Quintin como escribiente de procurador.

—Creedme, sefior —dijo el condestable al
rey—, nada sacaremos de ese tunante en tanto
no le pongamos en un potro con cuatro balas de
a doce en cada pierna.

Ivonnet no se inmuto.



—No soy de vuestro parecer, condestable; yo
creo que nada sacaremos de él mientras desea-
rais hacerle hablar, y que nos dira cuanto de-
seamos saber si dejamos que le interrogue el
sefior de Theligny. Si sabe lo que nos ha dicho,
lo cual es justamente lo que saber no debia, es-
tad cierto de que sabe algo més. ;(No es cierto,
maese Ivonnet, que ademaés de haber estudiado
la geografia, poblacion y constitucion de la ciu-
dad de San Quintin, conocéis asimismo el esta-
do de sus murallas y las disposiciones de sus
habitantes?

—Si mi teniente se sirve preguntarme o el rey
me dispensa la honra de dirigirme las pregun-
tas que juzgue convenientes, haré cuanto pueda
para satisfacer a mi teniente y obedecer al rey.

—iBuen pico tiene el bellaco! —murmuro el
condestable.

—Ea, Ivonnet amigo, probad a su majestad
gue no le he mentido al encarecerle vuestra
inteligencia, y decid a él y al sefior condestable



el estado en que se hallan las murallas de la
ciudad en este instante.

Ivonnet movié la cabeza.

—¢No diria cualquiera que el picaro lo en-
tiende? —refunfufio el condestable.

—Sefior —contesté el aventurero, ofendido
sin duda del aparte de Montmorency—, tendré
el honor de participar a V. M. que desconocien-
do la ciudad de San Quintin que corriese nin-
gun medio de defensa, apenas se halla al abrigo
de un golpe de mano.

—~Pero, en fin, ¢tiene murallas? —interrogo
Enrique.

—Si, sefior, y provistas de torres redondas
y cuadradas, unidas por cortinas con homa-
beques, uno de los cuales defiende el arrabal
de la Isla, méas el baluarte no tiene siquiera
parapeto y Unicamente esta protegido por
un foso, su terraplén no excede en altura a
los terrenos adyacentes, y en muchos puntos
lo dominan las alturas vecinas y varias casas
colocadas al borde del foso, y a la derecha



del camino de Guisa, entre el Somma vy la
puerta del arrabal de la Isla, est4 tan deterio-
rada la muralla vieja (asi se denomina la mu-
ralla en aquel punto), que el hombre menos
agil facilmente puede escalarla.

—Tunante —exclamé el condestable—, dije-
ras que eres ingeniero y terminaras de una vez.

—No soy tal, sefior condestable.

—Pues ;qué eres?

Ivonnet bajo los ojos con afectada modestia.

—Ivonnet estd enamorado, monsefior —dijo
Theligny— y para llegar hasta su amada, que
vive en el arrabal de la isla préxima de la puer-
ta del mismo, ha tenido que estudiar las buenas
y malas condiciones de la muralla.

—iHola! jhola! —murmuré el condestable—,
ese es otro cantar.

—Vamos, continlia —dijo el rey— y te daré
una hermosa cruz de oro para tu amada.

—Y puedo asegurar, sefior, que ninguna cruz
de oro habra resplandecido una garganta mas
hermosa que la de Gudula.



—iSi deseara el majadero hacernos el retrato
de su novia! —exclamo el condestable.

—¢Por qué no si es linda, primo? —repuso
riendo el monarca. Tendras la cruz, lvonnet.

—Gracias sefior.

—¢Hay al menos una guarnicién en la ciudad
de San Quintin?

—No, sefior condestable.

—¢No0? —exclamé Montmorency—, ¢cdmo
gue no?

—La ciudad esta desprovista de alojamientos
y la defensa de la ciudad es un derecho de que
los habitantes se encuentran muy celosos.

—¢Derechos, los habitantes? Creedme, sefior,
las cosas irdn de mal en peor en tanto los muni-
cipios reclamen no sé qué derechos concedidos
por no sé quién.

—¢Por quién? Por los reyes mis antecesores,
primo.

—iPues bien! encargueme V. M. que vaya a
guitar esos derechos a los habitantes, y presto
guedara servido.



—Lo pensaremos, condestable amigo, pero
ahora ocupémonos del espafiol, que es lo prin-
cipal. San Quintin precisa una buena guarni-
cion.

—Eso es lo que el sefior almirante se disponia
a negociar en el instante de mi partida —dijo
Theligny.

—Y a estas horas habra conseguido lo que
gueria —observO lvonnet—, pues tenia a su
favor a Juan Peuquet.

—¢Quién es Juan Peuquet? —interrog6 Enri-
que.

—FEI tio de Gudula, sefior —contesto el aven-
turero con cierta fatuidad.

—iBribon! —exclamo el condestable.

—iTienes la osadia de cortejar a la sobrina de
un magistrado!

—Juan Peuquet no es magistrado, sefior con-
destable.

—¢Queé es, pues?

—Sindico de los tejedores.



—iValgame Dios! —exclamé Montgomer-
cy—, ien qué tiempos vivimos que sea me-
nester negociar con un sindico de tejedores
cuando quiere el rey poner guarnicién en su
ciudad! Dile a ese tal Juan Peuquet que le
mandaré ahorcar si no abre las puertas de la
ciudad y hasta las de su casa a los soldados
gue yo le mandaré.

—Creo que el sefior condestable hara bien en
confiar el negocio al sefior de Chétillon —
repuso lvonnet—, pues sabe mejor que su sefio-
ria cdmo se ha de hablar a Juan Peuquet.

—iResponddn me pareces! —dijo el condesta-
ble con ademéan amenazador.

—Primo, primo —dijo Enrique—, dejadnos
terminar lo que hemos comenzado con este
buen muchacho, toda vez que el ejército esta a
vuestras ordenes, y 0s reuniréis con €l cuanto
antes.

—NMafiana mismo —exclamo6 Montmorency—
, que tengo grandes ganas de meter el resuello
en el cuerpo a los de San Quintin. jUn sindico



de tejedores! jPardiez! {Vaya un caballero para
tratar con un almirante! jQué asco!
Y fue a roerse las ufias en el alféizar de la
ventana.

—¢Son transitables las cercanias de la ciudad?
—interrogo el rey.

—~Por tres partes, si, sefior, por las del arrabal
de la Isla, de Remicourt y de la capilla de Epar-
guemailles; mas por la de Tourival, hay que
cruzar los pantanos de Grosnard, llenos de su-
mideros y hondonadas.

El condestable se habia acercado lentamente
para escuchar ese detalle, que le interesaba.

—Y en caso preciso —pregunté—: ;te encar-
garias de guiar por aquellos pantanos un cuer-
po armado que penetrase o saliese de la ciu-
dad?

—Si; méas ya he dicho al sefior condestable
gue mi amigo Maldiente lo haria mucho mejor,
habiendo vivido tres afios en San Quintin, en
tanto que yo casi siempre voy allad de noche y
con alas en los pies.



—¢Con alas en los pies? ;Porqué?

—Porque de noche, cuando estoy sélo, tengo
miedo.

—¢Tu miedo? —dijo el condestable.

—Si, sefior, miedo.

—¢Y lo confiesas, mala pécora?

—¢Por qué no, si es lo cierto?

—¢Y de qué tienes miedo?

—De los fuegos fatuos, de los aparecidos y y
de los duendes.

Montmoreney prorrumpio en carcajadas.

—iAh! ;Tienes miedo de los fuegos fatuos, de
los aparecidos y de los duendes?

—Si, soy muy nervioso.

Y el mancebo inmutése cual si estuviera
horripilado.

—Querido Theligny —exclam6 Montmoren-
cy—, os felicito por vuestro escudero, no seré
yo quien le tome por correo de noche.

—La verdad es que vale més emplearme de
dia.



—Si, y dejarte de noche para ir a ver a Gudu-
la, ¢no es cierto?

—Ya veis, sefior condestable, que mis visitas
no han sido inatiles, y asi lo juzga el rey, ya que
ha tenido la bondad de prometerme una cruz.

—Sefor condestable, ordenad entregar cua-
renta escudos de oro a este mozo por las buenas
nuevas que nos ha suministrado y los servicios
gue se ofrece a prestarnos, y diez escudos mas
para comprar una cruz a la sefiorita Gudula.

Encogié Montmorency los hombros murmu-
rando entre dientes: —jCuarenta escudos! jCua-
renta palos le diera yo!

—Ya lo ois, primo; empefié mi palabra y debo
cumplirla. Teniente —continu6 el rey—, el se-
fior condestable os dara 6rdenes para tomar
caballos de mis caballerizas en el Louvre y en
Compiegne a fin de que podais aligerar la mar-
cha, no temdis reventarlos y tratad de llegar
mafiana a la Fere, pues urge que el sefior almi-
rante conozca la declaracion de guerra. Buen
viaje, caballero, y mejor fortuna.



—El teniente y el escudero saludaron respe-
tuosamente al rey Enrique, siguieron al condes-
table, y a los diez minutos iban galopando ca-
mino de Paris, mientras que Montmorency vol-
via a verse con el rey, que aun se hallaba en su
gabinete.

XXI
DONDE EL LECTOR VESE ENTRE AMIGOS

Enrique Il aguardaba al condestable para dar,
sin levantar mano, 6rdenes de la mas alta im-
portancia.

El sefior de Montgomery, que anteriores afios
habia ya conducido las tropas francesas al soco-
rro de la regente de Escocia, fue mandado a
Edimburgo para solicitar que de conformidad
con el tratado de alianza, entre aquel reino y
Francia, declarasen los escoceses la guerra a
Inglaterra, y que los sefiores del Consejo de
Regencia enviaran a Francia diputados con po-



deres para acordar las bases del contrato ma-
trimonial de la joven reina Maria con el Delfin.

Redactdbase al mismo tiempo un documento
por el cual Maria Estuardo, con beneplécito de
los Guisas, legaba al rey de Francia su reino de
Escocia y los derechos que tenia o podia tener
sobre el reino de Inglaterra, dado el caso que
muriese sin heredero varén. Una vez celebrado
el enlace, Maria Estuardo debia tomar el titulo
de reina de Francia, Escocia e Inglaterra, y
mientras grababan en la vajilla de la tierna so-
berana el triple blasén de los Valois, Estuardos
y Tudors.

Como lo ordenara el rey Enrique Il, aquella
noche hubo una hermosa fiesta en el palacio de
San German, y los dos heraldos pudieron decir
a sus respectivos amos el contento con que en la
Corte de Francia habianse recibido las declara-
ciones de guerra.

Mucho antes de que se iluminara la primera
ventana de San German, salian de los patios del
Louvre dos jinetes montados en poderosos cor-



celes, y trasponiendo la puerta de la Villete se-
guian a trote largo el camino de la Fere. Detu-
viéronse un instante en Louvres para dar respi-
ro a sus caballos, cambidronlos en Compiegne,
segun estaba convenido, y a pesar de la hora
avanzada de la noche y del poco descanso que
tomaren, continuaron el camino hasta Noyon,
donde llegaron al amanecer e hicieron alto una
hora, y picando otra vez espuelas llegaron a la
Fere a las ocho de la mafana, sin que nada
nuevo hubiese acaecido desde la partida de
Theligny e lvonnet.

Durante los pocos minutos que este Ultimo es-
tuvo en Paris, fuese a la casa de un prendero de
la calle de los Pétres-Saint-Germain-I’ Auxerrois,
conocido suyo, y troco la casaca y las calzas por
un jubdn y unos calzones de terciopelo verde,
guarnecidos de oro, y un gorro encarnado con
pluma blanca, comprando asimismo un par de
botas casi nuevas, con grandes espuelas de co-
bre. Si este vestido no era del todo flamante, se
habia llevado tan poco y por una persona tan



aseada, que semejaba salir del taller de un sas-
tre y no de una prenderia. Tocante a la cadena,
después de volverla y revolverla, parecidle a
Ivonnet que aun tenia suficiente dorado para
engafiar a los que la mirasen a alguna distancia,
y él no permitiria que nadie la viera de muy
cerca. Debemos decir que la cruz de oro fue
escrupulosamente comprada, mas ignoramos si
Ivonnet obré con la misma escrupulosidad gas-
tando los diez escudos de oro concedidos por S.
M. Enrique Il para hacer ese regalo a la sobrina
de Juan Peuquet. Lo que si creemos, es que con
las sobras de la cruz tuvo lvonnet la mafa de
confeccionarse, no solo el jubon y los calzones,
el gorro y la pluma, las botas y las espuelas,
sino también una elegante coraza que colocada
en la grupa de su caballo producia a cada mo-
vimiento de éste un bélico rumor de hierro;
confesemos, no obstante, que como todo eso
servia de adorno o defensa de su persona, y su
persona pertenecia a la sefiorita Gudula, aun-
gue Ivonnet hubiese utilizado de este modo las



limaduras de la cruz, no habria malgastado el
dinero de S. M. el rey de Francia.

Por lo demaés, al penetrar en la Fére pudo juz-
gar el efecto que produciria con sus nuevas ga-
las. Franz y Heinrich Scharfenstein, proveedo-
res de la asociacion, llevaban al campo un buey
gue habian comprado, y éste, con el instinto de
conservacion que aleja a los animales del mata-
dero, disminuia el paso tanto como podia, pues
Heinrich le tiraba de un asta, en tanto que
Franz le empujaba por detras. Al ruido que en
el empedrado produjeron las herraduras de los
caballos, alzé Heinrich la cabeza, y reconocien-
do a nuestro escudero, exclamo:

—Mira, Franz, mira a mein herr lionete, iguau
pello estar!

Y en su admiracion solt6 el asta del buey, el
cual aprovechd tal circunstancia para dar media
vuelta, y de seguro hubiera regresado corriendo
al establo, si, cogiendo Franz otra vez la cola, no
hubiese detenido con su herculea fuerza al
animal fugitivo.



Ivonnet saludé al pasar con la mano.

Llegados a casa de Coligny, el teniente se dio
a conocer y entré desde luego en el despacho
del almirante, acompafado de Ivormet, que con
su tacto habitual y a pesar del cambio en él veri-
ficado, se quedd respetuosamente a la entrada.
El sefior de Chatillon, inclinado sobre uno de
los mapas imperfectos que en aquella época se
hacian, procuraba complementarlo con los da-
tos que le facilitara un hombre de austero ros-
tro, nariz puntiaguda y ojos inteligentes.

Ese sujeto era nuestro antiguo conocido el pi-
cardo Maldiente, quien, como lo habia dicho
Ivonnet, habiendo sido tres afios escribiente de
procurador en San Quintin, tenia en la punta de
los dedos la ciudad y sus alrededores.

Levanto el almirante los ojos, conoci6 a su en-
viado, y volviendo Maldiente los suyos a la
puerta, conocié asimismo a lvonnet, mientras
Coligny tendia la mano al oficial. Maldiente
dirigié una significativa mirada al escudero,
quien saco de la faltriquera los cordones de una



bolsa, para indicar a su asociado que no habia
sido infructuoso el viaje. Theligny relaté al al-
mirante su entrevista con el rey y el condesta-
ble, entregando al gobernador de Picardia las
cartas de su tio.

—Si dijo Coligny leyendo—, también he pen-
sado en ella. San Quintin es, efectivamente, la
ciudad que conviene conservar. Alla estd desde
ayer vuestra compaiiia, querido Theligny y hoy
mismo iréis a reuniros con ella, anunciando mi
propia llegada.

Y absorto en las noticias que Maldiente le fa-
cilitaba, encorvose de nuevo sobre el mapa para
continuar sus apuntes.

Theligny conocia el caracter grave y reflexivo
del almirante, a quien no convenia distraer de
sus trabajos, y como segun toda probabilidad
después de tomadas sus notas, Coligny le daria
nuevas Ordenes respecto de San Quintin, el te-
niente se acerco a Ilvonnet para hablarle en voz
queda.



—Id y aguardarme en el campamento mien-
tras espero las ultimas instrucciones del sefior
almirante.

Ivonnet saludo, sin despegar los labios, salid,
y montando a caballo, hallose presto fuera de la
ciudad.

El campamento del almirante, situado al prin-
cipio en Pierrepont, junto a Marles, habiase
establecido cerca de la Fere, pues temiendo Co-
ligny una sorpresa, en razon a las escasas fuer-
zas que mandaba, quiso trasladar sus mil qui-
nientos o mil ochocientos hombres a los alrede-
dores de una ciudad fortificada, persuadido de
gue detras de buenos muros podia resistir.

Pasada la linea del campamento, levantése
Ivonnet sobre los estribos para buscar con la
vista alguno de sus compafieros y saber donde
habian situado sus reales y a poco divis6 un
corro, en medio del cual creyd conocer a Proco-
pio sentado en una piedra y escribiendo sobre
la rodilla. Procopio utilizaba su ciencia curial
escribiendo testamentos a cinco sueldos parisis



cada uno, siempre que se aproximaba un en-
cuentro con el enemigo.

Comprendiendo Ivonnet que con Procopio
debia obrarse como con el almirante, no quiso
distraerle de su importante ocupacién, tendio
en torno una ojeada, y columbrd a Heinrich y
Franz Scharfenstein, quienes habiendo renun-
ciado a la idea de conducir al buey al campa-
mento, le habian atado los pies y lo llevaban
con el auxilio de una lanza de carruaje, apoya-
dos cada uno de sus extremos en los hombros
de cada uno de ellos, en tanto que Pillacampo
les hacia sefiales a la puerta de una choza en
bastante buen estado.

Conocio lvonnet la morada a que tenia dere-
cho como individuo de la compafiia, y en breve
hallése al lado de Pillacampo, quien antes de
saludar a su compariero dio tres vueltas en de-
rredor del parisiense, que semejante al jinete de
una estatua ecuestre le miraba con ufana sonri-
sa. A la tercera vuelta parése Pillacampo y



chasqued la lengua, claro indicio de su asom-
bro:

—iDiantre! —exclamé—, he aqui un caballo
gue a lo menos vale cuarenta escudos de oro.
¢;Doénde lo has robado?

—iSilencio! —dijo Ivonnet—, respétalo, que
sale de las caballerizas de su majestad y lo trai-
go prestado.

—iEs lastimal

—¢Por qué?

—Porque ya tenia comprador.

—ijAh!lY ;quién lo compraria?

—Yo0 —dijo una voz detrés de lvonnet.

Volviose éste y reparo en el que se presentaba
con aquel arrogante monosilabo que cien afios
después valié un éxito entero a la tragedia de
“Medea”. Era un mancebo de veintitrés a vein-
ticuatro afios, armado a medias como acostum-
braban estarlo los militares en el campamento.

Bastéle a Ivonnet mirar aquellas fuertes es-
paldas, aquel pelo y barba rubios y aquellos



ojos llenos de obstinacion y ferocidad, para re-
conocer a quién dirigia la palabra.

—Caballero —dijo—, oisteis —mi respuesta,
el caballo pertenece a S. M. el rey de Francia,
quien ha tenido la bondad de prestarmelo para
volver al campamento. Si lo reclama, es muy
justo que yo se lo devuelva, y si no, héallase a
vuestra disposicién para cuando hayamos con-
venido el precio.

—Corriente —contesto el caballero—, guar-
dadmele. Rico soy, y fécil de contentar.

Ivonnet hizo una cortesia.

—Ademas —continué el rubio—, pienso ajus-
tar otro negocio con vosotros.

Ivonnet y Pillacampo saludaron a la par.

—¢Cuantos sois de vuestra banda?

—De nuestra compafia, querréis decir, sefior
mio— contestd Ivonnet algo ofendido de la cali-
ficacion.

—Bien de vuestra comparfiia, pues.

—A menos que en mi ausencia haya perecido
alguno de mis camaradas —respondio lvonnet



interrogando con la vista a Pillacampo—, so-
MOos nueve.

Una mirada de este ultima tranquiliz6 a su
amigo, suponiendo que Ivonnet estuviese in-
quieto.

—¢Valientes los nueve? —interrogé el caba-
llero.

Sonriése Ivonnet y Pillacampo se encogio de
hombros.

—La verdad es que por la muestra se recono-
ce el pafio —dijo el hidalgo sefialando a Franz y
Heinrich—, si esos dos valientes son de la com-
pafia.

—Lo son —contesto lacénicamente Pillacam-
po.

—Pues bien, podremos tratar.

—Dispensad —exclamé Ivonnet—, pertene-
cemos al sefior almirante.

—Excepto dos dias de la semana, en los cua-
les podemos trabajar por cuenta propia —
observd Pillacampo—, pues Procopio puso esa
clausula en el contrato, en prevision de estos



dos casos: 14, cuando tuviéramos que hacer
algo por nosotros mismos; 2 cuando algun ca-
ballero principal nos hiciere una proposicion
semejante a la que el sefior parece dispuesto a
hacernos.

—Solo os necesito un dia o una noche y, por
consiguiente la clausula viene de molde, de-
cidme donde os hallaré.

—En San Quintin probablemente —contest6
Ivonnet—; hoy mismo estaré alla.

—Y dos de los nuestros —continud Pilla-
campo—; Lactancio y Malamuerte ya estan.
Con respecto al resto de la compafiia...

—Tocante al resto de la compafiia —continu6
Ivonnet—, no puede tardar en seguirnos, pues-
to que el sefior almirante ha de llegar a aquella
ciudad dentro de dos o tres dias, segun delante
de mi dijo él mismo.

—Bueno —exclamdé el hidalgo—, conque nos
veremos en San Quintin, valientes.

—Si, en San Quintin nos veremos, caballero.



Hizo este ultimo un ligero ademan de cabeza
y alejose.

Siguidle Ivonnet con los ojos hasta que ocul-
tése entre la gente, y llamando enseguida a un
mMozo que servia a los nueve asociados, y que a
trueque de sus servicios recibia de la comuni-
dad el pan cotidiano, echole al brazo la brida
del caballo.

La primera intenciéon de Ivonnet habia sido
acercarse a Pillacampo para comunicarle sus
impresiones respecto del incégnito, més re-
flexionando sin duda que Pillacampo era de
una organizacion muy material para guardar
un secreto de aquella importancia, cosiése los
labios y puso toda su atencién en lo que
Heinrich 'y Franz Scharfenstein, estaban
haciendo.

Después de conducir tio y sobrino el buey re-
calcitrante al centro del campamento, dejaronlo
resoplando y con los ojos encendidos delante
de su tienda, y Heinrich entr6 en ella para bus-
car su maza, costdndole algun trabajo encon-



trarla, por cuanto Fracasso, arrebatado de inspi-
racion poética se habia tendido sobre un col-
chon para delirar a sus anchas, sirviéndole de
almohada la antedicha maza.

De forma sencilla y de humilde materia, esa
maza era simplemente una bala de a doce con
una barra de hierro por mango, ese instrumento
y una descomunal espada de dos manos eran
las armas habituales de los dos Scharfenstein.

Heinrich al fin la encontro, y a pesar de las
quejas de Fracasso, a quien sorprendia en el
maés bello ardor de la composicion, la quité de
debajo de la cabeza del poeta y fue a reunirse
con Franz, que le estaba aguardando.

Al reparar en su tio armado con la formidable
maza, desaté Franz las piernas delanteras del
buey, el cual se levantd a medias. Aprovecho
Heinrich el instante, y levantando la férrea ma-
za descarg6 un furioso golpe en el testuz de la
res.

El buey cay6 como aniquilado por un rayo.



Pillacampo, que con ardientes o0jos y como un
dogo esperaba ese instante, llegése al animal,
abridle la arteria del cuello, partiélo desde el
labio inferior hasta el extremo opuesto y se pu-
so a descuartizarlo. Pillacampo era el carnicero
de la sociedad; Heinrich y Franz compraban,
traian y mataban la res, cualquiera que fuese;
Pillacampo la desollaba y descuartizaba, apar-
tando para la compafiia la mejor parte, y ense-
guida, sobre una mesa colocada a corta distan-
cia de la tienda comun, exponia los distintos
trozos que deseaba vender, dispuestos con todo
el arte que le caracterizaba. Era Pillacampo tan
hébil vendedor y tan diestro mercader, que
guardaba la parte de la compafiia para dos o
tres dias, raras veces dejaba de sacar de los tres
cuartos del animal uno o dos escudos mas de lo
gue habia costado.

Todo eso redundaba en pro de la asociacion,
cuyos negocios debian ir muy bien con tal que
cada uno de sus individuos obrara con tanta
solicitud y diligencia como los que por segunda



vez hemos hallado. Hechos los trozos, comen-
zaba la venta al menudeo, cuando un jinete
hendi6 el gentio que para comprar se agrupaba
junto a la mesa de Pillacampo: era Theligny,
gue con pliegos del almirante para el corregi-
dor, para el gobernador de la ciudad y para
Juan Peuquet, sindico de los tejedores, venia en
busca de su escudero lvonnet. También traia la
noticia de que en cuanto el almirante hubiese
reunido las tropas que estaba aguardando y
conferenciado con su tio el condestable, mar-
charia a San Quintin con quinientos o seiscien-
tos hombres. Maldiente, Procopio, Fracasso,
Pillacampo y los dos Scharfenstein formarian
parte de la guarnicidn y reunirianse en la ciu-
dad con Malamuerte y Lactancio, que ya en ella
se encontraban, y con lvonnet, que debiendo
acompanar a Theligny, estaria alla dentro de
dos o tres horas.

La despedida fue breve, pues Fracasso toda-
via no habia concluido el soneto y devanabase
los sesos por hallar un consonante a polvo; los



dos Scharfenstein, aunque querian mucho a
Ivonnet, eran poco demostrativos y ocupado
Pillacampo en la venta, contentdse con decir al
mozo estrechadndole la mano:

—A ver si te quedas con el caballo.

XX
SAN QUINTIN

Como contara lvonnet al condestable, de la
Fere a San Quintin hay seis leguas a poca dife-
rencia. Los cabhallos habian corrido mucho
desde la vispera sin descansar mas que una
hora en Noyon, y si bien acababan de hacer un
alto de tres, como los jinetes no llevaban prisa
alguna, a no ser que a Ivonnet le impulsara el
deseo de ver a Gudula, emplearon cerca de
otras tres en andar las seis leguas que para lle-
gar al final de su viaje les faltaban. Finalmente,
después de atravesar el baluarte exterior y de
dejar a la derecha el camino de Guisa, que se
bifurca a un tiro de piedra de la muralla vieja,



después de darse a conocer a la puerta y cruzar
la boveda, los dos jinetes se encontraron en el
arrabal de la Isla.

—¢Quiere mi teniente concederme diez minu-
tos —interrog6 Ivonnet—, o bien desviandose
algunos pasos quiere tener noticias de lo que
pasa en la ciudad?

—iAh!l —exclam6 Theligny sonriéndose—,
(estamos proximos a la casa de la sefiorita GuU-
dula, a lo que parece?

—Si, mi teniente.

—¢Hay indiscrecion?

—Ni sofarlo, de dia soy para Gudula un sim-
ple conocido que le dice una palabra y la salu-
da, pues siempre he profesado el principio de
no estorbar el casamiento de las nifias bellas.

Y tirando a la derecha metiése en una calle-
juela formada a un lado por una larga tapia de
jardin y al otro por una ala de casas, entre las
cuales Unicamente una tenia ventana, festonada
de capuchinas y clematides. Alzdndose sobre
los estribos, Ivonnet llegaba con la cabeza a la



ventana, al pie de la cual estaba una piedra que
para galanteos u otros asuntos podia prestar a
los pedestres la misma facilidad que encontraba
Ivonnet a caballo.

Asi que llegd, abriése como por encanto la
ventana, asomando entre flores una gentil ca-
beza con el rosicler del placer en las mejillas.

—¢Sois vos, Gudula? —exclam6 Ivonnet.
¢COmo habéis adivinado mi presencia?

—No la he adivinado, estando a la otra ven-
tana que por encima de la muralla da al camino
de la Fere, distingui de lejos dos jinetes, y aun-
gue era poco probable que fueseis uno u otro,
de ninguno pude apartar los ojos, de manera
gue os conoci, y entonces vine temblando, te-
merosa de veros pasar de largo, ya porque no
vais solo, ya porque sois tan valiente y gallardo,
gue temia hubiseis hecho fortuna.

—La persona a quien tengo el honor de
acompaiiar, apreciable Gudula, es mi teniente el
sefior de Theligny, que me ha permitido habla-
ros dos palabras y va a haceros conmigo algu-



nas interrogaciones sobre el estado de la ciu-
dad.

Mir6 Gudula con timidez al oficial, quien hizo
una graciosa cortesia, a la cual la nifia contesto
con un “Dios os guarde, monsefior”, pronun-
ciado con trémulo acento.

—En cuanto al vestido que llevo, Gudula —
continué lvonnet—, lo debo a la liberalidad del
rey, quien sabiendo que yo tenia la dicha de
conoceros, digndse encargarme que de su parte
os dé esta hermosa cruz de oro.

Y al propio tiempo ofrecidla a Gudula, quien
vacil6 en tomarla, interrogando:

—¢Qué me decis, lvonnet? ;Porqué os burlis
de una pobre muchacha?

—No me burlo, Gudula —replico el aventure-
ro—, y aqui estd mi teniente que afirmara la
verdad de lo que os digo.

—Ciertamente, hermosa nifia —dijo Thelig-
ny—, yo estaba presente cuando el rey encarg6
a Ilvonnet que os hiciera este regalo.



—¢Conocéis, pues, al rey? —interrogé la mo-
za asombrada.

—Desde ayer, Gudula, y desde ayer os conoce
también a vos, asi como al bueno de vuestro tio
Juan Peuquet, para el cual mi teniente trae un
pliego del sefior almirante.

El oficial hizo otra sefial afirmativa, y enton-
ces Gudula sac6 por entre las flores su temblo-
rosa mano, que lvonnet tomoé y llevo a los la-
bios al entregarle la cruz.

Acercose en esto Theligny diciendo:

—Y ahora, sefior lvonnet, ;queréis preguntar
a la bella Gudula donde se encuentra su tio, y
en qué disposicién le hallaremos?

—MIi tio estd en las Casas Consistoriales, ca-
ballero —contest6 la muchacha sin desviar los
ojos de la cruz—, y creo que en disposicion de
defender la ciudad.

—Gracias, hermosa. Marchémonos, Ivonnet.

Hizo Gudula un ademan suplicante, y po-
niéndose colorada como una amapola, dijo a
Theligny:



—Y... caballero, si mi padre pregunta quién
me ha dado esta cruz, podré contarle...

—Podréis decirle que os la ha regalado S. M. —
—respondié el oficial riendo al comprender el
temor de Gudula—, que el rey os la ha regalado
por los buenos servicios que ya le han prestado
y seguramente van a prestarle vuestro tio Juan
y vuestro padre Guillermo; y si no deseais
nombrar al sefior lvonnet, afiadiréis que soy yo,
Theligny, teniente de la compafiia del Delfin,
guien os ha dado la cruz.

—iGracias, mil gracias! ——exclam6 Gudula
gozosa y batiendo palmas—, sin eso jamas me
hubiera atrevido a llevarla.

Luego pregunt6 quedito y con viveza a Ivon-
net:

—¢Cuando nos veremos?

—Cuando encontrdbame a tres o cuatro le-
guas de vos, Gudula nos veiamos cada noche —
contesto el escudero—, juzgad, pues, ahora que
vivo en la misma ciudad.

—iChito!



Y la mozuela afiadi6 en voz mas queda toda-
via:

—Venid temprano, que segun pienso mi pa-
dre pasara la noche en las Casas Consistoriales.

Y retir6 la cabeza ocultdndose tras la verde y
florida cortina. Los mancebos prosiguieron el
camino siguiendo la calzada que pasaba entre
el Somma y la Fontaine-Ferré, y a la mitad de
ella dejaron a la izquierda la abadia y la iglesia
de San Quintin de la isla, cruzaron un puente
gue les condujo a la capilla donde se habian
encontrado las reliquias del santo martir, des-
pués otro puente que les llevé al estrecho de
San Pedro, y otro por altimo que les puso de-
lante de las dos torres que flanqueaban la puer-
ta de la Isla.

Custodiaban esa puerta un soldado de la
compafia de Theligny y un vecino de la ciudad.
Esta vez el teniente no tuvo que darse a cono-
cer, pues el soldado le sali6 al encuentro para
pedirle nuevas, deciase que el enemigo estaba
muy cerca, y aquella compafiia de ciento cin-



cuenta hombres a las 6rdenes de un subtenien-
te, encontrdbase algo aislada en medio de todos
aquellos habitantes que o corrian despavoridos
de una a otra parte, o perdian el tiempo char-
lando en la Casa de la Ciudad.

Por lo demas, San Quintin parecia presa de
un espantoso tumulto; la arteria principal que
divide la ciudad en los dos tercios de su longi-
tud, y donde como riachuelos confluentes de un
rio desembocan a la derecha las calles de
Wagner, Franciscanos, Issengheim y Liniers, y a
la izquierda las de los Cuervos de la Truie-qui-
file y de las Ovejas, halldbase atestada de gente,
y méas compacta aun la muchedumbre en la
calle de la Salliére, presentabase tan agrupada
en la plaza mayor, que hasta para los jinetes era
poco menos que impenetrable muralla. Bien es
cierto que cuando lvonnet puso el gorro en la
punta de la espada y grité enderezandose sobre
los estribos: “jPaso, paso a los mensajeros del
sefior almirante!”, creyendo el gentio que iban a
anunciarle un refuerzo, revolvié de tal manera



contra si mismo que en pocos momentos abrio a
los dos jinetes un claro que desde la iglesia de
Santiago les llevo a la escalera de las Casas
Consistoriales, a lo alto de la cual les esperaba
el corregidor Gibercourt.

A buen punto llegaban los dos jinetes; termi-
naba de celebrarse sesion, y merced al patrio-
tismo de los habitantes, exaltado por la elo-
cuencia de maese Juan Peuquet y su hermano
Guillermo, habiase convenido que la ciudad de
San Quintin, fiel a su rey y confiada en su santo
patron, se defenderia hasta el tltimo momento,
asi es que la noticia de la proxima llegada del
almirante con un refuerzo colma el entusiasmo.

Los vecinos se organizaron seguidamente en
compafias de cincuenta hombres que nombra-
ron sus ofciales, y el corregidor abrio el arsenal
de la casa del Ayuntamiento, en el que encon-
trdronse quince piezas de artilleria, algunas en
mal estado, treinta y seis arcabuces y mucha
cantidad de picas y alabardas.



Juan Peuquet fue nombrado capitdn de una
compafia, y su hermano Guillermo teniente de
otra, y asi caian sobre la familia honores no ex-
entos de peligros.

El total de fuerzas se componia por el instante
de ciento veinte o treinta treinta hombres de la
compafia del Delfin, mandados por Theligny,
de unos cien hombres de la compafiia de Breuil,
gobernador de San Quintin, que hacia ocho dias
habia llegado de Abbeville, y de doscientos
vecinos, organizados en cuatro compafiias de
cincuenta hombres cada una; tres de las cuales
se componian de ballesteros, piqueros y alabar-
deros, y la otra halldbase armada de arcabuces.
De improviso viose llegar otra que nadie espe-
raba y que con su impensada aparicion y los
elementos que la formaban arrancd gritos de
jubilo. Desembocaba por la calle de Croix-Belle-
Porte, componiase de cien padres franciscanos
armados de picas o alabardas y acaudillabala,
espada en mano, un hombre bajo de cuyo traje
relucian las mallas de una coraza. A los gritos



de la multitud al verles desfilar volviose Ivon-
net, y mirando ahincadamente al capitan, ex-
clamo:

—iLléveme el diablo si no es Lactancio!

Efectivamente, Lactancio era.

Sospechando que la campafa seria refidisi-
ma, habiase retirado al convento de francisca-
nos de la calle de los Rosales a fin de hacer pe-
nitencia y ponerse en estado de gracia. Los vir-
tuosos padres aceptaronle con los brazos abier-
tos, y habiendo él observado el patriotismo que
les animaba, crey6 acertado aprovecharlo, y en
consecuencia participdles como una inspira-
cién, la idea que le habia ocurrido de organizar-
les en compafia militar. Aceptada la proposi-
cién, con autorizacion del Prior, emplearon los
religiosos una hora de los maitines y media de
las visperas para hacer el ejercicio, y a los tres
dias, juzgando Lactancio que sus soldados
hallabanse bastante instruidos, condujoles, co-
mo hemos dicho, a la plaza mayor entre las
alegres aclamaciones del pueblo.



Por consiguiente, San Quintin podia ya contar
con ciento veinte hombres de la compafia del
Delfin, cien de la del gobernador de la ciudad,
doscientos habitantes y cien franciscanos, los
cuales componian un total de quinientos veinte
combatientes.

Apenas, las autoridades acababan de sumar
sus fuerzas, cuando escucharonse grandes gri-
tos desde las murallas y viéronse llegar por las
calles de la Plateria y de San Andrés personas
gue con desesperado ademan elevaban los bra-
zos al cielo. Toméaranse informes y se supo que
habian visto llegar corriendo por la planicie que
se extiende de Homblieres al Mesnil-Saint-
Laurent, a muchos campesinos que daban in-
equivocas sefales de espanto, segun podia juz-
garse a pesar de la distancia que de la ciudad
aun les separaba.

Al punto se ordené cerrar las puertas y guar-
necer las murallas.

Tranquilo y sereno a la ley del buen cristiano
en medio de los peligros, Lactancio dispuso



seguidamente que sus franciscanos condujeran
ocho cafiones a la muralla que media de la
puerta de la Isla a la torre Dameuse, dos a la
muralla del mercado viejo, tres desde la gran
torre hasta la poterna del pequefio puente, y
dos a la muralla vieja del arrabal de la Isla.

Conociendo Theligny e lvonnet que no obs-
tante lo mucho que desde la vispera habian
corrido, todavia tenian sus caballos buenas
piernas y grande aliento, salieron por la Puerta
del Rémicourt, y vadearon el rio y atravesaron
la llanura para saber lo que motivaba la fuga de
aquella gente. El primero con quien se encon-
traron era un hombre que llevaba la mano de-
recha puesta sobre la nariz y parte de la mejilla,
a la cuenta para que no se cayeran, y con la iz-
quierda hacia grandes demostraciones a Ivon-
net, quien dirigiéndose a él reconocié a Mala-
muerte.

—ijAh! —exclam6 éste con toda la fuerza de
sus pulmones. jA las armas! jA las armas!



Picd lvonnet espuelas, y percibiendo que su
asociado estaba chorreando sangre, apebse y
examind su herida, la cual era tan terrible que
hubiera desfigurado un rostro incélume, pero el
de Malamuerte estaba surcado de cicatrices, y
la tal herida seria simplemente una cicatriz mas.
Pleg6 lvonnet en cuatro dobleces un pafiuelo,
hizo en medio un agujero para la nariz de Ma-
lamuerte, y habiendo puesto a su amigo en el
suelo, colocéle la cabeza sobre su rodilla y le
vendo la cara tan lista y mafiosamente como lo
hubiera hecho el mas hébil cirujano.

Entretanto Theligny se informaba de lo que
habia ocurrido, y era lo siguiente:

Por la mafiana se habia divisado al enemigo
desde Origny-Sainte-Benoite, y Malamuerte,
que alli se hallaba, habiendo barruntado con su
natural instinto que de aquel lado debian venir
los golpes, excito a los habitantes a defenderse,
en su consecuencia, habianse retirado al castillo
con cuantas armas y municiones pudieron reu-
nir, y alli habian resistido cerca de cuatro horas,



hasta que, atacado por toda la vanguardia es-
pafiola, el castillo fue tomado.

Malamuerte se porté con mucha bravura, y
con gran sentimiento tuvo que poner pies en
polvorosa.

Perseguido de cerca por tres o cuatro espario-
les, volvidse y mat6 a uno de una estocada, de
una cuchillada a otro, y en tanto atacaba al ter-
cero, el cuarto le rajé de un reveés el semblante
entre boca y 0jos.

Comprendiendo entonces Malamuerte la im-
posibilidad de defenderse con una herida que le
cegaba, dio una gran voz y dejése caer de es-
paldas como si le hubiesen muerto. Los espafio-
les le registraron, y habiéndole quitado los tres
0 cuatro sueldos parisis que poseia, dejaronle
para reunirse con sus comparferos y recoger
mejor botin. Inmediatamente Malamuerte se
levantd, y aplicada la mano a la nariz y la meji-
lla para sostenerlos en su posicion natural,
apret6 a correr hacia la ciudad a fin de partici-
par lo que sucedia.



He ahi porqué Malamuerte, que solia ser el
primero en el ataque y el Gltimo en la retirada,
encontrabase aquella vez, contra su inveterada
costumbre, a la cabeza de los fugitivos.

Theligny e Ivonnet sabian ya lo que conocer
deseaban. El escudero puso a Malamuerte en la
grupay los tres penetraron en la ciudad gritan-
do: jA las armas!

Esperabales toda la ciudad, y en un momento
se supo que el enemigo estaba a cuatro o cinco
leguas, pero era la resolucién de los vecinos
tanta, que esta nueva, lejos de abatir, levanto los
animos. Por fortuna, entre los cien hombres que
consigo habia traido el sefior de Breuil habia
artilleros, los cuales se repartieran entre los
quince cafiones que los franciscanos habian
conducido a las murallas, y como faltaban unos
tres hombres por pieza, brindaronse los padres
a completar las baterias, de modo que aceptada
su proposicion, al cabo de una hora de ejercicio
hubiérase dicho que en su vida habian hecho
otra cosa.



Era tiempo, pues a poco empezaronse a divi-
sar las primeras columnas espafolas. El ayun-
tamiento acordo enviar un correo al sefior almi-
rante para enterarle de la situacién, y como na-
die desease abandonar la ciudad en el momento
del peligro, Ivonnet propuso por correo a Ma-
lamuerte, quien puso el grito en el cielo, excla-
mando que desde que tenia vendado el rostro
se sentia méas animoso que antes, por cuanto no
habiéndose batido en quince meses, la sangre le
ahogaba, y la poca que habia perdido le dejaba
sumamente aliviado. Sin embargo, Ivonnet le
replico que iban a facilitarle un caballo, del cual
podria disponer para su uso, que a los tres o
cuatro dias regresaria a la ciudad con el sefior
almirante, y gracias a dicho caballo, en las sali-
das que efectuara podria ir mucho mas lejos
gue la infanteria.

Esta dltima consideracion decidio a Mala-
muerte, si para ello no bastara la influencia que
en él ejercia Ivonnet, influencia que sobre los
temperamentos fuertes tienen siempre los débi-



les y nerviosos. Malamuerte marché a escape
con direccion a la Fére. Tranquilos podian que-
dar los de San Quintin, pues al paso que llevaba
el aventurero, antes de hora y media el almiran-
te estaria prevenido.

En el interin se habian abierto las puertas para
recibir a los desgraciados habitantes de Origny—
Sainte-Benoite, apresurandose todos los ciuda-
danos a ofrecerles hospitalidad, y acto seguido
se envio gente a los pueblos circunvecinos de
Hardy, Rémicourt, la Chapelle, Recourt, la La-
biette y otros, para traer toda la harina y cerea-
les que hallaran.

El enemigo adelantaba en extensisima linea y
con un fondo que daba a suponer que iba a lu-
charse con todo el ejército espafiol, aleman y
walon, o0 sea con cincuenta o sesenta mil hom-
bres. Asi como al bajar la lava del crater del
Vesubio o del Etna derrimbanse las casas e
inflamanse los arboles antes que el encendido
torrente los haya alcanzado, de este modo ardi-



an las mieses y las aldeas delante de aquella
linea obscura que avanzaba.

Toda la ciudad miraba aquel espectaculo des-
de lo alto de las murallas de Rémicourt, de las
galerias de la Colegiata que domina la ciudad, y
de las torres de San Juan, Roja y del Agua, y a
cada nuevo incendio que estallaba, elevabase
un concierto unanime de imprecaciones que
cual bandada de aves de mal aguero semejaba
emprender el vuelo para caer sobre el enemigo.
Mas este seguia avanzando y barriendo al paso
las poblaciones, como el viento arrambla la
humareda de los incendios. Durante algun
tiempo las puertas de la ciudad siguieron reci-
biendo a los fugitivos, hasta que por la proxi-
midad del enemigo tuvieron que cerrarse, y
entonces los pobres vecinos de las aldeas in-
cendiadas se veian precisados a buscar refugio
por la parte de Vermand, Pontru y Caulincourt.
Luego el tambor dio la sefial de que todos los
gue no fueran combatientes desalojaran las mu-
rallas y las torres, y asi ya no quedo en toda la



linea méas que la gente armada, silenciosa como
lo estdn siempre los hombres reunidos al
aproximarse un peligro.

Empezaba a distinguirse claramente la van-
guardia, la cual se componia de pistoleros que
habiendo cruzado el Somna entre Rouvroy y
Harly, derraméaronse precipitadamente por
toda la circunferencia de la ciudad, ocupando
las puertas de Rémicourt, San Juan y Pontoilles.
Seguian a los pistoleros tres o cuatro mil hom-
bres, que a juzgar por la regularidad de su paso
componian parte de aquellos antiguos tercios
espafioles que tenian fama de ser las mejores
tropas del mundo. Estos pasaban a su vez el
Somnay se dirigian al arrabal de la Isla.

—Bien mirado, amigo Ivonnet —dijo Thelig-
ny—, creo que la fiesta va a empezar no lejos de
la casa de vuestra beldad, y si queréis saber el
compas que seguird la musica, venios conmigo.

—Con mucho gusto, mi teniente —contesto
Ivonnet sintiendo en todo su cuerpo el estreme-



cimiento nervioso que le sobrecogia a la inmi-
nencia de toda batalla.

Y con los labios apretados y el rostro algo
demudado, encamindse a la puerta del arrabal
de la Isla, a la cual se dirigia Theligny con la
mitad de su compafiia, dejando la otra mitad
para defender a los vecinos y en caso preciso
para darles ejemplo. Luego veremos que los
vecinos fueron quienes dieron el ejemplo a los
soldados, en lugar de tomarlo de ellos.

Llegaron al arrabal, y como Ivonnet marchaba
unos cien pasos delante de los soldados, tuvo
tiempo para llamar a la puerta de Gudula, con
el objeto de aconsejar a la muchacha, quien
acudio asustada, de que no hallarase en las pie-
zas altas, atendido que segun toda probabilidad
las balas no tardarian en jugar a los birlos con
las chimeneas de las casas. Aun no lo habia di-
cho cuando, como para corroborar sus palabras
cruzé silbando una bala que, dando en lo alto
de una pared hizo caer una lluvia de aerolitos
alrededor del mancebo. Subidse Ivonnet al



guardarruedas, agarrése con las dos manos al
borde de la ventana, buscé entre las flores los
trémulos labios de la nifia, y saltado al suelo,
exclamo:

—Si muero, Gudula, no me olvides demasia-
do presto, y si me olvidas a lo menos no ames a
un espafiol, a un aleman o a un inglés.

Y, sin esperar la protesta que la joven iba a
hacerle de amarle siempre, corrié a la muralla
vieja y hallése detras del parapeto, a corta dis-
tancia del paraje que en sus correrias nocturnas
escalar solia.

Como lo previera Theligny, que llegaba en-
tonces en pos de su escudero, alli en efecto em-
pezaba la fiesta. La musica era retumbante y
mé&s de una vez hizo agachar la cabeza de los
gue la oian, sin embargo, después de dar qué
reir a los soldados, acostumbraronse a ella los
habitantes y hasta mostraron mas valor y ardi-
miento que los demas. Entretanto aumentaban
de tal modo las filas de los esparioles, que los
soldados y los vecinos tuvieron que abandonar



el baluarte exterior, que al principio se propo-
nian defender, pues como carecia de parapeto y
lo dominaban las alturas del contorno, no podia
resistir el ataque de tan grandes fuerza. Prote-
gidos, pues, por las dos piezas y por los arcabu-
ces de la muralla vieja, efectuaron en buen or-
den la retirada, dejando tres hombres muertos y
Ilevandose los heridos.

Ivonnet arrastraba a un espariol, a quien des-
pués de atravesarle con la espada le habia des-
pojado del arcabuz, como no habia tenido
tiempo para quitarle las municiones, tiraba del
cadaver, esperando que en premio de su moles-
tia encontraria los bolsillos tan provistos como
la cartuchera.

No se frustré esa esperanza, pues ademas de
los tres meses de paga que la vispera habian
percibido los espafioles a fin de darles buen
animo, todos habian merodeado un tontico en
los cinco o seis dias que encontrdbanse en cam-
pafia. No diremos si el espafiol de Ivonnet
habia hecho més 0 menos agosto que sus com-



paferos, pero lo cierto es que al registrar sus
bolsillos el aventurero quedd al parecer muy
contento con lo que habia hallado.

Detras de los soldados de Thligny y, los habi-
tantes de la ciudad, los jefes espafioles Julian
Romerdén y Carondelet tomaron posesién del
baluarte exterior y ocuparon las casas de las
calzadas de Guisa y de la Fére, que componian
la parte alta del arrabal. Mas cuando quisieron
atravesar el espacio comprendido entre aquel
baluarte y la muralla vieja, fueron recibidos con
tan nutrido fuego que tuvieron de guarecerse
en las casas, desde cuyas ventanas continuaron
el fuego hasta que la noche puso término al
combate.

Entonces y sélo entonces crey6 Ivonnet que le
seria permitido volver la cabeza, y a diez pasos
vio el palido rostro de una gentil moza, que so
pretexto de enterarse si su padre encontrdbase
alli, habia invadido el terreno de los combatien-
tes infringiendo la orden que lo prohibia. Vol-
vidse el aventurero a su teniente, y éste le dijo:



—Sefior Ivonnet, como hace ya casi dos dias y
dos noches que estais de servicio y debéis en-
contraros cansado, dejad que otros cuiden de
vigilar la muralla y descansad hasta mafana
tan comoda y agradablemente como deseo. Me
hallaréis en la refriega.

No aguardo Ivonnet a que se lo dijeran dos
veces, sino que mirando disimuladamente a
Gudula sin dar sefiales de hacer caso de ella,
encaminése a la calzada como para entrar en la
ciudad, pero sin duda a causa de la obscuridad
perdiose en el arrabal, pues a los diez minutos
volvia a encontrarse en aquella callejuela, de-
lante de aquella ventana y con un pie en aquel
guardarruedas que ya conocen nuestros lecto-
res.

Cogi6é Ivonnet dos blancas manecitas que
asomando por aquella ventana le atrajeron con
tan mafa al interior, que facilmente se conocia
gue no por primera vez a semejante ejercicio se
entregaban.

Eso ocurria en 2 de agosto de 1527.



XX
EL ALMIRANTE CUMPLE SU PALABRA

Como era de suponer, Malamuerte anduvo
con celeridad el camino de San Quintin a la
Fere, pues antes de hora y media encontrabase
a la puerta del almirante. Al ver a aquel hombre
gue llegaba a escape tendido con el traje ensan-
grentado y la cara vendada, si era imposible
reconocer a Malamuerte a causa de la méascara
gue se la cubria toda, excepto los ojos y la boca,
a lo menos era posible conocer a un mensajero
de infaustas nuevas, asi es que al momento fue
conducido a presencia de Coligny.

El almirante estaba con su tio, recién llegado,
y Malamuerte relaté la toma de Origny-Sainte—
Benoite, el deglello de los que habian querido
defender el castillo, y el incendio de cuantos
pueblos habia en la linea que seguia el ejército
espafiol, el cual dejaba tras de si un rastro de
fuego y humo.



El tio y el sobrino acordaron seguidamente lo
gue cada uno debia hacer: Coligny con quinien-
tos o seiscientos hombres partiria al momento
para encerrarse en San Quintin y resistir hasta
el altimo extremo, y el condestable con el resto
de la fuerza reuniriase con el ejército del duque
de Nevers, el cual como sélo contaba de ocho a
nueve mil hombres y por lo tanto era muy esca-
so para atacar al ejército espafiol, que ascendia a
mas de cuarenta mil combatientes, lo flanquea-
ba apercibido para aprovecharse de sus faltas.
Este pequefio ejército operaba en los confines
del Liosenado y de la Tierrache.

El almirante mandé luego tocar botasillas, y
aconsejado por su guia Maldiente resolvié to-
mar el camino de Ham en lugar de seguir la via
recta. Como segun las noticias que obtuviera
creia que los espafioles atacarian a San Quintin
por Rémicourt, el arrabal de San Juan y el de la
Isla, por éstos tres lados encontraba Coligny un
obstaculo a su proyecto, y el Gnico camino que
segun decia Maldiente quedaba. Probablemente



expedito todavia, era el de Ham a San Quintin,
atravesando pantanos casi intransitables para
los que no conocian el camino.

Coligny tomé consigo tres compafiias de in-
fanteria, cuyos capitanes eran Saint-Andre,
Rambouillet y Luis Poy, y como la tercera habia
llegado de Gascufia aguel mismo dia, hallabase
tan cansada que se quedd por el camino de la
Fere a Ham.

Al salir de la Fere dirigiéndose el almirante a
Ham seguido del condestable, hallaron un pe-
rrazo negro sentado en medio del camino el
cual comenzd a ladrar estentéreamente. Echa-
ronle, pero a cien pasos més allad sentdse otra
vez en medio del camino y pusose a ladrar de
una manera todavia méas lugubre que antes y
arrojado de nuevo, volvié a las andadas la-
drando mas fuerte y furiosamente.

Entonces el condestable pregunt6 a Coligny:

—¢QUuE os parece eso, sobrino?



—Que es una musica muy desagradable, se-
flor —contest6 el almirante— y creo que vamos
preparados para la comedia.

—Si, y acaso para la tragedia —repuso Mont-
morency.

Y tras esa profecia diéronse tio y sobrino un
abrazo de despedida, continuando el almirante
hacia Ham y regresando el condestable a la
Fere, de donde sali6 aquella misma tarde. A
éste le aguardaba otro presagio; apenas hubo
andado una legua camino de Laon, cuando un
hombre barbudo con trazas de peregrino, arro-
jose a la brida del palafrén, gritando:

—iMontmorency, Montmorency! predigote
que dentro de tres dias. toda tu gloria sera
humo.

—En horabuena —exclamé el condestable—;
pero yo te predigo que antes te romperé las
guijadas.

Y de un fuerte pufietazo derribé al malventu-
rado profeta dislocAndole la mandibula. El
condestable continué andando como lo hiciera



el almirante, llevandose cada cual un funesto
aguero.

Coligny lleg6 a Ham a las cinco de la tarde, y
resuelto a continuar el camino sin parar hasta
San Quintin, dio una hora de descanso a la tro-
pa y prosiguié otra vez su marcha con los gen-
darmes y dos compafias de infanteria. En Ham,
Larnac y Luzarches trataron de detenerle mani-
festdndole los servicios que podia prestar en
campo abierto y ofreciéndose a ir a San Quintin
en su lugar, més él les contesto:

—Prefiriera haber perdido todo el valor que
tengo a no llevar el auxilio que he prometido a
aquella buena gente, tan decidida a defender su
ciudad.

Y ala hora indicada parti6 sin dilacién.

A dos puertas de Ham hallése con el abad de
Saint-Prix, Santiago de la Motte, nobilisimo
prelado que sobre ser candnigo de San Quintin,
Chartres, Paris y Mans, tenia dos prioratos, y
cuando murié habia sido candnigo en tiempo
de cinco Reyes, desde Francisco I. Barruntando



Coligny que el ilustre viajero venia de San
Quintin, acercosele, y el militar y el eclesiastico,
reconociéronse.

A los primeros cafionazos disparados a la
puerta del arrabal de la Isla, el abad habia sali-
do de la ciudad por el arrabal de Pontoilles, e
iba diligente a enterar al rey de la posicion de
San Quintin y pedirle socorro. Asi es que como
lo habia previsto el almirante, el Gnico camino
gue quedaba libre era el que seguia.

—Sefior abad —exclaméd Coligny—, puesto
gue vais a ver al rey, dispensadme el obsequio
de decir a S. M. que me habéis hallado a la ca-
beza de un buen refuerzo con la esperanza de
entrar, Dios mediante, esta noche en San Quin-
tin, donde espero prestarle un buen servicio.

Y habiendo saludado al abad, continué ade-
lante.

Apenas habia andado una legua cuando em-
pezé a divisar a dos fugitivos de Origny—
Sainte-Benoite y demas pueblos cercanos a San
Quintin, quienes no encontrando refugio en la



ciudad huian a otros puntos. Los infelices esta-
ban extenuados de hambre, y en tanto unos
andaban aun trabajosamente, tendidos otros al
pie de los arboles morianse de hambre y can-
sancio. El almirante les distribuyd algunos so-
corros y prosiguié el camino.

A dos leguas de San Quintin le sorprendio la
noche, pero Maldiente respondia de todo a
cuantos desearan seguirle, y con la esperanza
de recibir una buena recompensa al final del
viaje, en prueba de su sinceridad ofrecia prece-
der al almirante con una cuerda al cuello. La
compafiia del capitdn Rambouillet siguio el
camino indicado; el capitdn Saint-André, que
pretendia tener un buen guia, solicité que le
dejaran ir por su lado, y no atreviéndose el al-
mirante a exigir que todos se fiaran como él de
Maldiente, permitid que SaintAndré fuese por
donde deseara.

Ninguan obstaculo se hall6 en el camino de
San Quintin; la ciudad no estaba cercada del
todo, habiéndose reservado la parte del arrabal



de Pointoilles al ejército inglés, que debia llegar
de un instante a otro, y por este lado precisa-
mente acudia el almirante. A la altura de Savy,
0 sea tres cuartos de legua antes de llegar a San
Quintin, dirigieron una cautelosa mirada sobre
la plaza y distinguieron los fuegos del ejército
enemigo, que se extendian desde la Chapelle-
d’Epargnemailles hasta los prados de Guillard.
Cualquiera habria dicho que habian dejado un
camino ex profeso para la fuerza que mandaba
el almirante, por manera que éste recel6 una
emboscada.

Familiarizado con el dialecto picardo gracias
a sus frecuentes platicas con Maldiente, Proco-
pio ofreciose a explorar el terreno, a cuyo efecto
el almirante hizo alto para esperarle. A los tres
cuartos de hora volvi6 el aventurero. El camino
estaba despejado, y él se acerco tanto a la mura-
lla que percibi6 al centinela pasearse desde la
puerta de Pontoilles hasta la torre frontera al
prado de los Ansarones. Entonces desde la ori-
lla del brazo al rio que entonces corria al pie del



muro, silbé Procopio al centinela, quien se de-
tuvo a escudrifiar con la vista la obscuridad,
repitio el silbido, y seguro de que le habian vis-
to anuncié con voz queda la proximidad del
almirante. Asi quedaba avisada la guardia de la
puerta de Pontoilles para franquear la entrada a
Coligny una vez que llegase.

Elogio Coligny la inteligencia de Procopio, y
aprobando lo que habia hecho continué otra
vez la marcha ya mas tranquilo y guiado como
siempre por Maldiente. A treinta pasos de la
puerta levantése de un foso un hombre pistola
en mano y pronto a dispararla si en lugar de
amiga era enemiga la tropa que se acercaba.
Veiase sobre la muralla una sombra més densa.
Habianse apostado cien hombres en aquel sitio
por si las palabras de Procopio al centinela en-
cubrian alguna sorpresa. EI hombre de la pisto-
la, que por decirlo asi, surgia del foso, era el
teniente Theligny, quien se adelantd exclaman-
do:

—iFrancia y Theligny!



—iFrancia y Theligny! —contesto el almiran-
te.

Efectuado estaba el reconocimiento: llegaba el
prometido refuerzo, y abriéronse las puertas al
almirante y a sus ciento veinte hombres.

Al punto cundié por la ciudad la noticia de
esa llegada, los habitantes salieron a medio ves-
tir de sus casas dando alegres voces, muchos
qguerian luminarias, y algunos ya las habian
principiado. El almirante acallé los gritos y
mando apagar las luces temiendo que el ejército
enemigo se alarmara y redoblase la vigilancia.
Fuera de que todavia no habia llegado Saint-
André y su companiia, y a las tres de la madru-
gada nada se sabia de ellos.

Como el dia se acercaba y corria peligro de
encontrarse con algun destacamento espafiol,
presentése Lactancio con siete u ocho francis-
canos, diciendo que pues los buenos padres no
motivarian sospechas por llevar tan respetuoso
hébito, se ofrecian a derramarse por el campo
en una extension de una a dos leguas y traer la



compaiiia perdida. Aceptando el ofrecimiento,
salieron unos por la puerta de Pontoilles y otros
por la poterna de Santa Catalina.

Entre las cuatro y las cinco de la mafiana apa-
recié una partida de sesenta hombres conduci-
da por dos padres, y a las seis otra de cincuenta
y cinco o sesenta soldados conducida asimismo
por un religioso, en la cual se hallaba el capitan
Saint—-André. Su guia se habia extraviado y los
padres les habian encontrado justamente cuan-
do iban a dar en el campo flamenco.

Los demas franciscanos volvieron unos tras
otros, y Dios les protegié no admitiendo que les
aconteciera ningun mal. Asi que entraron los
altimos hombres en la ciudad. Coligny ordend6
pasar lista, y viose que gracias a él la guarnicion
guedaba aumentada en doscientos cincuenta
soldados, auxilio, a la verdad escasa si la pre-
sencia del que lo traia no hubiese verificado un
grandisimo efecto moral dando valor a los mas
pusilanimes.



Theligny, el corregidor y el gobernador de la
ciudad dieron parte al almirante de lo que la
vispera acaeciera, y convencido mas que nunca
de que debia defenderse el arrabal de la Isla
hasta el dltimo extremo, Coligny se dirigi6 des-
de luego a aquel sitio.

Subid, pues, a la muralla vieja, y en medio de
las balas que en torno suyo silbaban, determiné
ejecutar al anochecer una salida a fin de incen-
diar las casas vecinas desde donde los espafio-
les inquietaban continuamente a los soldados
gue guarnecian las murallas. Si no se malograba
la salida y se recobraba el baluarte que el dia
anterior se habian aduefado los sitiadores, en-
tonces podria abrirse una trinchera delante de
la muralla para resguardarla del fuego enemigo
1. En el interin, con el objeto de concentrar en
este sitio todos los medios defensivos posibles,
mandoé el almirante abrir una tronera a cada
flanco de la muralla, en la que se pusieron dos
cafiones, y tomadas estas disposiciones como
urgente medida, Coligny crey6 que era hora de



examinar la calidad y cantidad de los enemigos
con quienes iba a luchar. Segun las banderas de
sus tiendas, era facil conocer la nacion a que
pertenecian los soldados y los principes que les
mandaban, y colocado el almirante en el angulo
més avanzado de la muralla tenia a la derecha
tres campamentos diferentes, situados cada uno
en una colina.

El més lejano era el del conde de Schwarzem-
bourg; el del centro era el de los condes Egmont
y de Mons, amigos que ni aun la muerte debia
separar, y el mas préoximo era el de Manuel
Filiberto.

Enfrente tenia el almirante las tropas espafio-
las con las cuales se combatiera la vispera, y
gue, como dijimos estaban a las 6rdenes de Ju-
lian Romerdn y del capitan Carondelet.

1 Sobre el sitio de San Quintin consultese la
excelente obra de M. Carlos Gomard.

A la izquierda adelantaba el punto extremo
del campamento principal, que ocupaba un
vastisimo espacio de terreno y estaba casi com-



pletamente cercado por el Somna, el cual forma
un semicirculo desde sus fuentes hasta el punto
donde corre entre San Quintin y el arrabal de la
Isla. Este campamento, en medio del cual fijé
luego sus tiendas el principe de Saboya, exten-
diase frente a la muralla desde el rio hasta el
arrabal de San Juan, comprendiendo los cuarte-
les de los sefiores field-mariscal de Binincourt,
margraves de Berz y de Valle, duque de
Laimona, condes de Schaunbourg y de Mans-
feld; Bernardo de Mendoza, Fernando de
Gonzaga, obispo de Arras, condes de Feria, de
Rinayo y de Veaugier; mariscal de Careneis,
duques Elias y Ernesto de Brunswich, Juan
Mamiq, sefiores del Boussu y de Barlaymont,
conde de Niegue, sefior Lazau de Schwendy, y
por ultimo los cuarteles de caballeria de linea,
de alabarderos y de mutins.

De la torre de San Juan alagran torre, esto
es, en lugar diametralmente opuesto al arrabal
de la Isla, alzdbase el campamento flamenco y
se construia una bateria que hizo un fuego tan



mortifero que desde aquel dia el camino de
donde disparaba se denomina el callejon del
Infierno.

Por ultimo, restaba la parte de la ciudad que
media desde el arrabal de Pontoilles hasta Tou-
rrival, parte que segun hemos dicho estaria en-
teramente despejada hasta que la ocupara el
ejército inglés, al cual se aguardaba.

Pasada esa especie de revista preparatoria,
fue el almirante a la Casa de la Ciudad, donde
ordend que le dieran una lista de los hombres
validos, se buscaran todas las armas que aun
podian hallarse en la poblacion, y se abriera un
registro de inscripcion para los obreros varones
y hembras que quisieran trabajar en los terra-
plenes, que se practicaran pesquisas con el obje-
to de juntar todas las herramientas, espuertas y
sacos; que se formara un estado de cuantos vi-
veres almacenados, asi en las casas publicas
como en las particulares, hallaranse, a fin de
establecer orden en el consumo y evitar el des-
pilfarro. Por ultimo, pidié una relacion exacta



de la artilleria, de las municiones y del niumero
de hombres que servian las piezas.

En la inspeccion que terminaba de practicar el
almirante no vio mas que dos molinos: uno de
viento, sito al extremo de la calle de Billon, pro-
ximo a la torre Roja, y otro de agua en el Som-
na, en el arrabal inferior de la Isla. Como Colig-
ny expresara el temor de que no serian suficien-
tes aquellos dos molinos para moler el trigo
necesario al consumo de una ciudad de veinte
mil almas, los concejales le tranquilizaron ase-
gurandole que en la poblacion hallarian quince
o dieciséis tahonas que funcionarian constan-
temente, lo cual, en caso de un trabajo continuo,
seria suficiente para la subsistencia de la ciudad
y su guarnicion.

Seguidamente el almirante organizo el aloja-
miento de las compaiiias, adoptando la divisién
de la ciudad en cuatro distritos tal como ha-
llabase hecha, y subdividiéndolos en dieciséis
barrios, a cuya vigilancia destiné dieciséis veci-
nos y otros tantos oficiales, a fin de que todas



las decisiones se tomaran acordes. La tropa fue
organizada para la defensa en las murallas jun-
to con la milicia ciudadana, con encargo de pro-
teger cada cual su respectivo distrito. EI Ayun-
tamiento se constituy6 en sesién permanente
para atender sin tardanza alguna a las peticio-
nes y consultas que se le dirigieran, y el almi-
rante presento6 a la Municipalidad los caballeros
gue componian lo que hoy llamariamos estado
mayor, que debian ser los intermediarios con
los magistrados. El capitan Languett fue nom-
brado inspector de artilleria, con diez gendar-
mes a su mando encargados de indagar la can-
tidad de polvora gastada cada dia, y de procu-
rar que esta poélvora, tan preciosa por la poca
con gue se contaba, estuviese resguardada de
todo peligro.

Al recorrer las murallas, Coligny habia visto
cerca de la puerta de San Juan y a corto trecho
del muro muchas huertas con multitud de ar-
boles frutales, rodeadas de altas y frondosas
cercas, algunas de las cuales llegaban hasta los



fuertes de la ciudad. Cercas y arboles que am-
pararian al enemigo si por aquel lado se acerca-
ba a la muralla. Como aquellas fincas eran de
los principales vecinos de la ciudad, el almi-
rante pidio al Ayuntamiento su venia para des-
truirlas, y concedida sin dificultad alguna, or-
dendse que todos los carpinteros de la pobla-
cion fuesen inmediatamente a arrasarlas.

La corta sirvio para fajinas.

Viendo entonces a la Municipalidad poseida
de un mismo pensamiento, y a los nobles, ple-
beyos y militares animados de igual resolucion,
sino de entusiasmo, retirdse Coligny a casa del
gobernador, adonde habian de ir a tomar orde-
nes los jefes de las compafias. Esta casa halla-
base situada en la calle de la Ceca, entre la Tem-
pleria y los Franciscanos.

Enterados los jefes de lo que acababa de
hacerse, participoles el almirante la buena dis-
posicion de los habitantes de la ciudad, su firme
propésito de defenderse hasta el altimo trance,
y exhortéles a que templando tanto como les



fuera posible los rigores de la situacién, man-
tuvieran la buena armonia entre estos dos po-
deres tan rara y dificilmente acordes: ejército y
paisanaje. Cada capitan debié ademas presentar
acto seguido un estado de su compafiia, a fin de
gue el almirante supiese fijamente el nUmero de
hombres de que podia disponer y el de bocas en
servicio que habia de alimentar.

Subiendo seguidamente con un ingeniero a la
galeria de la Colegiata, desde la que divisabase
todo el circuito de la ciudad, indic6é las exca-
vaciones que se habian de llenar y las eminen-
cias que debian allanarse. Dadas tales 6rdenes,
y habiéndose quedado solo con el oficial a
guien pensaba enviar al condestable para obte-
ner un refuerzo de tropas en tanto era todavia
posible socorrer la plaza, repar6 que el camino
de Savy, cubierto de vides y cruzado por una
cordillera de colinas cerca de la capilla de
Epargnemailles, era la via més propicia para la
entrada de tropas en la plaza. Efectivamente, el



capitan Saint-André habia llegado en mitad del
diay sin ser visto por aquella parte.

Y acordandose, por ultimo, Coligny de que
era hombre, recogiése para descansar algunas
horas.

XXIV
LA TIENDA DE LOS AVENTUREROS

Mientras Coligny tomaba las antedichas me-
didas de seguridad publica, responsable como
era de la defensa de la ciudad, y algo tranquili-
zado por el ardor de los magistrados y el valor
de los vecinos, disponiase a descansar en el
palacio del gobernador. Dispuestos también
nuestros aventureros a pelear por la ciudad,
porgue Coligny les habia tomado a su servicio
salvo las reservas hechas por Procopio, indife-
rentes a todo y esperando con calma la primera
sefal de la corneta o del tambor, habian planta-
do su tienda a un tiro de piedra de la puerta de
la Isla, en un terreno llano que enfrente de los



Franciscanos se extendia desde el extremo de la
calle de Wager hasta el pie de la muralla.

A consecuencia de la venida de Coligny a San
Quintin, estaban todos reunidos, y echando
cuentas.

Ivonnet, en pie, terminaba de depositar fiel-
mente en la caja la mitad de la suma que a la
liberalidad del rey Enrique Il debia; Procopio, la
mitad de los honorarios que habia recibido co-
mo escribano; Maldiente, la mitad del salario
gue habia recibido como guia; Malamuerte; la
mitad de la gratificacion tan justamente ganada
yendo herido como estaba a participar a Colig-
ny la llegada de los espafioles, y Pillacampo, la
mitad asimismo de lo que habia ganado en la
venta del buey acogotado por los dos Schar-
fenstein.

Respecto a estos ualtimos, como no habia
habido combate, nada colocaron en el fondo
comun, y sin curarse de la escasez de viveres
gue acarrearia el bloqueo de la ciudad, estaban
asando los restos del cuarto de vaca que les



habia correspondido después de la distribucion
de los tres cuartos ejecutada por Pillacampo.

Lactancio traia dos costales de trigo y otro de
habichuelas, y ofrecialos en vez de dinero a la
compafia. Era un regalo que a los aventureros
hacia el convento de franciscanos, cuyos padres
organizados militarmente habian elegido por
capitén a Lactancio, segun ya dijimos.

Fracasso continuaba buscando in-
fructuosamente un consonante al sustantivo
polvo.

En un cobertizo construido a toda prisa, los
caballos de Ivonnet y Malamuerte comian el
pienso, y distinguiase un molino portétil que
Heinrich y Franz se encargaban de hacer fun-
cionar.

Los asuntos pecuniarios de la sociudad mar-
chaban viento en popa, y cuarenta escudos de
oro cuidadosamente contados por Procopio, re-
contados por Maldiente y colocados en pilas
por Pillacampo, estaban para ingresar en la caja
comun. Si la sociedad duraba un afio mas con



tales condiciones, Procopio se proponia adqui-
rir una escribania o una procuraduria; Maldien-
te, comprar una granja que habia en el camino
de Fére a Ham; lvonnet, casar con alguna rica
heredera, a cuya mano le daban desde entonces
doble derecho su elegancia y su fortuna; Pi-
llacampo, abrir un magnifico establecimiento
de carniceria en la capital o en alguna populosa
ciudad de provincia; Fracasso, hacer imprimir
sus poesias a imitacion de Ronsard y Jodelle; y
Malamuerte, pelear por cuenta propia y tanto
como se le antojara, lo cual le libraria de las
reconvenciones de sus camaradas y de las per-
sonas a quienes servia, que no dejaban de amo-
nestarle por lo poco que cuidaba de salvar el
pellejo. En cuanto a los dos Scharfenstein, como
no tenian ninguna idea, tampoco tenian ningln
proyecto.

Recontando halldbase Maldiente los ultimos
escudos y Pillacampo la ultima pila, cuando
llegd hasta los aventureros una sombra, la cual
denotaba que entre ellos y la luz se habia pre-



sentado un cuerpo opaco. Procopio extendid
instintivamente la mano hacia el oro, y Mal-
diente lo cubrié con su sombrero. Volvibse
Ivonnet y vio de pie en el umbral de la tienda al
mismo mancebo que en el campamento de la
Fere queria comprarle el caballo. No obstante la
presteza con que Maldiente habia ocultado el
oro bajo el sombrero, el desconocido lo vio, y
con la radpida mirada de un hombre ducho en
semejantes apreciaciones, calculdé que aquella
cantidad ascendia a cincuenta escudos de oro.

—iHola, hola! —exclam6—, parece que no
habéis hecho mal agosto. Poco a proposito es la
ocasiOn para proponeros un negocio, pues vais
a ser exigentes, amigos mios.

—Segun la importancia del negocio —dijo
Procopio.

—Hay negocios de muchas clases —repuso
Maldiente.

—¢Hay probabilidades de beneficio ademaés
de vuestras proposiciones? —interrogd Pilla-
campo.



—Si hay que dar estocadas, seremos faciles de
satisfacer —afiadio Malamuerte.

—Con tal que no se trate de una expedicién
contra algun convento o iglesia, podremos
arreglarnos —dijo Lactancio.

—Sobre todo si hemos de obrar a la claridad
de la luna dijo Fracasso—; yo estoy por las em-
presas nocturnas, las solas que son poéticas y
pintorescas.

Ivonnet miraba al extranjero sin decir palabra,
y los dos Scharfenstein estaban atareados con el
trozo de vaca, que asaban. Todas aquellas ob-
servaciones, que denotaban respectivamente los
caracteres de los individuos que las hacian, es-
caparonse casi a la par de los labios de los aven-
tureros. Sonriose el mozo, y respondi6 a todos
los reparos y preguntas clavando los ojos uno
tras otro en los aventureros a quienes se dirigia
la fraccion de su respuesta:

—Si, el negocio es importante y grave —
exclamo—, y hasta de gravisima clase. Y aun-
gue haya probabilidades de beneficio ademas



de mi proposicion, como se han de dar y recibir
bastantes estocadas, pienso ofreceros una can-
tidad razonable que satisfaga a los més descon-
tentadizos. Por lo deméds, tranquilicense los
espiritus religiosos, que no se trata de convento
ni iglesia, y es posible que para mayor seguri-
dad obrenos de noche. Con todo, debo decir
gue preferiria una noche obscura a los rayos de
la luna.

—Explayad, pues, la proposicibn —exclamo
Procopio—, y veremos si es aceptable.

—Escuchad —respondio el joven—. Se trata
de comprometeros a seguirme bien en una ex-
pedicién nocturna, bien en una escaramuza,
combate o batalla en medio del dia.

—Y, ¢qué hemos de hacer siguiendoos en esa
expedicidon nocturna, en esa escaramuza, com-
bate o batalla?

—Habréis de atacar a quien yo atacare, cer-
carle y matarle.

—Y si se entrega?



—Os advierto que para €l no ha de haber mi-
sericordia.

—iDiantre!l —dijo Procopio. ¢(Es, pues, un
odio mortal?

—Acertasteis, amigo.

—iBueno! —murmuré Malamuerte restre-
gandose las manos—, eso si que es hablar.

—Tengo para mi —dijo Maldiente— que si
ofrecieran un buen rescate seria mejor aceptarlo
que matar.

—He previsto ese caso y trataré del rescate y
de la muerte a un tiempo.

—De manera que nos comprais al hombre
muerto o vivo —prosiguié Procopio.

—NMuerto o vivo, justamente.

—¢Cuénto dais por el muerto? ;Cuénto por el
vivo?

—EIl mismo precio.
—iBueno! —exclam6 Maldiente—; paréceme

sin embargo que un vivo vale mas que un
muerto.



—No, pues si vivo me lo entregarais, yo le
matara.

—Veamos —afiadio Procopio—, ¢cuanto
dais?

—Poco a poco, Procopio —dijo Ivonnet—; es
necesario que el sefior Waldeck se digne decir-
nos de quién se trata.

El mancebo retrocedié un paso exclamando:

—Habéis pronunciado un nombre.

—Que es el vuestro, caballero, —replico
Ivonnet, —mientras que los aventureros se con-
templaban empezando a comprender que el
amante de la sefiorita Gudula miraria mejor que
nadie por los intereses de la compaiiia.

Frunci6 el mozo sus rubias cejas e interrogé:

—¢Do6nde me conocisteis?

—¢Queréis que os lo diga? —contesté lvon-
net.

Waldeck titubeo.

—Acordaos del castillo de Pareq —prosiguio
el aventurero.

El joven palidecio.



—Acordaos del bosque de SaintPaul-sur-
Ternoise.

—Cabalmente porque me acuerdo —dijo
Waldeck— he venido a haceros la proposicion
gue estais discutiendo.

—Asi, pues, desedis— que matemos al duque
Manuel Filiberto —dijo tranquilamente Ilvon-
net.

—iCéscaras! —prorrumpi6 Procopio. jAl du-
gue de Saboya!

—Ya veis que es bueno explicarse —afadio
Ivonnet mirando de soslayo a sus compafieros.

—¢Y por qué no matariamos, al duque Ma-
nuel? —interrogé Malamuerte.

—No digo que no hayamos de matarle —
repuso Procopio.

—Corriente —dijo Malamuerte—; es enemigo
nuestro, pues servimos al sefior almirante, y no
sé por qué no habriamos de matar al duque de
Saboya como a otro cualquiera.

—Tienes muchisima razén, Malamuerte, pero
es mas caro que otro cualquiera.



Maldiente hizo un ademan de conformidad.

—Mucho mas caro —exclamo.

—Sin contar —dijo Lactancioque arriesgamos
el alma en la partida.

—iTa, tal —exclamé Waldeck con maligna
sonrisa. ¢Creéis que si Benvenuto Cellini no se
encuentra en el infierno por otra cosa, se con-
dend por haber dado muerte al condestable de
Borbon?

—EIl condestable de Borbdn era un rebelde.
Distingo —replico Procopio.

—Ademas, combatiendo contra el Papa Cle-
mente VII, estaba excomulgado —observo Lac-
tancia—, y matarle era una obra pia.

—¢Acaso el duque de Saboya es amigo del
Papa Paulo IV? —pregunt6 Waldeck encogién-
dose de hombros.

—Ea —dijo Pillacampo—, doblemos la hoja y
hablemos del precio.

—Eso se llama volver a la cuestion —dijo
Waldeck. Vamos a ver, ;{Qué diriais si os ofre-
ciera quinientos escudos de oro, esto es, ciento



en arras y cuatrocientos después de haber dado
el golpe?

Procopio meneo la cabeza contestando:

Diriamos que la oferta es muy insignificante.

—Lo siento —dijo Waldeck—, y por no per-
der tiempo os digo que no tengo méas de qui-
nientos escudos de oro, si rehusais, iré a propo-
nérselo a otros.

Los aventureros se miraron: cinco movian la
cabeza, y solo Malamuerte opinaba que debia
aceptarse, pensando en las estocadas que ha-
bria. Fracasso estaba abismado en sus delirios
poéticos.

—Por lo deméas —anadié Waldeck—, el asun-
to no corre prisa. Lo pensaréis. Os conozco, me
conocéis, y como vivimos en la misma ciudad,
sera facil hallarnos.

Y saludando a los aventureros con un ligero
ademan de cabeza, volvio las espaldas y cogio
la puerta.

—¢Le llamamos? —interrogd Procopio.



—iCanario! —exclamé Maldiente—, quinien-
tos escudos de oro no son un grano de anis.

—Ademas —repuso lvonnet, si eso es cuanto
tiene, la chica mas guapa del mundo no puede
dar sino lo que posee.

—¢Y si diésemos el golpe por cuenta nuestra?
—afadio Pillacampo.

—Si —exclam6 Malamuerte—, demos el gol-
pe.

—Sefores —interrumpid Procopio—, la idea
es del sefior de Waldeck, y aprovecharnos de
una idea que él mismo ha venido a partici-
parnos, seria un robo, ya sabéis mis principios
en materia de derecho.

—Pues si la idea es suya, como dices —
replicé Ivonnet—, y él tiene la propiedad de la
idea, creo que debemos aceptar los quinientos
escudos de oro.

—Si, aceptemos y riflamos —refunfufié Ma-
lamuerte.

—Despacito, despacito —dijo Maldiente.



—¢Y si se entiende con otros? —interrogo
Ivonnet.

—Si, ¢y si se entiende con otros? —repitio
Procopio..

—Aceptemos y jbatalla! —grité6 Malamuerte.

—Si, si, aceptemos —gritaron todos en co-
ro.

—Asebdemos —exclamaron los dos Scharfens-
tein que entraban conduciendo en una tabla el
trozo de vaca asada, y que sin conocer de qué se
trataba opinaban como la mayoria probando
como siempre su buena indole.

—UPues corra tras él uno de nosotros y lldmale
—dijo Procopio.

—iYo! —contest6 Malamuerte.

Y salié corriendo; pero en el mismo instante
oy6 sonar por la parte del arrabal de la Isla al-
gunos tiros, continuados inmediatamente de un
nutrido fuego.

—iOh! jbatalla! jbatallal —exclam6 Mala-
muerte desnudando el acero y echando a correr
en direccion opuesta a la que seguia el bastardo



de Waldeck, quien se dirigia a la torre del
Agua.

—iHola! —dijo Ivonnet—, hay gresca por la
parte del arrabal de la Isla, vamos a ver que es
de Gudula.

—iY el negocio! —repuso a su vez. Procopio.

—Arréglalo —dijo Ivonnet—; lo que hagas es-
tara bien hecho; te concedo amplias facultades.

Y lanzése en pos de Malamuerte, quien habia
ya traspuesto el primer puente y ponia el pie en
la Isla que formaba el estrecho de San Pedro.
Veamos ahora lo que en el arrabal de la Isla
pasaba.

XXV
BATALLA

Recordara el lector que al entrar en el palacio
del gobernador el almirante dio orden a los
sefiores Theligny, Jarnac y Luzarches, de ejecu-
tar entre dos luces una salida a fin de incendiar
las casas proximas al baluarte exterior, en vista



de que los espafioles en ellas ocultos hacian
fuego sobre los defensores de la ciudad, que
colocados en un sitio mas bajo no podian res-
guardarse de los tiros.

En su consecuencia, a las seis de la tarde, los
tres jefes reunieron un centenar de hombres de
sus diferentes compafiias y ciento veinte pai-
sanos de buena voluntad mandados por Gui-
llermo y Juan Peuquet. Estos doscientos veinte
hombres iban a atacar a dos mil.

A treinta varas apenas de la muralla el cami-
no se divide en dos, segun hemos indicado: uno
conduce a Guisa y otro a la Fére. Tratabase de
pegar fuego a los dos lados de aquel camino y
en sus dos brazos, y por lo tanto, la fuerza debia
dividirse en dos cuerpos que atacasen a la dere-
cha y a la izquierda, incendiando ambos a un
tiempo. Como Guillermo y Juan Peuquet cono-
cian la localidad, encargdronse de mandar un
trozo cada uno, y a las seis y media abridse la
puerta del arrabal de la Isla dando paso a la
fuerza que salié corriendo.



Sin embargo, por sigilosa que hubiese sido la
reuniéon y por rapida que fuese la salida, los
centinelas habian dado noticia de la primera y
Carondelet y Julidn Romero6n previsto la se-
gunda. De aqui que a cada bocacalle los france-
ses encontraronse con dobles fuerzas espafiolas,
y de cada ventana llovian balas sobre ellos. Fue
tal, no obstante la impetuosidad del choque,
gue los espafioles que defendian las dos calles
fueron desbaratados, y a pesar del fuego de las
ventanas, los franceses invadieron cinco o seis
casas.

Es ocioso decir que Malamuerte chillando,
grufiendo, blasfemando y sobre todo hiriendo,
consiguié ponerse al frente de una de las dos
columnas y penetrar primero en una casa. Ol-
vido que soOlo entraban para incendiarla, y as-
cendio6 volando al ultimo piso. Los que entraron
tras él olvidaron por su parte que otro les habia
precedido, y fieles a la consigna amontonaron
lefia en el piso bajo y especialmente al pie de la
escalera, y la encendieron.



Eso se hizo en dos o tres casas.

Al comienzo, los espafioles habian tomado el
ataque por una salida ordinaria, pero al ver la
humareda que salia de las puertas y ventanas,
adivinaron el objeto de los franceses, y juntan-
do entonces todos sus esfuerzos, cayeron en nu-
mero diez veces superior sobre la columnita,
qgue fue rechazada. Lista habia conseguido en
parte su objeto, pues las llamas empezaban a
levantarse sobre el tejado de dos o tres casas.

Acordémonos de que Ivonnet habia querido
utilizar el tiempo yendo a visitar a la sefiorita
Gudula, cuyes temores calmaba del mejor mo-
do que podia: temores grandes, pues ya dijimos
gue el padre y el tio de la nifia servian de guias
a las dos columnas de la salida. Fueron tan re-
cios durante un momento los gritos, los clamo-
res y el estruendo de los tiros, que a Ivonnet le
tentd la curiosidad de ver lo que pasaba y subi6
al desvan con la muchacha, a él pegada como
su sombra, algo por miedo y mucho por amor;



y asomandose entonces a una ventanilla, pudo
juzgar lo que ocurria.

El terrible fragor del combate indicaba que en
las calles seguia luchandose cuerpo a cuerpo.
Ademas, por las ventanas de cuatro o cinco
casas salia humo, entre el cual atravesaban se-
res humanos despavoridos. Eran los espafioles
que, sorprendidos por el incendio, no podian
bajar de los altos porgue las escaleras estaban
incendiadas.

En todas, aquellas casas habia un movimiento
de espanto facil de concebir, y en una de ellas el
espanto rayaba al parecer en terror, alli ha-
llabase Malamuerte, que sin curarse del incen-
dio atacaba, heria y lidiaba envuelto en humo.

Cuando Ivonnet asoma el rostro a la ventani-
lla, la escena acaecia en el primer piso. Los es-
pafioles més avisados que lo defendian, viendo
gue habian de luchar a un tiempo con el incen-
dio y con aquel hombre que semejaba ser el
demonio de las llamas, saltaron por las venta-
nas en tanto que otros subian instintivamente al



segundo piso, perseguidos de Malamuerte, que
iba chillando: jbatalla! jbatalla!

Entretanto el fuego destruia, y mientras Ma-
lamuerte acosaba a los espafioles, el fuego per-
seguia a Malamuerte, quien seguramente debia
una invulnerabilidad que no le era habitual al
destructor elemento que cual poderoso aliado le
seguia, y del que no daba sefiales de hacer caso
alguno. Pronto el humo obscurecio el segundo
piso como obscureciera el primero, y el incen-
dio comenz6 a invadirlo con sus lenguas de
fuego.

Los demés procuraron huir por el tejado.

Salieron dos y la mitad de otro por una lum-
brera, y decimos la mitad de otro, porque éste
parése de improviso indicando con expresivos
ademanes que en la parte de su cuerpo que es-
taba adentro pasaban cosas para él muy des-
agradables: era que Malamuerte acuchillaba
aquella perezosa parte. En vano el espafiol pro-
curd alcanzar a sus compafieros, que corrian
por los tejados, pues cay0 de espaldas, y a pesar



de un supremo esfuerzo para cogerse al borde
de la ventana, desaparecio enteramente.

A los cinco segundos, en lugar del espafiol
asomaba a la lumbrera el rostro de Malamuerte,
a quien era facil reconocer por la mascara de
lienzo que le vendaba la altima herida. Viendo
gue sus dos enemigos escapébanse, didse a per-
seguirlos. No parecia sino que Malamuerte
habia sido albafiil o bailarin de cuerda, segin
con firme pie por el estrecho camino andaba, y
a ser musulman, a la hora de su muerte in-
dudablemente que su alma hubiera pasado sin
la ayuda de ningun balancin aquel puente del
paraiso de Mahoma que conduce de la tierra al
cielo y cuya anchura no excede la del filo de
una navaja.

Pronto comprendieron los dos fugitivos el pe-
ligro que les amagaba, y uno de ellos tomé un
partido; a riesgo de desnucarse descolgdse por
el declive del tejado, asidse del borde de una
tronera y por ésta desaparecioé en la casa, la cual
si bien se hallaba entre incendios, habiase hasta



entonces librado del fuego. Prescindiendo Ma-
lamuerte del espafiol que tan peligrosamente
acababa de salvarse, continud persiguiendo al
gue quedaba.

Desde su observatorio contemplaban Ivonnet
y Gudula aquella aérea gimnastica: él con todo
el interés que tal espectaculo puede causar a un
hombre, y ella con todo el pavor que debe cau-
sar a una muijer.

Los dos acrobatas llegaron de tejado en tejado
a la ultima casa, la cual a semejanza de nuestras
obras antiguas, parecia que se inclinaba para
mirar en el rio. La casa era de madera y ardia
por todos lados.

Llegado al final del tejado, y comprendiendo
gue no podia ir mas alla a menos que Santiago,
patron de Espafia, le prestara alas, el fugitivo,
gue seguramente no sabia nadar, se volvio re-
suelto a vender cara la vida. Trabose la lucha, y
en lo més empefado de ella empez6 a quebrar-
se el piso dando paso al humo y a las llamas,
luego vacilé el tejado y hundibse, precipitando



en su espantoso crater a ambos combatientes,
uno de los cuales desaparecid, mientras aga-
rrdndose el otro a una viga inflamada, recobro
el centro de gravedad, lleg6se ardiendo al ex-
tremo de ella y tirandose desde el segundo piso
fue a apagarse en el Somma.

Dio Gudula un gran grito, Ivonnet saco casi
todo el cuerpo por la lumbrera, y los dos per-
manecieron un momento sin respirar. ;Habiase
zambullido para siempre el atrevido buzo, o iba
a reaparecer? Ademas: iera el espafiol o Mala-
muerte?

Pronto moviose fuertemente la superficie del
agua, y asomose una cabeza, luego dos brazos y
enseguida un cuerpo, los cuales nadaron si-
guiendo la corriente del agua para arribar a la
muralla vieja. Puesto que el nadador tomaba
aquella direccion, casi podia asegurarse que era
Malamuerte.

Ivonnet y Gudula se dirigieron corriendo
hacia el sitio donde segun toda probabilidad el
nadador iba a tomar tierra, y en efecto llegaron



a tiempo para sacar del agua medio quemado y
medio ahogado al safiudo combatiente, quien,
extenuado, al fin se desmayd en sus brazos
blandiendo la espada y gritando con débil acen-
to: jBatalla! jbatalla!

Por muy mal parado que se hallase Mala-
muerte, no todos habian tenido tan buena suer-
te. Rechazados como hemos dicho por los anti-
guos tercios esparfioles de Carondelet y de don
Julidn, después de incendiar dos o tres casas no
les fue posible a los soldados y los paisanos
conservar en la retirada todo el orden conve-
niente, y agruparonse en tan confuso tropel a la
entrada de la puerta de la muralla vieja, que a
los espafioles les fue facil tomar justa satisfac-
cion.

Alli perecieron treinta soldados y veinte pai-
sanos, y poco falté para que el enemigo pene-
trara en el arrabal revuelto con los que perse-
guia. Afortunadamente, percibiendo Ivonnet
gue los espafoles gritaban: jTomada estd la
ciudad!, corrié a la tienda de los aventureros



Ilamando a las armas y volvié con un refuerzo
de cien hombres, parte de los cuales se esparcio
por la muralla, en tanto que la otra hacia frente
al enemigo, que ya habia entrado en la béveda.

A la cabeza de los que acudian al auxilio del
arrabal halldbanse los dos Scharfenstein, arma-
dos el uno con la maza y el otro con la espada
de dos manos, y menudearon de tal manera los
golpes sobre los espafioles, que hubieron de
retroceder ante los dos atletas. Rechazados ya
de la béveda los espafioles, tratdbase de cerrar
la puerta, lo cual no era facil por oponerse fuer-
temente a ello los sitiadores empufiandola con
las manos, con las culatas de los arcabuces y
con maderos, pero los dos Scharfenstein consi-
guieron correrse entre las hojas de la puerta y la
pared, y apuntaldndose de pies y manos co-
menzaran a empujar la puerta con pausa, aun-
gue de un modo regular e irresistible, hasta que
se juntaron las hojas y pudieron correrse los
Cerrojos.



Hecho eso, respiraron ruidosamente, y tan al
unisono como si no hubiesen tenido méas que
un pecho para ambos cuerpos, y apenas habian
respirado, cuando se escuch6 un terrorifico gri-
to de: jA las murallas! jA las murallas!

Efectivamente, habiase abierto en la muralla
una brecha a cada lado de la puerta con el obje-
to de transportar tierra destinada a terraplenar
las baterias, y estas brechas halldbanse cubiertas
con fajinas y placas de lana. Repararonlo los
sitiadodores rechazados de la puerta, y trataron
de apoderarse de la ciudad con un golpe de
mano.

Salieron los dos Schafernstein de la boveda, y
bastoles una mirada para hacerse cargo de la
inminencia del peligro. A pesar de que acos-
tumbraban combatir juntos, urgia tanto enton-
ces la separacion de sus fuerzas, que después
de cruzar dos palabras con el laconismo que les
caracterizaba, corrieron a la brecha de la dere-
cha el tio y a la de la izquierda el sobrino.



Provisto el enemigo de aquellas largas picas
gue entonces eran el arma de la infanteria espa-
fiola, trepaba a un doble asalto rechazando pai-
sanos y soldados, precisados a retroceder ante
aquella mies de acero que el viento de la guerra
contra ellos empujaba.

Heinrich Scharfenstein, duefio por el momen-
to de la maza, comprendi6é que no podia hacer
gran uso de aquella gruesa y pesada arma co-
ntra las picas espafiolas que tenian diez pies de
largo, asi es que sin cesar de correr colgodse la
maza al cinto, cogié una enormisima piedra que
en la muralla yacia, y sin entorpecer la carrera
llegé a la brecha chillando: jPaso! jPaso!

Viole Ivonnet, y comprendiendo su intencion,
blandié la espada para abrir calle entre los es-
pafioles, que principiaron a trepar por la pen-
diente, mas cuando llegaron a la mitad de la
brecha, aparecio el gigante en lo alto, elevo la
piedra que hasta entonces habia llevado al
hombro, uniendo el impulso de sus fuerzas al
peso natural del proyectil, arrojolo sobre la



primera fila espafiola con una violencia seme-
jante a lo menos a la de la mas poderosa ca-
tapulta.

La piedra bajo saltando entre la compacta co-
lumna, destrozando, aplastando y moliéndolo
todo, y luego abalanzése Heinrich hiriendo a
diestro y siniestro, y derribando con su tremen-
da maza a los que Unicamente habia alcanzado
a medias la colosal piedra.

Por este lado la brecha qued6 desalojada en
menos de diez minutos. Franz también se habia
portado a las mil maravillas. También habia
gritado jpaso!, y a su vez se lo abrieron solda-
dos y paisanos. Entonces con su descomunal
espada empez6 a segar aquella mies de lanzas,
derribando a cada golpe seis o siete astas con
igual facilidad que tronchaba Tarquino las
amapolas en los jardines de Gabies delante del
enviado de su hijo, después, cuando no tuvo
enfrente sino hombres armados de palos, arre-
metié a los espafioles y diose a segar hombres



con el mismo encarnizamiento que segara las
lanzas.

No obstante de que los espafioles retrocedie-
ron también en aquel punto, poco falté para
gue un caso imprevisto arrebatara al pobre
Franz todo el fruto del glorioso auxilio que
terminaba de prestar a los Sanquintineses. Un
hombre més ardoroso que él en la carniceria
humana, escurridse por debajo de su brazo pro-
rrumpiendo: jBatalla! jBatalla! y abalanzése tras
los espafioles. Era Malamuerte que, vuelto de
su desmayo, después de beberse una botella de
vino habia acudido nuevamente a la pelea.
Desgraciadamente, notando dos o tres de los
perseguidos por el aventurero que huian de un
solo hombre, volvieron caras, y uno de ellos
derrib6 a Malamuerte de un golpe que le dio
con su truncada lanza.

Paisanaje y soldados prorrumpieron en una
exclamacion de pesar creyendo muerto al bravo
aventurero. Por fortuna tenia Franz antece-
dentes seguros de la solidez del crdneo de su



compafero. Corrid, pues, a él, partio de un
mandoble al espafiol que iba a rematarle con la
daga, cogio del pie a Malamuerte, y juzgando
gue no habia tiempo que perder, volvié co-
rriendo a la brecha, donde deposité a su com-
pafiero, que abria ya los 0jos murmurando: jBa-
talla!, en brazos de Lactancio que con sus fran-
ciscanos acudia.

Tras los padres venia el almirante con algu-
nos arcabuceros escogidos, quienes hicieron tan
vivo fuego sobre el baluarte exterior y las casas
gue aun quedaban en pie, que los espafioles se
refugiaron a cubierto

Informose el almirante, y supo que ademas de
una considerable pérdida habia faltado poco
para tomarse por asalto el arrabal de la Isla. A
pesar de que muchos capitanes exponian la
necesidad de abandonar un sitio que ya habia
costado a la guarnicion unos sesenta hombres,
Coligny no cedio, diciendo que la seguridad de
San Quintin o a lo menos la prolongacion del
sitio consistia en la ocupacion de aquel arrabal,



y por consiguiente dispuso que se aprovechara
la noche para reparar las dos brechas y reponer
las cosas en el conveniente estado.
Encargaronse de este trabajo los franciscanos,
cuyos obscuros habitos les hacian menos visi-
bles en la obscuridad, y ejecutaronla con el im-
pasible fervor que caracteriza el valor monésti-
co. Como era de temer un ataque durante la
noche, en tanto los arcabuceros vigilaban en la
muralla, colocaronse de trecho en trecho centi-
nelas en toda la linea de los pantanos del Som-
ma para dar la voz de alarma en el caso de que
el enemigo intentara flanquear la muralla vieja.
Terrible noche fue para la ciudad de San
Quintin la del 3 al 4 de agosto, en la que tuvo
que llorar sus primeros muertos, asi es que cada
cual vigilaba en su casa y su barrio, como lo
hacian los centinelas en el arrabal de la Isla.
Comprendiendo los infelices habitantes del
arrabal que éste iba a ser el sitio més expuesto,
abandonaban sus casas llevandose lo més pre-
cioso que tenian, y entre ellos hallabase Gui-



Ilermo Peuquet, a quien su hermano Juan habia
ofrecido hospitalidad en la casa que formaba la
esquina del Mercado Viejo y de la calle de los
Ballesteros. Apoyada en su brazo, y aturdida
aun por los recientes sucesos, su hija Gudula
entraba en la ciudad volviendo de vez en cuan-
do la cabeza, no por el gran pesar que al pare-
cer le motivaba el abandonar a una destruccion
cierta aquella casa donde habia nacido, sino
realmente para cerciorarse de que el gallardo
Ivonnet no la perdia de vista.

En efecto, Ivonnet seguia a razonable distan-
cia al paisano, a su hija y a los tejedores que por
mandato de Juan Peuquet ayudaban a su her-
mano en el traslado de sus muebles.

Gran consuelo tuvo, pues, la pobre Gudula al
notar que el mozo cruzaba la ciudad en toda su
longitud, seguia la plaza de las Casas Consisto-
riales, atravesaba la calle de Santa Margarita, la
del Mercado Viejo, y desde la esquina de la de
los Cerdos distinguiale entrar en la morada de



su tio, duefio de la casa conocida por la muestra
de la Lanzadera Coronada.

So pretexto de mucho cansancio, y el pretexto
era plausible después de semejante jornada,
Gudula pidié permiso para recogerse inmedia-
tamente en su aposento, y se lo concedieron. La
muchacha empezé a creer que en verdad habia
un genio protector de los amores, al observar
gue para habitacion suya y de su padre habian
destinado una especie de pabellon que formaba
el &ngulo del jardin y daba a la muralla, asi es
gue halldndose sola en el nuevo domicilio, lo
primero que hizo fue apagar la luz cual si se
hubiese acostado y abrir la ventana para obser-
var los alrededores e indagar si era facil escalar-
la.

Y era facilisimo, pues el trecho de muralla que
se extendia entre la puerta del Mercado Viejo y
la torre Dameuse era seguramente el més de-
sierto de la ciudad, y una escala de 8 o 10 pies
apoyada en la ventana haria en el pabellon de
la calle de los Ballesteros idéntico oficio que el



guardarruedas en la casa del arrabal de la Isla.
Bien es cierto que el tabique que separaba el
aposento de Gudula y el de Guillermo era muy
delgado, y que el més pequefio ruido podria
herir la susceptibilidad del oido paternal, més
¢quién impediria que una vez puesta la escala
bajara Gudula a la muralla? Asi, o los ena-
morados tendrian mala suerte o el solitario
cuarto habria de estar en silencio.

Sumergida estaba Gudula en todas esas com-
binaciones estratégicas que por el instante la
convertian en una téactica casi tan entendida
como el almirante, cuando observ6 que pasaba
una sombraa lo largo de la tapia del jardin.

Ivonnet, por su parte, estudiaba el nuevo te-
rreno donde habia de operar, y como no era
dificil sitiar la casa de maese Peuquet, sobre
todo para un hombre que como vuestro aventu-
rero tenia inteligencias en la plaza, bastaron dos
palabras para convenir lo que a la noche si-
guiente debia hacerse. Percibiéndose luego en
la escalera los pasos de Guillermo Peuquet, un



tanto entorpecidos por el cansancio del dia,
cerr6 Gudula la ventana y desaparecio lvonnet
por la calle de San Juan.

XXVI
EL TENIENTE THELIGNY

Antes de amanecer hallabase ya el almirante
en la muralla. Sin desanimarse por el revés de
la vispera, Gaspar de Coligny habia resuelto
gjecutar otra tentativa, pues a su entender, si
bien sabia el enemigo que habia entrado un
refuerzo en la plaza, desconocia su importancia,
y convenia inducirle a creer que el auxilio era
poderoso. Asi el duque Filiberto renunciaria a
tomar la ciudad con un golpe de mano, vién-
dose precisado a emprender un sitio regular, y
a darle por lo tanto diez, quince dias, un mes
quizé de respiro, durante cuyo tiempo entre-
tendria el condestable al enemigo mientras que
el rey dispondria lo conveniente.



Llamo, pues al teniente de la compafia del
Delfin, sefior de Theligny, quien no obstante
batirse con el mayor arrojo y bizarria en la re-
dada anterior, habia salido inc6lume de la re-
friega, de modo que al verle sus soldados sin el
mas leve rasgufio apellidaronle el Invulnerable.
Presentése al almirante, alegre y risuefio como
quien termina de cumplir su deber y esta dis-
puesta a cumplirlo, y Coligny le llevo detréas del
parapeto de una torre, diciéndole:

—Senfor de Theligny, ¢veis bien aquella guar-
dia espafiola?

El teniente indicd que la distinguia muy bien.

—Yo opino que es facil sorprenderla con al-
gunos jinetes; tomad, pues, treinta o cuarenta
hombres de vuestra compafiia, poned al frente
un hombre seguro y apoderaos animosamente
del sitio.

—¢Por qué no he de ser yo, sefior almirante,
el hombre seguro que debe mandar la salida? —
—interrogd sonriéndose Theligny. Os confieso



que estoy seguro de mis oficiales, pero mas de
mi.

Pusose el almirante la mano en el hombro y
contestdle:

—Amigo Theligny, los hombres de vuestro
temple son raros, y no conviene exponerles en
escaramuzas ni aventurarles en choques seme-
jantes. Dadme palabra de honor de que no
mandaréis la salida, o rendido de cansancio e
insomnio como me encuentro, no me voy de la
muralla.

—Siendo asi, sefior almirante —contestd The-
ligny haciendo una cortesia—, id a descansar y
confiadme el cuidado de la empresa, os doy mi
palabra de que no saldré de la ciudad.

—En vuestra palabra confio, caballero —dijo
gravemente el sefior de Chétillon.

Y como si quisiera dar a entender que la gra-
vedad de su semblante y su voz solo se aplicaba
al encargo de no abandonar la ciudad, repuso:

—En cuanto a mi, Theligny, amigo, por no re-
gresar al alojamiento del gobernador, que esta



demasiado lejos, entro en casa de Jarnac para
dormir una o dos horas, y alli me hallaréis.

—Dormid tranquilo, sefior almirante —
respondtié Theligny—, que yo velo.

Bajo Coligny la muralla, y se meti6 en la se-
gunda casa de la calle de Rémieourt, donde
vivia Jarnac. Siguiole el teniente con la vista, y
dirigiéndose luego a un abanderado, dijo:

—iTreinta o cuarenta hombres de buena vo-
luntad, de la compafiia del Delfin!

—AIl momento los tenéis aqui, mi teniente —
respondio el abanderado.

—¢COmo puede ser, si no he dado ninguna
orden?

—Verdad es, pero las palabras sefior almiran-
te han sido cogidas al vuelo por uno de los
oyentes, el cual ha corrido al cuartel gritando:
iDelfines! jDelfines! jA las armas!

—¢Y quién es ese hombre que cumple tan
bien las 6rdenes antes de que se las participen?

—iCaspita! Mi teniente —respondié risuefio
el abanderado—, maéas semeja demonio que



hombre, tiene media cara cubierta con un ven-
daje ensangrentado, los cabellos quemados al
ras, el peto y el espaldar abollados, y el traje
roto.

—iOh! Ya sé quién es —exclamo Theligny—;
tenéis razén, no es hombre, sino demonio.

—Miirad, alli viene, mi teniente —exclamé el
abanderado.

Y sefalaba a Theligny un jinete que a toda
prisa venia de la puerta de la Isla. Era Mala-
muerte, que medio quemado, medio ahogado,
medio molido en la salida de la vispera, y lleno
de incontrastable ardimiento, ansiaba efectuar
otra salida.

Al mismo tiempo avanzaba por el lado opues-
to una partida de cuarenta jinetes que venia de
la calle de Bellion, a cuyo extremo habia un
cuartel.

Con la actividad que le caracterizaba cuando
se trataba de dar o recibir cuchilladas, Mala-
muerte corrié al cuartel, comunicando la volun-
tad del almirante, enseguida fue a la puerta de



la Isla, y montando a caballo regres6 a la de
Rémicourt, donde, como vemos, lleg6 al mismo
tiempo que los jinetes de la compania del Del-
fin. Por toda recompensa del celo y actividad
gue habia desplegado, pidi6 el favor de tomar
parte de la expedicion, y fuele dado.

Por lo demés, habia declarado que si no le
agregaban a los de la salida principal ejecutaria
otra particular, y si no le abrian las puertas sal-
taria al foso. Theligny le conocia desde el en-
cuentro de la vispera, y encargéle que no se
separara del cuerpo principal y atacase en las
filas.

Malamuerte prometié cuanto quisieron.

Abribse la puertay salio la partida.

Y no bien marchara, cuando arrebatado Ma-
lamuerte de la pasion que lo dominaba, no pu-
do sujetarse a seguir el camino que habia se-
guido la columnita, el cual debia conducirla
muy cerca del puesto espafiol por una sombria
arboleda y con la ayuda de ciertos accidentes
del terreno, dirigiose en linea recta poniendo el



caballo al galope tendido, gritando: jBatalla!
iBatalla!

El almirante ya se habia acostado en casa de
Jarnac, mas acosado por una especie de presen-
timiento, y no pudiendo conciliar el suefio a
pesar del cansancio, levantése al cabo de media
hora, y como le pareciese escuchar gritos hacia
la muralla, salié presuroso espada en mano.

En la calle vio que acudian Jarnac y Luzar-
ches, cuyo azoramiento denotaba que habia
pasado alguna cosa grave.

—ijAh! —exclam6 Jarnac, acercandose al almi-
rante. ¢Ya lo sabéis?

—¢Qué? —interrogd Coligny. Los dos oficia-
les se miraron.

—Si no lo sabéis —dijo Luzarches—, ;porqué
habéis salido?

—No podia dormir, tenia algo parecido a un
presentimiento, y habiendo escuchado gritos
me he levantado.

—Pues venid.



Y ambos oficiales subieron inmediatamente a
la muralla acompafnando al almirante.

He aqui lo que ha acaecido:

El ataque prematuro de Malamuerte habia
llevado la alarma a la avanzada espafiola, mas
numerosa de lo que se suponia, y los soldados y
oficiales de la compaifiia del Delfin, que se figu-
raban sorprender al enemigo, encontraronle a
caballo y en nimero doble del suyo, entonces el
ataque flojed y algunos jinetes volvieron gru-
pas, abandonando los cobardes a los valientes
gue estaban luchando con fuerzas muy consi-
derables para no sucumbir si no se les auxiliaba
presto. Olvidando Theligny la palabra dada al
almirante, sin més arma que la espada, mont6
un caballo que encontré a mano y alejose de las
murallas, llamando a altas voces a cuantos po-
dian oir, entonces acudieron algunos, y espe-
rando hacer una diversion fue con ocho o diez
hombres a arrojarse sobre los espafioles.

Poco después se vio lo que restaba de los cua-
renta jinetes de la compafiia del Delfin: habia



disminuido una tercera parte y faltaba Thelig-
ny.

Juzgando que precisaba participar al almiran-
te ese nuevo contratiempo, Jarnac y Luzarches
se encaminaron a la casa donde se habia re-
tirado, y hallaronle en la calle, como hemos
visto.

Llegado Coligny a la muralla que dominaba
el lugar de la catéstrofe, pregunté a los fugiti-
Vos, y éstos contaron lo que acabamos de refe-
rir.

En cuanto a Theligny, nada podian afirmar,
habianle visto llegar como un rayo y herir al
jefe espafiol de una cuchillada en el rostro, pero
al punto le rodearon, y como no llevaba ninguin
reparo, cay6 luego acribillado. S6lo un soldado
sostenia que a pesar de las muchas heridas que
Theligny tenia, todavia no habia muerto, por-
gue le habia visto hacer un movimiento cuando
pasaba a escape junto a él.

Aungue le quedaba poca esperanza, el almi-
rante ordend que los oficiales de la compafiia



del Delfin montasen a caballo y a toda costa
trajeron a Theligny muerto o vivo, y como ellos
anhelaban vengar a su camarada, marchaban ya
al cuartel cuando salié de la muchedumbre una
especie de Goliat que saludando militarmente,
dijo:

—Tisbensad, mero herr almirande, no necesidarse
una gombafiia tiara ir a puscar al popre deniende; si
el mein herr almirante guiere, yo iré gon mi soprino
Franz y lo draeremos muerdo 9 fifo.

Mir6 Caligny a quien tan buena proposicion
le hacia, y vio que era uno de los aventureros
gue habia tomado a su servicio sin contar mu-
cho con ellos, y quienes habian puesto en gran
peligro sus vidas en los pocos encuentros ya
acaecidos. Conoci6 a Heinrich Scharfenstein, y
detras de éste a Franz, que halldbase en la mis-
ma actitud, semejante a la sombra de su tio. El
dia anterior les habia visto defender las dos
brechas del arrabal de la Isla, bastandole una
mirada para apreciarles en lo que valian.



—Si, valiente —contest6 el almirante—, acep-
to. (Qué pides por eso?

—Pito un gapallo tiara mi y otro tiara mi soprino
Franz.

—No es eso lo que quiero decir.

—Dampién pito tos hambres tiara ir a nuestra
Grupa.

—Bien, y (qué mas?

—Nata mas; bera gon fiene que los tos gapallos
sean tordos y los tos hombres vlacos.

—T0 mismo escogeras hombres y caballos.

—iPien! —dijo Heinrich.

—Respecto al dinero...

—iOh! el titero es cosa de Brogobio.

—No hay Procopio que valga —dijo el almi-
rante—, por Theligny vivo prometo cincuenta
escudos de gratificacion, y por Theligny muerto
veinticinco.

—ijOh! jOh! —exclam6 el herculeo Heirnich
riendo—, a ese bresio iré a puscar dodos los gue
guerais.



—Pues anda —dijo el almirante—, no pierdas
tiempo.

—En sequita, mein herr almirande, en sequita.

Y, en efecto, Heinrich eligié sequidamente los
caballos, prefiriendo dos de escuadrén, vigoro-
sos y de buenas piernas. Después pasé a ins-
peccionar los hombres, y de pronto prorrumpio
un grito de alegria, acababa de ver a Lactancio
y Fracasso, jun penitente y un poeta!, y el buen
Heinrich no conocia a nadie mas flaco en el
mundo.

Aunque el almirante no sabia qué pensar de
todos estos preparativos, confiaba en el instinto
de los dos gigantes, ya que no en su inteligen-
cia.

Los cuatro aventureros descendieron la ram-
pa de la muralla, desaparecieron bajo la boveda
de la puerta de Rémicourt, a poco reaparecieron
dos en cada caballo y tomando todas las pre-
cauciones en que Malamuerte no habia pensa-
do, dirigiéronse por detras de un colladito que
a la derecha del molino de la Costura se alzaba.



Imposible fuera relatar el interés que inspira-
ba la expedicién de aquellos cuatro hombres
gue iban a disputar un cadaver a todo un ejérci-
to, Pues los menos pesimistas creian que The-
ligny habria perecido, asi es que el silencio que
reinaba entre los tres o cuatrocientos hombres
agolpados en la muralla en tanto los cuatro
aventureros estaban a la vista, prosiguié cuan-
do hubieron desaparecido detras del altillo,
cual si aquella multitud hubiera temido desper-
tar con un soplo, con una palabra o con un mo-
vimiento, la vigilancia del enemigo.

Escuchéronse a poco rato ocho o diez tiros de
arcabuz, y estremeciéronse todos los &nimos.

Casi al propio tiempo reaparecié Franz Schar-
fenstein a pie y con dos hombres en brazos,
sosteniendo la retirada la caballeria e infanteria
de la expedicién. La caballeria s6lo constaba de
un caballo y de un hombre, indudablemente
uno de los dos caballos habia muerto en la des-
carga, y la infanteria la componian Fracasso y
Lactancio, armados de arcabuces. Inquietaban



la retirada ocho o diez jinetes, y cuando la in-
fanteria se veia acosada, daba Heinrich una
embestida y librabala a sendos golpes de maza,
mas si era la caballeria la que se hallaba en
aprietos, dos tiros derribaban a dos espafioles,
dando tiempo a Heinrich para respirar. Entre-
tanto Franz iba ganando terreno, y pronto se
vio libre de toda persecucion merced a sus gi-
gantescas zancadas. Al verle trepar por la mu-
ralla conduciendo en brazos aquellos dos cuer-
pos vivos 0 muertos, como una nodriza hubiera
llevado dos criaturas, los espectadores pro-
rrumpieron en gritos de jubilo y asombro.
Franz solté la mitad de su carga a los pies del
almirante, exclamando:

—Agui esdé el f uestro, no haper muerto del dolo.

—¢Y ése? —interrogd Coligny sefialando al
otro herido.

—iOh! esde no ser nata, ser Malainuerde; tendro
te un minudo hapra fuelto en si, gue él ser el tiaplo,
él no poter ser muerdo.



Y prorrumpié en una de aquellas risotadas
peculiares a los Scharfenstein.

En este momento entraban en la ciudad los
otros tres aventureros, caballeria e infanteria,
entre las aclamaciones de la multitud.

En efecto, Theligny aun no habia muerto,
aunque estaba atravesado de siete estocadas y
tres balazos, lo cual era facil de ver, puesto que
los espafioles le habian quitado hasta la camisa,
dejdndole en el mismo sitio donde habia caido,
convencidos de que no volveria a levantarse.
Llevaronle seguidamente a casa de Larnac, y le
acostaron en el mismo lecho donde una hora
antes no habia sosegado Coligny con el presen-
timiento de lo que ocurriria. Como si hubiese
esperado aquel instante el herido abrid los ojos,
y mirando en torno conocio al almirante.

—iUn médico! jUn médico! exclamo
Coligny cobrando esperanza. Mas Theligny
extendio la mano y dijo:

—Gracias, sefior almirante; Dios permite que
abra los ojos y recobre el habla para suplicaron



humildemente perdon por haberos desobe-
decido.

—iAh! querido Theligny —exclamé el almi-
rante—, no me solicitéis perddn, pues si me
habéis desobedecido, es por exceso de celo en el
servicio del rey, y si os hallais tan malo como
creéis, si tenéis que solicitar algo, solicitadlo a
Dios.

—iOh, sefior! —contestdé Theligny—, feliz-
mente s6lo he de implorar perdén a Dios por
las faltas que a un buen caballero le esta permi-
tido confesar, en tanto que desobedeciéndoos
he cometido una grave falta de disciplina, per-
donadme, pues, sefior almirante, y moriré tran-
quilo.

Coligny sabia apreciar el verdadero valor, y
sintié que los ojos se le arrasaban de lagrimas al
oir a aguel mancebo que a punto de abandonar
una vida tan rica de brillantes esperanzas, uni-
camente sentia haber desobedecido por un
momento la orden de su general.



—Ya que absolutamente lo deseais —dijo—,
os perdono una falta de que todo buen soldado
Sse envaneceria, y si no teniais otro pesar que ese
en vuestra postrera hora, morid tranquilo y en
paz como murié Bayardo, nobilisimo dechado
de caballeros.

Y arrodillése para besar la palida frente del
moribundo, quien hizo un esfuerzo y elevé un
poco la cabeza, murmurando:

—iGracias!

—Y cay0 exhalando el ultimo suspiro.

Enjugdse Coligny una lagrima y dijo a los
presentes:

—Sefores, ha muerto un valiente caballero.
iQuiera Dios que asi muramos todos!

XXVII
EL DESPERTAR DEL SENOR CONDESTA-
BLE

Por gloriosos que fuesen los dos reveses expe-
rimentados por el almirante, no dejaban de in-



dicarle la precisién que tenia de recibir eficaz
auxilio enfrente de tan numeroso ejército y de
tan activa vigilancia, y por consiguiente resol-
vid aprovechar los momentos en que el ejército
inglés, todavia ausente, dejaba libre todo un
lado de la ciudad, para mandar mensajeros a su
tio el condestable y obtener el mayor refuerzo
posible.

Llamo, pues, a Maldiente, que habia sido su
primer guia, y a Ivonnet, que lo habia sido del
desgraciado Theligny. Como el condestable
debia estar en Ham o en la Fére, cada mensajero
iria a uno de estos dos puntos para indicar a
Montmorency la manera de acudir al auxilio de
la amenazada plaza. Muy sencillo era el medio,
pues se reducia a que antes de que llegara el
ejército inglés se presentara una fuerte columna
por el camino de Savy, que va a parar en el
arrabal de Pontoilles, mientras a la misma hora
simularia Coligny por el opuesto lado una sali-
da a fin de llamar la atencion del ejército ene-
migo para que, mientras, penetrara en San



Quintin el cuerpo francés sin el menor em-
barazo.

Los dos mensajeros marcharon aquella misma
tarde, llevandose cada cual un encargo hecho
con vivo encarecimiento; el uno de parte del po-
bre Malamuerte, y el otro de parte de la entris-
tecida Gudula.

Malamuerte habia recibido una estocada en el
costado que afortunadamente se cruzé con otra,
lo cual le acaecia casi siempre, segun estaba
cubierto de cicatrices, y encomendaba a Mal-
diente que le trajera ciertas hierbas necesarias
para fabricar aquel famoso bélsamo de Ferra-
gus de que tan gran consumo hacia.

Gudula habia recibido en el corazon una
herida harto més dolorosa y mortal que la de
Malamuerte, y encargaba a Ivonnet que mirara
con el mayor cuidado por una vida para ella tan
preciosa. Esperando a su amado lvonnet, pasa-
ria todas las noches en la ventana que daba a la
muralla del Mercado Viejo.



Los dos aventureros salieron por la puerta de
Pontoilles, y a cosa de media legua cruzé Ivon-
net el campo para seguir el camino de la Fére,
mientras Maldiente continuaba siguiendo el de
Ham.

Ivonnet cruzé el Somma entre Gauchy y
Grouis, y lleg6 a Cerisy al camino de la Fére.

Sigamos a lvonnet; puesto que el condestable
se encontraba en este Ultimo punto.

A las tres de la madrugada Illamoé Ivonnet a la
puerta de la ciudad, y de ninguna manera qui-
sieron abrirsela sino en cuanto hubo dicho que
llegaba de San Quintin.

Montmoreney habia ordenado recibir al mo-
mento cualquier mensaje de su sobrino, y llevar
a su presencia al enviado, cualquiera que fuese
la hora.

Asi es que a las tres y media de la mafiana le
despertaron.

El veterano halldbase acostado en una cama,
lujo que raras veces se permitia en campafa, a
la cabecera tenia la espada de condestable, y al



alcance de la mano la armadura y el casco, lo
cual indicaba que a la menor alarma estaria
apercibido. Los que le servian estaban acos-
tumbrados a oirse llamar a cualquier hora del
dia o de la noche para participar o recibir 6rde-
nes.

Introdujeron a lvonnet en la estancia del in-
cansable anciano, quien sabiendo que habia
llegado un mensajero, esperabale medio incor-
porado sobre el codo, y en cuanto percibi6 los
pasos de Ivonnet, exclamé con su brutalidad
ordinaria:

—iVen acd, picaro!

Como no convenia mostrarse susceptible,
Ivonnet adelantoése.

—Acércate mas —dijo el condestable—, que
te vea la cara, belitre; yo deseo saber con quién
hablo.

Lleg6se Ivonnet al pie de la cama.

—Aqui estoy, monsefior —exclamo.

—iBueno! Asi me gusta.



Cogio la luz, y fijando la vista en el aventure-
ro, con un ademan de cabeza poco favorable al
mensajero, dijo entre si el condestable:

—Yo he visto en alguna parte a ese mozalbe-
te.

Y volviendo a lvonnet continuo:

—¢No me diras dénde te he visto, brib6n?
Dimelo inmediatamente, que ti debes de acor-
darte.

—¢Porqué yo si y vos no, monsefior? —
exclamo lvonnet no pudiendo resistir el deseo
de hacer asimismo una pregunta al condestable.

—Porque tu ves por casualidad a un condes-
table de Francia, en tanto que a mi cada dia se
me presenta un enjambre de miserables como
ta.

—Es verdad, monsefior —contesté lvonnet.
Sabed, pues, que me visteis en el palacio real.

—iCdmo! —dijo el condestable, jen el palacio
real! Conque ¢tu vas al palacio real?



—A lo menos fui el dia en que tuve el honor
de veros, sefior condestable— contesté Ivonnet
con la mayor cortesia.

—Si... ya me acuerdo —dijo Montmorency—
; ibas con un oficial enviado al rey de parte de
mi sobrino.

—Con el sefior de Theligny.

—Cabalmente. ;Y todo va bien all4 abajo?

—Al contrario, monsefior, todo va mal.

—iCémo que todo va mal! jCuidado con lo
gue dices, tunante!

—Digo la verdad, monsefior. Anteayer verifi-
camos una salida al arrabal de la Isla y perdi-
mos sesenta hombres; ayer intentamos tomar
un puesto de espafioles delante de la puerta de
Rémicourt, y perdimos quince jinetes de la
compafia del Delfin y su teniente el sefior de
Theligny.

—iTheligny! —prorrumpi6 vivamente el con-
destable—, Theligny, que se creia invulnerable,
gue habia sobrevivido a tantas batallas y es-



caramuzas, ¢se ha dejado matar? jlmbécil!.
¢{Qué mas?

—El sefior almirante pide presto uxilio, sefior
condestable, y aqui tenéis un carta suya.

—¢Por qué no comenzabas por eso, majade-
ro? —exclam6é Montmorency arrancando el
pliego de manos del aventurero.

Y ley6lo murmurando como solia e interrum-
piéndose para dar érdenes.

—*“Sostendré, tanto como sea dable, el arrabal
delalsla..”

—Y har& bien, jpardiez! Vayan a buscar a
Andelot.

“Pues de las alturas del arrabal una bateria
puede arrasar la muralla de Rémicourt desde la
torre de Agua hasta la torre Roja...”

—Llamen al mariscal Saint-André.

“. . Mas para defender el arrabal de la Isla y
demas sitios amenazados necesito un refuerzo
de dos mil soldados a lo menos, pues en reali-
dad solo tengo a mis 6rdenes quinientos o seis-
cientos hombres. . .”



—iBueno! le enviaré cuatro mil... Digan al
duque de Enghien que venga. ;Con qué dere-
cho duermen esos sefiores cuando yo velo?...
iVenga al instante el duque de Enghien!
Veamos que méas me dice mi sobrino.

“... No tengo més que dieciséis piezas de arti-
lleria, cuarenta artilleros, cincuenta o sesenta
arcabuces, municiones para quince dias, y Vi-
veres para tres semanas. . .”

—iCdédmo! ;sera verdad lo que me dice? —
exclamo el condestable.

—Esa es la pura verdad, monsefior —exclamo
graciosamente Ivonnet.

—iPues no! jBueno fuera que un bellaco de tu
jaez desmintiese a mi sobrino! jHabria que ver!

Y el condestable miré a Ivonnet con aire som-
brio. EI mozo se incliné retrocediendo tres pa-
SOS.

—¢Por qué te apartas? —interrogé Montmo-
rency.

—Creia que monsefior no queria preguntar-
me nada mas.



—Pues te equivocabas, ven acé. (Ilvonnet vol-
vié al mismo sitio) ;Cémo se portan los paisa-
nos?

—Muy bien, monsefior: demuestran grande
animo y bizarria.

—iPicaros! Ya conocerian quién soy yo si tal
no hicieran.

—Hasta los padres han cogido la alabarda.

—iCamanduleros! Y ;dices que se baten?

—Como leones. Respecto a las mujeres, mon-
sefior...

—Gimotean, lloran, tiemblan, Unicamente son
buenas para eso las picaras.

—Al contrario, monsefior, animan a los com-
batientes, asisten a los heridos y entierran a los
muertos.

—iBribonas!

Abribdse en este instante la puerta y aparecio
un caballero armado que tenia puesto un gorro
de terciopelo.

—ijAh! venid —aca, sefior de Andelot —
exclamo el condestable—, he aqui que vuestro



hermano pone el grito en el cielo en la ciudad
de San Quintin, como si le estuvieran degollan-
do.

—Monsefior —respondid riendo Andelot—,
si mi hermano, vuestro sobrino pone el grito en
el cielo, presumo que le conocéis lo suficiente
para saber que no lo hace de miedo.

—Si, jpardiez! si, ya sé que est4 en aprieto y
eso es lo que me disgusta, por esta causa os he
mandado llamar a vos, al mariscal SaintAndré.

—Aqui estoy, monsefior —interrumpio el ma-
riscal presentandose a la puerta de la habita-
cion.

—Bien, bien, mariscal y ese sefior de Enghien
no viene.

—Dispensad, monsefior —contest6 el duque
entrando a su vez—, aqui estoy.

—iCuerpo de tal! —exclamdé el condestable no
sabiendo como desahogar su mal humor habi-
tual al ver que todos cumplian puntualmente
su deber—,jcuerpo de tal! sefiores, no estamos
en Capua para dormir a pierna suelta.



—Eso no va conmigo, monsefior —repuso el
mariscal, pues ya estaba levantado.

—Y yo no me habia acostado aun —dijo el
duque de Enghien.

—No, hablo por el sefior de Andelot.

—¢Por mi? —dijo éste—, dispensad, monse-
fior, yo iba de patrulla, y si he llegado antes que
estos sefiores es porque encontrdbame a caballo
cuando me han avisado, y porque a caballo he
venido.

—Pues hablo por mi —exclamé Montmoren-
cy—, No parece sino que soy un trasto inutil,
puesto que estoy en cama cuando todos estan
levantados, jvoto a BalcebU!

—Pero, condestable —repuso Andelot rien-
do—, ¢quién dice tal cosa?

—Supongo que nadie tendria ese atrevimien-
to, pues por mi santiaguada que a quien tal
dijera le cascara las liendres como al profeta de
mal aguero que el otro dia hallé en el camino.
Més amos a lo que importa, ratase de socorrer a
ese pobre Coligny, que se enfrenta nada menos



gue a cincuenta mil hombres. jCincuenta mil
hombres! ;Qué os parece? Sospecho que mi
sobrino tiene miedo y exagera las cosas.

Los tres generales se sonrieron.

—Si mi hermano dice cincuenta mil —
contestd Andelot—, son cincuenta mil, monse-
for.

—Y antes sesenta que cincuenta mil —afiadio
el mariscal Saint-André.

—¢Queé creéis vos, sefior de Enghien?

—Lo mismo que estos sefiores, monsefior.

—¢;Conque por lo visto siempre sois de opi-
nion distinta a la mia?

—No, sefior condestable —replic6 Andelot—
pero opinamos que el almirante dice la verdad.

—iPues bien! ;estais presto a exponer algo
para socorrer al almirante?

—Estoy pronto a exponer la vida —contesto
Andelot.

—Nosotros también—dijeron a la vez el ma-
riscal y el duque.



Siendo asi, todo va bien —dijo Montmorency.
iVoto a brios! —exclamé percibiendo un gran
ruido en la antesala. ¢ Quién hace ese alboroto?

—Monsefior —exclamo uno de los oficiales de
guardia—, es un hombre que acabamos de
prender en la puerta de Ham.

—Conducidle a la cércel.

—Creemos que es un militar disfrazado de
campesino.

—Ahorcadle.

—Asegura ser mensajero del sefior almirante.

—¢Trae carta o salvoconducto? —No, y por
eso le suponemos espia.

—Enrodadle.

—ijAlto! —grit6é una voz en la antesala—, no
se enrueda tan a dos por tres a la gente, aunque
lo mande el sefior condestable.

Y después de una gran batahola y de un mo-
vimiento que indicaba una lucha, penetré un
hombre.

—NMonseiior, cuidado con lo que vais a hacer
—dijo Ivonnet—; es Maldiente.



—¢Y quién es Maldiente? —pregunto el con-
destable.

—Es el segundo mensajero que os manda el
sefior almirante, hemos salido juntos de San
Quintin, y habiendo tomado el camino de Ham,
llega, naturalmente, dos horas mas tarde que
yo.

Efectivamente, era Maldiente, que no encon-
trando en Ham a Montmorency, habia tomado
un caballo y marchado a escape a la Fére por si
algun obstaculo hubiese detenido a lvonnet en
el camino.

¢En qué estribaba que habiendo Maldiente
marchado en traje militar y con un pliego del
almirante, llegase vestido de campesino?

Ya lo sabré el lector en uno de los capitulos
siguientes.

XXVIII
EL ESCALAMIENTO



No extrafie el lector que con una exactitud
méas propia del historiador que del novelista
consignemos todos los detalles del cerco de San
Quintin, cerco igualmente glorioso para quien
lo emprendid y para quien lo sostuvo. Ademas,
en nuestro concepto la grandeza de un pais se
cimenta lo mismo en sus derrotas que en sus
victorias.

Después de la gloria de los triunfos resplan-
dece la de las derrotas.

En efecto, ¢qué pueblo no hubiera sucumbido
después de Crécy, de Poitiers, Azincourt, Pavia,
San Quintin, Waterloo? Pero Dios no habia de-
jado a Francia de su mano, y tras cada caida
Francia se ha levantado mas grande y poderosa
que antes.

A la noche siguiente a la de la partida de
Ivonnet y Maldiente, fueron a notificar a Colig-
ny que los centinelas del arrabal de la Isla crei-
an oir un rumor de zapa. Corrio el almirante al
lugar amenazado, y tendiéndose en el suelo



presto atencion con el oido a fuer de capitan
experto, y levantandose, dijo:

—No es rumor de zapa, sino cafiones que
arrastran, el enemigo acerca las baterias.

Miraronse los oficiales, y adelantdndose Lar-
nac, dijo:

—Sefior almirante, ¢sabéis que todos creemos
gue el punto no es sostenible?

El alImirante se sonrié exclamando:

—Lo mismo opino yo, sefiores, y, sin embar-
go, ya veis que lo hemos sostenido cinco dias. Si
me hubiese retirado cuando me instasteis, hicie-
ra ya cinco dias que el arrabal de la Isla hallaria-
se en poder de los espafioles, y se hubieran
efectuado los trabajos que han de practicarse
para atacar la ciudad por este lado. Y cuenta,
sefiores, cada dia que ganamos nos es tan pre-
cioso como al ciervo perseguido los ualtimos
soplos de su aliento.

—¢Cuél es vuestra opinion, monsefior?

—Mi opinidn es que por esta parte hemos
hecho humanamente cuanto posible es, y con-



viene aprovechar en otra nuestra fuerza y vigi-
lancia.

Inclinaronse los oficiales en sefial de confor-
midad.

—Al amanecer —prosiguié Coligny—, las ba-
terias espafiolas romperan el fuego, y al amane-
cer es indispensable que hayamos trasladado a
la ciudad todos los cafiones, municiones, faji-
nas, carros, angarillas y herramientas que aqui
tenemos. Parte de nuestra gente va a ocuparse
en eso en tanto la otra amontonara en las casas
la lefa que he mandado preparar, y le pegara
fuego. Yo mismo cuidaré de la retirada, orde-
nando cortar los puentes.

Y viendo en torno a los infelices duefios de
aquellas casas que escuchaban esas 6rdenes con
afligido rostro, les dijo:

—Amigos, si no incendiaramos vuestras casas
los espafioles las destruirian para proporcionar-
se materiales para sus parapetos y trincheras.
Sacrificadlas vosotros mismos al rey y a la pa-
tria, a vosotros os encargo incendiarlas.



Miraronse los moradores del arrabal de la Is-
la, dijéronse algunas palabras en voz baja, y
adelantandose uno de ellos hablé de esta mane-
ra:

—Sefor almirante, yo me llamo Guillermo
Peuqguet, y me encargo de quemar mi casa, que
es aquella que veis, una de las mayores del ba-
rrio y mis vecinos y amigos haran con las suyas
igual que yo con la mia.

—¢Es cierto, hijos mios? interrog6 el almiran-
te enternecido.

—¢Lo pedis para el bien del rey y de la patria,
sefior almirante?

—Sosteneos quince dias conmigo y salvamos
a Francia —exclamo Coligny.

¢Y para sostenernos quince dias mas es nece-
sario que peguemos fuego a nuestras casas?

—Creo que si, amigos mios.

—¢Y una vez quemadas nuestras casas pro-
metéis resistir?

—Prometo hacer cuanto sea dable a un caba-
llero leal y adicto al rey y a la patria —dijo el



almirante—, a quien hablare de rendir la ciudad
le arrojaré de lo alto de la muralla, y si yo hablo
de rendirla, haced conmigo lo propio.

—Esta bien, sefior almirante —respondio un
vecino del arrabal—, cuando mandéis incendiar
las casas, pegaremos fuego.

—Confio que se respetard la abadia de San
Quintin —exclamé una voz.

Volviése el almirante, y conociendo a Lactan-
cio, contesto:

—La abadia menos que los demas edificios,
pues desde su azotea se domina toda la muralla
de Rémicourt, y una bateria colocada en aquella
altura imposibilitaria la defensa de la muralla.

Elevé Lactancio los ojos al cielo exhalando un
suspiro.

—Ademas —prosiguio el almirante sonrién-
dose—, San Quintin es ante todo el patrono de
la ciudad, y no se malquistar4 con nosotros si
impedimos que su abadia sirva para arruinar a
sus protegidos.



Aprovechando en seguida aquel instante de
entusiasmo que parecia inspirar a todos una
sola y misma abnegacion, orden6 que comenza-
ran a llevar a la ciudad los cafiones y acarrear
varios objetos por él indicados, todo con el ma-
yor sigilo posible. Pusieron manos a la obra, y
cumple decir que demostraron gran resolucion
y entereza, asi los que llevaban fajinas a las ca-
sas, como los que tiraban de los cafiones y ca-
rros.

A las dos de la noche todo se hallaba dentro,
y detrds de la muralla vieja s6lo quedaba el
numero de arcabuceros necesario para que se
imaginara que aun estaban defendiéndola, y los
hombres que con teas en la mano, esperaban la
sefial de pegar fuego a las casas. Al rayar el alba
los espafioles dispararon el primer cafionazo,
como lo habia adivinado el almirante, pues de
noche habian establecido una bateria de brecha
cuyo rumor era el que Coligny habia percibido.

Como ese cafionazo era la sefial acordada pa-
ra incendiar el arrabal, los habitantes aplicaron



heroicamente las teas a las fajinas, y en breve
elevaronse al cielo densas columnas de humo
gue pronto fueron reemplazadas por mil len-
guas de fuego.

El arrabal ardia desde la iglesia de San Eloy
hasta la de San Pedro del Canal, y entre aquella
colosal hoguera permanecia incolume la abadia
de San Quintin, cual si un poder sobrehumano
la librara del incendio. Tres veces, primero los
paisanos, luego los soldados y después los pol-
voristas, atravesaron el fuego y pasaron por
puentes volantes para renovar la tentativa, y
otras tantas veces fue inutil su propdésito.

Observando halldbase el almirante los pro-
gresos de las llamas desde lo alto de la puerta
de la Isla, cuando con el gorro de lana en la
mano se acerco Juan Peuquet y dijo:

—NMonsefior, un anciano de la ciudad asegura
haber oido referir a su padre que existe un de-
posito de pdélvora en una de las dos torres que
flanquean la puerta de la Isla, y quiz& en las
dos.



—iBien! —dijo el almirante—, véase dénde
estan las llaves.

—iOh! las llaves, ¢quién lo sabe? Quiza hace
cien aflos que no se han abierto las puertas.

—Pues &branlas con palancas.

—No ser menester balances —dijo una voz—; yo
embujar la buerda, y la buerda se aprird.

Y Heinrich Scharfenstein y su sobrino Franz,
dieron tres pasos hacia Coligny.

—iAhl! ;eres td, buen jinete? —exclamo éste.

—Si, ser yo, y mi soprino Franz. — Pues empu-
ja, amigo, empuja. Los dos Scharfenstein colo-
caronse de espaldas cada uno a una puerta, y
siempre parecidos a una doble maquina movi-
da por un mismo impulso, después de tomar
punto de apoyo, contaron:

—iEin... zivei... dréi!

Y a la voz drei, equivalente en nuestro idioma
a la palabra tres, haciendo los dos un esfuerzo
hundieron cada cual la puerta que empujaba, y
eso tan victoriosamente que los dos cayeron con
las puertas, pero como éstas habian opuesto



desigual resistencia, Franz cay0 de espaldas
cuan largo era, mientras que Heinrich, més fa-
vorecido, quedaba sentado en el suelo.

—Ya hemos abierto —dijeron levantandose
ambos con su acostumbrada gravedad.

Como habia dicho Juan Peuquet, en una de
las torres habia efectivamente algunos quintales
de polvora, més, como hacia tanto tiempo que
se encontraban alli, cuando quisieron trasladar-
la con los barriles, éstos se deshicieron.

Entonces el almirante ordend que trajeran sa-
banas para transportar la pélvora al arsenal.

Viendo en seguida que empezaba a ejecutarse
esa orden, volvio a su alojamiento para almor-
zar y descansar un rato, pues halldbase en pie
desde medianoche y no habia comido desde la
vispera. Acababa de sentarse a la mesa, cuando
le notificaron que uno de los mensajeros envia-
dos del condestable habia regresado y solicitaba
hablarle seguidamente.

Era Ivormet, quien iba a participar a Coligny
gue los socorros por €l pedidos llegarian al dia



siguiente conducidos por su hermano el sefior
de Andelot, por el mariscal SaintAndré y por el
duque de Enghien. Estos socorros estribaban en
cuatro mil hombres de infanteria, que segun
indicacion del almirante seguirian el camino de
Savy y penetrarian por el arrabal de Pontoilles.
Maldiente se habia quedado en la Féere para
guiar al sefior de Andelot.

En ese punto hallabase Ivonnet de su relato,
cuando al levantar un vaso para beber a la sa-
lud del almirante, a un tiempo conmovidése el
suelo, vacilaron las paredes, saltaron en peda-
zos los cristales de las ventanas, y oyése un
estruendo, igual a la descarga de cien piezas de
artilleria.

El almirante se levanto, e Ivonnet presa de un
temblor nervioso, dejo el vaso lleno en la mesa.
Al mismo tiempo pasaba sobre la ciudad una
nube impelida por el viento del Oeste, pene-
trando en la estancia, por los rotos cristales, un
fuerte olor de azufre.



—iOh! jdesdichados! —dijo Coligny—, no
habran tomado las precauciones necesarias, y el
polvorin acaba de volar.

Sin esperar noticias, corrié inmediatamente a
la puerta de la Isla. Toda la poblacién acudia al
mismo punto ignorando la causa de aquel
horroroso estrépito.

No se habia engafiado el almirante, al llegar a
la muralla vio la torre todavia humeante como
el crater de un volcén, habia penetrado por una
tronera una chispa del grandisimo incendio que
le circundaba, y prendido en el tremendo com-
bustible, habian perecido cuarenta o cincuenta
personas, desapareciendo cinco oficiales que
dirigian la operacion, ofreciendo la torre al ene-
migo una brecha por la que podian marchar de
frente veinticinco sitiadores.

Por fortuna el velo de humo y fuego que se
extendia entre el arrabal y la ciudad ocultaba la
brecha a los espafioles, de manera que la abne-
gacion de los habitantes que habian incendiado
sus casas acababa de salvar la ciudad. Com-



prendié Coligny el peligro y apelé al pa-
triotismo de todos, méas Unicamente lo ofrecie-
ron los paisanos, pues los militares que antes
defendian el arrabal habian ido a comer y refres-
car.

Aunque entre estos ultimos halldbanse los
dos Scharfenstein, como su tienda distaba poco
del sitio de la catéstrofe, fueron de los primeros
en acudir al llamamiento del almirante. El tio
Heinrich y el sobrino Franz eran dos preciosos
auxiliares, y en tales circunstancias su herculea
fuerza y gigantesca estatura les hacian buenos
para todo. Despojaronse de los jubones, arre-
mangandose los brazos, y a las tres horas, sea
gue el enemigo no conociese lo que habia suce-
dido, sea que preparase alguna otra empresa,
estaban hechas las reparaciones convenientes,
guedando la torre casi tan sélida como antes.

Todo aquel dia, 7 de agosto, paso sin que el
enemigo hiciera la menor demostracion, limita-
base al parecer a un mero bloqueo, y sin duda
aguardaba al ejército inglés.



Por la noche, aprovechando los espafioles de
Carondelet y Julian Romerén la disminucién
del incendio, aparecian ya en el arrabal de la
Isla, acercandose a la ciudad, cuyo movimiento
notaron los centinelas, por lo cual se concentro
toda la vigilancia en aquel sitio.

Sobre las diez de la misma serian cuando el
almirante convoco a los principales jefes de la
guarnicion, anunciandoles que segun toda pro-
babilidad aquella misma noche llegaria el re-
fuerzo aguardado. Por lo tanto, era preciso
guarnecer sigilosamente la muralla desde Tou-
rrival hasta la puerta de Pontoil'les, a fin de
auxiliar, en caso preciso, a Andelot y su gente.
Iniciado ya Ivonnet en esas disposiciones, como
enviado que era, vibdlas tomar con alegria, y
como su particular conocimiento de las locali-
dades no dejaba de darle cierto influjo, hizo
cuanto pudo para que los escuchas colocaranse
hacia las puertas de Rémicourt, de la Isla y de
Pontoilles.



En efecto, aparte algunos centinelas, esa dis-
posicion dejaba completamente desguarnecida
la muralla del Mercado Viejo, donde, como sa-
bemos, halldbase situada la casa de Juan Peu-
quet, y en particular el pabellén habitado por la
sefiorita Gudula. Asi pues, a cosa de las once de
una de aquellas noches tan estimadas y bende-
cidas de los galanes que van a ver a sus damas,
al par que de los soldados que preparan una
sorpresa, acompafiado nuestro aventurero de
sus amigos Heinrich y Franz, armados como él
de punta en blanco, cruzaba cautelosamente las
calles de los Rosales de la Fuerza y de San Juan,
por la cual, a corto trecho de la torre Dameuse,
se llegaba a la muralla del Mercado Viejo.

Los tres aventureros seguian ese camino por
saber que en todo el trayecto comprendido en-
tre la torre Dameuse y la puerta del Mercado
Viejo no habia ningun centinela.

El baluarte hallabase, pues, obscuro y desier-
to.



¢Porqué aquel grupo que no obstante su im-
ponente apariencia no llevaba ninguna inten-
cién hostil, se componia de Heinrich y Franz
por una parte y de lvonnet por otra? Por la ley
natural que ordena que en este mundo la debi-
lidad busque la fuerza y la fuerza ame la debi-
lidad. ;Con quién habia Ivonnet trabado mas
estrecha amistad entre sus ocho camaradas?
Con Heinrich y Franz. ;Porqué? Porque era el
mas débil y ellos los més fuertes.

¢A quién querian méas Franz y Heinrich entre
sus siete comparieros? A lvonnet. ;Porqué?
Porque eran los més fuertes e Ivonnet el més
débil.

Asi es que cuando los dos Scharfenstein, teni-
an un rato de lugar, ;qué compafiia se apresu-
raban a buscar? La de lvonnet. Y cuando Ivon-
net precisaba una ayuda cualquiera, (a quién
iba a pedir auxilio? A los dos Scharfenstein.

Con su traje siempre aseado, siempre pulido
y elegante, que contrastaba con el vestido tosco
y soldadesco de los dos gigantes, Ivonnet, se-



guido por ellos, semejaba un hijo de buena casa
gue llevaba dos mastines de trailla. Por la atrac-
cion que hemos dicho, de la debilidad con la
fuerza y por la simpatia de la fuerza por la de-
bilidad, aquella noche lIvonnet se habia dirigido
asimismo a los dos Scharfenstein para suplicar-
les si querian ir con él, y ellos se habian armado
respondiendo:

—De muy puena cana, mein herr lvonnet.

Que ambos Scharfenstein trataban a Ivonnet
de sefior, distincion que a ningun otro de sus
compafieros concedian, pues su amistad al
mancebo iba acomparfiada de un gran respeto,
ni el tio ni el sobrino se hubieran jamés permi-
tido tomar la palabra delante del joven aventu-
rero, nunca, ora hablase de mujeres, ora de ar-
mas, ora de galas, oianle atentos dando mues-
tras de aprobacion con la cabeza, y si soltaba
algun chiste echabanse a reir con aquella risa
grosera que les era peculiar.

(Adoénde iba Ivonnet cuando les decia: venid
conmigo? Poco les importaba. Habia dicho:



venid, y esto era suficiente, y seguian aquella
encantadora llama de su espiritu, como dos
satélites a un planeta. Aquella noche iba Ivon-
net a sus galanteos, habia dicho venid y, como
vemos, iban. Puesto que se trataba de una de
esas citas en que siempre molesta la presencia
de un tercero, ;con qué fin deseaba lIvonnet que
le acompafaran los dos hércules?

Ante todo digamos que los buenos alemanes
no eran testigos incbmodos, a una frase, a un
ademan, a una sefia de su compafiero, cerraban
un ojo, cerraban dos, tres, cuatro 0jos, y tenian-
los religiosamente cerrados en tanto una sefa,
un ademan o una palabra de su compafiero no
les permitia abrirlos.

Llevébales Ivonnet consigo porque ya recor-
dard el lector que para llegar a la ventana del
pabellon de Gudula necesitaba una escala, y en
lugar de ir cargando con ella hall6 més sencillo
tomar a los dos Scharfenstein, lo cual era abso-
lutamente lo mismo. Ya se comprende que el
mozo tenia una coleccién de sefiales y gritos



diferentes con que se anunciaba a su amada,
pero aquella noche no hubo de apelar a grito ni
sefial ninguna, porque Gudula estaba esperan-
do en la ventana.

Con todo eso, al observar que llegaban tres
hombres en vez de uno, se retird discreta. Sepa-
rése entonces Ivonnet del grupo, diése a cono-
cer, y la nifia, trémula todavia aunque tranqui-
lizada, reaparecio en el obscuro marco.

En dos palabras explicé lvonnet a Gadula los
peligros que en una ciudad sitiada expondriase
un soldado que anduviese con una escala a
cuestas. Si una patrulla sospechara intenciones
de comunicar con los sitiadores, el sujeto de la
escala tendria que ir a casa de un oficial, de un
capitén, del gobernador tal vez, y alli explicar el
destino de la susodicha escala, explicacién que
aun hecha con la mayor delicadeza, com-
prometeria el honor de la sefiorita Gudula.

Conque valia més confiar en dos amigos de
conocida discrecién, e lvonnet, estaba muy se-
guro de la de sus comparieros. Pero, ¢como re-



emplazaban dos amigos una escala? La mucha-
cha apenas lo comprendia. lvonnet no quiso
perder tiempo explicando la teoria, y pasoé in-
mediatamente a la demostracién, a cuyo efecto
Ilamo a los dos Scharfenstein, quienes abriendo
el descomunal compéas que les servia de pier-
nas, pusiérorse en tres zancadas a su lado, se-
guidamente arrimo al tio a la pared e hizo una
sefial al sobrino.

En menos tiempo del que es preciso para de-
cirlo, poniendo Franz un pie en las manos jun-
tas de Heinrich y otro en el hombro, llego a la
altura de la ventana; cogio por la cintura a la
sefiorita Gudula, que contemplaba con curiosi-
dad esta evolucién, y sin que la nifia tuviera
tiempo para impedirlo, lo que no hubiera hecho
aunque le sobrara tiempo, viése arrebatada de
su estancia y en pie en el baluarte junto a Ivon-
net.

—Pueno —dijo Franz riendo—, agui esda la
mosa.

—Gracias —contesto lvonnet.



Y dando el brazo a Gudula llevo a la hermosa
nifia al lugar mas obscuro de la muralla, que
era la cima circular de una torre resguardada
por un parapeto de tres pies de alto.

Los dos Scharfenstein sentdronse en un apoyo
arrimado a la cortina.

No hacemos animo de narrar aqui la platica
de Ivonnet y Gudula. Eran mozos, estaban
enamorados, hacia tres dias y tres noches que
no se habian hablado, y tenian que decirse tan-
tas cosas, que a buen seguro no cogeria en este
capitulo todo lo que en un cuarto de hora se
dijeron. Decimos en un cuarto de hora, porque
pasado éste, por muy animado que fuera el
coloquio, Ivonnet callé de pronto, y colocando
la mano sobre la bonita boca de su interlocuto-
ra, presto atento oido.

Parecidle entonces que percibia un rumor se-
mejante al que causaria mucha gente que cami-
nara sobre la hierba, y clavando los ojos en la
obscuridad, pareciéle asimismo que veia una
serpiente negra que al pie de la muralla se



arrastraba, mas era tan obscura la noche y tan
leve el rumor, que asi podia ser aquello ilusién
como realidad, cuanto més que repentinamente
cesaron el rumor y el movimiento.

Ivonnet miré y escuché sin ver ni oir nada
maés. Sin embargo, sin soltar a la joven, cefida
con su brazo y apoyada en su pecho, perma-
necio con la vista fija y la cabeza entre dos al-
menas, y luego creyé percibir que la gigantesca
serpiente alzaba la cabeza junto a la parda mu-
ralla y trepaba por ella para llegar al parapeto
de la cortina. Inmediatamente, como una hidra
de muchas cabezas, la serpiente alargé dos mas,
una junto a otra.

Todo lo entendi6 Ivonnet. Sin perder tiempo
tomo en brazos a Gudula, y cargdndola el silen-
cio, pusola en manos de Franz, quien con ayuda
de su tio, en un instante la volvié a su cuarto
del mismo modo con que la habia sacado, co-
rriendo después a la escala mas proxima, llegd
justamente cuando el primer espafiol ponia el
pie en el parapeto de la cortina.



Por mucha que fuese la obscuridad, viose bri-
llar como un reldampago, escuchése luego un
grito, y herido el espafiol en las entrafias por la
espada de Ivonnet, cay6 de espaldas. El ruido
de su caida apagoése en un horrible crujido: era
gue la segunda escala, cargada de hombres y
rechazada por los membrudos brazos de
Heinrich, se desplomaba con ronco estrépito.

Por su parte, Franz habia hallado una viga, y
levantandola cuanto pudo, arrojola de través
sobre la tercera escala, la cual se rompi6 a unos
dos tercios de su altura, y viga, hombres y esca-
la, cayeron revueltos al foso.

Quedaba Ivonnet, que hiriendo y matando,
prorrumpia a grito herido:

—iA las armas! jA las armas! Acudieron los
dos Scharfenstein cuando ya dos o tres espafio-
les habian puesto el pie en la muralla y cerca-
ban vivamente a Ivonnet. Uno de los agresores
cay0 partido en dos por la espada de Heinrich,
en tanto la maza de Franz rompia la cabeza de
otro, y cuando el tercero iba a herir a lvonnet,



cogiole por el cuerpo uno de los dos gigantes
para lanzarle por encima de la muralla.

En esto se asomaron Juan y Guillermo Peu-
guet al lado opuesto de la calle del Mercado
Viejo, atraidos por los gritos de los tres aventu-
reros y llevando teas y hachas. Habiase frustra-
do la sorpresa, y a los gritos unéanimes de los
paisanos y los aventureros llegdé un doble soco-
rro de la torre de San Juan y de la gran torre,
gue lindaban con el arrabal de Pontoilles.

Al propio tiempo, cual si esos ataques se
hubieran combinado para estallar de consuno, a
cosa de media legua, en la llanura y detrés de la
capilla de Epargnemailles percibiose por la par-
te de Savy la detonacion de un millar de arca-
buces, y entre cielo y tierra elevose aquella roji-
za humareda que se extiende sobre los vivos
fuegos a discrecion.

Descubiertas estaban la tentativa de los espa-
fioles para sorprender la ciudad y la de Andelot
para socorrerla, y pues hemos visto porqué ca-
sualidad fracaso la empresa de los sitiadores,



digamos por cudl fracasé asimismo la de los
franceses.

XXIX
DOBLE VENTAJA DE CONOCER EL DI-
ALECTO PICARDO

Hasta ahora hemos hecho todos los honores
del sitio a los sitiados, y cumple a la verdad que
pasemos un instante al campo de los sitiadores.

Al tiempo en que Coligny y el grupo de ofi-
ciales, que hoy denominariamos Estado Mayor,
recorrian las murallas para enterarse de los me-
dios defensivos de la ciudad, otro grupo no
menos importante daba la vuelta a su recinto
para estudiar los medios de ataque. Componia-
se este grupo de Manuel Filiberto, de los condes
de Egmont, Horn, Sehwarzembourg y Mans-
feld, y de los duques Erico y Ernesto de Bruns-
wick.

Entre los oficiales que componian otro grupo,
detras del primero, cabalgaba nuestro antiguo



amigo Scianca—Ferro, siempre indiferente a
todo, menos a la vida y honra de su querido
Manuel. Por orden expresa de éste, Leona se
habia quedado en Cambrai con el resto de la
servidumbre del duque.

El resultado de la observacion fue que, prote-
gida la ciudad por débiles murallas, y carecien-
do de suficiente guarnicion vy artilleria, no po-
dia resistir més alla de cinco o seis dias. Y asi lo
notificé el duque Manuel a Felipe Il, que tam-
bién se habia quedado en Cambrai.

Por lo demas, la distancia era Unicamente de
seis o siete leguas, y Manuel habia elegido para
Leona la residencia real, porque la necesidad de
comunicar a viva voz con Felipe Il debia llevar
de cuando en cuando a Cambrai al Generalisi-
mo del ejército anglo-espafiol, y éste, habia cal-
culado que en cada viaje tendria ocasion de
visitar a Leona.

La joven habia consentido separarse, primero
y ante todo porque en la vida de amor y abne-
gacion que adoptara, un deseo de Manuel era



para ella un mandato, luego porque a pesar de
la distancia de seis o siete leguas, al menor mo-
tivo de inquietud, obrando Leona con la liber-
tad natural del sexo a que fingia pertenecer, en
hora y media podia ir al campamento de Ma-
nuel Filiberto.

Respecto a este general, cualquiera que fuese
el gozo que le causara la nueva campania, a la
cual con las tentativas ejecutadas sobre Mefz y
Burdeos contribuy6 tanto a lo menos como el
almirante con su empresa sobre Blois, parecia
gue desde el comienzo de las hostilidades habia
envejecido moralmente diez afios. Joven capitan
de seis lustros, encontrdbase al frente de un
ejército encargado de invadir Francia, mandan-
do a todos los antiguos generales de Carlos V' y
jugando su particular fortuna con la de Espania.

Efectivamente, del resultado de la emprendi-
da campanfa iba a depender su porvenir de gran
general y de principe soberano, y para él se
trataba de reconquistar en Francia el Piamonte.
Si bien Generalisimo de los ejércitos esparioles,



Manuel Filiberto no dejaba de ser una especie
de condottiere real, que en la balanza del desti-
no, Unicamente aquél es algo que tiene el dere-
cho de hacer matar hombres por cuenta propia.

No obstante, no podia quejarse. Acatando Fe-
lipe Il las recomendaciones que al bajar del so-
lio imperial le hiciera su augusto padre Carlos
V, habia investido con enteras facultades al du-
gue de Saboya sobre la cuestién de paz o gue-
rra, y puesto a sus 6rdenes aquella larga lista de
principes y capitanes cuyos nombres hemos
citado al designar topograficamente los sitios
gue cada uno de ellos en torno de la ciudad
ocupaba.

Asi es que bajo el peso de esas ideas, al com-
prender la responsabilidad que le cabia, Ma-
nuel Filiberto habiase vuelto grave y cuidadoso
como un anciano. No se le ocultaba que del sitio
de San Quintin dependia el éxito de la campa-
fia, pues tomada esta ciudad, bastaba adelantar
treinta leguas para llegar a Paris, y solo faltaba
apoderarse de las plazas de Ham, la Fére y



Soissons, mas convenia apoderarse pronto de
San Quintin a fin de que Francia no tuviera
tiempo para formar uno de aquellos ejércitos
gue casi siempre brotan de su suelo en virtud
de no sé que magia, y que como por ensalmo
van a ofrecer su pecho, muro de carne, en re-
emplazo de las murallas de piedra que ha des-
truido el enemigo.

Ya hemos visto, pues, la persistente actividad
con que Manuel Filiberto aligeraba los trabajos
del sitio, y la vigilancia que habia establecido en
derredor de la ciudad. Pensando desde luego
gue el lado débil de San Quintin era la puerta
de la Isla y que por alli habia de tomar la plaza
a la menor imprudencia de los sitiados, dejo
gue los demés generales colocaran su tienda
delante de la muralla de Rémicourt, la cual era
efectivamente el punto atacable de la plaza en
un sitio regular, y fijé la suya, como hemos di-
cho, al extremo, entre el Somma y un molino
gue en la cima de una colina se alzaba.



De alli vigilaba el rio, sobre el cual ordend
construir un puente, y el extenso espacio que
meaba desde el Somma hasta el antiguo camino
de Vermand, espacio que debia ocupar el cam-
pamento del gjército inglés tan pronto llegase.

Rechazada la tentativa para apoderarse del
arrabal de la Isla con un golpe de mano, Ma-
nuel Filiberto orden6 un asalto durante la no-
che del 7 al 8 de agosto. ;Porqué motivo eligio
el duque esta noche? Vedmoslo.

A la mafana del 6, entretanto le daban los
partes los jefes de ronda, presentaronle un al-
deano de Savy que deseaba hablarle. Manuel
sabia que un general no debe despreciar ningun
aviso, y por lo mismo tenia mandado que cual-
guiera que solicitase verle fuera del punto con-
ducido a su presencia. El aldeano traia al duque
una carta hallada en un jubén militar que deba-
jo de la cama de su mujer habia hallado.

La carta era la que el almirante dirigia por
duplicado al condestable, y el jubdn era de Mal-
diente.



Ahora se nos preguntard: ;porqué el jubén de
Maldiente encontrabase bajo la cama de la mu-
jer de un aldeano de Savy? Y es bien que lo di-
gamos, por cuanto la suerte de los Estados
pende a veces de un hilo sutil, més ligero que la
pelusilla que vuela por los aires, desprendida
del huso de la Virgen.

Cuando Maldiente se separd de Ivonnet, si-
guid su camino, y llegado a Savy, al volver una
esquina topo con una patrulla. Huir era imposi-
ble, y hubiera sido causar sospechas, sin contar
gue algun jinete le habria alcanzado con facili-
dad. Arrimése pues, al quicio de una puerta, y
diéronle el quién vive.

Conocedor Maldiente de las costumbres pi-
cardas, sabia que rara vez echaban los aldeanos
el cerrojo, y desechando el pestillo cedio éste y
abriose la puerta.

—¢Eres td, pobre marido? —interrogé una
voz femenina.

—EI mismo —respondié Maldiente que pose-
ia el dialecto picardo con toda pureza, como



natural de Noyon, una de las capitales de Pi-
cardia.

—iOh! —dijo la mujer—, te creia difunto.

—iDiantre!l —repuso Maldiente—, pues ya
veras que estoy Vvivo.

Y corriendo el cerrojo dirigiose al lecho.

Por mucha que fuese la rapidez con que Mal-
diente penetrd en la casa, un jinete le vio des-
aparecer, sin poder decir a punto fijo en que
casa habia penetrado, y como aquel hombre
podia ser algun espia que iba siguiendo a la
patrulla, el jinete con tres o cuatro camaradas
llamaba ya a la puerta de al lado, diligencia que
convencié a Maldiente de que urgia aprovechar
el tiempo. El aventurero conocia mal el terreno
gue pisaba, y fue a chocar en una mesa llena de
pucheros y vasos.

—¢QuEé es eso? —pregunto la mujer asustada.

—He tropezado —contesté Maldiente.

—iBestia chocha! —exclam6 la aldeana.

A pesar de lo poco galante del apostrofe, con-
tentose el aventurero con decir entre dientes



algunas ternezas, y acercése al lecho mientras
gue se desnudaba. No dudando de que pronto
llamarian a la puerta de la calle, tenia mucho
empefo en que no le reconociesen por persona
extrafia a la casa, y el mejor medio era ocupar el
puesto del amo.

Gracias a la costumbre que habia contraido
Maldiente de desnudar al projimo, era muy
hébil en desnudarse a si mismo, y habiéndolo
hecho en un abrir y cerrar de ojos, echoé su ropa
debajo de la cama y acostése inmediatamente.
Sin embargo, no le bastaba a Maldiente que los
extrafios lo tomaran por el amo de la casa, sino
gue ademas era necesario que la adusta hembra
gue tan descortésmente le habia tipostrofado
por su torpeza, no pudiese decir que no lo era.

En esto llamaron a la puerta. Eran los jinetes,
gue, una vez registrada la casa inmediata, ocu-
pada solamente por una anciana de sesenta
afnos y una nifia de nueve o diez, deseaban sa-
ber quién era el hombre que tan pronto se habia
escabullido.



—ilesus! —exclamé la mujer—, ;quién serd,
Gossen?

—iHola! ——dijo para si Maldiente—; parece
gue me llamo Gossen; bueno es saberlo.

Y en seguida contesto a la patrona:

—ijCaramba! jvan a derribar la puerta!l —
prorrumpio la mujer.

—iBueno! que la derriben —respondi6 Mal-
diente.

Y sin curarse de los soldados que proseguian
Illamando, el aventurero prosigui6 el interrum-
pido coloquio, de suerte que cuando la puerta
cedio a los golpes de los jinetes, nadie tenia de-
recho a disputarle el titulo de amo de la casa.

Los soldados pasaron echando ternos y mal-
diciones; mas como juraban y blasfemaban en
espafiol y Maldiente les contestaba en picardo,
pronto fue tan confuso el didlogo que los sol-
dados creyeron oportuno encender una vela, a
fin de que a lo menos se viesen, ya que no se
entendian.



Era llegado el instante critico, y por lo mismo,
en tanto que un soldado sacaba lumbre, el
aventurero juzg6 prudente enterar en dos pa-
labras a la huéspeda de la situacién. Digamos
en honor de ésta que su primer impulso fue
rechazar al intruso.

—iAh! —exclamo6—, ¢conque no sois el pobre
Gossen? Marchaos pronto de aqui, picaronazo.

—iVaya! —replic6 Maldiente—, Gossen soy,
ya que estoy en su cama.

Parece que la patrona encontro6 concluyente el
argumento, pues no insistio més, y después de
mirar a su improvisado marido a la luz de la
vela, repuso:

—A todo pecado, misericordia. No debo que-
rer la muerte del pecador, como dice el Evange-
lio.

Y dirigio la cabeza hacia la callejuela.

Maldiente mir6 en torno suyo y comprendio
gue se hallaba en una casa de aldeano acomo-
dado; mesa de roble, armario de nogal, cortinas



de sarga, en una silla veiase un vestido comple-
to de fiesta, perteneciente al verdadero Gossen.

Los soldados también registraban con mucha
atencion, y como nada podia infundirles sospe-
chas respecto de Maldiente, comenzaron a ha-
blarse sin proferir palabras de amenaza, lo cual
hubiera conocido Maldiente, aunque no hubie-
se entendido el espafiol casi tan claramente co-
mo el picardo. Trataban de tomarle por guia,
pues temian extraviarse desde Savy a Dallon.
Viendo que no exponiase a otro peligro que ese,
y que aun ese le facilitaria tal vez la ocasiéon de
huir, Maldiente tomd cartas en la conversacion
exclamando:

—iEh, sefiores soldados, menos palique y de-
cid pronto lo que queréis!

El sargento conocia algo més el francés que
los otros, y habiendo casi comprendido el apés-
trofe de Maldiente, acercése a la cama, di-
ciéndole que se levantara seguidamente.

—No puedo —dijo Maldiente moviendo la
cabeza.



—¢COmo que no puedes?

—No.

—¢Por qué?

—Porque al cruzar la vereda de la Bourbatrie
he caido a la cantera y tengo la pierna magulla-
da.

Y Maldiente dio a entender con ademanes
gue cojeaba.

—iBueno! —exclamo el sargento. En ese caso
te daremos un caballo.

—iOh! —contesto el picardo—, gracias, no sé
montar a caballo; si fuese jaca, no digo que no.

—Pues ya aprenderas —repuso el sargento.

—No, no, no —replicé Maldiente moviendo
con mas fuerza la cabeza, yo no monto a caba-
llo.

—ijAh! ;Conque no montas a caballo? —
exclamo el espafiol acercAndose a Maldiente
con el latigo enarbolado. Vamos a verlo.

—NMonto a caballo, monto a caballo —dijo
el aventurero saltando de la cama y andando



a la cojita cual si verdaderamente tuviera
una pierna lastimada.

—En buena hora —dijo el espafiol—, ahora
vistete pronto.

—Bueno, bueno —respondié Maldiente—, no
gritéis tanto, que vais a despertar a mi pobre
Catalina, a quien le estd saliendo una muelay le
ha dado un calenturén de los diablos. Duerme,
pobre Catalina, duerme.

Y andando siempre con un pie, Maldiente ta-
po con la sabana la cabeza de Catalina, que se
hacia la dormida. Y no se la cubrié sin in-
tencién, pues al distinguir en la silla los flaman-
tes vestidos de maese Gossen, habia concebido
la poco caritativa idea de apropiéarselos, en vez
del andrajoso uniforme que por precaucion
echara debajo de la cama, y en esta substitucion
hallaba la doble ventaja de poseer calzas y ju-
bdn nuevos y vestir de paisano, lo cual le ofre-
cia mayor seguridad para llegar al final de su
viaje.



Comenzd, pues, a ponerse el traje domingue-
ro del pobre Gossen, con tanta tranquilidad
como si realmente fuera suyo. Por lo demas, ya
se comprende que Catalina preocupabase poco
de mirar lo que hacian, y tan sélo deseaba con
todas veras que se marchara al punto su falso
marido. El aventurero, por su parte, temeroso a
cada instante de que entrara el verdadero
Gossen, dabase cuanta prisa podia.

—Hasta los soldados, a quienes urgia llegar a
Dallon, ayudaron a Maldiente a ponerse la ropa
de Gossen, la cual le estaba tan bien como si le
hubiesen tomado la medida. Ya vestido, tomé
el aventurero la luz so pretexto de buscar el
sombrero, y chocando en un taburete, solté la
vela, que se apago.

—iTorpe de mi! —refunfufid. No hay nadie
méas simple en el mundo que un aldeano de
alma desmazalada.

Y, como para satisfaccién propia, dijo para si:

—Soldado soy, y de pelo en pecho.

Tomando luego un tono lastimero dijo:



—Adios, Catalina mia, que me marcho.

Y, en efecto, el fingido Gossen sali6é cojeando,
apoyado en el brazo de un espafiol.

A la puerta encontré un caballo preparado.
Ardua tarea fue la de subir al caballo a Mal-
diente, que a grandes voces pedia una jaca o un
asno. Tres hombres tuvieron que levantarle
para que consiguiera ponerse a horcajadas en la
silla, y ya montado, aqui fue ella. Cuando el
caballo iba a tomar el trote, Maldiente daba
plafiideros gritos, sujetdndose de los arzones, y
tirando con tanta fuerza de la brida, que el bru-
to espantado hacia cuanto le era posible para
desembarazarse de tan desatento jinete, de
donde resulté que como al doblar una esquina
el sargento cruzase el lomo del caballo con un
recio latigazo, en tanto Maldiente le aflojaba las
riendas clavandole las espuelas en los ijares, el
caballo partié a escape tendido. Maldiente pe-
dia socorro a voz en grito, y antes de que los
soldados pudieran ir a prestarselo, caballo y
jinete perdiéronse de vista.



Habiase representado tan bien la comedia,
gue hasta después de extinguido el rumor de
los pasos no comenzaron los espafioles a enten-
der el chasco que les dio su guia, quien, como
vemos, no les habia guiado mucho tiempo. De
este modo llegé Maldiente a la Fére con un ca-
ballo de escuadrén y vestido de aldeano, expo-
niéndose a ser ahorcado o enrodado por la
anomalia que entre el caballo y el traje echabase
de ver.

Digamos ahora como cay6 en manos de Ma-
nuel Filiberto la carta del almirante, lo cual sera
menos espinoso a la par que méas corto de
referir.

Dos horas después de salir el falso Gossen,
entro el verdadero Gossen en su casa. Su mujer
estaba llorando y la aldea en gran alarma, pues
la pobre Catalina contaba a quien queria oirlo
gue habiendo cometido la imprudencia de no
cerrar la puerta, esperando a su marido, pene-
tro en la casa un bandido que pistola en mano,
la oblig6 a entregarle la ropa de Gossen, indu-



dablemente, porque el bellaco la necesitaba
para ocultarse de la justicia, y que por fuerza
habia de ser un gran criminal el hombre capaz
de obrar tan brutalmente con una débil mujer.

Por mucha ira que al verdadero Gossen cau-
sara el impune robo de su vestido nuevo, no
pudo menos que consolar a su esposa al verla
entregada a tan hondo pesar. Luego se le ocu-
rrié la feliz idea de registrar los bolsillos de los
harapos dejados en lugar de su hermoso traje
nuevo, por si encontraba algun indicio de quién
era el infame ladrén, y, en efecto, hall6 la carta
del almirante a su tio el condestable, olvidada
en el jubon por su duefio, que ya la sabia de
memoria.

El primer impulso del verdadero Gossen,
hombre de bien en el fondo, fue llevar la carta a
su destino, mas reflexion6 que en lugar de cas-
tigar al ladron le haria un favor cumpliendo el
encargo que éste tan ligeramente desempefiaba,
y la cOlera, mala consejera, le sugiri6 la idea de
llevarla a Manuel Filiberto, enemigo del con-



destable. Asi el enviado no tendria el gusto de
ver cumplida su comision, y por el contrario,
quizé seria apaleado y pasado por las armas si
al condestable se le antojaba, suponerle traidor.

Es bien decir que Gossen fluctud algun tiem-
po entre uno y otro impulso, sin embargo, cual
si hubiera sabido el axioma qua tres siglos mas
tarde debia formular Talleyrand, luchd victo-
riosamente con su primer impulso, que era el
bueno, y tuvo la gloria de ceder al segundo, que
era el malo, de manera que al otro dia, a despe-
cho de los ruegos de su mujer, asaz bondadosa
para implorar a su marido en favor del infame
bandolero, pusose en camino exclamando:

—Ea, Catalina, no me fastidies con ese picaro,
;oyes? se me ha puesto en la cabeza que ha de
ir al palo, y al palo iré4 jvoto a brios!

Y el obstinado picardo llevé en efecto la carta
a Manuel Filiberto, quien abriéndola sin escru-
pulo, leyo el itinerario trazado por Coligny a
Montmorency para el refuerzo que le pedia
Manuel. Dio una buena recompensa a Grossen,



diciéndole que podia irse a su casa con la segu-
ridad de quedar bien vengado.

No obstante, de dia no hizo el duque de Sa-
boya ninguna demostracion por la que se tras-
luciera que sospechaba el proyecto del condes-
table, y creyendo con razén que el almirante no
se habia limitado a mandar un solo mensajero a
su tio y que éste habria recibido dos o tres
cuando menos, llegada la noche ordend que
fueran cincuenta gastadores a cortar en los va-
lles de Raulcourt y Saint-Phal los caminos de
Savy y Ham con anchas zanjas flanqueadas de
parapetos, emboscando en ellos a los méas habi-
les arcabucenos espaiioles.

La noche pas6 sin la menor novedad.

Asi lo esperaba Manuel Filiberto, previendo
gue el condestable necesitaba tiempo para to-
mar disposiciones, y que la comedia, segun decia
Coligny, seria para el dia siguiente, pero como
no bastaba impedir que llegase aquel auxilio a
la ciudad, suponiendo el duque de Saboya que
para favorecer la entrada de los franceses en



San Quintin, toda la guarnicién se concentraria
en el arrabal de Pontoilles abandonando los
demés sitios, muy particularmente la muralla
del Mercado Viejo, no amenazada ya por el
fuego de las baterias flamencas, ordend que
aquella misma noche se verificara una sorpresa.

Ya hemos visto porqué casualidad hallabase
Ivonnet y los dos Scharfenstein en la muralla
del Mercado Viejo, y cédmo frustraron la sor-
presa.

En compensacion, al propio tiempo que la
sorpresa fracasaba, la emboscada tenia buen
éxito, y cruelmente para los pobres sitiados, a
guienes arrebataba la postrera esperanza. Tres
veces acometido Andelot al enemigo para atra-
vesar el muro de fuego que le separaba de la
ciudad, y otras tantas fue rechazado sin que los
sitiados se atrevieran a salir de la ciudad para
socorrerle, atendido que, sobre ser de noche,
desconocian las disposiciones tomadas por el
duque de Saboya.



Por ultimo, diezmados por las balas, disper-
saronse por la llanura los tres o cuatro mil hom-
bres que mandaba Andelot, y con sélo quinien-
tos o seiscientos reuniése al siguiente dia 8 de
agosto con el condestable, a quien relat6 su des-
calabro, y quien después de escucharle murmu-
rando, jurd que pues los espafioles le forzaban a
ser de la partida, iba a ensefiarles una jugada de
veterano; con lo cual queda dicho que Montmo-
rency determinoé conducir personalmente y con
todo su ejército, que no llegaba a la quinta parte
de las tropas enemigas, un socorro de hombres
y viveres a la ciudad de San Quintin.

Terrible golpe fue a la siguiente mafana para
los sitiados la doble noticia de la fracasada sor-
presa y del encuentro en que habia sucumbido
el auxilio que el hermano del almirante les tra-
ia; quedaban reducidos a sus propias fuerzas, y
ya conocemos cuales eran.

Oido el descargo de los mismos labios de An-
delot sobre la manera con que se habia portado,
Maldiente corrié a campo traviesa, y a las tres



de la noche fue por el camino antiguo de Ver-
mand a llamar a la puerta de Pontoilles.

Las ultimas palabras de Andelot, pronuncia-
das para ser transmitidas a su hermano, fueron
de no desesperarse, y gque si el almirante excogi-
taba algun otro medio de auxiliar la plaza, po-
dia participarselo por conducto de Maldiente.
Era esta una promesa tan vaga, y daba lugar a
tan poca esperanza, que cuando al dia siguiente
expuso Coligny a la Municipalidad la grave y
apuradisima situacién en que se encontraban,
crey6 prudente no decirles de ella una palabra.

Los vecinos, como dice el almirante en sus
memorias, empezaron por asombrarse un poco;
mas luego se repusieron, y con su ayuda pudo
Coligny adoptar nuevas medidas.

Habiase refugiado en la ciudad mucha gente
de los alrededores, temerosa del saqueo, tra-
yendo lo mas precioso que tenia, y con ella los
sefiores de Caulaincourt y Amerval, caballeros
principales y valientes. Y habiéndoles invitado
Coligny a levantar cada cual una bandera en la



plaza mayor, con la promesa de que entregaria
un escudo de gratificacion y la paga adelantada
de un trimestre a cada hombre que se engan-
chara, los dos nobles aceptaron, y a las cuatro o
cinco horas estuvieron alistados doscientos
veinte hombres que, segun el mismo almirante
confiesa, hallabanse bastante bien armados y equi-
pados para el lugar.

Aquella misma tarde Coligny paso revista a
las dos nuevas compaiiias, y ordeno entregarles
la gratificacion y el trimestre prometido; en
seguida, como se suponia llegado el momento
de apelar a rigurosas medidas, y la escasez de
viveres le obligaba a expulsar de la ciudad las
bocas inatiles, orden6é mediante un bando que
los forasteros de ambos sexos refugiados en San
Quintin se alistaran para trabajar en las repa-
raciones, bajo la pena de ser azotados a la pri-
mera contravencion, y ahorcados a la segunda,
si no preferian, afiadia el bando, hallarse una
hora antes de anochecer a la puerta de Ham
para salir de la ciudad. Desgraciadamente para



aquellos infelices, los mas de los cuales pre-
ferian irse a trabajar, durante el dia se habian
escuchado tambores y cornetas, viéndose llegar
por la parte de Cambrai nuevas tropas con uni-
forme azul. Eran los doce mil ingleses que veni-
an a reunirse con el ejército del duque de Sabo-
ya y a ocupar los campamentos que les estaban
designados. Mandabales los generales Pembro-
ke, Clison y Gray, y a las dos horas de su llega-
da completaron el blogueo de la ciudad, si-
tudndose desde el arrabal de la Isla hasta Flo-
rimon. Traian veinte cafiones, poseyendo asi
una artilleria doble de la que el almirante habia
podido colocar en todo el circuito de las mura-
llas de la plaza.

Los habitantes halldbanse consternados, y Co-
ligny les decia:

—iValor, sanquintinenses! No supongéis que
he venido a reunir tanta gente por el gusto de
perderla conmigo. Aunque reducidos a nues-
tras propias fuerzas, 0s aseguro por quien soy
gue con vuestra constancia considero la guarni-



cion bastante para defendernos de nuestros
enemigos.

Y a sus palabras erguianse las frentes, brilla-
ban los ojos, y los més decaidos se decian unos
a otros: jValor! a nosotros no nos ira peor que al
sefior almirante, y pues él responde de todo,
confiemos en su palabra.

No decian igual los pobres forasteros, que no
gueriendo arriesgarse en un trabajo expuesto al
fuego del enemigo, habianse preparado para
marchar de la ciudad. La llegada del ejército
inglés acababa de cerrarles las puertas, y peli-
gro por peligro, muchos prefirieron arrostrar el
gue se corria trabajando en las reparaciones de
las murallas. Otros persistieron en marcharse y
salieron por la puerta de Ham en nimero de
maés de setecientos.

Durante veinticuatro horas aquellos desgra-
ciados permanecieron ocultos en los fosos sin
atreverse a pasar entre el ejército inglés o espa-
fiol, pero precisados por el hambre, al otro dia
avanzaron de dos en dos, con la cabeza humi-



llada y las manos unidas hacia las lineas enemi-
gas. Terrible espectaculo fue para los de la ciu-
dad el ver aquellos infelices, cercados como un
rebafio por los soldados espafioles o ingleses,
molidos a sendos golpes de mangos de picas y
su plicando en balde misericordia. Todos llora-
ban en torno de Coligny.

—No habia otro remedio —exclamé éste—,
pues o teniamos que mantenerles o que dejarles
morir de hambre.

Por la noche, Coligny tuvo consejo con los
buenos vecinos de San Quintin; bloqueada ya
enteramente la plaza, tratabase de hallar un
paso por donde el condestable pudiera probar
otra tentativa de auxilio, y pensése en el paso
del Somma, atravesando los pantanos de Gros-
nard. Aunque estos pantanos eran muy pe-
ligrosos a causa de los cenagales y baches que
los hacian intransitables, algunos cazadores
dijeron que si querian darles cincuenta hombres
provistos de fajinas, verian de establecer aque-
lla misma noche un paso de unos diez pies de



anchura que abriese camino en medio del pan-
tano y llegase al Somma.

En cuanto a la orilla izquierda, era transitable.

El almirante incorporé a Maldiente con los
trabajadores, entregandole para su tio una car-
ta, en la que después de trazarle el plan del te-
rreno le indicaba de un modo inequivoco el
sitio donde habia de verificarse el desembar-
gue, encomendandole que se proveyera de bar-
cos chatos, puesto que €l no tenia méas que cua-
tro lanchas servibles, la mayor de las cuales
podia contener apenas cuatro hombres. Si el
camino se abria durante la noche, Maldiente
pasaria a nado el Somma para personarse con el
condestable, y en el caso de haber contestacion
urgente, la traeria de igual manera.

A las dos de la noche volvieron los cazadores
y los operarios diciendo que habian construido
un camino por el cual podian atravesar sin te-
mor seis hombres de frente, cuyo trabajo ejecu-
taron sin estorbo alguno, pues los ingenieros
gue habian sondeado los pantanos por orden



del duque de Saboya le aseguraron que ningun
cuerpo de tropa cometeria la loca temeridad de
aventurarse a pasarlos.

Maldiente cruzo el rio a nado, y pasando la
llanura se dirigi6 a la Fére.

Todo iba, pues, por este lado, tan bien como
era posible, y la fragil esperanza que de aqui
dimanaba convenia fortalecerla con la fe en el
Sefor.

Al rayar el alba del dia 9 halldbase el almiran-
te en la azotea de la Colegiata, desde donde
dominaba el triple campamento enemigo y los
trabajos de los sitiadores. En las veinticuatro
horas que Coligny no habia ascendido a su ob-
servatorio, los espafioles adelantaron muchisi-
mo en su tarea, y en los grandes montones de
tierra recién removida que por el lado de Rémi-
court se elevaban, conociase que los zapadores
estaban trabajando.

Coligny mandé a buscar en seguida a un mi-
nero inglés, de nombre Lauxfort, y preguntoéle
gué pensaba de los trabajos del enemigo: el in-



glés creia que eran los comienzos de una mina,
si bien tranquilizé al almirante diciéndole que
por dicha hacia ya dos o tres dias que habia
empezado a contraminar a propdsito, y encar-
gébase de cerciorarse de los trabajos que inquie-
taban a Coligny.

Al mismo tiempo que las minas, los espafioles
abrian tres trincheras que se acercaban lenta-
mente a los fosos, sin que nadie pudiera impe-
dirlo, amenazando la muralla de Rémicourt;
una enfrente de la torre del Agua, otra delante
de Rémicourt, y otra enfrente de la torre Roja.
El sefior de Chatillon no podia oponerse con
eficacia a esas trincheras, y hubiera necesitado
muchos hombres para salir a destruirlas, y mu-
chos arcabuceros para sostener los trabajadores
y proteger su retirada. Con los nuevos reclutas
apenas contaba seis o setecientos hombres, y
juntando todas las armas, s6lo podia disponer
de unos cuarenta arcabuces, de manera que,
segun él mismo dice, no habia medio de impedir
aquellos trabajos, por lo cual estaba muy mohino.



Asi, pues, todo cuanto el almirante podia
hacer era reparar bien o mal lo que los espafio-
les iban destruyendo, y estas reparaciones
pronto se imposibilitaron. El dia 9 se escucho
rugir una nueva bateria que, situada en el te-
rrado de la abadia de San Quintin de la Isla y
dominando oblicuamente la muralla de Rémi-
court desde la torre del Agua hasta la Roja, cau-
saba pavor a los trabajadores, que ya no se
atrevian a continuar las reparaciones. Sin em-
bargo, como éstas urgian mas y méas segun que
aumentaban los estragos de la artilleria enemi-
ga, el almirante comenzé a emplear el ar-
gumento del palo, y viendo que este medio, tan
eficaz en otras ocasiones, era insuficiente en
ésta, abrié una lista de operarios, prometiéndo-
les un escudo diario y una buena comida: doble
golosina, como dice Coligny, que atrajo a un
centenar de trabajadores.

Maldiente habia llegado a la Fere sin la menor
novedad, y conociendo el condestable el grave
apuro en que estaba su sobrino, y los trabajos



gue le facilitaban el paso de los pantanos y por
consiguiente el medio de socorrerle, resolvio
dirigirse inmediatamente a San Quintin. En su
consecuencia, una hora después de llegado
Maldiente a la Fére, marché a la cabeza de dos
mil caballos y cuatro mil infantes, y al llegar a
Essigny-le-Grand hizo alto.

Habiendo alli formado su ejército en batalla,
envio tres oficiales con encargo de reconocer la
posicion de los espafioles y la distancia que se-
paraba sus puestos avanzados de la ciudad y
del rio; seguidamente, él y sus més expertos
capitanes se acercaron cuanto pudieron a los
pantanos del Soma, llegando a la aldea de
Gruois. Los tres oficiales que les precedian lle-
garon hasta Labiette, penetrando en las lineas
de arcabuceros espafioles, exploraron los pan-
tanos de Gauchy, sondearon las inmediaciones
del Sornmo, y después volvieron a reunirse con
el condestable confirmando todo lo que habia
dicho Maldiente, quien recibi6 acto seguido de
Montmorency una carta para Coligny en la cual



le anunciaba que si resistia uno o dos dias mas,
de un instante a otro tendria el apetecido re-
fuerzo.

El almirante debia, pues, estar sobre aviso, de
suerte que a cualquier hora del dia que llegara
aquel auxilio no tuviese que esperar a que le
abrieran las puertas, y como el refuerzo debia
llegar por la parte de Tourrival, dobl6 los centi-
nelas por este punto y mandé llevar un buen
numero de escalas a los cobertizos del polvorin,
para que las tropas entraran a la vez por la po-
terna de Santa Catalina y por encima de las
murallas.

El condestabe se junté con su ejército en Es-
signy-le-Grand casi al propio tiempo que Mal-
diente entraba en la ciudad. Estaba decidido a
socorrer a San Quintin abiertamente y en mitad
del dia. Ya que la empresa habia salido tan mal
la primera vez a pesar de la obscuridad y del
ardid, Montmorency apelaba a la luz del sol y a
la fuerza manifiesta, grandes auxiliares del va-
lor. Volvid, pues a la Fere, reunio la infanteria,



la caballeria y quince cafiones, comunicando al
mariscal Saint-André que se encontraba en
Ham, la orden de que el dia 10 de agosto se
reuniera temprano con él en el camino de la
Fére a San Quintin.

Entregado el pliego a Coligny, marchése
Maldiente de la tienda de los aventureros, y les
encontro a todos con risuefio semblante.

Los amorios de Ivonnet iban a las mil maravi-
llas.

Fracasso habia dejado el substantivo polvo
por el participio empolvado, al cual encontré en
seguida el consonante colgado.

Los dos Scharfenstein se dedicaban a una in-
dustria muy lucrativa: verificaban salidas noc-
turnas para emboscarse en los senderos que co-
municaban de un campamento a otro, y con un
gran trillo de su invencién que alcanzaba la
distancia de doce pies, rompian la nuca de los
gue pasaban, que caian sin proferir el menor
grito ni el mas leve suspiro. Como los espafioles
y los flamencos habian recibido sus atrasos y



una paga de gratificacion al abrirse la campafia,
los dos gigantes despojaban al hombre muerto
0 sin sentido. Si estaba muerto no se desperta-
ba, por supuesto, y si Unicamente estaba sin
sentido, despertdbase atado de pies y manos,
con una mordaza en la boca y al lado de tres o
cuatro comparferos de desgracia. En seguida,
cuando era hora de recogerse, ambos Scharfens-
tein se cargaban a cuestas a los tres o cuatro
prisioneros, y por cortos que fuesen los res-
cates, nuestros alemanes, hombres de orden
sobre todo, sentabanlos en el haber de la socie-
dad.

Procopio seguia ejerciendo su profesion de
notario sin titulo y de procurador in partibus.
No daba sosiego a la mano redactando testa-
mentos y cobraba por cada uno seis libras, do-
ble cantidad de la que antes exigia.

Para proveer Lactancio la bodega de los aven-
tureros, sangraba poco a poco a la de los fran-
ciscanos, que tenia fama de ser la mejor de la
comarca.



Pillacampo regresaba siempre con bolsillos
gue aseguraba haberse encontrado en el suelo,
y con mantas que aseguraba haber visto aban-
donadas a las puertas de las casas.

Conque ya vemos que asi los asuntos pecu-
niarios como los amorosos marchaban de per-
las. El oro manaba con abundancia, y aunque
en arroyuelos, prometia crecer y formar tan
caudaloso rio, que al continuar uno o dos afos
mas la guerra cada aventurero podria retirarse
con buena fortuna y seguir en paz y decorosa-
mente la natural condicion que le arrastraba:
éste al amor, aquél a la poesia, etc.

Hemos dicho que todos se encontraban risue-
fios sin advertir que el pobre Malamuerte se
guejaba lastimeramente. Nunca habia gemido
de tal modo. Y no es porque estuviese peor,
sino porqgue siguiendo el precepto de Socrates:
gnoti sauton, habia hecho un estudio, no psico-
I6gico, sino anatdémico de si propio, y conociase
a fondo. Creyendo que luego se empefiaria una
batalla decisiva, aunque sus heridas estaban



cicatrizdndose rapidamente, veia muy a las cla-
ras que le seria imposible lucirse en la pelea y
recibir nuevas cuchilladas. Cuando Maldiente
particip6 en confianza la cercana llegada del
condestable, puso el colmo a la desesperacion
de Malamuerte.

Era hora de cenar y los aventureros se senta-
ron a la mesa. Gracias a los mil recursos de su
inventiva, no hay duda que la mesa estaba me-
jor provista que la del almirante, ante todo de
vino, que, proporcionado como hemos dicho
por el hermano Lactancio, era abundante y ex-
quisito. Asi es que se dijeron infinitos brindis:
primero por el feliz regreso de Maldiente, por el
soneto de Fracasso dichosamente acabado, por
la salud de Malamuerte, y después por la del
rey, de la reina, de la sefiora Diana, del condes-
table, del almirante, de la sefiorita Gudula, y
por ultimo joh memoria de Maldiente! por la de
la pobre Catalina Gossen.

Los dos Scharfenstein habian bebido ellos so-
los mas que los otros siete juntos, y no obstante,



como no eran muy facundos, todavia no habian
brindado. Levantose por fin Heinrich con el
vaso en la mano, con 0jos vivos y labios risue-
fos, exclamando:

—Gombarieros, brobongo un printis.

—Silencio, sefiores —exclamaron los aventu-
reros—; silencio, que Heinrich propone un
brindis.

—Yo dampién —dijo Franz.

—Y Franz también —repitieron los aventure-
ros.

—Si.

—¢Cudl, Franz? Habla tu antes, el més joven
tiene la palabra.

—EI que brobondra mi tio.

—iBravol, jbravo! sobrino respetuoso como
siempre. Ea, pues, brinda Heinrich.

—Yo prieto bar la salut tel puen jof en que fino a
ovresernos guinientos esgutos te oro bor el asundillo
en guesdi*on. Ya sapéis...

E hizo el movimiento de un hombre que mata
un conejo.



—iAh! si —dijo Ivonnet—, el bastardo de
Waldeck. Ni siquiera hemos vuelto a verle, no
dejo arras ni nos sefial6 dia.

—No imborda —dijo Heinrich—; embefié su ba-
lapra, y un aleman sope gumblirla. El Tendr4, taray
nos sefialara tia...

—Gracias, Heinrich, por responder de mi —
respondid una voz a la entrada de la tienda.

Los aventureros se volvieron.

—Senores —continuod el bastardo de Waldeck
entrando—, aqui estan los cien escudos de oro
gue os ofreci en arras, y me pertenecéis en cuer-
po y alma para todo el dia de mafiana, o mejor
dicho, para hoy, pues ya es la una de la madru-
gada.

Coloco entonces cien escudos de oro sobre la
mesa, y tomando el vaso que Malamuerte, con
gran pesar suyo, dejara sin probar, exclamo:

—Sefores, aceptemos la propuesta del bueno
de Heinrich, y brindemos por el feliz éxito del
asuntillo.

Y los aventureros brindaron.



El asuntillo era nada menos que la muerte de
Manuel Filiberto.

XXX
BATALLA DE SAN QUINTIN

Volvamos al condestable.

A cosa de las siete de aquella misma mafana
(10 de agosto de 1557), uniéronse con las tropas
del condestable las del mariscal Saint-André,
procedentes de Ham y mandadas por el conde
de la Rochefoucauld, y estos dos cuerpos de
ejército componian en junto un efectivo de no-
vecientos gendarmes, mil caballos entre ligeros
y arcabuceros, quince compafiias francesas y
veintidoés compariias alemanas de infanteria; o
sea un total de nueve o diez mil hombres.!

1 Once mil hombres, segiin Rabutin, ocho mil
segun Margey, que fue hecho prisionero en la
batalla.

Con estas cortas fuerzas queda al condestable
atacar a un ejército que junto con la division



inglesa ascendia a cerca de sesenta mil hom-
bres: asi es que cuando la vispera participo al
Consejo su voluntad de marchar con diez mil
hombres al auxilio de una ciudad sitiada por
sesenta mil, el mariscal Saint-André le advirtio
lo arriesgado de tal empresa, y lo temible que
era un enemigo tan activo como el duque de
Saboya, en una retirada de seis leguas, atrave-
sando llanuras que ningun abrigo ofrecian. Mas
con su buen humor ordinario, Montmorency
contesto:

—iPardiez! caballero, confiad en mi, que ya sé
lo que al bien del Estado conviene. Tiempo ha
qgue aprendi cudndo y como es necesario cre-
sentar o evitar una batalla, y sobre este punto
desechad todo temor.

El condestable habia marchado de noche, y
retrasada la marcha por los bagajes y la artille-
ria, llegd al molino de Gauchy a las diez de la
mafiana, y no a las cuatro, como aguardaba. Por
lo demés, estaba el duque de Saboya tan mal
servido por sus espias, que fue sorprendido por



el ejército francés, el cual aparecié de repente en
las alturas de Gauchy, de tal modo que el con-
destable hasta tuvo ocasion de aprisionarle dos
compafias que ocupaban las puestos avanza-
dos y se componian de seiscientos hombres.

Llegado alli, el ejército francés hallabase a la
vista del espafiol; pero entre los dos ejércitos se
extendian el Somma y los pantanos de Labiette,
sin que hubiese otro medio de comunicacion
gue un camino al pie del campamento espariol,
por el cual Unicamente podian pasar seis hom-
bres de frente.

Después de cuanto hemos dicho respecto al
sitio, en pocas palabras expondremos la posi-
cién del condestable, patentizando las faltas
gue cometid en aquella fatal jornada.

Todo el ejército espafiol, flamenco e inglés,
ocupaba el lado derecho del Somma; las catorce
compafias de Julian Romerdn y de Carondelet,
el arrabal de la Isla y las dos compafias que
sorprendio el condestable en el molino de Gau-



chy. Este y el arrabal ocupaban la orilla iz-
quierda del rio.

Por consiguiente, una vez apoderado del mo-
lino de Gauchy, y prisioneras las dos compafii-
as, lo mas fécil era bloquear en el arrabal las
catorce compariias de los dos capitanes espafio-
les, situando una bateria de seis cafiones que
enfilara el camino, Unico paso practicable para
el enemigo, enviar los hombres necesarios a San
Quintin, y reforzada la plaza, retirarse sacrifi-
cando dos de los seis cafiones y un centenar de
hombres que defenderian el camino.

Posesionose el condestable de las dos compa-
fiias, bloqueo las otras catorce en el arrabal de la
Isla, y no haciendo ningun caso de la carretera,
ordend botar al Somma las catorce barcas que
habia traido por saber que los sitiados no tenian
mas que tres o cuatro lanchas, pero como los
carros que llevaban las barcas iban a retaguar-
dia de la columna, perdiéronse tres horas para
conducirlas a la orilla, y cuando estuvieron a
flote embarcaronse en ellas los soldados tan



ligera y atropelladamente, que bajo su excesivo
peso los botes encallaron en el limo del estan-
gue de Labiette.

Entretanto uno de los arqueros presos aguella
mafiana en el molino de Gauchy, indicaba al
condestable la tienda del duque de Saboya.
Montmorency establecié al momento una bate-
ria para que defendiera aquel punto, y a los
diez minutos pudo conocerse en el movimiento
gue se efectuaba en torno de la tienda que su
fuego no era del todo inatil. En el interin, pues-
tas por fin a flote las barcas, comenzaron a subir
el Somma, haciendo con materias resinosas una
grande humareda, sefial acordada entre Mont-
morency y Coligny.

Al primer aviso de la aparicion del condesta-
ble, dirigiése el almirante a la cortina de Tou-
rrival, de donde dominaba todo el terreno hasta
el molino de Gauchy, y percibiendo a lo lejos
las lanchas que avanzaban cargadas de hom-
bres, dispuso al instante una salida por la po-
terna de Santa Catalina para que sostuviera el



desembarque, al mismo tiempo que mandaba
fijar escaleras en las murallas, a fin de facilitar
todo lo posible la entrada de los auxiliares en la
ciudad, por muchos que fuesen.

Acababa de tomar esas disposiciones, cuando
fijando la mirada en la humareda de las barcas
gue iban acercandose, llegosele Procopio, e in-
vocando el pacto hecho por el almirante y los
aventureros, suplico licencia por aquel dia, en
razon a que intentaba acometer una empresa
particular.

Y como en virtud de lo convenido no tenia el
almirante ningun motivo ni derecho para opo-
nerse a este antojo, concedid licencia a Procopio
y sus compafieros, los cuales salieron de la ciu-
dad en pos de las tropas que debian sostener el
desembarque.

Mandabales el bastardo Waldeck, armado de
todas armas y con la visera calada. Formaban la
caballeria el caballo de Ivonnet, los dos de Mal-
diente y otro suministrado por el bastardo,
siendo los jinetes los susodichos Maldiente e



Ivonnet, con Procopio y Lactancio, y componia-
se la infanteria de Pillacampo, Fracasso y los
dos Scharfenstein. No obstante, si el camino era
largo, Pillacampo y Fracasso debian ir a la gru-
pa de Ivonnet y Lactancio. No habia para qué
preocuparse de los Scharfenstein, pues nunca se
cansaban, y facilmente seguian el galope de un
caballo.

El pobre Malamuerte no era de la expedicion,
pues como no podia tenerse en pie ni a caballo,
guedose para guardar la tienda.

Los aventureros se dirigieron al sitio donde
debian atracar las barquillas, las que, en efecto,
no tardaron en tomar tierra, pero a su llegada
hubo igual precipitacién y el mismo desorden
gue a su partida. Sin hacer caso de las palabras
y sefias de los que el almirante habia mandado
para vigilar el desembarque e indicar el camino
gue debian seguir por los pantanos, saltaron los
soldados a tierra y empezaron a encenagarse
hasta la cintura. Desconcertados por este acci-
dente, en medio de un espantoso tumulto que



impedia percibir todo aviso, arremolinandose,
hundiéndose unos en el fango, y extraviandose
otros hacia el campo enemigo. Unicamente An-
delot y unos cuatrocientos hombres llegaron a
tierra firme siguiendo la linea trazada por las
fajinas.

Desesperado Coligny miraba desde la mura-
lla disminuir y perderse el auxilio por tanto
tiempo esperado, llamando en balde a aquellos
hombres que bregaban a centenares en las hon-
danadas donde por su terquedad se habian
encharcado, y donde pausadamente desapare-
cian sin que nadie pudiera socorrerles. Entre-
tanto, después de reunir Andelot algunos de los
suyos, llegd a la poterna con una columna de
quinientos soldados y quince o dieciséis capita-
nes, a los cuales hay que agregar algunos caba-
lleros, que fueran alld por su gusto, como dice
Coligny.

Estos caballeros eran el vizconde de Mont-
Notre Dame, los sefiores de la Curée, de Matas
y de SaintRémy. Seguianles un comisario de



artilleria y tres artilleros. Después de su herma-
no, que venia con la ropa calada por el agua del
Somma, de lo que més se alegré Coligny, segun
él mismo dice, fue de ver a los tres artilleros,
pues los que tenian eran paisanos que, si bien
denodados, carecian de pericia y practica, y por
consiguiente estaban muy ajenos de satisfacer
las necesidades de una ciudad tan estrecha-
mente sitiada.

El bastardo Waldeck esper6 con los aventure-
ros a que los soldados hubiesen desembarcado,
y posesiondndose entonces de un bote, bajé el
rio con sus ocho hombres, yendo a atracar
préximo a un bosquecillo de abedules que cual
argentada cortina se extendia a una punta del
estanque de Labiette.

Una vez alli, didles una banda espafiola a ca-
da uno, diciéndoles que se estuviesen ocultos y
prontos a obedecer la primera orden.

Su planera facil de comprender.

El dia anterior habia sabido el proyecto del
condestable de acudir en persona con su ejérci-



to al auxilio de San Quintin, y conociendo al
duque de Saboya, opiné con razén que al ver el
ejército francés Manuel Filiberto no se estaria
guedo, sino que por el contrario, dispondriase a
empenfar batalla a la izquierda del Somma. En
SuU consecuencia, habia ido a embarcarse en los
pantanos de Labiette, en cuyos alrededores su-
ponia que habia de librarse la batalla, y distri-
buido a los aventureros bandas encarnadas y
amarillas, a fin de que, como a la sazén aun no
existian los uniformes, les tomaran por explo-
radores espafoles y ellos pudieran cercar a Ma-
nuel Filiberto sin inspirar el menor recelo.

Una vez rodeado el duque de Saboya, ya sa-
bemos lo que deseaba hacer con él el bastardo
de Waldeck, y ahora veremos si se engafiaba en
Sus previsiones.

Acababa Manuel Filiberto de levantarse de la
mesa, cuando corrieron a anunciarle la presen-
cia del ejército francés al otro lado del Somma,
y como su tienda estaba situada en una emi-
nencia, bastodle salir y volver los ojos a la Fére



para percibir todo el ejército francés en batalla
en las llanuras de Labiette, y el embarque de
Andelot y los suyos. Oyéronse al mismo tiempo
algunos silbidos sobre su cabeza, clavandose a
sus pies una bala que le cubrié de tierray guija-
rros.

El duque adelantd algunos pasos para colo-
carse en un punto desde donde pudiera distin-
guir toda la corriente del Somma, més en el
instante en que iba, por decirlo asi, al encuentro
del fuego, sintié que una robusta mano le asia
por el brazo.

Era Scianca-Ferro.

En esto una bala traspaso de parte a parte la
tienda. Continuar més en aquel sitio, blanco ya
a no dudarlo de la artilleria del condestable, era
exponerse a una muerte segura. Ordené Ma-
nuel que le trajeran las armas y el caballo, y
llegandose entretanto a una capilla, subio a lo
alto de la torre, desde donde observo que el
ejército francés no se extendia més alla de San



Léazaro, aldea que custodiaba un pequefio cuer-
po de artilleria.

Hechas estas observaciones, armdse con pres-
teza en el portico de la capilla, y llamando a los
condes de Horn y Egmont, mand6é un men-
sajero al duque Erico de Brunswick y al conde
de Mansfeld para ordenarles que examinaran
las posiciones de los franceses y se aseguraran
de si el camino de Rouvroy estaba o no amena-
zado por alguna bateria abierta o cubierta, di-
ciéndoles que acudieran al cuartel del mariscal
Berrincourt.

Al cabo de un cuarto de hora acudi6 al mismo
cuartel, después de rodear la mitad de la ciu-
dad pasando por Florimon y el camino llamado
callején del Infierno, el cual iba a la linea de
circunvalacion que empezaba en San Pedro del
Canal y terminaba en el arrabal de San Juan.
Los exploradores del duque de Brunswick y del
conde de Mansfeld ya habian regresado; el ca-
mino de Rouvroy estaba enteramente expedito,



y el ala del ejército francés no llegaba al de
Neuville.

Cruzé Manuel Filiberto el camino de Rouvroy
al frente de dos mil caballos, formé en batalla a
la caballeria para proteger el transito de la in-
fanteria, y segun pasaban sus tropas, hacialas
desfilar hacia el Mesnil por Harly, ocultandolas
mediante este circuito a la vista del ejército
francés. Habian pasado ya mas de quince mil
hombres, y todavia se entretenia el condestable
en hacer fuego sobre la tienda vacia de Manuel
Filiberto.

El duque de Nevers, mandado por Montmo-
rency con las compafiias de gendarmes y con
las de Carton y Aubigné para explorar el llano
de Neuville, al llegar a un collado percibi6 de
pronto todas las disposiciones tomadas por el
ejército espafol. Al otro lado de Harly avanza-
ba una fuerte columna enemiga, protegida por
dos mil caballos del duque de Saboya, y exten-
diase obscura y compacta detras del Mesnil—



SaintLaurent, encerrando ya en un semicirculo
al ejército del condestable.

No obstante las escasas fuerzas que mandaba,
el dugue de Nevers tuvo por un momento la
idea de participar a Montmorency que iba a
atacar y perecer con su gente para que el ejérci-
to francés pudiera retirarse a tiempo; mas no
quiso contravenir las 6rdenes del condestable,
quien le habia prohibido bajo pena de la vida
gue trabara ningan combate, y conociendo cuan
absoluto era Montmorency en punto a disci-
plina, no se atrevi6 a cargar con la responsabi-
lidad de tal acto, sino que replegandose sobre
un cuerpo de caballeria ligera formado en bata-
lla en el molino de Grattepanse, camino de
Mesnil, y acaudillado por el principe de Condé,
corrié a prevenir al condestable de lo que ocu-
rria.

Llamé al momento Montmorency al mariscal
Saint-André, al conde de la Rochefoucauld, al
duque de Enghien y principales jefes de su ejér-
cito, y participbles que, satisfecho con haber



introducido en San Quintin el refuerzo que su
sobrino reclamaba, creia conveniente empren-
der la retirada lo més digna y prontamente po-
sible. Invit6, pues, a cada jefe que escalonara su
cuerpo y se retirara a igual paso que él, evitan-
do todo empefio para el cual no tuviera bastan-
tes fuerzas.

Empero el condestable, que tan bien ordenaba
a los demés la precaucion estratégica, no tuvo
siquiera la de emboscar un centenar de arcabu-
ceros en cada uno de los molinos situados junto
a Arvilliers, a Essigny-le-Grand y a la que hoy
se denomina Manufactura, para romper el fren-
te del enemigo y entretenerle con su fuego.

La infanteria francesa empez6 la retirada
avanzando en buen orden y a paso redoblado
hacia los bosques de Jusy, donde podia guare-
cerse de las cargas de caballeria.

Mas ya era tarde. Faltaban aun tres cuartos de
hora de camino, cuando a quinientos pasos del
ejército francés aparecieron los escuadrones y



batallones del espafiol, formando en derredor
un vasto circulo.

El condestable hizo alto para situar su bateri-
as y aguardo, pues la superioridad numérica de
la caballeria enemiga le quitaba toda la espe-
ranza de llegar al bosque.

Entregd entonces Manuel Filiberto al conde
de Egmont el mando del ala derecha de su ejér-
cito, y a los duques Ernesto y Erico de Bruns-
wick el de la izquierda, y habiéndose ellos em-
pefiado palabra de obedecer puntualmente sus
o6rdenes, tomé el mando del centro.

Entre los ejércitos francés y espafiol halldbase
aquella masa de vivanderos, de criados sin
amo, de goujats, como entonces les llamaban, en
fin, toda aquella miserable multitud que se pe-
gaba cual plaga de insectos a los ejércitos de la
época. Manuel Filiberto ordend disparar al-
gunos cafionazos sobre aquella canalla, los cua-
les produjeron el efecto que él esperaba, llenan-
dola de espanto; un millar de hombres y muje-



res se refugiaron con gran clamoreo en las filas
de las tropas del condestable.

Quisieron éstas rechazarles, pero a veces el te-
rror puede méas que el valor, y alzdndose Ma-
nuel Filiberto sobre los estribos, distinguio el
desorden que aquella irrupcién originaba en las
filas francesas. Entonces dijo a Scianca-Ferro:

—Arremeta el conde de Egmont la retaguar-
dia francesa con toda su caballeria flamenca,
gue ya es tiempo.

Scianca—Ferro partié como un rayo.

En seguida se dirigié Manuel al duque Ernes-
to, que hallabase a su lado, diciéndole:

—En tanto Egmont ataca la retaguardia con la
caballeria flamenca, tomad vos y vuestro her-
mano dos mil arcabuceros a caballo cada uno, y
arrojaos sobre la cabeza de la columna. Yo ata-
caré el centro.

El duque Ernesto marcho a escape.

El de Saboya siguié con la vista a sus dos
mensajeros, y cuando vio principiar el movi-



miento a consecuencia de las 6rdenes transmi-
tidas, desnudo el acero y elevandole:

—iA la carga, cornetas —grité—; ya es hora!

El duque de Nevers, con el ala izquierda del
ejército francés, debia resistir el ataque del con-
de de Egmont, y atacado de flanco por la caba-
lleria flamenca al cruzar el valle de Grugiers,
dio un cambio de frente con su compafiia de
gendarmes, mas dos catéstrofes estorbaron su
propésito: una oleada de vivanderos que habi-
an corrido a lo largo del centro del ejército, re-
chazada de fila en fila, aparecio6 a lo alto de las
colinas y descendié como un alud rodando en-
tre la caballeria, en tanto una compafiia de ca-
ballos ligeros ingleses al servicio de Francia se
pasaba a la caballeria flamenca para atacar de
consuno y tan impetuosamente a los gendarmes
del duque de Nevers, que persiguié hasta el
valle del Oise a una partida de jinetes franceses.

Entretanto, y a pesar de los esfuerzos sobre-
humanos del duque de Nevers, quien hizo pro-
digios en esta jornada, empezaba a introducirse



el desorden en el ala izquierda, cumpliendo los
duques Erico y Ernesto de Brunswick la orden
dada al uno y remitida al otro, atacaron la ca-
beza de la columna francesa cuando a su salida
de Essigny-le-Grand aparecia en el camino de
Gibecourt.

No obstante, como aquella columna no tenia
contra si la irrupcion de los vivanderos y la
defeccion de los caballos ligeros ingleses, man-
tavose firme y continu6 la marcha rechazando
las cargas de los arcabuceros a caballo, dando
tiempo para desfilar al condestable y al grueso
del ejército, el que se habia prolongado al pasar
por Essigny-le-Grand, Montescourt, Lizerolles
y Gibecourt. Comprendiendo que no podia ir
mas lejos, detivose Montmorency por segunda
vez, como el jabali acorralado que se decide a
hacer cara a la jauria, y rezando sus padrenues-
tros ordend al ejército en cuadros y preparo las
baterias. Este era el segundo alto, los franceses
estaban enteramente cercados, y era preciso
vencer o morir.



Y no temiendo morir, el condestable esperé
vencer. Efectivamente, la infanteria veterana
francesa, en la que confiara Montmorency, mos-
trdbase digna de su reputacion, sosteniendo el
choque de todo el ejército enemigo, en tanto los
alemanes a nuestro servicio rendian las picas y
alzaban las manos para pedir cuartel. Por su
parte el duque de Enghien, joven valeroso, acu-
dia con su caballeria ligera al auxilio del duque
de Nevers, a quien encontr6 a caballo no obs-
tante un pistoletazo que en el muslo recibiera.

Entretanto, como hemos dicho, la infanteria
del condestable rechazaba con la mayor intre-
pidez las cargas de caballeria flamenca. Manuel
Filiberto ordend acercar algunas piezas de arti-
lleria para demoler aquellas murallas vivas, y
retumbando a un tiempo diez cafiones, comen-
zaron a abrir brecha en el ejército. Entonces el
duque de Saboya se puso al frente de un escua-
drén de caballeria y arremetié como un sencillo
capitan.



El choque fue terrible y decisivo. Rodeado
Montmorency de enemigos, defendidse con el
denuedo de la desesperacion, rezando, segun
acostumbraba, un padrenuestro y dando a cada
frase de la oracién una estocada que derribaba a
un hombre. Distinguidle de lejos Manuel
Filiberto, y corri6 a él gritando:

—Prendedle vivo, que es el condestable.

Ya era tiempo: Montmorency terminaba de
recibir un picazo en el sobaco izquierdo, y con
la sangre iba perdiendo las fuerzas. Al escuchar
el grito de Manuel Filiberto, el barén de Ratem-
bourg y Scianca—Ferro se abalanzaron para res-
guardar con sus cuerpos al condestable, y saca-
ronle de la refriega diciéndole que se rindiera
por ser inatil la resistencia. Rindiose efectiva-
mente Montmorency, declarando que sélo al
duque de Saboya entregaria la espada. Es que
esta espada flordelisada era la del condestable
de Francia. Manuel Filiberto acudié al mo-
mento y dandose a conocer, recibidla de mano
propia de Montmorency.



Ganada estaba la jornada para el duque de
Saboya; méas no habia concluido. La pelea dur6
hasta la noche, y muchos prefirieron morir a
rendirse, contdndose en este nimero Juan de
Borbon, duque de Enghien, que perdi6 dos ca-
ballos y recibi6 un balazo cuando procuraba
librar al condestable, Francisco de la Tour, viz-
conde de Turena, y ochocientos caballeros que
perecieron en el campo de batalla. Los principa-
les prisioneros ademas del condestable, fueron
los duques de Montpensier y de Longueville, el
mariscal Saint-André, el rhingrave, el barén de
Courton, el conde de Villars, bastardo de Sabo-
ya, el hermano del duque de Mantua, el sefior
de Montberon, hijo del condestable, el conde de
la Rochefoucauld, el duque de Bouillon, el con-
de de la Roche-Guyon, y los sefiores de Chan-
denier, Lansac, Estrée, Roche-du-Maine, Pont-
dormy, Vassé, Aubigny, Rochefort, Brian y
Chapelle.

El duque de Nevers, principe de Condé, el
conde de Sancerre y el primogénito del condes-



table se fueron a la Fére, donde se reunio con
ellos el sefor de los Bordillens, conduciendo los
dos Unicos cafiones que se libraron de aquella
gran derrota, en la que de un ejército de once
mil hombres cupo a Francia seis mil muertos y
tres mil prisioneros, perdiendo trescientos fur-
gones, sesenta banderas, cincuenta estandartes,
todos los bagajes, tiendas y viveres.

No restaban diez mil hombres para cerrar al
ejército enemigo el camino de la capital.

Manuel Filiberto ordend tomar la vuelta del
campamento.

Llegada la noche, con su Estado Mayor y
pensando no en 1o que habia hecho, sino en lo
gue quedaba por hacer, seguia el duque de Sa-
boya el camino de Essigny a San Lazaro, cuan-
do del molino de Gauchy salieron ocho o diez
hombres, unos a pie y otros a caballo, que poco
a poco se mezclaron con la escolta. Durante
algun tiempo marcharon todos silenciosos, pero
de repente, al pasar por delante de un bos-
guecillo cuya sombra aumentaba la obscuridad,



el caballo de Manuel cayé dando un doloroso
relincho.

Percibiose entonces un rumor semejante al del
roce del hierro con el hierro, y en seguida un
terrible grito, proferido en voz queda de: jSus!
iSus! jAl dugue Manuel!

Sin embargo, apenas se comprendié que la
caida del caballo no era natural y su jinete co-
rria peligro, cuando un hombre, derribdndolo
todo a su paso, hiriendo a amigos y enemigos
con su maza, precipitdose en medio de aquella
sombria y casi invisible escena, gritando:

—iFirme, hermano Manuel, que aqui estoy!

No necesitaba Manuel que Scianca-Ferro le
animara, pues caido como se encontraba, habia
agarrado a uno de los agresores, y rodeadndole
con el brazo, se lo habia tendido encima a ma-
nera de escudo. El caballo tenia un corvejon
cortado, y con las tres piernas sanas que le que-
daban coceaba fuertemente cual si hubiese
comprendido la necesidad de defender a su
amo, derribando a uno de los desconocidos es-



pectros, que tan de pronto se alzaron en torno
del vencedor de la jornada. Entretanto, e
hiriendo siempre, Scianca—Ferro prorrumpia:

—iSocorro al duque, sefiores, socorro al du-
que!

Era inutil, todos los caballeros de la escolta
habian desnudado la espada y lanzandose en
tan terrible pelea, donde no se oia otro grito que
el de jmata! jmata! y donde nadie sabia quién
daba ni quién recibia la muerte. Escuchdse por
fin el galope de unos veinte jinetes, y en los
reflejos de la llama en los arboles, viése que
llevaban antorchas.

Entonces salieron de la refriega dos hombres
a caballo que huyeron a campo traviesa, y dos a
pie que se internaron en el bosque. Habia cesa-
do toda resistencia.

El nuevo campo de batalla fue presto ilumi-
nado por veinte antorchas. El duque sélo tenia
una herida leve, pues el hombre que le sirvio de
escudo habia recibido por él muchos golpes,
entre los cuales uno de maza que Scianca—Ferro



le dio en el cogote, por lo cual parecia estar sin
sentido.

Nadie conocia a los otros tres hombres que
yacian muertos o heridos.

El que el duque se puso encima, llevaba casco
con la visera calada. Quitaronle el casco, y vie-
ron el palido rostro de un joven de veinticuatro
0 Vveinticinco afios, cuya barba y pelo rubios
estaban empapados de sangre, la cual le salia
por la boca y la nariz, y también por una herida
gue el golpe de maza le causara. A pesar de su
faz descolorida y ensangrentada, indudable-
mente Manuel Filiberto y Scianca—-Ferro cono-
cieron al herido, pues se miraron.

iHola! —exclamo el escudero—, ;conque eres
td, vibora?

Y dirigiéndose al duque:

—Mira, Manuel —le dijo—: s6lo esta desma-
yado. ;Quieres que le remate?

Elevo el principe la mano en sefisl de manda-
to y de silencio, y arrancando al mozo de ma-
nos de Scianca-Ferro, condujole al otro lado de



la zanja inmediata al camino, le arrimé a un
arbol y junto a el didle el casco. Montando lue-
go a caballo, exclamoé:

—Seriores, solo a Dios toca ser juez de lo que
ha sucedido entre yo y este joven, y ya Véis que
Dios est4 de mi parte.

Oyendo entonces que Scianca—Ferro murmu-
raba, y al notar que movia la cabeza dirigiendo
la vista hacia donde encontrabase el herido, di-
jole:

—Hermano, por favor; basta con el padre.

Y alos demaés:

—Sefores: quiero que la batalla que hoy, 10
de agosto hemos librado, y que tan gloriosa es
para los ejércitos espafiol y flamenco, se de-
nomine la batalla de San Lorenzo, en conme-
moracion del dia en que se ha dado.

Y regresaron al campamento hablando de la
jornada, y sin proferir una palabra del encuen-
tro habido con el bastardo de Waldeck y sus
sicarios.



XXXI
COMO RECIBIO EL ALMIRANTE NOTI-
CIAS DE LA BATALLA

Dios acababa de declararse otra vez contra
Francia, 0 més bien, si profundizdramos los
misterios de la Providencia mé&s hondamente de
lo que suelen hacerlo los historiadores, con Pa-
via y San Quintin, acababa Dios de preparar la
tarea de Richelieu, asi como Poitiers, Crésy y
Azincourt preparaban la del rey Luis XI.

Ademas, quizé queria dar el alto ejemplo de
un reino perdido por la nobleza y salvado por
el pueblo. Como quiera que sea, el golpe fue
terrible y penetré cruelmente en el corazén de
Francia, a la vez que llenaba de alboroto a nues-
tro grande enemigo Felipe II.

La batalla tuvo lugar el dia 10, y hasta el 12 no
depuso el rey de Espaiia el temor de que resuci-
tara toda aquella nobleza, muerta en los cam-
pos de Gibecourt, para trasladarse al campa-
mento del duque de Saboya.



Manuel Filiberto habia cedido al ejército in-
glés todo el trecho que mediaba entre el Somma
y la capilla de Epargnemailles, volviendo a fijar
sus reales enfrente de la muralla de Rémicourt,
sobre cuyo lugar habia determinado proseguir
los trabajos de sitio, si contra toda esperanza,
San Quintin no se rendia a la noticia de la es-
pantosa batalla ganada por los espafioles.

Este segundo campamento, situado en una
loma entre el rio y las tiendas del conde de
Megue, era el més cercano a las murallas, y ape-
nas distaba de la ciudad dos tercios de tiro de
cafnon. Felipe Il sali6 de Cambrai con mil hom-
bres de escolta, y estuvo delante de San Quintin
a las once de la mafana del 12.

A la entrada del campamento le aguardaba
Manuel Filiberto, quien le tuvo el estribo, y co-
mo segun la etiqueta establecida hasta de prin-
cipe a rey, deseara el duque besarle la mano,
dijole Felipe II:

—No, primo, no; yo si que he de besar la
vuestra, que termina de alcanzarme una victo-



ria tan grande, tan gloriosa, a costa de tan poca
sangre.

En efecto, segun los cronistas que han descri-
to aquella curiosa batalla, los espafioles sélo
perdieron sesenta y cinco hombres, y quince los
flamencos.

Respecto al ejército inglés, desde su campa-
mento habia contemplado nuestra derrota. Ya
hemos dicho que esta derrota fue terrible; los
cadaveres cubrian toda la llanura situada entre
Essigny, Montescourt, Lizerolies y Gibecourt.

Era tan doloroso el espectaculo, que una dig-
na cristiana no pudo verlo sin conmoverse. Ca-
talina de Lallier, madre de Luis Varlet, sefior de
Gibecaurt y corregidor de San Quintin, consa-
gro e hizo bendecir un campo denominado el
Monasterio Viejo, en el cual mandé abrir anchas
zanjas para enterrar todos los cadaveres, y des-
de entonces aquel campo cambié su nombre
por el de Lastimoso Cementerio*

1Carlos Gomard, "Sitio y batalla de San Quin-
tin®.



En tanto aquélla buena sefiora cumplia esa
piadosa obra, Manuel Filiberto contaba sus
numerosos prisioneros. El rey Felipe Il les paso
revista, y luego volvio a la tienda de Manuel, en
tanto que a lo largo de la trinchera se plantaban
las banderas francesas tomadas en la batalla, y
gue en sefial de alborozo se hacian salvas en los
campamentos espafiol e inglés.

Llamo Felipe 11 desde el umbral de la tienda
al duque de Saboya, que hallabase hablando
con el condestable y el conde de la Rochefou-
cauld, y dijole:

—Primo, opino que haciendo todo este ruido
intentdis algo mas que regocijaros.

Y como en este instante enarbolaban el estan-
darte real de Espafia sobre la tienda donde es-
taba Felipe II:

—Si, sefior —contest6 Manuel—, confio que
no contando ya con ninguna probabilidad de
auxilio, el enemigo se rendird sin obligarnos si-
quiera a acudir al asalto, lo cual nos permitiria
marchar inmediatamente sobre Paris y llegar



all4 al mismo tiempo que la noticia de la derro-
ta de San Lorenzo. Y en cuanto al estandarte
gue izamos, es para anunciar a Coligny y a su
hermano Andelot que V. M. se encuentra en el
campamento, e inspirarles mayor deseo de ren-
dirse, confiados en vuestra real clemencia.

Proferidas apenas esas palabras, entre las ale-
gres salvas de artilleria que envolvian la ciudad
en una nube de humo, percibiése una de-
tonacion y paso silbando una bala a tres pies
sobre la cabeza de Felipe II.

—¢Queé es eso? —interrogd el monarca.

—Sefior —contestd riendo el condestable, es
un parlamentario que mi sobrino os envia.

La gran victoria de San Quintin dio por resul-
tado la edificacion del palacio de El Escorial,
sombrio cuanto magnifico edificio, espejo del
caracter de su autor, el cual ofrece en su conjun-
to la forma de una parrilla, instrumento del
martirio de San Lorenzo. Obra grandiosa en
gue trabajaron trescientos hombres durante
veintidds afos, en que se emplearon cuatrocien-



tos millones de reales, donde la luz penetra por
once mil ventanas y donde se entra y circula
por catorce mil puertas, cuyas llaves pesan qui-
nientos quintales.

Entretanto Felipe Il se hacia levantar otra
tienda, veamos lo que pasaba en la ciudad, la
cual no estaba alin dispuesta a rendirse, segun a
lo menos parecia demostrarlo el parlamentario
de Coligny.

El almirante habia escuchado rugir el cafion
durante todo el dia en direccién de Gibecourt, y
como ignoraba el éxito de la batalla, al acostarse
ordend que si venia de fuera alguien que pu-
diese darle noticias, le introdujeran al momento
a su presencia.

A la una de la madrugada le despertaron.

Acababan de presentarse tres hombres en la
poterna de Santa Catalina, diciendo que podian
dar detalles de la jornada.

Eran lvonnet y los dos Scharfenstein. Coligny
les hizo entrar inmediatamente.



Los Scharfenstein no podian contar gran cosa,
pues ya nos consta que la facilidad de elocucién
no era su mérito principal, pero Ivonnet refirié
todo lo que sabia: hablase perdido la batalla,
con muchos muertos y prisioneros y segun de-
cian, el condestable se encontraba herido y en
poder de los espafioles. Por lo demas, proba-
blemente se recibirian méas pormenores por
conducto de Procopio y Maldiente, quienes de-
bian haberse salvado.

Coligny interrog6 a Ivonnet porqué él y sus
compaferos, siendo de la guarnicién, habian
ido a tomar parte de la batalla; a lo cual contes-
t6 el mozo que creian haber hecho uso de un
derecho reservado por Procopio en el pacto
ajustado con el almirante. Este no dudé que los
aventureros se hubiesen encontrado en la bata-
lla, pues Ivonnet llevaba en cabestrillo el brazo
izquierdo, atravesado de una puialada, Hein-
rich habia recibido una cuchillada en el rostro, y
Franz cojeaba un poco a consecuencia de una
grave contusion causada por una coz, que



hubiera roto la pierna de un elefante o de un
rinoceronte.

Coligny encomendo el secreto a los tres aven-
tureros, deseoso de que la ciudad conociese lo
mas tarde posible la derrota del condestable.

Ivonnet y ambos Scharfenstein se encamina-
ron a su tienda, donde hallaron a Malamuerte
presa de una terrible pesadilla: sofiaba estar
presenciando una batalla, y metido hasta la
cintura en un pantano, no podia salir para co-
rrer a la pelea.

Y no sofiaba del todo. Asi es que cuando sus
tres amigos le despertaron, prosiguié quejando-
se mas amargamente, quiso que le refirieran to-
dos los detalles de la emboscada que tan mal
éxito habia tenido, y a cada uno de ellos, que
hubiera horripilado a otro, repetia tristemente:

—iY yo no estaba! ...

A las cinco de la tarde aparecié Maldiente.
Habianle dejado por muerto en el campo de
batalla, y vuelto en si, sali6 de apuros hablando
picardo.



Presentado al almirante, no pudo comunicarle
mas noticias que lvonnet, en razén a que habia
permanecido escondido una parte del dia en el
juncal del pantano de Labiette.

A la noche siguiente lleg6 Pillacampo, uno de
los que se habian ocultado en el bosque.

Pillacampo hablaba el espaiiol casi con igual
perfeccion que Maldiente el picardo. Merced a
su banda amarilla y encarnada y a la pureza de
su habla castellana, al amanecer se habia reuni-
do con una partida espafiola, encargada por el
duque de Saboya de buscar entre tantos muer-
tos al de Nevers, quien se habia expuesto tantas
veces y de tal modo, que no era de creer que
hubiese sobrevivido a aquella espantosa jorna-
da. Pillacampo y el destacamento espafiol habi-
an recorrido durante el dia el campo de batalla,
volviendo y revolviendo a los muertos con la
triste esperanza de encontrar al duque de Ne-
vers. Huelga decir que no los volvian y revol-
vian sin meter mano en sus bolsillos, de suerte
gue Pillacampo al cumplir una obra piadosa



habia hecho buen negocio, pues volvia sin con-
tusion algunay con las faltriqueras llenas.

Segun estaba mandado, condujéronle a casa
del almirante, a quien dio los pormenores mas
circunstanciados sobre los muertos y los vivos.
Por Pillacampo supo, pues Coligny, la muerte
del duque de Enghien y del vizconde de Ture-
na, la prision del condestable, de su hijo Gabriel
de Montmorency, del conde de la Rochefou-
cauld y de todos los sefiores que hemos nom-
brado.

El almirante le ordené mas que a todos la
mayor discrecion, y le despidié participandole
gue habian vuelto cuatro de sus compafieros.

Al rayar el alba avisaron a los padres francis-
canos que dos labriegos conducian muerto a
uno de sus hermanos: el cadaver iba en un ata-
ud, y encima habian colocado el cilicio que el
digno vardn acostumbraba llevar por camisa.

Los espafioles habian detenido cinco o seis
veces a los portadores, quienes les dieron a en-
tender con ademanes la piadosa mision que ve-



rificaban trasladando al convento de francisca-
nos el cuerpo de un pobre padre muerto en el
ejercicio de su ministerio, y dos espafoles, san-
tigudndose, los dejaron pasar.

Como el almirante mandara que le presenta-
ran los vivos y no los muertos, el cadaver fue
transportado directamente al convento de fran-
ciscanos, en cuya capilla fue depositado, y en
tanto los venerables hermanos rodeaban el fére-
tro preguntando con ansiedad el nombre del
difunto, sali6 de la caja una voz que decia:

—Soy yo, queridisimos hermanos, yo, vuestro
indigno capitén, el hermano Lactancio, abrid
presto, que me ahogo.

Los religiosos no se lo hicieron repetir. Algu-
nos temblaron atemorizados, pero otros, mas
animosos, comprendieron que su digno capi-
tan, el hermano Lactancio, habia empleado al-
gun ingenioso ardid para regresar a la ciudad, y
abrieron al instante el féretro.

No se equivocaban; el hermano Lactancio se
levantd, y después de rezar sus acciones de gra-



cias arrodillado ante el altar, volviose para refe-
rir a los padres, que después de una expedicion
desgraciada, de la cual formaba parte, habién-
dose ocultado en casa de unos buenos aldeanos,
y temiendo éstos las pesquisas de los espafioles,
Dios le habia inspirado la idea de meterse en un
ataud para que le trasladaran a la ciudad.

Féacil fue la estratagema, pues Lactancio se
habia refugiado en casa de un carpintero.

Alborozados los buenos padres por la vuelta
de su digno capitan, no regatearon el precio del
ataud ni el del porte, un escudo por aquél y dos
para los que lo trajeron, quienes suplicaron al
hermano Lactancio que pensara en ellos cuando
se le antojase fingirse muerto otra vez.

Como el hermano Lactancio no habia recibido
ningun encargo del almirante, por él empezo a
saberse en el convento la derrota del con-
destable, y del convento la noticia cundio por la
ciudad.

A cosa de las once de la mafana, en tanto el
almirante estaba en la muralla de la torre del



Agua, participaronle la llegada de maese Pro-
copio.

Si el digno procurador era el dltimo que ve-
nia, no era culpa suya, habia hecho cuanto le
fue posible, y llegaba con una carta del con-
destable.

¢Porgué traia Procopio una carta del condes-
table? Vamos a decirlo. Procopio se present6 en
el campamento espafiol como reitre y armero
del condestable, solicitando que le dejaran estar
junto a su amo, lo cual le concedieron.

Fue el aventurero al alojamiento de Montmo-
rency, e indic6le con un gesto que deseaba
hablarle. Respondi6 el condestable con otro, y
echando sapos y culebras, acabd por despedir a
cuantos alli se encontraban.

—iEa, bellaco! —exclam6 en seguida diri-
giéndose a Procopio—, he comprendido que
deseabas decirme algo, habla pronto y claro, o
te entrego como espia al duque de Saboya, que
te mandara ahorcar.



Relat6 entonces Procopio a Montmorency to-
da una historia, en alabanza propia. El almiran-
te, que tenia en él grandisima confianza, man-
dabale a inquirir noticias de su tio y para llegar
hasta el condestable habiase valido de Procopio
del consabido pretexto, de manera que Mont-
morency podia encargarle una contestacion
verbal o escrita para su sobrino, pues él encon-
traria medio de transmitirsela.

— Todo cuanto el condestable podia contestar
a Coligny era encomendarle que resistiese hasta
el altimo extremo.

Dadme esa recomendacién por escrito, sefior
condestable —dijo Procopio.

—~Pero jbribon! —exclamo el condestable—, si
te prenden con tal recomendacion, ;sabes qué
sucedera?

—Que me ahorcardn —contestd tranqui-
lamente el aventurero—; perded cuidado,
gue no me dejaré ahorcar.

Reflexionando que respecto a lo de ser o no
ahorcado era cuenta de Procopio, y que no po-



dia encontrar mejor medio de dar noticias suyas
a Coligny, escribi6 Montmorency una carta que
el aventurero tuvo la precaucion de colocar
entre la tela y el forro de su jubdn. En seguida,
limpiando con afan la armadura del condesta-
ble, la cual nunca estuvo tan brufiida y relucien-
te como desde que estaba en manos de Proco-
pio, aguardd éste una buena coyuntura para
volver a San Quintin, y aprovechdla en la ma-
fnana del 12.

Motivo la llegada de Felipe 1l tal ruido y bu-
llicio en el campamento, que nadie hizo caso de
un personaje tan insignificante como el armero
del sefior condestable, asi es que valiéndose
Procopio de la humareda de las salvas de arti-
lleria, huyoy llegé a la puerta de Rémicourt.

Ya hemos dicho que el almirante estaba en la
muralla de la torre del Agua, punto que domi-
naba todo el campo espafiol, y al cual habia
acudido a conocer la grande animacion y rego-
cijo que reinaba en el campamento, y cuya cau-
sa ignoraba. Enterdle Procopio de la situacion y



después de darle la carta del condestable le se-
fald la tienda de Manuel Filiberto, diciendo que
la habian preparado para recibir al rey Felipe I,
de lo cual no tuvo duda alguna Coligny al ob-
servar que aquella tienda se adornaba con el es-
tandarte real de Espafia. Ademas, Procopio
tenia vista de lince, de procurador, y aseguré
gue el hombre vestido de negro que se divisaba
en el umbral de la tienda era el rey Felipe II.

Ocurribsele entonces a Coligny la idea de con-
testar a todo aquel estruendo y humareda con
un solo cafionazo, y habiendo Procopio soli-
citado apuntar la pieza, el almirante opin6 que
no debia negar esta satisfaccién al portador de
la carta de su tio. El aventurero apunto la pieza,
y si la bala pasé a tres pies por encima de la
cabeza de Felipe, no fue por falta de voluntad
en Procopio, sino de buena punteria.

Como ya sabemos, el condestable comprendié
gue aquel disparo era la contestacion de Colig-
ny, quien mandé entregar diez escudos a Pro-



copio en pago de la molestia que se habia to-
mado para traerle nuevas de su tio.

Seria la una cuando Procopio se uni6 a sus
companieros; Ivonnet, los dos Scharfenstein,
Maldiente, Pillacampo, Lactancio y Malamuer-
te.

En cuanto al poeta Fracasso, en vano lo espe-
raron pues no comparecié. Unos aldeanos, pre-
guntados por Procopio, dijeron que habian vis-
to un cadaver colgado de un arbol, justamente
en el sitio donde tuvo lugar la refriega de la
velada del 10, y Procopio penso juiciosamente
gue el susodicho cadaver no podia ser otro que
el de Fracasso.

iDesgraciado poeta! Su consonante le fue fa-
tal.

XXX
EL ASALTO

Puesto que la victoria de San Lorenzo y la lle-
gada de Felipe Il delante de San Quintin no



motivaban la rendicion de la plaza, puesto que
sin respetar Coligny la majestad real, en lugar
de rendirse hacia silbar una impertinente bala a
los augustos oidos de aquel monarca, era indu-
dable que la ciudad estaba decidida a defender-
se hasta el ultimo extremo.

Por lo tanto, acordose atacarla sin tregua ni
descanso.

Hacia diez dias que habia empezado el sitio y
era menester acabar cuanto antes con la terque-
dad de aquellos atrevidos paisanos que aun
osaban resistir, cuando habian perdido toda
esperanza de auxilio, teniendo sélo en perspec-
tiva una ciudad tomada por asalto y todos los
horrores que suelen venir en pos de tal suceso.

A despecho de las precauciones tomadas por
Coligny para ocultar a los sanquintinenses la
derrota del condestable, la noticia cundio luego
de boca en boca; pero jcosa extrafal, y el mismo
almirante lo confiesa, mas impuso a los milita-
res que a los paisanos. Por lo demas, la gran
dificultad en que principio a tropezar Coligny y



la que desde el comienzo le habia embarazado,
fue la de hallar obreros que reparasen los estra-
gos de la artilleria, sobre todo en la muralla de
Rémicourt, la cual no podia ya defenderse des-
de la llegada del ejército inglés, que habia en-
tregado unas doce piezas de artilleria a Caron-
delet y Julian Romerdn. En efecto, habiase esta-
blecido una bateria en la azotea que daba a la
abadia de San Quintin de la Isla, segin hemos
dicho, otra en las alturas del arrabal, y ambas
hacian fuego sobre la muralla de Rémicourt,
desde la puerta de la Isla hasta la torre Roja, de
manera que los trabajadores descubiertos de
pies a cabeza y expuestos al doble fuego de la
artilleria inglesa y espafiola, no se atrevian a
acercarse a la muralla, la cual amenazaba de-
rrumbarse a cada instante.

Allan6 Andelot el inconveniente mandando
llevar a la muralla todas las lanchas viejas que
se hallaron en el Somma para emplearlas como
parapetos. Al anochecer ejecutaron Franz y
Heinrich esta pesada tarea, y a medida que po-



nian las barcas de través sobre la muralla, los
zapadores las llenaban de tierra. Asi se pusie-
ron cinco en una noche, y entonces los soldados
reaparecieron en el baluarte y los trabajadores
continuaron su faena.

En el interin los sitiadores habian emprendido
un nuevo camino cubierto en direccion a la to-
rre del Agua, y otro frente al molino de la corti-
na de Rémicourt. ElI almirante orden6 desem-
pedrar las calles con el objeto de arrojar los
adoquines de lo alto de las torres y molestar a
los zapadores espafioles, pero los cestones que
les cubrian les resguardaban mucho de aquellos
proyectiles permitiéndoles continuar la destruc-
tora obra.

Para animar Felipe Il a los artilleros espafioles
a establecer sus baterias, iba de vez en cuando a
presenciar sus trabajos. Conociole un dia el al-
mirante, y llamando a los més diestros arcabu-
ceres, indicoles el regio blanco. Al punto silbo
cerca del monarca una granizada de balas y
Felipe, que a todo evento se hacia acompafar



de su confesor para tener siempre a la mano
una absolucién in extremis, dirigiose al sacerdo-
te diciéndole:

—¢Queé os parece esta musica, padre?

—Muy desapacible, sefior —contestod el reli-
gioso.

—Lo mismo opino yo, y no comprendo cOmo
agradaba tanto a mi padre el emperador Carlos
V. Vamonos, vdmonos.

Y, efectivamente, el rey de Espafia y su confe-
sor se fueron.

Los trabajos no concluyeron hasta al cabo de
nueve dias, y el rey de Francia no perdia por
cierto el tiempo que el almirante y los buenos
sanquintinenses le ganaban.

Por ultimo, el dia 21 se descubrieron las bate-
rias y el 22 comenzaron sus fuegos, manifes-
tando a los sitiados el peligro que les amena-
zaba.

Durante aquellos dias mandoé Felipe traer de
Cambrai toda la artilleria posible, de manera
gue todo el espacio comprendido entre la torre



de Aguay la de San Juan componia una bateria
de cincuenta cafones, que disparaba contra un
lienzo de muralla de unos mil metros.

Por otro lado, las baterias flamencas del calle-
jon del Infierno habian continuado el fuego
atacando la cortina del Mercado Viejo y la del
cuerpo de guardia Dameuse, mientras que las
baterias inglesas, divididas en dos secciones,
ayudaban por un lado a la artilleria espafiola de
Carondelet y Romeron, y por otro, a las 6rdenes
de lord Pembroke, arrojaban de las alturas de
SaintPrix proyectiles al arrabal de Pontoilles y a
la torre de Santa Catalina.

La ciudad de San Quintin estaba enteramente
envuelta en un circulo de fuego. Por desdicha,
los vetustos muros que daban frente a Rémi-
court, es decir, al punto atacado con més encar-
nizamiento, Unicamente tenian de silleria la
superficie, y eran muy endebles para tan larga
resistencia.

A cada nuevo disparo conmoviase toda la
muralla, cuyas piedras iban desprendiéndose.



Rodeada de un grandisimo volcan en erup-
cién, la cuidad parecia la salamandra antigua
encerrada en un cerco de llamas. Cada bala de
cafon arrebataba un sillar de la muralla o hacia
temblar una casa, y los barrios de la Isla y de
Rémicourt ofrecian el aspecto de unas vastas
ruinas. Al comienzo trataron de apuntalar las
casas;, mas apenas lo estaba una, cuando la in-
mediata se desplomaba arrastrando la casa y
sus puntales. A medida que se derrumbaban las
casas de los infelices habitantes de aquellos
barrios refugiabanse en el de Santo Tomas, el
menos expuesto al fuego, y tal es el amor a la
propiedad, que no dejaban sus moradas hasta
gue las veian vacilar y proximas a caer, y algu-
nos lo hicieron tan despacio que quedaron se-
pultados bajo los escombros.

Y, sin embargo, del seno de aquella catéstrofe,
de en medio de aquellas ruinas, ninguna voz se
alzé que hablara de rendirse. Cada cual ha-
llabase convencido de la santidad de su mision,
y no parecia sino que entre si decia: Ciudad,



casas, murallas, ciudadanos, soldados, todos
sucumbiremos; pero sucumbiendo, salvaremos
a Francia.

Aquella tempestad de fuego, aquel huracan
de hierro, duré desde el dia 22 hasta el 26. El 26
de agosto la muralla semejaba un gran lienzo
de piedra calado y recortado, en el cual la arti-
lleria flamenca, espafiola e inglesa habia abierto
once brechas, todas practicables.

A cosa de las dos de la tarde callaron de re-
pente las baterias enemigas, sucediendo un
sepulcral silencio a las espantosas detonaciones
gue sin cesar se habian escuchado por espacio
de noventa y seis horas; y al observar que dos
sitiadores se acercaban en tropel por caminos
cubiertos, creyose llegado el instante del asalto.

Justamente una granada acababa de prender
fuego a unas casas situadas cerca del convento
de franciscanos, y empezébase a extinguir el
incendio, cuando de pronto son6 por la ciudad
el grito de: jA las murallas!



Coligny acudié, invitando a los habitantes a
gue dejaran arder sus casas para ir a defender
los muros. Dejaron ellos sin murmurar a las
bombas y los cubos, y empufiando los arca-
buces y picas, acudieron a las murallas. S6lo se
guedaron las mujeres y los nifios para presen-
ciar las llamas que devoraban sus viviendas.

Era una falsa alarma; el asalto no debia tener
lugar aquel dia.

Los sitiadores se acercaban para prender fue-
go a las minas abiertas debajo de las escarpas.

Sin duda no hallaban aun bastante practicable
la rampa.

Las minas reventaron, acreciendo a las bre-
chas y los escombros, retirdndose los sitiadores.

Entretanto el incendio habia consumido trein-
ta casas.

La velada y la noche se emplearon para repa-
rar cuanto fue posible las brechas del frente de
ataque y construir nuevos parapetos.

En cuanto a los aventureros, tomaron sus dis-
posiciones con tanta lealtad como discernimien-



to, merced al legista Procopio: el fondo comun
ascendia a cuatrocientos escudos de oro, y
muerto Fracasso, correspondianles a cada uno
cincuenta.

Tomo cada cual veinticinco y dejé en caja los
otros veinticinco para ponerlos en los s6tanos
del convento de franciscanos, jurando no tocar
ese fondo de reserva en el término de un afio, a
contar desde aquel dia, y no hacerla sino ante
los compafieros que hubiesen sobrevivido.

De los veinticinco escudos que cada cual po-
seia, podian disponer a su antojo, segun las
necesidades y circunstancias.

Estaba acordado que la parte de los que mu-
riesen en el intervalo sefialado seria para los
demas.

Como a Malamuerte le era menos fécil la fuga
gue a los otros, escondid sus veinticinco escu-
dos de oro, pensando con razon que los perde-
ria si encima los llevara.

Al alba del 27 retumb6 nuevamente el cafion,
y las brechas, casi reparadas durante la noche,



fueron nuevamente practicables. Las princi-
pales eran once, como hemos dicho, y he aqui
sus posiciones con sus medios de defensa:

La primera, en la torre de la puerta de San
Juan, mandada por el conde Breuil, gobernador
de la plaza.

La segunda, por la Compafiia Escocesa del
conde de Harran, cuyos soldados eran los méas
alegres y trabajadores de la guarnicion.

La tercera, en la torre de la Costura, confiada
a la compafia del Delfin, a las érdenes de Gui-
seux, sucesor de Theligny.

La cuarta, en la torre Roja, defendida por la
companiia del capitan Saint-André y Lactancio
y sus franciscanos.

La quinta, delante del palacio del gober-
nador, guardébala Coligny mismo con su
compafia, con Ivonnet, Procopio y Maldien-
te.

La sexta, en la torre colocada a la izquierda de
la puerta de Rémicourt, defendiala media com-
pafia del almirante, al mando del capitdn Ram-



bauillet. Pillacampo tenia amigos en esta com-
pafia, y entre ellos estaba.

La séptima corria a cargo del capitan Jarnac,
guien enfermo como se hallaba, y muy enfer-
mo, se habia hecho conducir a la brecha, donde
tendido en un colchdn esperaba el asalto.

La octava que daba subida a la torre de Santa
Perina, estaba defendida por los capitanes For-
ces, Oger y Soleil, con quienes se habia unido
Vaulpergues. Estos mandaban soldados de dis-
tintas armas.

La nona guardabala Andelot, con treinta y
cinco hombres de armas y veinticinco o treinta
arcabuceros.

La décima, en la torre del Agua, estaba
defendida por el capitan Liguiéres y la com-
pafiia de Lafayette, a la cual se habian unido
los dos Scharfenstein y Malamuerte, quien
s6lo tuvo que dar unos treinta pasos para
trasladarse de la tienda a la brecha.



Las tropas colocadas en las brechas ascendian
a ochocientos hombres, y los paisanos mezcla-
dos con ellas componian casi doble.

El cafion rugiod sin cesar hasta las dos de la
tarde del 27, y era inutil responder a tal fuego
gue demolia las murallas y arrasaba las casas,
hiriendo a los habitantes hasta en las calles mas
lejanas. Asi es que se limitaron a esperar, y para
gue a ningun hombre capaz de llevar las armas
le cupiera duda alguna de la necesidad de su
ayuda, el vigia de la torre no cesé de tocar a
rebato desde el. amanecer, suspendiendo Uni-
camente su tarea para gritar con una bocina:

—iA las armas, ciudadanos, a las armas!

Y al tafiido de aquella campana, y a esos gri-
tos fatidicos y continuamente repetidos, los mas
débiles cobraban brios y los mas timidos se re-
vestian de valor. A las dos ceso6 el fuego y Ma-
nuel Filiberto coloc6 una bandera en el borde
del camino abierto. Esta tarea era la sefial del
asalto.



Lanzose una columna hacia el convento de
franciscanos, otra hacia la torre del Agua, y otra
a la puerta de la Isla. Formabase la primera de
los antiguos tercios espafioles, mandados por
Alonso de Casiere, y mil quinientos alemanes a
las 6rdenes de su coronel Lazaro Swendy; la
segunda, de seis batallones esparioles, acaudi-
llados por el coronel Navarrete y seiscientos
valones del conde de Megue, y la tercera, de las
tres compafias borgofionas y dos mil ingleses a
las 6rdenes de Romerdn y Carondelet.

Imposible fuera medir el tiempo que paso en-
tre el momento en que los sitiadores partieron
de las trincheras y en el que llegaron a las ma-
nos con los sitiados. En tales circunstancias se
viven afos en el espacio de un minuto.

El choque tuvo lugar en los tres puntos ame-
nazados, y durante un cuarto de hora no se vio
en ellos sino una horrorosa refriega, ni se oye-
ron sino gritos, alaridos y blasfemias. En segui-
da, suspenso un instante a lo alto de la vacilante



muralla, el torrente humano retrocedio, dejan-
do la escarpa llena de cadaveres.

Todos pelearon con valor, y los tres puntos
atacados con encarnizamiento fueron defendi-
dos con desesperacion. Lactancio y los francis-
canos se portaron como héroes, arrojando al
enemigo desde la torre Roja a los fosos, pero
méas de veinte padres quedaron confundidos
entre los muertos con los veteranos espafioles
de Alonso de Casiére y los alemanes de Swen-
dy.

No fueron mas afortunados los valones de
Megue y dos espafioles de Navarrete, pues
habiendo tenido que retroceder hasta las trin-
cheras, rehacianse para continuar el asalto.

Por ultimo, en la torre de la puerta de la Isla
hizose sentir eficazmente la presencia de Ma-
lamuerte y los dos Scharfenstein. Carondelet
recibié en la mano derecha un pistoletazo de
Malamuerte, y precipitado Romerdn desde lo
alto de la muralla por Heinrich, que le derrib6



de un golpe de maza, al caer se rompié las
piernas.

Hubo pues un instante de respiro en toda la
linea, aunque la campana seguia escuchandose,
y a intervalos la voz del atalaya que repetia:

—iA las armas, ciudadanos, a las armas!

No era inutil el grito, pues las columnas de
asalto iban rehaciéndose, y reforzadas, conti-
nuaban el ataque por el mismo camino sembra-
do de cadaveres que ya recorrieran. Lo que sub-
limaba la defensa era que jefes, soldados y pai-
sanos estaban convencidos que no podia tener
feliz resultado, y considerdndola como un gran
deber, grave, noble y santamente lo cumplian.

Nada puede ser més sombrio y mas terrible,
dice Coligny mismo, que aquel ataque sin ruido
de cornetas y tambores, en el que sitiadores y
sitiados se acometieron silenciosos, no perci-
biéndose otro rumor que el del choque del hie-
rro con el hierro.

Como Coligny defendia una brecha no ataca-
da, podia observar la suerte del combate y co-



rrer adonde juzgase necesaria su presencia. En-
tonces not6é un grupo de espafioles que, habien-
do desalojado de la torre Roja a los arcabuceros
y aprovechando esta circunstancia, avanzaban
hasta el parapeto de la muralla y corrianse en
hilera hasta la misma torre.

Al principio este atague no motivo inquietud
al almirante, pues era tan angosto y de tan difi-
cil paso el camino tomado por los espafioles,
gue si la companiia del Delfin cumplia su deber,
los sitiadores iban seguramente a ser rechaza-
dos, mas con grande asombro de Coligny, los
espafioles se sucedian unos a otros por el mis-
mo camino sin aparente obstaculo en su mar-
cha.

De repente un soldado despavorido fue a
anunciar al almirante que estaba forzada la to-
rre Roja, y érale imposible a Coligny ver lo que
en este punto sucedia por impedirselo una lan-
cha llena de tierra que se alzaba entre él y la
antedicha torre.



Con todo, comprendiendo que lo méas apre-
miante era acudir adonde le anunciaban que el
enemigo triunfaba, llamo a cinco o seis solda-
dos, y bajé de la muralla exclamando:

—iA mi, amigos! jAlli debemos morir!

Y en efecto, corrid hacia la torre Roja, mas a la
mitad del camino distinguié detras de la azotea
del molino al abanderado de la compafiia del
Delfin, que huia con direccion a los franciscanos
con otra gente de guerra, en tanto los padres y
los paisanos lidiaban y morian antes que retro-
ceder un palmo.

Creyendo Coligny que urgia presentarse en la
torre Roja, tanto més cuanto la tropa la abando-
naba, apretd cuanto pudo el paso, y al ascender
a la muralla, comprendié que en su impetuoso
ardimiento se habia lanzado en medio de la
columna de atagque espafiola y alemana, la cual,
habiéndose posesionado de la brecha, ocupaba
ya la muralla.

Tendio el almirante la vista en derredor, y
Unicamente le habian seguido un imberbe



paje, un caballero y un criado, y atacado en
este instante por un hombre, espada en ma-
no, mientras otro le encaraba un arcabuz,
evitd la estocada con el brazo cubierto de
hierro, y con la pica que en la mano tenia
desvio el cafion del arcabuz, que se disparé
al aire. Entonces el amedrentado paje gritd
en espafiol:

—iNo matéis a monsefor el almirante! jNo
mateis a monsefior el almirante!

—¢Sois de veras el almirante? —interrogo el
soldado de la espada a Coligny.

—Si es el almirante, es mio exclamé el del ar-
cabuz.

Y extendié la mano sobre Coligny, quien
dando en ella un golpe con el mango de la pica,
le dijo:

—No me toquéis, me entrego, y con la ayuda
de Dios hallaré para mi rescate una suma que
0s contente a entrambos.

Los dos soldados se dijeron algunas palabras
a media voz que el almirante no pudo oir, y sin



duda se pusieron de acuerdo, pues dejaron de
disputar para preguntarle quiénes eran los que
le acompaniaban.

—EI uno es mi paje, el otro mi ayuda de ca-
mara, y el otro un gentilhombre de mi servi-
dumbre —contesté Coligny. Su rescate se 0s
pagara junto con el mio. S6lo deseo que me
apartéis de los alemanes, con quienes no desea-
ria tratar.

—Seguidnos —dijeron los dos espafioles—, y
os dejaremos en lugar seguro.

Después de desarmar al almirante, acompa-
fidronle a su brecha, que no habia sido escalada,
y ayudéndole a bajar le condujeron al foso, a la
entrada de una mina, donde anunciaron a don
Alonso de Casire la calidad del prisionero.

Acercose entonces don Alfonso a Coligny, sa-
luddle, e indicando con la mano un grupo de
caballeros que salia de la trinchera dirigiéndose
a la muralla, dijo:



—Alli viene monsefior Manuel Filiberto con
su comitiva—; si desedis hacer alguna reclama-
cién, dirigios a él.

—Nada tengo que decirle —contest6 el almi-
rante—, sino que soy prisionero de estos valien-
tes y quiero que sean ellos quienes cobren mi
rescate.

Oyo el generalisimo espariol las frases de Co-
ligny, y sonriéndose exclamo en francés:

—Sefor almirante, si a estos dos perillanes les
pagan vuestra persona en su justo valor, seran
MAas ricos que algunos principes que conozco.

Y dejando a Coligny en poder de don Alonso
de Casiére, subié Manuel Filiberto a la muralla
por la misma brecha que el almirante de-
fendiera.

XXX
EL FUGITIVO

Bien conocian los sanquintinenses el terrible
peligro que corrian oponiendo al triple ejército



espafiol, flamenco e inglés que rodeaba sus mu-
rallas, la tenaz resistencia de que la fortuna de
Felipe Il acababa de triunfar, y por lo mismo no
pensaron suplicar una clemencia que segun
toda probabilidad el vencedor no les concede-
ria.

Asi es que, como hemos visto, la defensa
habia sido ardorosisima en todas partes, menos
en el sitio donde la compafiia del Delfin habia
cejado. El enemigo ocupaba ya la torre Roja,
preso estaba ya el almirante, el duque de Sabo-
ya se encontraba en la muralla, y sin embargo,
todavia se luchaba en tres brechas, no ya para
salvar la ciudad, sino para matar o morir. De-
fendialas el capitan. Soleil, la compafiia de La-
fayette y la de Andelot, hermano del almirante.

Lo mismo acaecia en varios puntos de la ciu-
dad. Al penetrar los esparioles en la plaza por la
calle del Billon, hallaronse con grupos de pai-
sanos armados que defendian las cuatro esqui-
nas de Cépy y la bocacalle de la Fosa.



No obstante, a los gritos de jciudad ganada!,
al resplandor del fuego y a la vista del humo,
acabaron aquellas resistencias parciales. La bre-
cha del capitan Soleil fue tomada, en seguida la
de Lafayette, y por ultimo la de Andelot, y se-
gun el enemigo las ocupaba, oianse grandes
gritos seguidos de un lagubre silencio. Los gri-
tos eran de victoria, y el silencio era el de la
muerte.

Tomada la brecha, pasados a cuchillo sus de-
fensores, o aprisionados si tenian las aparien-
cias de suficiente ricos para pagar rescate, los
vencedores se lanzaban sobre la parte maés
proxima de la ciudad, y empezaba el saqueo, el
cual durd cinco dias.

Felipe Il habia ordenado respetar los edificios
sagrados, pero la orden fue inutil, pues nada
atajé la destruccion en manos de los vence-
dores. La iglesia de San Pedro del Canal fue
destrozada como por un terremoto; la Colegia-
ta, acribillada por las balas, y sus pintados cris-
tales deshechos por los cafionazos, fue despoja-



da de sus alhajas, y el Hospital principal fue
presa de las llamas; y al cabo de aquellos cinco
dias, Unicamente se veian ruinas donde antes
existian los hospitales de las Bellas Puertas, de
Nuestra Sefiora, de Lambay y de San Antonio,
el beaterio de los Graneteros y el Seminario.

Degollabase dentro y fuera de la ciudad, en
las murallas y los fosos, en el campo y hasta en
el rio, que algunos desesperados procuraban
pasar a nado.

Poco después de anochecido y a los veinte
minutos de haberse escuchado el ultimo arca-
buzazo, un ligero temblor agit6 los juncos de la
parte del Someta que se extendia desde las
fuentes de Grosnard hasta la cortadura que se
hiciera delante de Tourrival para que el agua
del rio cegara los fosos de la ciudad.

Tan ligero era el temblor, que a la vista més
perspicaz o al oido mas ejercitado le habria sido
imposible distinguir a diez varas de distancia si
lo motivaban las primeras brisas de la noche o



el movimiento de alguna nutria que estaba pes-
cando.

Todo lo que hubiera podido percibirse es que
se acercaba por grados a la corriente del agua,
poco profunda en aquel punto. Llegado a la
linde del juncal, el temblor ces6é durante algu-
nos minutos, y en seguida escuchdése el rumor
de un cuerpo que se zambullia, saliendo al pro-
pio tiempo burbujas de agua a la superficie del
rio.

Al poco rato aparecié un punto negro en me-
dio de la corriente, y después de permanecer
visible solo el tiempo preciso a un animal para
tomar aliento, desaparecio en seguida.

Eso se repitié dos o tres veces con iguales in-
tervalos, y a medida que el individuo cuyo ca-
mino vamos siguiendo, se alejaba de la ciudad
rugiente de dolor y miraba a derecha e izquier-
da para asegurarse de que estaban desiertas las
dos margenes del Somma, parecia inquietarle
menos el temor de que se descubriera la especie
a que correspondia, especie que por si y ante si



se ha declarado lo més noble del género animal,
asi es que el nadador termind por desviarse
voluntariamente de la linea recta, y después de
algunas vigorosas braceadas, durante las cuales
Unicamente sacaba media cabeza, llegé a un
paraje de la orilla izquierda, donde la sombra
de unos sauces aumentaba la obscuridad de la
noche.

Pardése un momento, contuvo la respiracion, y
permaneciendo tan callado e inmdévil como el
rugoso tronco a que se arrimaba, escudrifi6 el
aire, la tierra y el agua con todos sus sentidos,
aguzados por la idea del peligro de que se
habia librado y del que aun le amagaba.

Todo estaba silencioso y tranquilo, en tanto
gue la ciudad, coronada por una cimera de
humo en medio de la cual elevabase a veces
una llamarada, parecia bregar en los tormentos
de una dolorosa agonia.

Entonces el fugitivo, por lo mismo que se su-
ponia casi seguro, afectd experimentar mayor
sentimiento de abandonar una ciudad donde



sin duda dejaba tiernos recuerdos de amistad o
de amor; mas parece que por vivos que fuesen
sus recuerdos no le inspiraron el deseo de retro-
ceder, pues exhalando un suspiro y murmu-
rando un nombre, después de asegurarse de
gue su pufial, Gnica arma que habia conservado
y llevaba al cuello colgada de una cadena cuyo
valor podia disputarse de dia, pero que de no-
che cualquiera habria tomado por oro; después
de asegurarse de que su pufial se movia fa-
cilmente en la vaina, y que un cinto de cuero, al
cual daba al parecer verdadera importancia,
seguia cifiendo bajo el jubdn el delgado y flexi-
ble talle de que le dotara la Naturaleza, dirigio-
se hacia el pantano de Labiette, tomado aquel
paso medio entre el de carrera y el ordinark,
gue la moderna estrategia ha bautizado con la
denominacion de paso gimnastico.

Para quien hubiese estado poco familiarizado
con los alrededores de la capital, peligroso
hubiera sido el camino que emprendia el fugiti-
Vo, pues aquella parte de la margen izquierda



del Somma estaba entonces llena de pantanos y
lagunas cruzados por estrechos senderos; mas
lo que era un peligro para el hombre descono-
cedor del terreno, ofrecia, por el contrario, pro-
babilidades de salvacién al que conocia los pa-
sos del cenagoso laberinto, y un amigo invisible
gue hubiese observado a nuestro hombre y
abrigado temores acerca del camino que toma-
ba, presto los hubiera dispuesto.

En efecto, siempre el mismo pasé y sin sepa-
rarse un punto de la linea de terreno firme que
debia seguir para no hundirse en alguno de los
cenagales donde tan en mala hora atollara el
condestable a sus soldados, el fugitivo cruzo el
pantano y encontrése en la primera eminencia
de la desigual llanura que se extiende de la al-
dea de Labiette al molino de Gauchy, cuyas
mieses, al doblarlas el viento, ofrecen el aspecto
de un mar encrespado.

No obstante, como era bastante trabajoso an-
dar al mismo paso por aquellas mieses, medio
segadas por el enemigo a fin de procurarse paja



para sus vivaques y sus caballos, el individuo a
quien seguimos torcié a la izquierda y hall6se
en un camino trillado.

Como acaece cada vez que se alcanza un fin,
al sentir bajo sus plantas el piso del camino en
vez del rastrojo del llano, el batidor del campo
pardse un instante, asi para tender en torno la
mirada, como para tomar aliento, y enseguida
continud corriendo en una linea que se alejaba
mas directamente de la ciudad que ninguna de
las que hasta entonces habia seguido. De este
modo anduvo mas de un cuarto de hora, hasta
gue se par0 otra vez con la vista fija, la boca
entreabierta y el oido atento.

A la derecha, y a corta distancia, alzaba sus
grandes brazos de esqueleto el molino de Gau-
chy, cuya inmovilidad en las tinieblas le daba
mayores proporciones de las que ver-
daderamente tenia.

Lo que habia detenido al fugitivo no era aquel
molino, que al parecer no le era desconocido,
sino un rayo de luz que sali6 por su puerta y el



ruido de unos jinetes, que llegaba distantemen-
te a sus oidos, en tanto iba acercandose una
masa compacta cada vez mas visible. No cabia
duda: era una patrulla espafiola que exploraba
el campo.

El fugitivo se orientd. Encontrdbase en el
mismo sitio donde habia tenido lugar el ataque
del bastardo de Waldeck contra Manuel Filiber-
to. A la izquierda se encontraba el bosquecillo
por donde habian huido dos de los agresores, y
corriendo a él nuestro desconocido con la lige-
reza de un gamo espantado, encontrése en un
soto de veinte a veinticinco acres, dominado de
trecho en trecho por frondosos arboles.

Ya era tiempo, pues a pocas varas de alli la
patrulla seguia el camino. Tendiose el fugitivo
permaneciendo tan inmovil y callado como el
tronco de la inmediata encina.

No se habia engafiado nuestro hombre; era,
en efecto, una partida de caballeria que batia los
caminos, y algunas palabras espafiolas pro-



feridas por los jinetes al pasar, no dejaron al
fugitivo duda alguna de su identidad.

Extinguido del todo el ruido de las voces, y
proximo a extinguirse el de los caballos, incor-
porose poco a poco, anduvo a gatas el espacio
de una ioesa, y viendo que habia llegado al pie
de un afoso arbol, dio media vuelta y se sent6
frente al camino y con la espalda casi apoyada
en el tronco. Respirdé entonces con desahogo, y
si bien estaba mojado de pies a cabeza,, enjugo6-
se la sudorosa frente, pasdndose la elegante
mano por los rizos de sus cabellos.

Apenas lo habia hecho, cuando sinti6é que un
objeto movible, que se cernia sobre su cabeza,
acariciaba asimismo y de igual modo aquella
hermosa cabellera, por la cual, seguramente, se
tomaba particular cuidado en las circunstancias
ordinarias de la vida.

Deseoso de conocer cual era el objeto anima-
do o inanimado que con él se permitia tan grata
familiaridad, el joven (la flexibilidad y elastici-
dad de sus movimientos daban a entender que



lo era) inclinése atrés, y apoyado de codos pro-
curd percibir en las densas tinieblas la forma
del objeto que por el momento le preocupaba.
Mas era tal la obscuridad que sélo pudo distin-
guir una linea rigida y recta, colocada poco an-
tes verticalmente sobre su cabeza, y entonces
sobre su pecho; linea que moviase tiesa y enva-
rada a merced de la brisa, la cual gemia en los
arboles como remedando los lamentos de las
almas en pena.

Es conocido que raras veces bastan nuestros
sentidos aislados para darnos clara idea de los
objetos que perciben, y complétanse unos a
otros. Por lo tanto, nuestro fugitivo resolvio
completar la vista con el tacto, y extendiendo la
mano, permanecié inmovil, y por decirlo asi,
petrificado. Inmediatamente, cual si olvidara
gue su precaria situacion le obligaba al silencio
y a la inmovilidad, prorrumpié un grito y huyé
corriendo del bosque, presa de la mas honda
pavura.



No era una mano, sino un pie lo que habia ro-
zado débilmente su negra cabellera, y aquel pie
era el de un hombre colgado del &rbol. Ocioso
es decir que el ahorcado era nuestro antiguo
conocido el poeta Fracasso, que segun decian,
después de la contienda ejecutada por el bas-
tardo de Waldeck, encontré con suma facilidad
un consonante al participio empolvado, cuando
por tanto tiempo y tan en balde se habia deva-
nado los sesos buscando uno al sustantivo pol-
Vo.

XXXIV
DOS FUGITIVOS

El ciervo acosado por los perros no sale del
bosque ni devora la llanura con mas velocidad
gue el pelinegro mancebo, quien parecia adole-
cer de una inconcebible irritabilidad nerviosa
ante los ahorcados, gente, no obstante, mucho
menos temible después que antes de la mortal
operacion.



El s6lo cuidado que tomo al llegar a la linde
del sotillo fue volver las espaldas a San Quintin
y correr en direccion enteramente opuesta a la
ciudad; el Unico deseo que, al parecer tenia era
alejarse de alli cuanto antes.

Por consiguiente, el fugitivo corrio tres cuar-
tos de hora, y de tal modo, que apenas le hubie-
ra aventajado un andariego de profesion. De
manera que en aquel tiempo hizo casi dos le-
guas de camino y hallése entre Essigny-le-
Grand y Gibecourt.

Dos cosas obligaron al fugitivo a pararse ins-
tantaneamente; faltabale el aliento, y el terreno
era tan quebrado, que so6lo podia caminar con
suma precaucién, so pena de tropezar a cada
instante. Asi pues, en la manifiesta imposibili-
dad de ir més lejos, tendidse a lo largo en un al-
tillo, semejante al venado jadeante de cansan-
cio.

Por lo demas, indudablemente reflexiond que
habia dejado ya muy atras la linea ocupada por
las avanzadas espafiolas, y respecto al ahor-



cado, si hubiese tenido que bajar del &rbol y
correr tras él, no habria aguardado tres cuartos
de hora para darse ese gustillo p6stumo.

Mientras que nuestro fugitivo cobraba alien-
to, daban las doce menos cuarto en el campana-
rio de Gibecourt, y elevdbase la luna detréas del
bosque de Rémigny, resultando de ahi que al
levantar la cabeza después de hechas sus re-
flexiones, el fugitivo pudo observar al trémulo
rayo de la luna del paisaje, del cual formaba, la
parte mas animada.

Encontrébase en el campo de batalla, en mi-
tad del cementerio improvisado por Catalina de
Lallier, madre del sefior Gibecourt y el altillo en
el cual buscara un descanso momentaneo, era el
borde de un foso donde unos veinte soldados
habian hallado el descanso eterno. Estaba de
Dios que el fugitivo no traspasaria el funebre
circulo que desde su salida de San Quintin pa-
recia ensancharse alrededor suyo.

Con todo, como quiera que para ciertos tem-
peramentos son menos terrorificos los cadave-



res que yacen a tres pies debajo del suelo que
los que se balancean a tres pies encima, limitose
entonces nuestro mancebo a un temblar nervio-
so, seguido de aquel ligero trinar de la voz, in-
dicio del helado estremecimiento que entre su
piel y carne siente el pobre animal més espan-
tadizo, después de las liebres: el hombre.

En seguida, con el pecho aun agitado por un
resto de fatiga, resultado de la atropellada ca-
rrera que acababa de verificar, pusose el fugi-
tivo a oir el canto de un mochuelo, que triste y
monaotono salia de un grupo de &rboles como
para indicar el centro del cementerio.

Pero de pronto, por mucho que aquel lagubre
canto cautivara, al parecer su atencion, fruncio
el entrecejo moviendo suavemente la cabeza a
derecha e izquierda, preocupado con el lejano
ruido del galope de un caballo, tan bien imitado
en la lengua latina, segun dicen los profesores,
asombrados después de dos mil afios de admi-
racion ante este verso de Virgilio:



Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula
campum.

No bien fue perceptible aquel galope a un oi-
do ordinario, cuando el mozo estaba ya en pie,
preguntando al horizonte con la vista. Mé&s co-
mo el caballo galopaba, no en una carretera,
sino en un terreno polvoroso y desigual por las
marchas y contramarchas de los ejércitos fran-
cés y espafiol, como aquel terreno surcado por
las balas de cafion y lleno de rastrojo tenia muy
poca sonoridad, de aqui que realmente el caba-
llos y el jinete estaban mucho mas cerca del
fugitivo de lo que éste por lo pronto habia su-
puesto. Corcel y jinete se hallaban apenas a
guinientos pasos del joven, quien empezaba a
distinguirles, tanto como es dado distinguir el
espectro de un jinete y un corcel a la débil clari-
dad de la luna en su cuarto menguante.

Tal vez si el fantastico centauro que a escape
se aproximaba hubiese tenido que pasar a diez
toesas de nuestro fugitivo, éste no se habria



movido y en lugar de huir se hubiera acurruca-
do a la sombra de alguna boya sepulcral para
dejar cruzar la apocaliptica vision; mas como se
encontraba en la linea que el recién venido se-
guia, érale indispensable alejarse cuanto antes
si no queria que el infernal jinete le tratara co-
mo veinte siglos antes habia tratado a Heliodo-
ro el celestial caballero.

Dirigio, pues, la vista al horizonte opuesto, y
divisado a un tiro de fusil la linde de los bos-
gues de Rémigny, que se extendia cual negra
cortina, corrié hacia alla con la velocidad del
ciervo a cuyos cansados miembros ha dado la
despistada jauria un instante de tregua.

Empero al pasar de la inmovilidad al movi-
miento, parecidle que el jinete arrojaba un ale-
gre grito que nada humano tenia: grito que, lle-
gado a sus oidos en las vaporosas alas de la
noche, dio nuevo impulso a su carrera, y al ob-
servar que el mochuelo oculto en la arboleda
huia asustado exhalando un ldgubre quejido,
envidio aquellas rapidas y silenciosas alas, gra-



cias a las cuales el dichoso péajaro nocturno pu-
do volar al vecino bosque.

Mas si el fugitivo no tenia las alas del mo-
chuelo, el caballo que montaba el jinete semeja-
ba tener las de la Quimera. Saltando las sepul-
turas miraba el mancebo a su alrededor y veia
aproximarse con espantosa rapidez y crecer el
corcel y el caballero.

Si las arterias de las sienes del fugitivo no
hubiesen latido tan fuertemente, hubiera com-
prendido que el relincho del caballo nada tenia
de sobrenatural, y que los gritos del jinete eran
simplemente una repeticion de la voz: alto, di-
cho en todos los tonos, desde la suplica hasta el
de la amenaza.

Sin embargo, como a pesar de esa escala as-
cendente, el fugitivo corria acelerado al bosque,
el jinete aumentaba sus esfuerzos para alcanzar-
le.

Poco faltaba para que la respiracion del fugi-
tivo fuese tan bronca cual la del cuadripedo
gue le perseguia. Ya solo le faltaban cincuenta



pasos del bosque, pero el caballo y el jinete ya
no estaban més que a ciento del mancebo.

Agquellos cincuenta pasos eran para el fugiti-
vo lo que para el ndufrago impelido por las olas
las dltimas cincuenta braceadas que le faltan
para llegar a la orilla. Tendidos los brazos, ade-
lantada la cabeza, seca la garganta, rapida la
respiracion, con un tempestuoso zumbido de
oidos y una sangrienta nube sobre los 0jos, es-
taba ya nuestro fugitivo para llegar al bosque
cuando al volver la cabeza vio que el caballo,
siempre relinchando y el jinete siempre gri-
tando, iban a atropellarle.

Quiso entonces apretar mas los talones, asi-
mismo quiso gritar, pero anudosele la voz en la
garganta y flaquearonle las piernas; oyo tras si
como un fragor de trueno, sintié como un soplo
de fuego a sus espaldas, y experimentando un
choque semejante al que le hubiera causado
una pefa lanzada por una catapulta, cayo ro-
dando medio desmayado a la zanja del bosque-
cillo.



En seguida, como a través de una rojiza nube,
distinguié que el jinete se apeaba ligero para
sentarse en el declive, exclamando asombrado:
iPor el alma de Lutero! Si es el bueno de Ivon-
net!

A esas palabras el aventurero, que comenzaba
a reconocer al jinete por un ser humano, esfor-
z0se para reunir sus ideas, fijo la atdnita vista
en quien después de tan feroz persecucién le
dirigia tan consoladoras palabras, y con voz
gue la sequedad de la garganta semejaba al
estertor de un moribundo, murmura:

—iPor Balcebu! jSi es monsefior Andelot!

Ya sabemos porqué huia Ivonnet; falta decir
porqué Andelot le perseguia.

XXXV
AVENTURERO Y CAPITAN

Hemos dicho que Ivonnet, Maldiente y Pro-
copio defendian la misma brecha que el almi-
rante Coligny. La brecha no habia sido dificil de



defender. Asimismo hemos dicho que los espa-
fioles sorprendieron la brecha vecina y que la
compafia del Delfin la abandoné cobardemen-
te. Por altimo, hemos dicho que al notar Colig-
ny lo que a su izquierda sucedia, llamé a los
gue le rodeaban, y sefialando la muralla ya in-
vadida por los espafoles, gritd: jAlli debemos
morir!

Tan generosa resolucion era sincerisima, y sin
duda hizo el almirante cuanto pudo para cum-
plirla, aungue no pereciese en la brecha.

Pero la opinion valerosamente proferida por
un general de corazon fuerte y magnanimo,
sobre cuya cabeza pesaba toda una responsabi-
lidad militar y politica; la opinién de que de-
bemos morir cuando somos vencidos, no era
seguramente la de los aventureros, que por me-
diacion del procurador Procopio los habian
comprado para defender la ciudad.

Al ver, pues, ganada la plaza e imposible su
defensa, creyeron que su contrato quedaba res-
cindido en derecho, y sin participar este parecer



a sus consocios, dijo cada cual para si: pies, ¢pa-
ra qué os quiero? Maldiente y Procopio desapa-
recieron en la esquina del convento de francis-
canos, y como por ahora no tenemos por qué
ocuparnos de ellos, dejarémosles a su buena o
mala suerte para seguir la de su compafiero
Ivonnet.

Primero tuvo la idea, hagamosle justicia, de
correr al Mercado Viejo y ofrecer su espada y
pufal a su buena amiga Gudula Peuquet, pero
sin duda pensé que, por temibles que fuesen
aquellas armas en su ejercitada mano, servirian
de poco en tal circunstancia a una nifia cuya
hermosura y naturales encantos la defenderian
con més eficacia de la ira de los vencedores que
todos los pufiales y espadas del mundo.

Ademaés, sabia que el padre y el tio de Gudula
habian preparado el sétano de su casa para los
objetos mas preciosos, y naturalmente ponian a
su hija y su sobrina en primera linea entre los
mas preciosos objetos; sabia, decimos, que el
padre y el tio de Gudula habian preparado un



recondito escondrijo, abasteciéndolo a todo
evento de comestibles para diez dias.

Ahora bien, por desenfrenado que fuese el
saqueo, era probable que a la voz de los jefes
antes de diez dias se restableceria el orden en la
desgraciada ciudad; y restablecido el orden,
Gudula saldria del escondite y en tiempo opor-
tuno se mostraria a la luz del sol.

Conque segun toda probabilidad, gracias a las
precauciones tomadas, el saqueo de la ciudad
dejaria bastante tranquila a la muchacha, quien
igual que las primeras cristianas, desde las ca-
tacumbas, donde estaba escondida escucharia
rugir la carniceria y la muerte sobre su cabeza.

Una vez convencido de que su presencia mas
bien seria perjudicial que util a la sefiorita GU-
dula, y poco deseoso ademas de soterrarse du-
rante diez o doce dias como un tejon o una
marmota, exponiéndose Ivonnet a graves peli-
gros, resolvié permanecer a la luz del dia, y en
vez de esconderse en algun rincén de la ciudad
asaltada, apresurdse a ponerlo todo por obra



para hallarse a la siguiente mafiana lo mas lejos
posible de San Quintin.

Abandonando a Procopio y Maldiente, que
conforme hemos dicho doblaran la esquina del
convento de franciscanos, paso la ciudad para
subir a la muralla entre la torre y la poterna de
Santa Catalina.

Como quiera que en su improvisado plan de
fuga le molestaban la espada y la coraza, sin
dejar de correr habiase desembarazado de am-
bas, sujetando en cambio su daga a la cadena de
cobre dorado que le daba orgullosamente tres
vueltas al cuello, y apretando un punto mas el
cinto que encerraba los veinticinco escudos mi-
tad de su fortuna; pues si Malamuerte, no sién-
dole posible huir, habia enterrado los suyos,
confiando Ivonnet en la ligereza de sus pies
para salvar la bolsa y la vida, no habia querido
separarse de su tesoro que a su libre disposicion
encontrébase.

Llegado a la muralla, arrojose al foso lleno de
agua.



Habia pasado tan rapidamente, que los centi-
nelas apenas le vieron y por otra parte, los gri-
tos que al propio tiempo sonaban al otro lado
de la ciudad les interesaban mucho mas que
aquel hombre o piedra que habia caido al foso y
no volvia a la superficie del agua, cuyos circu-
los, ensanchabanse iban a romperse en la mura-
lla y en los declives de los pantanos de Gros-
nard.

El individuo cuya caida motivara aquellos
multiplicados circulos nadd entre las aguas y
fue a esconderse entre una familia de nentfares
cuyas protectoras hojas ocultaban a todas las
miradas su cabeza, sumergida hasta la boca.

Desde alli presenciéo un espectaculo idoneo
para preparar sus nervios al estado de irritabi-
lidad en que lo hemos encontrado.

Tomada la ciudad, muchos combatientes pen-
saron de igual modo que él, saltando unos tam-
bién de la muralla al foso y huyendo otros por
la poterna de Santa Catalina; méas todos tuvie-
ron la desacertada idea de querer huir sin tar-



danza en lugar de esperar la noche y huir sin
tardanza era imposible atendido el circulo que
los ingleses habian formado delante de la mura-
lla, desde el camino viejo de Vermand hasta la
margen del Somma.

Todos los fugitivos fueron pues, recibidos a
tiros y tirados al pantano, donde proporciona-
ron a los ingleses el placer de tirar al blanco, en
cuyo ejercicio siempre han sobresalido.

Dos o tres cadaveres cayeron rodando muy
cerca de lvonnet, y arrastrados por el agua si-
guieron el curso del Somma, lo cual sugirié al
aventurero la idea de hacerse el muerto, y man-
teniéndose estirado e inmovil, llegar vivo a la
dichosa corriente que arrastraba a los difuntos.

Todo fue bien hasta el punto donde el agua
de los fosos se junta con la del Somma; més al
llegar alla, echando Ivonnet la cabeza atrés y
abriendo con precaucion los ojos, percibié una
doble fila de ingleses diseminados por ambas
orillas del rio, quienes se entretenian en fusilar
a los muertos. Entonces, en lugar de conservar



la rigidez cadavérica, el mozo se hizo un ovillo,
rodo al fondo, y a gatas lleg6 al juncal donde
estuvo escondido hasta que salié, como hemos
visto para pasar a la otra margen.

Como desde el instante en que el nadador re-
aparecio a la sombra de los sauces le hemos
seguido paso a paso hasta que cay0 jadeante en
la linde del bosque de Rémigny, por ahora es
inatil que continuemos hablando de sus aven-
turas.

Dejémoles, pues, y sigamos a Monsefior An-
delot, hermano de Coligny, ante cuyo amistoso
rostro habia lvonnet exhalado una alegre excla-
macion de reconocimiento.

Hemos dicho que la brecha defendida por
Andelot fue la altima que tomaron los enemi-
gos.

Era Andelot tan buen general cual valiente
soldado: habia lidiado con la alabarda y la es-
pada, como el altimo reitre del ejército, y dis-
tinguiéndose Unicamente por su bizarria, ha-
bianle respetado por su denuedo, que sélo ce-



diéo al namero. Cayeron sobre él unos doce
hombres, desarmandole, y llevararonle preso al
campamento, sin saber quién era el capitdn que
habian apresado.

Viéronle el condestable y el almirante, y sin
decir su nombre ni manifestar el grado de inte-
rés que como sobrino y hermano les causaba,
ofrecieron por su rescate la cantidad de dos mil
escudos.

Mas era dificil ocultar a Manuel Filiberto la
calidad del prisionero, y convidandoles a cenar,
ordend ejercer sobre Andelot tan activa vigi-
lancia, como sobre el condestable y el almirante.

La cena alargose hasta las diez y media de la
noche. Con una cortesia digna de los hermosos
tiempos caballerescos, Manuel Filiberto procuré
gue aquella nobleza francesa, prisionera como
al dia siguiente de las derrotas de Poitiers, Cré-
cy y Azincourt, se olvidara de que se hallaba a
la mesa del vencedor, y habl6se mucho mas del
sitio de Metz y de la batalla de Renty, que de la



Batalla de San Lorenzo y del sitio de San Quin-
tin.

Habianse preparado tiendas para los nobles
prisioneros en medio del campamento, dentro
de una estacada, con dos centinelas en su Unica
abertura y un circulo de soldados que exterior-
mente la vigilaban.

Durante las largas noches del sitio, muchas
veces habia visto Andelot desde la muralla
aquel extenso campamento tendido a sus pies.
Asi es que conocia el cuartel de cada jefe, la
situacion de las tiendas, el espacio que mediaba
entre los hombres de naciones diversas y hasta
las desigualdades del terreno que ocupaba toda
la ciudad de flotantes banderolas.

Desde que era prisionero, y ya conocemos
gue no hacia mucho tiempo, habiase fijado en la
mente de Andelot una sola idea: la de huir.
Ninguna palabra habia dado, habianle cogido
sin que se rindiera, y creia que cuanto mas
pronto tratara de ejecutar su proyecto de fuga,



tanta mas probabilidad tendria de llevarlo a
feliz término.

No es pues, extrafio que al salir del cuarto del
duque de Saboya observase con avidez cuantos
objetos veia, con el deseo de valerse en un ins-
tante dado para su evasion del mas fatil e in-
significante.

Por mandato de Manuel Filiberto iba a partir
para Cambrai un oficial con el encargo de
anunciar la toma de la ciudad y con la lista de
los prisioneros de importancia. Estas habian
aumentado durante la cena, y cuando Manuel
hubo despedido a sus convidados, el oficial
entro en la tienda del generalisimo para que
éste afadiera a la lista los nuevos nombres que
debian aumentarla.

Asido del diestro por un caballerizo, y con la
brida al arzén, halldbase a corto trecho del cuar-
tel del principe uno de sus mejores caballos,
escogidos entre los mas ligeros.

Acercose Andelot al corcel como aficionado
gue desea contemplar un animal de raza y acto



seguido, justificando la fama que tenia de ser
uno de los mas diestros jinetes del ejército fran-
ces, saltd a la silla, pico espuelas atropellando al
palafrenero y parti6 a galope tendido.

El palafrenero grité: jAl arma! Pero Andelot
pasaba ya como una exhalacién delante de las
tiendas del conde de Megue. Apuntéle el cen-
tinela, pero la mecha de su arcabuz estaba apa-
gada, y otro que tenia un mosquete con piedra
de chispa, sospechando que el jinete que pasaba
como una tromba era el designado por los gri-
tos que en torno daban, hizo fuego y errdle.
Derribando el fugitivo a cinco o seis soldados
dispuestos a cerrarle el paso, llegado al Somma
de un sélo salto salvo la tercera parte del rio,
corto al sesgo la corriente, y entre una graniza-
da de balas que arrebatandole el sombrero le
atravesaron la ropa sin rasgufiarle siquiera la
piel, lleg6 a la otra orilla, donde estaba casi en
salvo.

Como jinete habilisimo que era, pronto habia
comprendido que con aquel caballo no debia



temer la persecucién de otros a los que llevara
cinco o seis minutos de ventaja. Temia, si, que
alguna bala le derribase de la silla o hiriera al
corcel de un modo que le impidiese proseguir
la carrera. Breve fue su inquietud, pues al salir
del Somma notd que el caballo estaba ileso co-
mo él mismo.

Aunqgue Andelot no conocia el terreno, sabia
la situacion de las principales ciudades que
rodeaban la de San Quintin, y eran Laon, la
Fere y Ham. Barruntaba insintivamente el pun-
to donde estaba Paris, a veinticinco o veintiséis
leguas de aquellas ciudades, y como le impor-
taba alejarse del peligro, continu6 de frente la
carrera y hallése naturalmente en la linea del
Gauchy, del Gruois y de Essigne-le-Grand.

Al divisar este altimo pueblo pudo averiguar
a la claridad de la luna, que acababa de salir no
el camino que habia andado ni el lugar donde
se hallaba, sino el paisaje y su aspecto.

No habiendo Andelot asistido a la batalla, no
podia asombrarle el aspecto que presentaba el



campo donde aquélla se habia librado, y el cual
habia espantado a Ivonnet, asi es que prosiguio
su camino acortando el paso del caballo, y des-
pués de atravesar la aldea de Benay pasé entre
los dos molinos de Hinnecourt, dirigiendo a la
derecha, a la izquierda y al frente avidas mira-
das.

El jinete buscaba a algun aldeano de las cer-
canias que pudiera enterarle del sitio donde se
hallaba y servirle de guia, o cuando menos en-
caminarle, y por eso a cada instante se levanta-
ba sobre los estribos, esparciendo sus miradas
por todo el espacio que abarcar podian. De
pronto, pareciole que en medio del terreno re-
movido del Cementerio Lastimoso surgia una
sombra humana, y dirigiose a ella, pero, al pa-
recer, la sombra tenia tantos deseos de huir
como él de alcanzarla.

Persiguidéla pues Andelot, al observar que
huia hacia los bosques de Rémigny, y adivi-
nando su intencion, apel6 a las espuelas, a las
rodillas, a la voz, en fin, a todos los medios po-



sibles para aumentar la rapidez del caballo,
haciéndole saltar montecillos, matas y arroyos a
fin de llegar a aguellos malditos bosques antes
gue la sombra, la cual se habia asemejado a la
de Aquiles, de pies ligeros si el terror que ex-
perimentaba no la hubiese hecho indigna del
victorioso nombre de Aquiles. La sombra no
estaba mas que a veinte pasos del bosque y
Andelot a treinta de la sombra, merced al ulti-
mo esfuerzo que hizo y cuyo efecto ya conoce-
mos.

A medida que el jinete se acercaba a la som-
bra, adquiria ésta la solidez de un cuerpo, hasta
gue cay6 a sus pies derribada por el caballo.
Apeo6se Andelot para socorrer al fugitivo, cuyos
informes podian serle de gran utilidad, y el
infeliz jadeante, casi desmayado y medio muer-
to de pavor, con tanto asombro como alegria,
reconocié al aventurero Ivonnet, quien con
idéntico asombro y mayor alegria conocio por
su parte al hermano del almirante, a monsefior
Andelot de Coligny.



XXXVI
ESPERA

La nueva de la pérdida de la batalla de San
Quintin reson6 cual inesperado trueno en toda
Francia, y especialmente en el palacio de San
German.

Al condestable de Montmorency, veterano
caprichoso e ignorante, para no caer en entera
desgracia nunca le fue més necesario el inexpli-
cable apoyo que cerca de Enrique Il le prestaba
el consecuente e inalterable favor de Diana de
Potiers.

Efectivamente, el golpe era terrible: la mitad
de la nobleza estaba ocupada con el duque de
Guisa en la conquista de N4poles y la otra mi-
tad aniquilada, de manera que unos cuantos
nobles escapados sin aliento de aquella gran
mortandad, y agrupados en torno del duque de
Nevers, herido en el muslo, formaban toda la
fuerza activa que a Francia quedaba.



Cuatro o cinco tristes ciudades, mal protegi-
das por débiles murallas, casi sin abastecer, con
cortas guarniciones: Ham, La Fére, el Catelet, y
cual centinela extraviado en medio del fuego,
San Quintin, la menos fuerte, la menos defen-
dible de aquellas ciudades.

Tres ejércitos enemigos, uno espafiol, otro
flamenco y otro inglés; exasperados los dos
primeros por extensa alternativa de. victorias y
derrotas, y el tercero nuevo, fresco, alentado
por los antecedentes de Poitiers, Crécy y Azin-
court, y deseoso de contemplar aquel famoso
Paris cuyas murallas entreviera otro ejército
inglés en tiempos de Carlos VI, siglo y medio
antes.

Un monarca aislado, sin talento personal, va-
liente, pero de la valentia peculiar a la indivi-
dualidad francesa, capaz de ser un excelente
soldado, incapaz de ser un mediano general.
Por todo Consejo, el cardenal de Guisa y Cata-
lina de Médicis, o lo que es igual, la cautelosa
politica italiana unida a la astucia francesa y el



orgullo lorenés. Ademés de esto, una frivola
Corte de reinas, princesas y damas ligeras y
galantes: la reina Maria, la princesa Isabel, Mar-
garita de Francia, Diana de Poitiers, su hija, casi
desposada con un hijo del condestable de
Montmorency, Francisco Carlos Enrique, y la
tierna princesa Margarita.

La fatal noticia de la pérdida de la batalla de
San Quintin o de San Lorenzo, como se quiera
denominarla, parecia segun toda probabilidad,
la precursora de dos noticias no menos fatales:
la toma de San Quintin y la marcha sobre Paris
del triple ejército espafiol, flamenco e inglés.

Empezé el rey por ordenar secretamente los
preparativos de una retirada a Orleans, antigua
fortaleza de Francia que, reconquistada por una
virgen, poco mas de cien afios atras, sirvid de
tabernaculo al arca santa de la Monarquia. La
reina, los tres principes, la tierna princesa y
toda la corte femenina debian encontrarse listos
para partir de dia o de noche a la primera or-
den.



En cuanto al rey, iria a reunirse con los restos
del ejército dondequiera que estuviesen, y pe-
lear hasta derramar la Gltima gota de sangre.
Estaban tomadas todas las medidas para que en
caso de muerte le sucediera el Delfin Francisco,
con Catalina de Médicis por regente y el carde-
nal de Lorena por consejero.

Ademas, creemos haber dicho que se habian
enviado correos al duque Francisco de Guisa
para que apresurase su regreso y y trajese las
fuerzas que pudiera del ejército de Italia.

Tomadas esas disposiciones, Enrique 1I
aguardd con ansiedad y con el oido vuelto al
camino de Picardia, y entonces supo que contra
toda probabilidad y hasta contra toda esperan-
za, San Quintin todavia resistia. jHabian sido
vencidos quince mil hombres delante de sus
muros, y la heroica ciudad luchaba contra el
triple ejército victorioso con cuatrocientos o
guinientos soldados de todas armas! Bien es
cierto que ademas de la guarnicién contaba la
plaza con sus valerosos habitantes.



Durante uno, dos y tres dias, esperdse con la
misma ansiedad la noticia de la toma de San
Quintin, y supose, por el contrario, que Andelot
habia conseguido entrar en la plaza con algunos
centenares de hombres, y que asi él como el
almirante habian jurado sepultarse bajo las rui-
nas de la ciudad. Como nadie desconocia que
Coligny y Andelot cumplian siempre sus jura-
mentos, tranquilizése un tanto el monarca, que
si bien proseguia existiendo el peligro, era me-
nos inminente. Asi pues, en San Quintin se con-
centraba toda la esperanza de Francia.

Enrique 1l rogaba al Cielo que la ciudad pu-
diera sostenerse ocho dias, y entretanto, a fin de
adquirir noticias, parti6 para Compiégne, si-
tuado a pocas leguas del teatro de la guerra.
Acompafdle Catalina de Médicis, pues si para
pasar agradables momentos recurria el rey a
Diana de Poitiers, cuando se trataba de pedir
un buen consejo, dirigiase a su esposa. El car-
denal de Guisa se quedaba en Paris para vigilar
y animar a los parisienses.



En caso de urgencia, el rey y la reina se sepa-
rarian: Enrique Il se uniria al ejército, si aln
existia uno, para alentarle con su presencia, y
Catalina volveria a San Germéan para encargar-
se de la suprema direccion de la retirada.

El soberano hall6 las poblaciones mucho me-
nos amedrentadas de lo que temia. La costum-
bre de los ejércitos de los siglos X1V, XV y XVI,
de no adelantar un palmo en sus conquistas
hasta después de la segura posesion de las ciu-
dades que al paso hallaban, daba alguna tregua
a Compiegne, protegida por Ham, el Catelet y
la Fere.

Enrique se instal6 en el castillo. Al instante se
enviaron espias hacia San Quintin para que se
informaran del estado de la plaza, y correos
hacia Laon y Soisson para inquirir lo que habia
sido del ejército. Los espias volvieron refiriendo
gue San Quintin se defendia muy bien sin dar
la menor muestra de rendirse; y los correos
volvieron diciendo que los dos o tres mil hom-
bres que quedaban del ejército se habian jun-



tado en Laon con el duque de Nevers, quien
habia sacado de ellos el mejor partido posible.
Comprendiendo la lentitud de aquella guerra
de sitios que, una vez ganada San Quintin, pro-
bablemente emprenderia el ejército espafiol,
ocupose tan solo el duque de Nevers en refor-
zar las ciudades que podian retardar la marcha
del enemigo. Mando6 al conde de Sancerre a
Guisa con su compafiia de caballeria, la del
principe de La Roche-sur-lvon, y las dos de
Estrées y Pisieux. Envié asimismo al capitan
Bourdillon a la Fere con cinco compafiias de
infanteria y otras tantas de a caballo, por ulti-
mo, el bardn de Solignac pasé al Catelet Humié-
res a Perona, Chaulnes a Corbia, Sepois a Ham,
Clermont de Amboise a Saint-Dizier, Boucha-
vannes a Coucy y Montigny a Chauny.
Respecto a él, quedabase en Laon con un mi-
llar de soldados esperando las nuevas tropas
gue el rey pudiese reunir, o los refuerzos que se
allegaran de los otros puntos de Francia.



Asi se aplicaba el primer vendaje a la herida,
si bien aun nada denotaba que fuese mortal.

Dificil fuera imaginar cosa més triste que el
vetusto castillo de Compiegre, ya sombrio de
suyo, y mas sombrio aun por la presencia de
sus dos regios huéspedes. Cuando, Enrique Il
iba a esta residencia, lo cual verificaba tres o
cuatro veces al afio, era para poblar castillo,
ciudad y selva con la espléndida corte de jo-
venes de ambos sexos que consigo llevaba, para
llenar los corredores y las salas goticas con los
gratos acordes de la musica, y para despertar
los ecos del bosque al son del cuerno y de los
ladridos de la jauria.

Ahora el caso era muy diferente. Al anochecer
habia cruzado la ciudad un pesado carruaje sin
excitar la curiosidad de los habitantes, dete-
niéndose a la puerta del castillo, sin que el suizo
tampoco extrafiara un suceso al parecer de tan
poca trascendencia. Un hombre de unos cua-
renta afnos, tez casi Africana, barba negra y ojos
hundidos y una mujer de treinta y seis afios,



terso y nevado cutis, ojos vivos, dientes bellisi-
mos y pelo azabache, apedbanse de aquel co-
che, seguidos de tres o cuatro oficiales de servi-
cio. Mirdles el portero asombrado, y exclamo
dos veces:

—iEl rey! ... jLa reinal... —En seguida, a una
sefial de silencio que le hizo Enrique, introdujo-
les en el patio y cerro la puerta.

Al siguiente, dia, conociéndose ya en Com-
piégne que los reyes Enrique y Catalina habian
llegado la vispera escoltados por la noche, me-
nos triste y sombria que ellos, y hallabanse en el
castillo, acudieron los vecinos al real sitio, gri-
tando: jViva el rey! {Viva la reina!

Enrigue Il fue siempre muy querido y Catali-
na de Medicis alin no era aborrecida. Los reyes
se asomaron al balcon.

—Amigos mios —exclamé el monarca—, he
venido a vuestra ciudad para defender yo mis-
mo el territorio de Francia. Desde aqui estaré
siempre a la mira de lo que sucede en San
Quintin. Creo que el enemigo no llegard hasta



aqui, més a todo evento, imitad a los heroicos
sanquintinenses; prepararos todos a la defensa.
Quien tuviere buenas o malas noticias de la
ciudad sitiada, traigalas al castillo, que sera
bien recibido.

Repitiéronse los vitores y Enrique y Catalina
se retiraron de espaldas, colocdndose la mano
sobre el corazdn, regio ademan que hace tanto
tiempo contenta a los pueblos. Cerrose el bal-
cén y cada cual se preparé como pudo a la de-
fensa, sin que el rey volviera a presentarse.

Los jardineros, interrogados, dijeron que an-
daba pensativo por las alamedas mas umbrias
del parque, pardndose de repente escuchando
inmovil, y aplicando muchas veces el oido al
suelo para sorprender el lejano estampido del
cafion. Mas ya sabemos que habia cesado todo
ataque prematuro a fin de que Manuel Filiberto
tuviera tiempo para preparar el asalto.

Entonces el soberano volvia inquieto al casti-
llo, y subiendo a una especie de torre, desde la
cual se descubria hasta muy larga distancia el



camino de San Quintin, con el que empalmaban
los de Ham y Laon, miraba a los caminantes
gue venian por aquel camino, temiendo y a la
par deseando que llegara el mensajero con tanta
ansiedad aguardado.

Hallabase el rey en Compiegne desde el 15 de
agosto, e iban pasando dias sin escuchar ningun
rumor, sin ver venir mensajero alguno, sélo
sabia que San Quintin continuaba resistiendo.

El dia 24, paseabase Enrique como acostum-
braba por el parque, cuando de repente le es-
tremecio un lejano rugido. Par6se a escuchar, y
ni siquiera hubo de aplicar el oido al suelo para
comprender que se sucedian sin interrupcion
los cafionazos.

Por tres dias consecutivos escuchose el mismo
fragor hasta muy avanzada la noche y desde
antes de salir el sol, y a tan terribles ecos no
concebia el rey que pudiera continuar en pie
una sola casa de San Quintin.

A las dos de la tarde del 27 ceso el estruendo.
¢Qué habia ocurrido?



¢Qué significaba aquel silencio después de
tan pavoroso rumor? Indudablemente la ciudad
de San Quintin, menos privilegiada que las fa-
bulosas salamandras de que Francisco | hizo
sus armas, acababa de sucumbir en un circulo
de fuego. Esper6 Enrique hasta las ocho de la
noche creyendo aun que el cansancio de los
sitiadores les habia obligado a conceder un res-
piro a la plaza.

No obstante, cediendo a su zozobra, a las
nueve despachd dos o tres correos con orden de
tomar distintos caminos, a fin del que si el uno
caia en manos del enemigo, el otro a lo menos
tuviera la probabilidad de escaparse. Habiendo
vagado por el parque hasta medianoche, volvio
al castillo, acostése, y no pudiendo dormir en
su febril desasosiego, al amanecer se levanto
para ascender a su observatorio.

No bien estuvo alli, cuando al extremo de
aquel camino, tantas veces por sus 0jos con-
templado, vio que levantando gran polvareda,
acudia a escape un caballo con dos jinetes. No



le cupo a Enrique la menor duda: habian de ser
y eran dos enviados que le traian noticias de
San Quintin, y para que no experimentaran
ningun retardo al presentarse a la puerta lla-
mada de Noyon, ordend que salieran a recibir-
les.

Al cabo de un cuarto de hora lleg6 el caballo
al rastrillo de la fortaleza, y Enrique prorrum-
pi6é un grito de sorpresa, casi de jubilo, al cono-
cer a Andelot y al ver que se quedaba respetuo-
samente a la puerta otro personaje cuyo sem-
blante no le era desconocido, aunque por lo
pronto no podia recordar donde lo habia visto.
El lector, que seguramente no es tan corto de
memoria como Enrique |1, se acordara de que el
rey le habia hablado en el palacio de San Ger-
man, cuando Ivonnet servia de escudero al ma-
logrado Theligny.

Viendo llegar cabalgando sobre el mismo cor-
cel a Andelot e Ivonnet, sin duda no se nos exi-
gir4 que digamos como, después de conocerse
uno a otro a la vera del bosque de Rémigny, se



establecié al punto la mejor armonia entre el
fugitivo perseguido y el fugitivo perseguidor;
ni como Ivonnet, que conocia el terreno a pal-
mos por haberlo atravesado de dia y de noche
en todas direcciones, se ofrecié por guia a An-
delot, ni cdmo, en fin, en cambio de este servi-
cio, el hermano de Coligny convidoé al galan de
la sefiorita Gudula a subir a la grupa. Acuerdo
gue tenia la doble ventaja de no fatigar al aven-
turero y no retrasar la marcha del capitan.

El caballo hubiera quiz4 preferdo otra combi-
nacion, mas era un noble fruto ardiente y brio-
so, y vemos que corrié como el viento, puesto
gue, a todo tirar, en tres horas y media fue de
Gibecourt a Compiegne, recorriendo una dis-
tancia de casi once leguas.

XXXVII
LOS PARISIENSES

Las nuevas traidas por los dos mensajeros
eran de aquellas que se comunican en breves



palabras, pero de las que nunca se acaba de ha-
blar. Después del compendiado relato que An-
delot hizo de la toma de la ciudad, paso el rey a
los pormenores, y mitad, por el capitdn, mitad
por el aventurero, supo casi todo lo que hemos
relatado al lector.

En suma, la plaza estaba tomada; el condesta-
ble y Coligny, los més diestros capitanes del
reino en ausencia del duque de Guisa, eran pri-
sioneros y aun se desconocia si el ejército victo-
rioso se entretendria en sitiar plazas de escasa
importancia, o marcharia en derechura sobre
Paris.

Sitiar tales plazas era una guerra adecuada al
caracter tanteador de Felipe Il, y dirigirse a Pa-
ris una determinacion que se avenia mucho con
el temperamento emprendedor del duque de
Saboya. (Cual de estos dos partidos adoptarian
los vencedores? Andelot e Ivonnet lo ignora-
ban.

Andelot creia que el rey de Espafia y Manuel
Filiberto marcharian sobre Paris inmediatamen-



te. Respecto a Ivonnet sus conocimientos es-
tratégicos no llegaban a la altura de semejante
cuestion, més como el rey deseaba absoluta-
mente que emitiera su opinion, atuvose a la de
Andelot.

Hubo pues, mayoria sobre estos puntos, a sa-
ber: que los vencedores no perderian tiempo, y
gue por lo tanto, los vencidos tampoco debian
perderlo. Acordése desde luego que, tomados
algunos minutos de descanso, Andelot e Ivon-
net partieran por caminos distintos, cada cual
con una mision adaptada a la posicion social y
militar que ocupaban.

Andelot acompafiaria a Paris a Catalina de
Meédicis para apelar al patriotismo de aquellos
habitantes, e Ivonnet dirigiriase a Laon con des-
pachos del rey para el duque de Nevers, y dis-
frazado de cualquier manera, procuraria ace-
char al ejército espafiol y descubrir las intencio-
nes del rey de Espafia respecto al plan que éste
Se proponia seguir.



Aunque habia muchas probabilidades de que
el encargado de esa peligrosa mision fuese pre-
so y ahorcado, aceptodla el aventurero, pues los
sombrios recuerdos que le hicieron estremecer
en la obscuridad de la noche, ya no hacian me-
lla alguna en el &nimo del mancebo una vez
amanecido.

Fue Andelot autorizado por Enrique Il para
entenderse con el cardenal de Lorena, director
de Hacienda, acerca de las necesidades pecu-
niarias que él y su hermano pudieran tener en
su precaria situacion. Respecto a lvonnet, reci-
bié veinte escudos de oro por el mensaje que
terminaba de traer y por la comisién que a des-
empefar iba, autorizandole el rey para tomar
de sus caballerizas el mejor caballo que encon-
trara.

A las diez de la mafiana, después de un des-
canso de seis horas, salieron los dos mensajeros
para su respectivo destino, volviéndose a la
puerta las espaldas, con direccién, el uno al
Oriente, y al Occidente el otro.



Como después hallaremos al menos impor-
tante de nuestros dos personajes (y si no lo
hallamos a lo menos sabremos de oidas lo que
de él ha sido), sigamos los pasos de Andelot,
gue asimismo son los de la reina Catalina de
Meédicis, quien en su compafiia y bajo su guar-
dia va camino de Paris, tan aprisa como lo per-
mite la pesadez del carruaje que con un tiro de
cuatro caballos la conduce a la capital.

En virtud del axioma de que de lejos el peli-
gro suele atemorizar mucho més que de cerca,
al principio el temor habia sido tal vez mayor
en Paris que en Compiégne. Desde la época en
gue el inglés habia columbrado desde la llanura
de San Dionisio las torres de Nuestra Sefiora y
el campanario de la Santa Capilla, jamas sintie-
ron los parisienses tal espanto: de suerte que al
dia siguiente al en que de las margenes del
Somma llego a las del Sena la nueva de la bata-
lla de San Quintin, al ver los carros cargados de
muebles y las personas de ambos sexos que
iban a caballo, cualquiera habria creido que la



tercera parte de Paris mudaba de domicilio. Y
no habia tal cambio de domicilio, sino una fuga:
Paris se esparcia por las provincias.

Cierto es que poco a poco, y cuando se supo
gue las noticias no se agravaban, merced a la
preciosa organizacion de que estd dotado el
pueblo francés y que consiste en burlarse de
todo, los que se habian quedado en Paris se
burlaron de los ausentes; por manera que los
fugitivos volvieron paulatinamente, y anima-
dos entonces por la burla, mostrabanse dispues-
tos a resistir hasta el altimo momento.

Tal era la disposicién en que al entrar en Paris
en la tarde del 28 de agcsto de 1557, hallaron
Catalina y Andelot a sus vecinos, a quienes
traian una nueva més grave todavia que la de la
pérdida de la batalla de San Lorenzo: la de la
rendicion de la ciudad de San Quintin. De la
manera con que se comunican las noticias de-
pende algunas veces el efecto que producen.

—Amigos mios —dijo Andelot al primer gru-
po de paisanos que hall6—, jgloria a los habi-



tantes de San Quintin! Han resistido més de un
mes en una plaza donde los mas valientes ape-
nas habrian podido resistir ocho dias. Con su
defensa han dado al duque de Nevers tiempo
para reunir un ejército que Su Majestad el rey
Enrique Il refuerza a cada momento con nuevas
tropas que manda y aqui viene S. M. la reina
para apelar a vuestro patriotismo y amor a
vuestros reyes.

Y a estas palabras la reina Catalina asom¢é la
cabeza por la portezuela del carruaje, diciendo:

—Si, mis buenos amigos, en nombre del rey
Enrique Il vengo a comunicaros que todas las
ciudades estan prontas a hacer cuanto puedan
como San Quintin. Haya, pues, luminarias en
prueba de la confianza que en vosotros ha teni-
do el rey Enrique y del amor que le tenéis. Y
esta noche en las Casas Consistoriales me pon-
dré de acuerdo con vuestro Ayuntamiento, el
sefior cardenal de Lorena y el sefior Andelot
sobre las disposiciones que convengan adoptar-



se para rechazar al enemigo, desalentado por el
largo sitio de San Quintin.

Gran conocimiento de la multitud habia en
esa manera de anunciar una de las noticias més
terribles que jamés ha recibido la poblacién de
una capital. Andelot era quien habia preparado
su alocucidon y la de la reina Catalina.

Asi es que aquel pueblo que si le hubiesen di-
cho simplemente: los espafioles son duefios de
San Quintin y marchan sobre Paris, habria co-
rrido atemorizado por calles y plazas, gritando:
iTodo esté perdido! jSalvese quien pueda!, por
el contrario grit6é con todas sus fuerzas: jViva el
rey Enrique 11! jViva la reina Catalina! jViva el
cardenal de Lorena! jViva el sefior Andelot!, y
agrupandose en torno del carruaje de Catalina
y del caballo del ilustre capitan, siguitles con
algazara y casi con alegria desde la puerta de
San Dionisio hasta la del palacio del Louvre.
Llegado a esta ultima enderezdse nuevamente
Andelot sobre los estribos para dominar el nu-



meroso gentio que llenaba la plaza, las calle y
hasta los muelles, y con voz fuerte, exclamé:

—ijAmigos mios! S. M. la reina me encarga 0s
recuerde que dentro de algunas horas se trasla-
dard a las Casas Consistoriales, donde va a ser
convocada la Municipalidad. Ir4 a caballo para
estar mas cerca de vosotros, y por el corto o
gran numero de los que le acompaféis, juzgara
de vuestro amor. No os olvidéis de los hacho-
nes y de las luminarias.

Oyéronse entusiastas vitores, y desde enton-
ces pudo la reina estar segura de que todo
aquel pueblo, cuyas simpatias acababa de cap-
tarse con algunas frases, estaba pronto, como el
de San Quintin, a cualquier sacrificio, incluso el
de la vida.

Entr6 Catalina de Médicis en el Louvre,
acompafada de Andelot, y acto continuo fue
Ilamado el cardenal de Lorena, con mandato de
convocar a las nueve de la noche en las Casas
Consistoriales a los alcaldes, regidores, prebos-



tes de mercaderes, prohombres y sindicos de
gremios.

Ya hemos visto que Andelot sabia preparar
diestramente los efectos teatrales: habia elegido
aquella hora como la mas a propdésito.

Las més de las personas que se habian reuni-
do a la puerta del Louvre resolvieron no mar-
charse para estar seguros de formar parte del
regio cortejo, y al propio tiempo para que nadie
les tomara los primeros puestos, y algunos
mensajeros de las masas fueron a comprar
hachones, mientras que otros, heraldos popula-
res que en todos los grandes sucesos se erigen
en noticieros publicos, recorrian las calles adya-
centes gritando:

—ijHabitantes de Paris, iluminad las ventanas,
gue va a pasar la reina Catalina de Médicis di-
rigiéndose a las Casas Consistoriales!

Y a ese llamamiento que a nada obligaba y
por el contrario dejaba el libre albedrio a los
habitantes, en todas las casas de las calles por
donde habia de atravesar la reina, preparaban



éstos las lamparillas, aquéllos las linternas, los
de més alla las hachas y con el nimero de luces
gue cada cual colocaba en sus ventanas mani-
festaba los grados de su entusiasmo.

Decimos que los noticieros recorrian las calle
porque con su instintiva inteligencia compren-
dieron que la reina seguiria la linea de las calles
y no la de los muelles. Los cortejos que van por
los muelles equivocan el camino si necesitan
entusiasmo; a lo largo de los muelles el entu-
siasmo les acomparia cojeando, como la justicia,
pues por el lado del rio forzosamente ha de rei-
nar el silencio.

A la hora sefialada, Catalina, a caballo entre
Andelot y el cardenal de Lorena, seguida de
escaso séquito, como conviene a una reina que
apela a su pueblo de las desgracias de la coro-
na, salié del Louvre, y siguiendo las calles de
San Honorato, Peleteros, Juan Mollet y Espina,
entro en la plaza de la Gréve.

Aquella marcha, que por los sucesos debiera
haber sido funebre, fue un positivo triunfo, que



mucho tiempo después recordaron las famosas
proclamas de la patria en peligro, puestas en
escena por el artista Sergent. Alli todo habia
sido preparado de antemano; lo de Catalina fue
todo improvisado.

De las cuatro a las nueve de la noche, la reina
habia tenido tiempo para mandar a San Ger-
man por el Delfin Francisco, palido y enfermizo
nifio, a propdsito para el drama. El Delfin era el
fantasma de la dinastia de los Valois, cercana a
extinguirse en la mas rica posteridad que nunca
ha tenido un monarca, a excepcion del rey
Priamo. jCuatro hermanos! Es cierto que tres de
ellos murieron envenenados, y el otro ase-
sinado.

Durante la velada que nos proponemos des-
cribir, el misterioso porvenir estaba aun envuel-
to en las dichosas tinieblas que lo encubren a
los ojos de los hombres; cada cual se ocupaba
en lo presente, que suficientes ocupaciones
proporcionaba a los mas deseosos de emociones
y de movimiento. Diez mil personas acompa-



fiaban a la reina, cien mil formaban la carrera, y
doscientas mil tal vez, asomabanse a las ven-
tanas para verla pasar.

Los que la seguian y los que formaban la ca-
rrera conducian hachones, cuyo resplandor
unido al de las luminarias, esparcia una clari-
dad menos viva, pero blandian los hachones,
los de las ventanas agitaban los pafiuelos o tira-
ban flores, y todos gritaban: jViva el rey! jViva
la reina! jViva el Delfin!

De vez en cuando pasaba sobre aquel gentio
un como soplo de ameneza y de muerte, escu-
chandose una especie de rugido horrible con un
confuso rumor de espadas, con reflejos de pu-
fiales blandidos y con arcabuzazos. Era esta
imprecacion que salia del alma y perdiase en lo
infinito: —jMueran los espafioles! Y a este grito,
expresion del odio inveterado de todo un pue-
blo, estremecianse los mas valientes.

La reina, el Delfin y su acompafiamiento sa-
lieron a las nueve de Louvre y llegaron a las
diez y media a las Casas Consistoriales, ha-



biéndoles sido preciso hender la muchedumbre
por no tener ningln guardia ni soldado que les
prestara este servicio. Todos podian tocar el
caballo, los vestidos y aun las manos de la reina
y del heredero de la corona. Los magistrados
municipales, los prebostes, los prohombres y
sindicos de los gremios esperaban en la escalera
y a las puertas de las Casas Consistoriales, joya
del Renacimiento, deslucida por mandato de
Luis Felipe, como todos los monumentos en
gue puso su antiartistica mano.

Un cuarto de hora fueles preciso a la reina, el
Delfin, el cardenal y Andelot para cruzar la
plaza, espléndidamente iluminada. Lareinay el
Delfin desaparecieron bajo el pértico de la Casa
de Ayuntamiento, para asomarse seguidamente
al balcon. Los circunstantes se repetian enterne-
cidos estas palabras, que la reina habia o no
dicho: “Si el padre muere defendiéndoos, que-
ridos parisienses, os traigo a su hijo.”

Y al ver a este hijo, que debia ser el misero rey
Francisco Il, de triste memoria, todos palmo-



teaban con gran entusiasmo. La reina per-
manecia en el balcon para dar pabulo al alboro-
zo, dejando que el cardenal y Andelot cuidaran
de sus asuntos con los magistrados de la ciudad
de Paris. Y tenia razon, pues ejecutaban muy
bien su cometido.

Tranquilizaban, dice la Historia de Enrique 11
por el padre Lambert, a los magistrados y prin-
cipales moradores de Paris sobre el carifio y
ternura del rey, pronto a sacrificar la vida para
conjurar los peligros que al parecer les amaga-
ban; afirmébanles que la pérdida experimen-
tada, si bien gravisima, no era irreparable si S.
M. hallaba en sus leales subditos el celo que
siempre les habia animado en favor de la gloria
y de los intereses nacionales, afiadiendo que a
fin de no imponer mas gravamenes al pueblo, el
rey no habia vacilado en empefar su patrimo-
nio, pero que privado de este recurso, S. M.
Unicamente contaba con los socorros volunta-
rios que del amor de sus subditos se prometia,
y que cuanto mas necesaria fuese la necesidad,



tantos mas esfuerzos debia hacer el pueblo
francés para poner a su rey en estado de oponer
fuerzas iguales a las de sus enemigos.

Ese discurso hizo su efecto: la ciudad de Paris
votd acto seguido trescientos mil francos para
los primeros gastos de guerra, invitando a las
principales ciudades del reino a seguir su ejem-
plo. Tocante a los medios de defensa inmediata,
Andelot aconsejaba los siguientes: llamar de
Italia al duque de Guisa y su ejército, cosa ya
resuelta muchos dias antes; reclutar treinta mil
franceses y veinte mil extranjeros y duplicar el
numero de hombres de armas y caballos lige-
ros.

Para sufragar esos numerosos gastos, cuando
estaba empefiado el real patrimonio y exhausto
el erario, he aqui lo que el mismo Andelot acon-
sejaba: intimar al clero, sin excepcion de benefi-
cio alguno, que ofreciese al rey, a titulo de do-
nacion, una anualidad de su renta; los nobles, si
bien exentos por sus privilegios de toda contri-
bucién, se impondrian ellos mismos la cuota,



cada cual segun sus facultades y Andelot, imi-
tando el ejemplo, declaraba que para su manu-
tencién y la de su hijo sélo se reservaba dos mil
escudos, entregando al rey el resto de las rentas
del almirante y de las suyas.

Por dltimo, el cardenal de Lorena, adminis-
trador de Hacienda, se encargaria de sefialar la
contribucién del tercer Estado. jPobre tercer Es-
tado! Lejos estaban de fijarle por cuota una
anualidad de su renta, o de permitirle que la
fijara él mismo.

Votadas con entusiasmo algunas de esas me-
didas, aplazaronse las demés. Inutil es decir
gue las aplazadas eran las relativas al clero y a
la nobleza, conviniendo sobre la marcha reclu-
tar catorce mil suizos, enganchar ocho mil ale-
manes y formar en cada provincia del reino
compafias de todos los mozos aptos para el
servicio.

La sesion durd hasta las doce de la noche.

A las doce y algunos minutos descendia la re-
ina la escalera, llevando de la mano al sefior



Delfin, quien dormido en pie, saludaba gracio-
samente a la multitud con su gorra de terciope-
lo.

A la unay media entraba Catalina en el Louv-
re.

XXXV
EL CAMPAMENTO ESPANOL

Una vez que conocemos lo que hacian el du-
gue de Nevers en Laon, el rey Enrique en Com-
piégne y la reina Catalina con el Delfin y el car-
denal de Lorena en Paris, veamos ahora lo que
en el campamento espafiol hacian Felipe Il y
Manuel Filiberto, y cdmo desperdiciaban alli el
tiempo tan bien aprovechado en otras partes.

Como resultado de la heroica defensa de los
sanquintinenses, la poblacion sufrio cinco dias
de saqueo, segun tenemos dicho; y aquella ciu-
dad, que en vida habia salvado a Francia, se-
guia salvandola con su agonia, por cuanto el
ejército que se cebaba en la desgraciada ciudad



muerta iba olvidando que el resto de Francia
Vivia, y exaltada por aquel espectaculo, organi-
zaba una defensa desesperada.

Pasaremos, pues, por alto aquellos cinco dias
de incendio, duelo y desolacién, para trasladar-
nos al | de septiembre, y como en uno de los
precedentes capitulos hemos referido el aspecto
gue presentaba la ciudad, diremos también con
idéntica exactitud el que ofrecia el campamen-
to. Desde la mafiana notabase ya casi el mismo
orden de siempre: cada cual contaba sus prisio-
neros, observaba su botin, hacia su inventario y
alegrabase de lo ganado o sentia lo perdido.

A las once de la mafiana debia celebrarse con-
sejo en la tienda del rey de Esparia, fijada al
extremo del campamento.

Felipe tenia abierta una carta que acababa de
traerle un correo. Sentado, en un taburete en el
umbral de la tienda, y a quien un lacayo del
monarca escanciaba un vaso de vino cuyo do-
rado color descubria su origen meridional. Te-
nia la carta un gran sello de lacre con armas re-



matadas por una mitra y flanqueadas de dos
baculos, y al parecer llamaba hondamente la
atencion del monarca.

Acababa éste de leer por tercera o cuarta vez
la importante misiva, cuando elevo la cabeza al
oir el galope de un caballo que se detuvo a la
puerta de la tienda, como buscando con la vista
al que tanta prisa parecia darse para llegar a su
presencia y a poco aparecié un criado excla-
mando:

—S. E. D. Luis de Vargas, secretario del sefior
duque de Alba.

Exhalb Felipe un grito de alegria, y cual si se
avergonzara ante si mismo de este arranque,
callé6 por un momento, diciendo luego con voz
en gque era imposible notar la menor emocion:

—Entre, don Luis de Vargas.

Y don Luis entro.

El mensajero hallabase empolvado y sudoro-
so; lo descolorido de su semblante denotaba el
cansancio de un largo viaje, y sin embargo pa-



rése, y descubriéndose a diez pasos de Felipe,
esperod a que el rey le dirigiera la palabra.

Esa sujecion a la etiqueta, primera ley de Es-
pafa, satisfizo al monarca, quien exclamé con
vaga sonrisa:

—Dios te guarde, don Luis de Vargas. ;Qué
noticias me traes de Italia?

—Buenas y malas, sefior —respondié don
Luis—; en Italia somos duefios del campo, pero
el sefior de Guisa a marchas forzadas se dirige a
Francia con parte del ejército francés.

—¢Es el duque de Alba quien te manda para
comunicarme esta noticia, don Luis?

—Si, sefior, y me ordend que tomara el cami-
no mas corto y procurase llegar a Francia diez o
doce dias antes que el duque de Guisa. Por con-
siguiente, parti de Ostia en una galera, desem-
barqué en Génova, he pasado por Suiza, Es-
trasburgo, Metz y Mezieres, y cdbeme la satis-
fsccidn de haber ejecutado este largo viaje en
catorce dias, pues seguro es que el duque de



Guisa necesitarad a lo menos veintiocho para
llegar a Paris.

—NMuy diligente has sido don Luis, y com-
prendo que no podias llegar en menos tiempo.
Mas ¢no me traes ninguna carta particular del
duque de Alba?

—No se atrevio a darme ningun papel por
temor de que me prendieran, pero me mandé
repetir a V. M. estas frases: Que S. M. el rey de
Espafia se acuerde de que Tarquino derribé las
cabezas de las adormideras mas altas de su jar-
din, nada debe crecer demasiado en el jardin de
los reyes, ni aun los principes. Y afiadié que V.
M. comprenderia muy bien el significado de
esas palabras y la persona en ellas aludida.

—Si exclamé Felipe—, si, en eso descubro la
prudencia de mi leal Alvarez. En efecto, don
Luis, he comprendido y le doy las gracias. Aho-
ra vete a descansar, y pide a mis servidores
cuanto necesites.

Hizo don Luis de Vargas una reverencia y sa-
lio.



Dejemos al rey de Espafia en tanto medita so-
bre la carta sellada con armas episcopales y
sobre el mensaje verbal del duque de Alba, y
trasladémonos a la tienda del duque de Saboya,
situada a un tiro de fusil de la de Felipe II.

Manuel Filiberto héllase inclinado sobre un
lecho donde yace un herido, en tanto que un
médico quita el vendaje de la herida, que a pri-
mera vista parece una contusion al lado iz-
quierdo del pecho, y que a juzgar por la palidez
y debilidad del enfermo es no obstante mas
grave.

Con todo, el semblante del facultativo se
tranquiliza a la inspeccion de una equimosis tan
horrible, que no le hubiera motivado mayor
una piedra arrojada por la catapulta antigua. El
herido es nuestro amigo Scianca—Ferro, a quien
hallamos en la tienda del duque de Saboya,
postrado en el lecho del dolor, o en el de la glo-
ria, como diria un pobre soldado.

—¢Y bien? interrogd Manuel inquieto.



—Mejor, mucho mejor, sefior duque —
contesto el médico—; el enfermo esté ya fuera
de peligro.

—Bien te lo decia yo Manuel —dijo Scianca—
Ferro esforzdndose en balde para hablar con
firme acento—; ciertamente me humillas tra-
tdndome como a una vieja por una contusion
gue no vale la pena.

—Una contusién que te ha roto una costilla y
hundido dos, y mediante seis dias te ha hecho
arrojar sangre por la boca.

—La verdad es que el golpe fue bueno —
replico el herido tratando de sonreirse. Traeme
la méquina en cuestion Manuel.

Busco éste con los ojos lo que Scianca—Ferro
denominaba con el titulo de maquina en cuestion,
y observando en un rincén un objeto que efecti-
vamente era una verdadera maquina de guerra,
levantéla con trabajo, no obstante sus membru-
dos brazos y pusola sobre la cama de su escu-
dero. Era una bala de a doce con un mango de
hierro, que pesa més de treinta libras.



—iCorpo di Bacco! —exclamé alegremente el
herido. jLindo juguete, Manuel, confiésalo! ...
;Doénde encuéntrase su dueno?

—Segun tus ordenes, no se le ha hecho dafio
alguno, se le exigi6 palabra de no huir, la con-
cedio y debe estar cerca de la tienda suspirando
y lamentandose de su mala estrella.

—ilnfeliz! Segiin me has dicho, parti la cabeza
a su sobrino, valiente aleman que juraba bien y
heria mejor. A fe mia que si hubiese habido
diez hombres como ellos en cada brecha, casi
casi hubiéramos visto algo parecido a la famosa
guerra de los Titanes, que me referias cuando
me ensefiabas ese maldito griego que jamés he
guerido aprender y tanto hubiera valido escalar
Pelion u Osa. jQué escucho, Manuel! Alguien
arma pendencia con mi buen tudesco. ;No oyes
su voz? Muy grave serd el caso, pues hanme
dicho que en cinco dias no ha despegado los
labios.

En efecto, lo que escuchaba el herido y los cir-
cunstantes era el ruido de un altercado acom-



pafado de ternos y maldiciones en espafiol, en
picardo y en aleman. Dej6 Manuel a Scianca—
Ferro al cuidado del doctor, y para complacer al
herido, a quien cuidaba con el celo de una ma-
dre, sali6 a enterarse de las causas de la dispu-
ta, que habia ya degenerado en positiva lucha.
Al tiempo en que, semejante al Neptuno de
Virgilio, proferia Manuel Filiberto, el quos ego
gue debia calmar las aguas mas alborotadas, he
aqui cual era el aspecto del campo de batalla: en
primer lugar, perdoénenos el lector, pero como
dicen los campesinos picardos ante quienes
vamos a hallarnos de nuevo salvo el respeto
gue le debemos, el principal personaje de la
contienda era un asno. Asno magnifico cier-
tamente, cargado de berza, que coceaba y re-
buznaba con gran donaire, sacudiendo lo mejor
gue podia la hortaliza a su alrededor esparcida.
Después del burro, el actor mas importante era
sin disputa nuestro amigo Heinrich Scharfens-
tein, quien repartia tremendos golpes con una
estaca que arrancara de la tienda y con la que



habia ya derribado a siete u ocho soldados fla-
mencos. Aunque en su cara estaba impresa la
mas honda melancolia, su brazo conservaba la
fuerza de siempre. En pos de Heinrich venia
una linda moza campesina, rolliza y fresca,
guien aporreaba de lo lindo a un soldado espa-
fiol, que segun toda probabilidad se habia to-
mado con ella algunas libertades ofensivas a su
recato. El ultimo personaje era el duefio del
asno, quien recogia murmurando, las lechugas,
zanahorias y coles, a las que al parecer tenian
suma aficion los soldados que le rodeaban.

La presencia de Manuel Filiberto produjo en
los concurrentes el efecto de la cabeza de Me-
dusa: los soldados soltaron las coles, zanahorias
o lechugas que ya se habian apropiado, el la-
briego abrio las piernas cuanto posible le fue
como para abarcar con su compas su desparra-
mada mercaderia, y en tanto la hermosa mu-
chacha soltaba al soldado espafiol, que se iba
con el bigote medio arrancado y la nariz ensan-
grentada, el jumento dejaba de dar coces y re-



buznos, y Heinrich Scharfenstein, como una
maquina movida con mucha fuerza para parar-
se a la primera sefial, daba dos o tres estacazos
maés y tendia en el suelo a otros tantos hombres.

—¢Qué hay? —interrog6 el dugue de Saboya.
¢Porgué se maltrata a esta buena gente?

—ijAh, sois vos, Monseigneur!. Voy a referiroslo
—dijo el aldeano acercdndose al principe con
los brazos cargados de berza, y con el sombrero
cogido por el ala entre los dientes como para
gue se entendiera menos su dialecto picardo.

—iDiantre! —murmur6 el duque, quizd me
cueste algo comprender lo que vais a decirme,
buen hombre. Hablo correctamente el italiano,
tal cual el espafiol, bastante bien el francés, algo
de aleman, pero no conozco una palabra del
dialecto picardo.

—iQué importa! también os lo contaré. jOh!
me han hecho un mal tercio, creedlo, y a mi
borrico también, y asimismo a mi hija.

—Amigos mios —dijo Manuel Filiberto
¢quien de vosotros podria traducir al francés, al



espafiol, al italiano o al aleman la querella de
este hombre?
—¢Al francés? aqui se halla mi hija Ivon-
neta, educada en un colegio de San Quintin,
y os hablara en francés como el cura de vues-
tra aldea. jOh! si no hay otro inconveniente,
habla, Ivonneta, habla.

Adelantose la joven timidamente como rubo-
rizdndose, y dijo:

—Dispensad a mi padre, monsefior, es del
pueblo de Savy, donde Unicamente se habla el
patués, y ya comprendéis...

—Si —contestd6 Manuel sonriéndose—, com-
prendo que no comprendo.

—En verdad —murmur6 el aldeano—, es ne-
cesario que todos esos condenados sean mas
bestias que mi jumento para no entender el pi-
cardo.

—iChito! padre —exclamo la moza.

Y volviéndose al principe continud:

—He aqui lo que ha pasado, nonsefior. Ayer
oimos decir en el pueblo que como la plaza del



Catelet impedia el paso de los convoyes de
Cambrai, faltaban viveres frescos en el campa-
mento y particularmente berza, hasta en la me-
sa del rey de Espafia y en la vuestra monsefior...
—iBueno! —dijo Manuel Filiberto—, eso si
gue es hablar. En efecto, hermosa, sin carecer
completamente de viveres, no tenemos lo que
deseamos, escaseando especialmente la hortali-
za.
—Si —exclamo el labriego, al parecer dis-
puesto a no ceder del todo la palabra a su
hija y entonces dijo a la chica: Tiota...

—Buen hombre —interrumpio el principe—,
si tanto os da, dejad hablar a vuestra hija, que
los dos ganaremos en ello.

—iBien!, jbien! Habla, tiota, habla...

—Entonces —dijo mi padre—: si condujera al
campamento el asno cargado de coles, zanaho-
rias y lechugas, quiza el rey de Espafia y el
principe de Saboya se holgaran de comer ver-
dura.



—iPues no que no, pardiez! Nuestra vaca no
es mas bestia que otra y gusta bastante de la
hierba fresca, ¢por qué no gustarian de ella un
rey y un principe?

—Si hablaseis mucho tiempo, buen hombre —
—exclamé sonriéndose el duque—, creo que al
fin os comprenderia, pero prefiera las explica-
ciones de vuestra hija. Continua, linda moza.

—Pues como iba diciendo —prosiguio la mu-
chacha—, mi padre y yo hemos bajado esta
madrugada al huerto, y después de cargar al
asno con la mejor hortaliza que hemos encon-
trado, nos hemos venido. ;Habremos hecho
mal, monsefior?

—Al contrario hija, habéis tenido excelente
idea.

—ijCaramba! asi lo creiamos también noso-
tros, monsefor; pero apenas hemos llegado al
campamento cuando los soldados se han echa-
do sobre el asno, y por més que mi padre les
dijera: {Es para S. M. el rey de Espafia y para
monsefior el principe de Saboya!, se han hecho



el sueco. Entonces hemos dado voces y el azno
rebuznos, méas a pesar de nuestros gritos y los
de Cadet, ibamos a ser robados sin contar lo
gue me pudiera ocurrir, cuando aquel buen
hombre que esté sentado alla abajo ha acudido
a auxiliarnos, haciendo lo que veis.

—Si, buena la ha hecho —dijo Manuel
Filiberto con disgusto—: jdos hombres muertos
y cuatro o cinco heridos por un quitame alla
esas pajas! No importa, ha obrado con buena
intencion y ademas, esta bajo la proteccién de
un amigo mio.

—¢:No seremos entonces maltratados por
haber venido al campamento, monsefior? —
interrogo con timidez Ivonneta.

—No, hermosa nifia, no, al contrario.

—Es que estamos cansados, nonsefior; —
hemos andado cinco leguas y quisiéramos no
marcharnos hasta pasadas las horas més calu-
rosas.

—Os iréis cuando gustéis —dijo el principe—;
y como la buena intencién debe recibir el mis-



mo pago que el hecho, y mejor que el hecho si
cabe, aqui tenéis tres monedas de oro por la
carga del asno.

Y dirigéndose a uno de los que se habian
acercado por curiosidad, dijole:

—Cayetano, has conducir estas provisiones a
la despensa del rey de Esparfia, y que coma y
beba esta buena gente, cuidando de que nadie
la moleste.

Seguidamente, como se acercaba la hora de la
junta que debia celebrarse en la tienda del rey
de Esparia, a la cual se encaminaban ya los jefes
desde todos los puntos del campamento, paso
Manuel a la suya para ver si habian vendado la
herida de su amigo Scianca—Ferro, sin advertir
la socarrona sonrisa que el aldeano y su hija
cruzaban con un hombre de picarescas trazas,
gue avanzaba fregando fuertemente los braza-
les de la coraza del condestable de Montmoren-

cy.

XXXIX



DONDE IVONNET OBTIENE CUANTAS
NOTICIAS DESEA

Acertado y excelente era el pretexto de que
para entrar en el campamento espafol se habi-
an valido el aldeano picardo y su hija, pues he-
mos visto que el duque de Saboya agradecio la
atencion que el hortelano tuvo de traer hortali-
za para su mesay la del rey Felipe II.

Efectivamente, segun afirma Mergey, gentil
hombre del sefior de la Rochefoucauld, preso
en la batalla de San Lorenzo y llevado aquella
misma tarde al campamento espafiol, no abun-
daban los comestibles en la mesa del principe
de Saboya. El estuvo desde luego reducido a no
beber mas que agua, contra su costumbre, y
esto le causé gran pena; bien es cierto que su
amo el conde de la Rochefeucauld no era mejor
tratado. “Los siete que estaban a la mesa, dice
Mergey, solo tenian un pedazo de vaca como el
pufio, que metian en una olla lona de agua, sin
sal, manteca ni hierbas, cuyo caldo ponian en



pequenas salseras de hoja de lata, teniendo ca-
da uno su salsera para sorber, después dividian
el pedazo de vaca en tantas tajadas como bocas
habia, con muy poco pan”. No es, pues, extrafio
gue cuando los jefes se veian obligados a tal
abstinencia, la de los soldados les redujera al
extremo de abalanzarse al asno cargado de vi-
veres que al campamento llegara.

Si bien puesto bajo la especial proteccion de
Cayetano, el campesino y su hija apenas podian
recobrarse del susto que se habian llevado. En
cuanto al jumento, parecia de indole menos
impresionable, y luego que se vio suelto, prin-
cipi6 a dar buena cuenta de la hortaliza que en
el ardor de la refriega habia caido al suelo.

Cuando Manuel Filiberto sali6 por segunda
vez de su tienda para trasladarse a la del rey de
Espafia, entonces si que el labriego y su hija se
tranquilizaron algan tanto, aunque después de
lo que habia ocurrido, y habiendo el principe
mandado que no se les hiciera ningun dafo,
fuese mas razonable preferir su presencia a su



ausencia. Irregularidad inconcebible, excepto
para el que brufiia la coraza del condestable, el
cual miraba alejarse el principe con atencion
idéntica a la que a lo mismo prestaban el labra-
dor y hija. Respecto a Franz Scharfenstein,
habiase sentado en el banco de que se levantara
para auxiliar a las dos victimas de la brutalidad
de los soldados, y con la frente hundida en las
manos permanecia otra vez abismado en la pro-
funda tristeza que le consumia.

Algunos curiosos rodeaban aun al campesino
y su hija, e importunébanles mucho con su pre-
sencia, cuando Cayetano les sacé del aprieto
ofreciéndoles entrar con el jumento en la espe-
cie de parque cerrado por una estacada y junto
a la tienda del principe de Saboya.

Descargado el asno, el labrador recibio de
Cayetano un pan, un pedazo de carne fiambre y
un cantarillo de vino, esto es mas de lo que se
daba al conde de la Rochefoucauld y a los seis
gentileshombres con él prisioneros; y segura-
mente, para no exponerse a ningun nuevo atro-



pello por parte de la golosa soldadesca, el hor-
telano y su hija salieron con cautela, mirando a
todos lados para ver si habia desaparecido la
multitud de importunos y curiosos.

Recogidos los muertos y los heridos en pre-
sencia misma de Manuel Filiberto, Gnicamente
guedaban en el campo de batalla el armero del
condestable, que limpiaba un brazal mas acti-
vamente que nunca, y Franz Scharfenstein, que
no habia hecho un sélo movimiento en ausencia
del labriego y su hija.

Percibieron éstos una especie de chozuela ais-
lada, a la que se dirigié Ivonneta mientras su
padre, agradecido al favor que Franz le hiciera,
iba a convidarle el almuerzo que debian a la
magnificencia del dugue de Saboya, pero Franz
mened la cabeza y exclamd, suspirando:

—Teste que murid Heinrich, he bertito el abedido.

Fijo la vista con tristeza el rastico en Franz, y
después de cruzar una mirada con el armero,
reunidése con su hija que con una caja de avena
por mesa esperaba al autor de sus dias, sentada



en un haz de paja. No bien comieron el primer
bocado, cuando llegé una sombra hasta la im-
provisada mesa. Era la del incansable armero.

—iCanarios! —prorrumpid. i{Vaya un lujo!
Ganas me dan de ir a buscar al sefior condesta-
ble para que almuerce con nosotros.

—iNo, por vida mia! —dijo el labriego en ex-
celente francés—; tragarase él solo toda nuestra
pitanza.

—Sin contar —observo la joven—, que segun
dicen malas lenguas, una muchacha honrada
corre graves peligros en compafia del veterano
general.

—Si, pues, jvaya un miedo que le tienes tu a
los veteranos! jCaspita, y qué pufietazo le has
dado al espafiol que queria abrazarte! Ya co-
menzaba yo a sospechar quién eras, cuando
acabé de conocerte en aquel soberbio mojicon.
Pero, ¢queréis decirme el maldito interés que
los dos tenéis en exponeros a ser ahorcados por
espias, viniendo al campamento de estos vaga-
bundos?



—En primer lugar, el de saber de ti, Pillacam-
po amigo, y de nuestros compafieros —contesto
la aldeana.

—Sois muy amable, sefiorita Ivonneta, y si 0s
dignais llenar este tercer vaso, que indudable-
mente habéis traido para mi, beberemos a la sa-
lud de vuestro servidor, que como veis no es
mala, y en seguida a la de nuestros demaés
comparnieros, quienes por desgracia no siguen
tan bien como nosotros.

—Y yo —dijo Ivonnet, pues de seguro ha co-
nocido el lector a nuestro aventurero no obstan-
te su disfraz y la silaba a su nhombre afiadida—:
yo te diré a mi vez 1o que aqui me trae, y me
ayudards, en cuanto te sea dable, a cumplir mi
encargo.

Y llenado el vaso de Pillacampo, lvonnet es-
perd con cierta ansiedad las noticias pedidas.

—iAh! —exclamé Pillacampo con el ruidoso
paladeo que en los bebedores inteligentes suele
ser la oracion funebre del vaso de vino que
terminan de apurar, sobre todo cuando es bue-



no—; jah! jqué gusto el de encontrar un antiguo
amigo!

—¢Hablas del vino o de mi? —interrogo
Ivonnet.

—De ambos. Més volviendo a nuestros com-
pafieros, aqui esta Maldiente que indudable-
mente te habrd dado cuantas noticias podias
desear de Procopio, de Lactancio y de si mismo,
pues oi decir —continué Pillacampo— que o0s
habian enterrado juntos.

—Si —respondié Maldiente—, y con gran pe-
sar nuestro estuvimos en el sepulcro dos dias
mas que Nuestro Sefior Jesucristo.

—Pero salisteis con gloria, dignos francisca-
nos, y eso era lo que verdaderamente importa-
ba. (Co6mo os mantenian durante vuestra muer-
te?

—Tratabanos como cuerpo de rey, y puedo
asegurarte que ningun difunto, ni aun el mari-
do de la matrona de Efeso, fue objeto de tan
solicitos cuidados y atenciones.



—¢No recibisteis ninguna visita de los espa-
fioles en la boveda sepulcral?

—Dos o tres veces percibimos sus pasos en la
escalera, mas se marcharon al ver aquella larga
fila de sepulcros alumbrados por una sola 1dm-
para, y tengo para mi que si hubiesen venido y
se nos hubiese ocurrido levantar la tapa de
puestras sepulturas, habrian tenido mas miedo
gue nosotros.

—iBueno!, yo tengo noticias de tres y hasta de
cuatro, pues te veo vivo y brufiendo la armadu-
ra del condestable.

—Si, lo adivinas, ,eh? Gracias a mi conoci-
miento de la lengua espafiola, paso por amigo
de los vencedores, y luego me meti en la tienda
de monsefior. Volvi a mi tarea, suspendida
quince dias antes, y asi como nadie paré mien-
tes en mi partida, nadie ha hecho caso de mi
vuelta.

—¢Y Heinrich? ;Y Malamuerte?

—Mira desde aqui al pobre Franz, que llora, y
comprenderas lo que ha sido de Heinrich.



—¢Es posible que un hombre haya muerto a
aquel gigante? —interrogé lvonnet con un pro-
fundo suspiro.

—Es que no le mat6é un hombre —contest6 Pi-
llacampo—, sino un demonio llamado Rompe-
Hierro, escudero, hermano de leche y amigo del
duque de Saboya. El tio y el sobrino hallabanse
a veinte pasos uno de otro defendiendo la octa-
va brecha, segun creo, cuando Scianca-Ferro,
gue asi le llaman, se abalanzé a Heinrich, quien,
habiendo muerto ya unos veinte hombres y
encontrandose algo cansado, no par6 a tiempo
la cuchillada, la cual le hendié el casco partién-
dole el craneo hasta los ojos; y en justicia sea
dicho del sobrino, tenia tan duro el craneo, que
el maldito Rompe-Hierro no pudo arrancar la
espada de la herida. Mientras lo intentaba, vio
el tio lo que ocurria, y viendo que no podia
acudir a tiempo al auxilio de Heinrich, envio en
lugar suyo su maza, la cual hundio la corazay
hasta las costillas del italiano. Pero ya era tarde,
Heinrich cayé por un lado y Rompe-Hierro por



otro, con la diferencia de que el aleman no pro-
firio una palabra y el italiano éstas: No se haga
ningun dafo al que con su maza acaba de hun-
dirme las costillas, pues si de ésta salgo, quiero
conocer esa apreciable catapulta.

Y se desmayd, respetando todos su deseo.
Franz fue cogido vivo, cosa no dificil, atendido
a que al ver caer a su sobrino, se dirigio a él,
sentdése en la brecha, sacOle la espada del cra-
neo, y quitdndole el casco, pusose su cabeza
sobre las rodillas sin curarse de lo que en torno
sucedia. Habiendo ya cesado la pelea, cercaron
al pobre e intimaronle que se entregara, asegu-
randole que no le harian mal alguno.

—¢Me sebararén del gierbo de mi sobrino? —
interrogo.

—No —Ie respondieron.

—Bues tisbonet te mi; me rinto. Y tomando en
brazos el cadaver de Heinrich, sigui6 a los que
le llevaban hasta la tienda del duque de Saboya.
Después de pasar un dia y una noche en com-
pafia del difunto, enterrdle a la orilla del rio, y



fiel a su palabra de no huir, volvio a sentarse en
el banco donde le habéis encontrado. Sin em-
bargo, dizque desde la muerte de su sobrino no
ha tomado ningun alimento.

iPobre Franz! —murmuré Ivonnet en tanto
Maldiente, bien por ser menos sensible, bien
por impedir que la platica se volviera alegia,
interrogaba:

—¢Y Malamuerte? confio que esta vez habra
muerto de un modo digno de él.

—Pues te equivocas —contestd Pillacampo.
Malamuerte recibié dos nuevas heridas, que
con las anteriores suman veintiséis; y como le
dieron por muerto, y bien muerto, echaronle al
rio; mas parece que la frialdad del agua le de-
volvié el sentido, pues cuando fui al Somma
para dar agua al caballo del condestable, es-
cuché tristes gemidos, y acercandome, conoci a
Malamuerte.

—¢Aguardaba a un amigo para morir en sus
brazos?



—iQuia! Un hombro si, para apoyarse y subir
a las vitales regiones, como hubiera dicho nues-
tro pobre poeta Fracasso, el Unico de quien no
puedo darte nuevas.

—Pues bien —dijo Ivonnet temblando atn—,
Fracasso tuvo la bondad de darmelas en perso-
na.

Y no sin perder varias veces el color, conto el
mancebo lo que le habia sucedido durante la
noche del 2 al 28 de agosto, y al acabar su rela-
to, un gran movimiento indic6 que habia aca-
bado la conferencia celebrada en la tienda del
rey de Espafia.

Todos los jefes de los ejércitos espafiol, fla-
menco e inglés volvian a sus respectivos aloja-
mientos, y apresurdndose ya a transmitir las
ordenes recibidas, llamaban a cuantos soldados
de su cuerpo o personas de su casa hallaban al
paso. Todos estaban muy malhumorados.

A poco salio también Manuel Filiberto de la
tienda real, mas malhumorado. que los demas.



—iCayetano! —qrit6 a su mayordomo en
cuanto le vio, da orden de levantar el campa-
mento.

Aunque esa disposicién denotaba una mar-
cha, dejaba a nuestros aventureros en la mayor
incertidumbre en cuanto al camino que iba a to-
marse. Segun toda probabilidad, Paris estaba
amenazado, pero, ¢(por cual camino se dirigiria
el ejército sobre Paris? ¢lria por Ham, Noyon y
la Picardia, siguiendo el Somma, o por Laon,
Soissons y la Isla de Francia, o, por ultimo, por
Chalons y la Champaia? Sabido es que, aparte
algunas tropas acantonadas en Laon y sus cer-
canias y las fortalezas de Ham y la Fére, aque-
llos tres caminos no ofrecian ningun obstaculo
al ejército espafiol.

Lo importante para Ivonnet era conocer cual
de ellos emprenderian los espafioles, y com-
prendiendo Pillacampo lo urgente de la situa-
cién, después de apurar de un sélo trago el vino
gue en el cantarillo quedaba, dirigidse a la tien-



da del condestable para recoger algunas noti-
cias.

El fingido labriego y su hija volvieron a la es-
tacada, y esperaron a que alguna indiscrecion
de los domésticos les revelara lo que querian
saber. A poco sali6 Cayetano presuroso para
transmitir a los palafreneros y caballerizos la
orden que habia recibido, y percibiendo al al-
deano y su hija, dijoles:

—¢AUnN estéis aqui?

—Si —respondi6 Ivonnet. Mi padre aguarda
gue le digan si debe traer més hortaliza.

—Parece que le agradan estos parroquianos,
¢eh? Pues véngase al Chatelet, que a sitiarlo
vamos.

—Gracias, chico; aunque el viaje sera cansado
para el asno, también iremos al Chatelet.

—iAl Chételet! —repitio lvonnet a media voz.
iCéspita! vuelven las espaldas a Paris. jGran
nueva le voy a dar al rey Enrique II!

A los cinco minutos llegaban los dos aventu-
reros a la margen izquierda del Somma. Al cabo



de una hora, habiendo Ivonnet cambiado de
traje, galopaba camino de la Fere, y a las tres y
media de la tarde entraba en el castillo de
Compiégne agitando su toca y gritando cuan
fuerte podia:

—iBuena noticia! jGran noticia! jParis esta
salvado!

XL
DIOS PROTEGE A FRANCIA

En efecto, puesto que Felipe 1l y Manuel
Filiberto no marchaban inmediatamente sobre
Paris, salvada estaba la capital del reino. ;A qué
atribuiremos tal falta? ;Al caracter irresoluto y
receloso del monarca espafiol, 0 més bien a un
efecto de la especial proteccion que en las si-
tuaciones apuradas concede siempre Dios a
Francia?

La carta que hemos visto en la mano del rey
de Espafia al llegar de Roma don Luis de Var-
gas, secretario del duque de Alba, era del ar-



zobispo de Arras, uno de los consejeros de Feli-
pe Il, en quien tenia mucha confianza. Habiale
Felipe enviado un correo para consultarle sobre
lo que convenia hacer después de la batalla de
San Lorenzo, y sobre lo que hacer convendria
después de apoderarse de San Quintin, si como
era probable, caia esta plaza en poder de los
espafioles.

La respuesta del arzobispo habia sido tal co-
mo debia esperarse de un eclesiéstico poco du-
cho en materias militares.

En la coleccién de documentos diplomaticos
gue nos ha dejado el cardenal Gravelle se en-
cuentra aquella carta que tanto influyé en la
suerte de Francia, y de la cual transcribimos el
siguiente parrafo, el mismo que con tanta aten-
cion leia Felipe Il cuando llegé don Luis de
Vargas:

“No seria prudente intentar cosa alguna co-
ntra los franceses en lo que queda del afio, por
oponerse a ello asi la estacion como la indole
del pais. Seria asi comprometer las ventajas ya



conseguidas y la reputacion de las armas espa-
fiolas. Lo mejor fuera concretarse a molestar al
enemigo, incendiando y talando su territorio
allende el Somma.”

Asi, pues, el arzobispo de Arras creia que a
pesar de la doble victoria de la batalla de San
Lorenzo y toma de San Quintin, el rey de Es-
pafia no debia internarse méas en Francia. Res-
pecto al duque de Alba, su opinion era tan obs-
cura a los ojos de Felipe Il como a los de los de-
mas: “Sefior, acordaos de que Tarquino derribo
las adormideras més altas de su jardin”.

Tal era el dictamen de aquel capitan—-ministro,
cuyo sombrio caricter se amoldaba tanto al
temperamento del sucesor de Carlos V.

Ahora bien: la adormidera cuya cabeza se
elevaba demasiado aprisa ¢no era Manuel
Filiberto? Cierto que si tan aprisa se elevaba,
era porqgue crecia en los campos de batalla, y la
gloria regaba su fortuna. Con todo, cuanto ma-
yor fuera el prestigio del duque de Saboya, tan-
to més era de temer.



Si después de conseguida la victoria de San
Lorenzo, si después de tomada San Quintin se
dirigia el vencedor a Paris y esta capital caia
asimismo en poder de Manuel Filiberto, ;qué
galardon seria digno de tal servicio? ;Bastaria
devolver al hijo del duque Carlos los Estados
de que le habian desposeido? Ademas, ;qué
interés podia tener Felipe Il en restituirselos,
cuando retenia parte de ellos?

Una vez le hubiesen devuelto el Piamonte,
¢quién aseguraba que no se apoderaria del Mi-
lanesado y del Reino de Népoles, posesiones
pertenecientes a la corona de Espafia, y que, a
consecuencia de la doble pretension que sobre
ellas tenia Francia, tanta sangre habia ya costa-
do a Carlos VIl y Francisco |, sin que ninguno
de ambos monarcas hubiese podido conservar-
las?

¢Por qué ni Carlos VIII, después de ganada
Napoles, ni Francisco |, después de tomada
Milan, supieron conservarlas? Porque extranje-
ros ambos en lItalia, veianse obligados a sacar



todas sus fuerzas del suelo patrio, (sucederia
quizé lo mismo al principe que se apoyara en la
vertiente oriental de los Alpes y hablase el
idioma de los milaneses y napolitanos? En lu-
gar de ser este hombre un conquistador, ¢no
fuera el libertador de Italia? Ved ahi al terrible
fantasma que, semejante al gigante del cabo de
las Tormentas, habia levantado entre San Quin-
tin y Paris.

En su consecuencia, contra la opinion general,
y sobre todo contra la de Manuel Filiberto, que
deseaba marchar via recta sobre la capital sin
dar tregua a Enrique Il, Felipe ordend que el
ejército victorioso se limitara por entonces a
sitiar al Chéatelet, Ham y Chauny, en tanto se
restauran las murallas de San Quintin, y se
hiciera de esta ciudad el baluarte de las recien-
tes conquistas.

Tal era la noticia, no en todos sus pormeno-
res, sino en todas sus probabilidades, que Ivon-
net llevaba al rey Enrique Il, gritando con per-
suasion: jParis esta salvado! A tan inesperada



nueva, a la cual apenas daba crédito el monarca
francés, envidaronse nuevas 6rdenes en todas di-
recciones, de Compiégne a Laon, de Laon a
Paris y a las provincias.

Expididse un decreto ordenando que todos
los soldados, nobles o plebeyos, aptos para el
servicio, pasaran a reunirse en Laon con el du-
gue de Nevers, lugarteniente del rey, bajo la
pena de castigo corporal y supresién de noble-
za. Andelot recibié mandato de partir para los
pequefios cantones, y activar la leva de los ca-
torce mil suizos cuyo alistamiento habia sido
decretado.

Los coroneles alemanes Rockrod y Reiffen-
berg vinieron de Alsacia y Lorena con cuatro
mil hombres que a orillas del Rhin habian reclu-
tado, y sabiase que ocho mil hombres del ejérci-
to de Italia terminaban de pasar los Alpes y
acudian a marchas forzadas.

Al propio tiempo y como para tranquilizar
del todo a Enrique, quien estaba todavia en
Compiégne, no obstante que el enemigo se



habia corrido hasta Noyon, supose que acaba-
ban de suscitarse graves desavenencias entre
los ingleses y los espafioles en el sitio de Chéte-
let. Disgustados los ingleses de la altivez de los
espafioles, que se atribuian toda la gloria de la
batalla de San Lorenzo y todo el éxito del sitio
de San Quintin, solicitaban el permiso de reti-
rarse; y en lugar de reconciliar Felipe a los dos
pueblos, en su predileccién por filos espafioles
juzgo que la razén estaba de su parte, permi-
tiendo que los ingleses se marcharan, lo cual
verificaron el mismo dia en que obtuvieron el
permiso. A los ocho dias alborotaronse asimis-
mo los alemanes, resentidos de que el rey Felipe
Il y Manual Filiberto se hubiesen apropiado el
rescate de los prisioneros de San Quintin. De
aqui que tres mil alemanes desertaron del ejér-
cito esparfiol, y enganchados inmediatamente
por el duque de Nevers, pasaron del servicio
del rey de Espafia al del rey de Francia.

El punto de reunidn de todas estas tropas era
la ciudad de Compiégne, que el sefior de Ne-



vers fortifico con gran cuidado, y delante de la
cual dispuso un campamento atrincherado para
cien mil hombres.

Por ultimo, a ultimos de septiembre corri6é de
pronto en Paris la voz de que el duque Francis-
co de Guisa habia llegado en posta de Italia, y al
dia siguiente atravesoé los bulevares y los mue-
lles una brillante cabalgata de doscientos genti-
les hombres de la casa de Guisa, a cuya cabeza
marchaba el mismo duque con el cardenal de
Lorena a su derecha y el sefior de Nemours a su
izquierda, excitando el entusiasmo de los pari-
sienses, quienes al ver a su querido duque se
creyeron fuera de peligro.

Aquella misma tarde pregondse en todo Paris
gue monsefior el duque Francisco de Guisa
habia sido nombrado lugarteniente general del
reino en toda la extension de la monarquia
francesa. Quizé olvidaba Enrique Il el encargo
gue en el lecho de muerte le hizo su padre de
no encumbrar demasiado la casa de Guisa, pero



las circunstancias eran graves, y el monarca
hubo de desatender aquel prudente consejo.

Al dia siguiente, el 29 de septiembre, marcho
el duque para Compiégne y comenzo a desem-
pefar su cargo pasando revista a las tropas reu-
nidas como por ensalmo en el campamento. Al
anochecer del 10 de agosto quizd no quedaba
en todo el reino, incluyendo las guarniciones de
las plazas, diez mil hombres aptos para el servi-
cio, y éstos tan desalentados, que al primer ca-
fionazo habrian huido o abierto las puertas de
las ciudades.

El 30 de septiembre el duque de Guisa revisa-
ba un ejército de cincuenta mil hombres a poca
diferencia; méas numeroso que el del rey de Es-
pafia desde su rompimiento con los ingleses y
la desercion de los alemanes. Ejército entusias-
ta, que unicamente deseaba marchar al ene-
migo. jDichosa tierra aquella en que bastaba
herir el suelo con el pie en nombre de la mo-
narquia o de la nacién para que broten ejércitos!



Y, finalmente, el 26 de octubre se supo que el
rey Felipe con el dugue de Saboya y toda su
corte habian salido de Cambrai para Bruselas,
dando por concluida la camparia.

Entonces todos pudieron decir, no s6lo como
Ivonnet al entrar en el patio de Compiegne:
iGran noticia! jParis esta salvado! sino también:
iGran noticia! jSalvada esta Francia!

XLI
1558-1559

Habia pasado un afio desde que el rey Felipe
Il, retirandose de Cambrai a Bruselas y decla-
rando concluida la campafa de 1557, hizo que
veinticinco millones de hombres gritaran hen-
chidos de alegria: jFrancia esta salvada!

Ya hemos expuesto las consideraciones que
segun toda probabilidad, le impidieron conti-
nuar sus conquistas, y no tardaremos en hallar
en la Corte del rey Felipe Il una tendencia fatal



a la determinacion que tanto pesar caus6 a Ma-
nuel Filiberto.

El disgusto que experimentod el duque de Sa-
boya al verse atajado a la margen derecha del
Somma, apesadumbribale tanto maés, cuanto
gue no le fue dificil sospechar la causa de aque-
lla extrafia resolucién, tan inexplicable para
muchos historiadores modernos como lo fue
para los antiguos el famoso alto de Anibal en
Capua.

Por lo demas, durante aquel afio acaecieron
grandes acontecimientos de que debemos ente-
rar al lector, siendo indudablemente el méas im-
portante de todos el triunfo del duque Francis-
co de Guisa, que reconquisto a Calais, entonces
en posesion de los ingleses.

Después de la funesta batalla de Crécy, que
habia puesto a Francia casi tan a las puertas de
su perdicion cual la de San Quintin, Eduardo 11
habia atacado a Calais por mar con una escua-
dra de ochenta velas, y por tierra con un ejército
de treinta mil hombres; y si bien defendida por



una escasa guarnicion a las 6rdenes de Juan de
Vienne, uno de los mas valientes adalides de su
tiempo, la ciudad no se habia rendido hasta
después de un afio de sitio, y cuando sus mora-
dores se habian comido el ultimo pedazo de
cuero que habia en la plaza.

Desde entonces, 0 sea por espacio de doscien-
tos diez afos, los ingleses Unicamente pensaron
en hacerla inexpugnable, y creian haberlo con-
seguido de tal modo, que a fines del otro siglo
grabaron en la puerta principal de la ciudad la
siguiente inscripcion: “A los trescientos ochenta
dias de sitio tomaron los ingleses a Valois la
ciudad de Calais, y cuando el plomo flote como
el corcho, los Valois la recobraran de los ingle-
ses.”

Ahora bien, la plaza que los ingleses ganaron
a Felipe de Valois en trescientos ochenta dias, y
gue los sucesores de los vencedores de Cassel y
del vencedor de Crésy no debian reconquistar
hasta que el plomo flotara cual el corcho, recon-
quistéla el duque de Guisa en ocho dias, y no



en un sitio en regla, sino con una especie de
golpe de mano.

Después de Calais, el duque de Guisa recobro
a Guines y Ham, en tanto el de Nevers recon-
guistaba a Herbemont, y en estas cuatro plazas,
incluso la de Calais, los espafioles y los ingleses
habian dejado trescientos cafiones de bronce y
doscientos noventa de hierro.

Tal vez extrarfie al lector que entre los valien-
tes que peleaban para reparar las pérdidas del
afno anterior, no vea figurar al esclarecido An-
delot. Efectivamente, este capitan era el Unico
gue podia hacer sombra al duque de Guisa,
compitiendo con él en genio y valentia, y asi lo
habia supuesto el cardenal de Lorena, tan cui-
dadoso de la prosperidad y engrandecimiento
de su familia, representada en aquellos ins-
tantes por su hermano, que era capaz de todo,
hasta de un crimen, para quitar de en medio a
un hombre que pudiese impedir o estorbar este
engrandecimiento.



Ahora bien, compartir la amistad del rey y la
gratitud de Francia con el duque de Guisa era,
en opinion del cardenal, estorbar el engrande-
cimiento de la orgullosa familia cuyos represen-
tantes iban a temer presto la pretension de
igualar a los reyes de Francia, y que quizé no se
habrian contentado con esta igualdad si treinta
afos después no se hubiese valido Enrique 111
del pufial de los Cuarenta y Cinco para destruir
aquella fortuna, tan incautamente levantada
por Enrique 11.

En poder del enemigo el condestable y el al-
mirante, Unicamente un hombre insiparaba
recelos al cardenal de Lorena, y este hombre, lo
repetimos, era Andelot. De suerte que Andelot
debia desaparecer.

Este general pertenecia a la religion reforma-
da, y como deseaba que su hermano, todavia
vacilante, ingresara en la nueva secta, habiale
mandado a Amberes donde le tenia prisionero
el rey de Espaiia, algunos libros de Ginebra, con
una carta en que le exhortaba a seguir las doc-



trinas de Calvino; carta que cayo en poder del
cardenal de Lorena.

Entonces trataba Enrique Il con la mayor se-
veridad a los protestantes, y aunque ya varias
veces le habian denunciado a Andelot como he-
reje, no habia querido creer que lo fuese, pues le
habria sido muy doloroso separarse de un
hombre criado en su casa desde la edad de siete
anos, y que con tan altos y relevantes servicios
habia pagado la amistad que su rey le tenia.

Sin embargo, a tal prueba de herejia ya no era
posible mostrarse dudoso, y habiendo Enrique
dicho que sobre este punto no le convenceria
ninguna prueba, ni siquiera escrita por Andelot
mismo, y que Unicamente se atendria a las de-
claraciones del acusado, resolvié preguntarle en
presencia de toda la Corte sobre su nueva
creencia. Con todo, no queriendo cogerle des-
apercibido, dijo a su hermano el cardenal de
Chétillon y a su primo Francisco de Montmo-
rency que le invitaran a trasladarse a la quinta



de la reina, disponiéndole a contestar para dis-
culparse en publico.

Por lo tanto, Andelot fue invitado por Fran-
cisco de Montmorency y el cardenal de Chati-
llon a trasladarse a Montceaux, que asi se de-
nominaba la quinta de la reina, donde entonces
residia el monarca, y a preparar su defensa si
no la creia indecorosa para su dignidad.

Enrigue estaba comiendo cuando le anuncia-
ron la llegada de Andelot. Recibidle muy bien,
comenzando por asegurarle que jamas olvidaria
los sefialados servicios que acababa de prestar-
le. Refiriéndose en seguida a lo que de él se
murmuraba, dijole que le acusaban de pensar y
hablar mal de los sagrados misterios de nuestra
religion, y por ualtimo, formulando con maés
claridad su idea, afiadio:

—Andelot, os mando que nos digais aqui
vuestra opinidn sobre el santo sacrificio de la
misa.



Ya sabia Andelot el sentimiento que iba a
causar al rey, y como le tenia gran respeto y
acendrada amistad, dijo humildemente:

—Senior; ¢no podriais dispensar a un subdito
tan leal y adicto como yo a su rey de contestar a
una cuestion de mera creencia, ante la cual, por
grande y poderoso que sedis, sois igual a los
otros hombres?

Pero Enrique no habia adelantado tanto para
retroceder, y mandé a Andelot que respondiese
categdricamente. Viendo entonces que no era
posible eludir la cuestidn, contesté el interpela-
do:

—Sefior; penetrado del méas vivo agradeci-
miento por las mercedes que V. M. se ha digna-
do hacerme, estoy pronto a exponer mi viday a
sacrificar mis bienes para serviros, mas ya que
me ordenais lo declare, sefior, en materia de
religibn no reconozco por jefe sino a Dios, y mi
conciencia no me permite disimular mis creen-
cias.



Tan horrorosas blasfemias exhalaron sus la-
bios, que el rey se estremecio, y pasando del
asombro a la ira, exclamo:

—ijAndelot! Hasta ahora os he defendido co-
ntra los que os acusaban; mas después de tan
abominable herejia, os ordeno que salgéis de mi
presencia, diciéndoos que si no fueseis en cierto
modo mi discipulo, os atravesara de parte a
parte con mi espada.

No se turbd Andelot, y sin contestar al terrible
apostrofe del monarca, hizo una respetuosa
reverencia 'y marchose.

No conservé Enrique Il igual sangre fria, pues
no bien hubo salido el hereje, cuando ordené
gue le llevaran preso a Meaux, cuya orden fue
ejecutada. No contento con eso, el cardenal de
Lorena exigi6 del rey que se exonerara a Ande-
lot de su grado de coronel-general de infanteria
para concederlo a Blas de Motluc, muy adicto a
la familia de Guisa, como paje que habia sido
del duque Renato Il de Lorena.



He aqui por qué Andelot no figuraba entre los
capitanes que se hallaban combatiendo glorio-
samente por el rey y por la patria.

Por su parte, Manuel Filiberto no habia estado
inactivo, y lucho con brio contra aquel supremo
esfuerzo de Francia. La accion de Gravelines,
ganada al mariscal Termes por el conde Lamo-
ral de Egmont, fue una de las jornadas que
Francia hubo de inscribir en el nUmero de sus
luctuosos dias.

Seguidamente, como en un refiidisimo duelo
donde, después de pelear con armas iguales
dos adversarios dignos uno de otro, sin decirse
nada y estando jadeantes de cansancio, re-
troceden un paso para cobrar aliento sin per-
derse de vista y apoyados en la empuiiadura de
la espada: Francia y Espafia, Guisa y Manuel
Filiberto, descansaban. Este en Bruselas y aquél
en Thionville. En cuanto al rey Felipe Il, acaudi-
llaba en persona el ejército de los Paises Bajos,
gue compuesto de treinta y cinco mil infantes y
catorce mil caballos, acampaba en las margenes



del Authie, en cuyo punto conocio el falle-
cimiento de su esposa la reina de Inglaterra,
muerta de una hidropesia, que ella se habia
empefado en suponer embarazo.

Respecto al ejército principal de Francia, esta-
ba atrincherado detras del Somma como el es-
pafiol, y sus jefes permanecian por el instante
inactivos. Segun dice Montluc, compoponiase
de doce mil franceses, dieciocho mil reitres,
veintiséis mil alemanes y seis mil suizos, los
gue ocupaban legua y media de terreno cuando
se desplegaban en batalla.

Por ultimo, Carlos V habia muerto en 21 de
septiembre de 1558, segun hemos dicho en la
primera parte de esta obra, y como los sucesos
de la tierra son una serie encadenada de con-
trastes, la reina Maria Estuardo, de quince afios,
terminaba de enlazarse con el Delfin Francisco,
gue tenia diecisiete.

Asi se encontraban los asuntos politicos de
Francia, Espafia, Inglaterra, y por lo tanto del
mundo, cuando una marfiana de noviembre de



1558, Manuel, que vestido con el luto de que
habla Hamlet y pasa del traje al corazén, daba
algunas érdenes a Scianca—Ferro, ya enteramen-
te curado de su herida, vio entrar en su despa-
cho a Ledn-Leona, siempre bella y risuefia,
aunqgue no podia borrar de su rostro una som-
bra de honda tristeza.

En medio de la terrible campafa de Francia,
verificada en el aflo anterior, hemos visto des-
aparecer a la hermosa joven, pues no queriendo
Manuel Filiberto exponerla a las fatigas milita-
res, habiale suplicado y exigido que permane-
ciera en Cambrai. Concluida la campafia reu-
nieronse ambos con mayor contento y con mas
amor que nunca, y como por cansancio o dis-
gusto Manuel Filiberto habia tomado poca par-
te en la campafa de 1558, cuyas operaciones
dirigié desde Bruselas, los dos amantes no se
separaron mas.

Acostumbrado a leer los més reconditos pen-
samientos de Leona en su rostro, no se le ocultd



a Manuel la sombra de melancolia que empa-
fiaba la sonrisa casi forzada de la joven.

Respecto a Scianca-Ferro, menos ducho que
su amigo en sorprender los misteriosos secretos
del corazén, en la entrada de Leona no com-
prendié nada méas que su venida cotidiana al
despacho del principe; y después de estrechar
cordial y respetuosamente la mano del agracia-
do paje, cuyo sexo ya conocia, tomd de manos
de Manuel Filiberto un pliego que debia llevar
al rey Felipe, y sali6 tarareando una cancién
picarda y haciendo sonar ruidosamente las es-
puelas.

Mir6 el duque con zozobra a Leona, quien,
palidas las mejillas y con una lagrima mal enju-
gada en los ojos, estaba risuefia como siempre,
de pie y apoyada en un sillon, cual si no pudie-
ran sus piernas sostenerla.

—¢Queé tiene esta mafiana mi querida hija? —
pregunté Manuel en el tono tierno y paternal
del amante que llega a la edad viril.



En efecto, en 8 de julio de 1558 habia cumpli-
do el duque treinta afios, protegido por la des-
gracia que le obligd a ser un grande hombre, a
cuya altura no hubiera alcanzado heredando
tranquilamente los Estados de su padre y rein-
ando sin obsticulos, a la temprana edad de
treinta afios habia conquistado una reputacion
militar que competia con las mas elevadas de la
época, cual eran las del condestable, del duque
de Guisa, del almirante Coligny y del anciano
mariscal Strozzi, que con tanta gloria acababa
de morir en el sitio de Thionville.

—He de recordarte una cosa y dirigirte una
suplica —respondid Leona con armonioso acen-
to.

—Ya sabes, Leona, que si mi memoria es flaca
mi corazoén es fiel. Veamos primero el recuerdo,
y luego pasaremos a la suplica.

Y al mismo tiempo que llamaba para ordenar
gue nadie entrara, indicé a Leona que tomase
asiento.



Hizolo Leona, y apoyando los dos codos en
las rodillas de su amante, clavo en sus 0jos una
mirada de infinita ternura, en la cual podia ver-
se un amor, una abnegacion sin limites.

—¢Y bien? —pregunté Manuel con una sonri-
sa en la cual se descubria su ansiedad, como en
la de Leona su tristeza.

—¢A qué dia del mes estamos hoy, Manuel?

—A diecisiete de noviembre, si no me enga-
fo.

—Y esta fecha, ¢(no recuerda a mi querido
principe ningun aniversario que deba celebrar-
se?

Sonriése el dugue més frenéticamente que la
primera vez, recordando el suceso a que Leona
aludia.

—Hoy hace veinticuatro afios —exclamo-
—, que casi a estas mismas horas, espantado
mi caballo al ver un toro furioso, me condujo
a la orilla del riachuelo afluente del Tesina,
donde hallé a una mujer muerta y a un nifio
casi moribundo. Este nifio, que tuve la ale-



gria de volver a la vida, era mi adorada Leo-
na.

—Y desde aquel dia, Manuel, ;has tenido al-
gun motivo capaz de hacerte sentir aquel en-
cuentro?

—FPor el contrario, he dado las gracias al Cielo
siempre que he pensado en aquel acontecimien-
to, pues el nifio ha llegado a ser el angel de mi
ventura.

—Y si en este solemne dia te pidiese por pri-
mera vez que me prometieras una cosa, Ma-
nuel, ¢creeriasmc demasiado exigente y des-
atenderias mi peticion?

—NMe inquietas, Leona ¢qué peticion puedes
hacerme que no estés segura de ver atendida al
instante?

Inmutdése Leona, y al mismo tiempo que pres-
taba oido a un ruido lejano, dijo con voz turba-
da:

—Por la gloria de tu nombre, Manuel, por la
divisa de tu familia: Quédale Dios a quien todo
falta; y por las solemnes promesas hechas a tu



moribundo padre, jurame, Manuel que me con-
cederas lo que vengo a solicitarte.

Movi6 el duque la cabeza como quien conoce
gue se compromete a cumplir algn gran sacri-
ficio, con el convencimiento de que lo hara en
pro de su honor y su fortuna, y alzando solem-
nemente la mano, contesto:

—Te concederé cuanto me pidieres, Leona,
menos la desgracia de no verte mas.

—ijAh! —repuso Leona—, ya me presumia
gue no jurarias sin restriccién. Gracias, Manuel,
ahora lo que suplico y exijo en virtud de la pro-
mesa que acabas de hacer, es que no te pongas
con miras particulares a la paz entre Francia y
Espafia, cuyos preliminares viene a participarte
mi hermano en nombre de los reyes Enrique y
Felipe.

—ilLa paz! iTu hermano! ;Cémo sabes lo que
yo desconozco, Leona?

—Un poderoso principe creyé que a su lado
necesitaba a tu humilde servidora, Manuel, y



por eso conozco lo que ignoras todavia y vas a
saber presto.

Escuchdse entonces gran ruido de caballos al
pie de las ventanas del despacho del principe;
fue Leona a ordenar en nombre del duque de
Saboya que dejaran entrar al jefe de la comitiva,
y a poco rato, entretanto Manuel detenia por el
brazo a Leona, que queria salir, el ujier anun-
ciaba:

—Su Excelencia el conde Odoardo Maravi-
glia, mensajero de Sus Majestades los reyes de
Espafia y Francia.

—Adelante —contestd6 Manuel Filiberto con
voz casi tan turbada como poco antes lo estaba
la de Lebn-Leona.

XL
EL MENSAJERO DE SS.MM. LOS REYES DE
FRANCIA Y ESPANA

En el nombre que el lector acaba de escuchar,
sin duda ha conocido al hermano de Leona, al



joven sentenciado a muerte por haber querido
asesinar al que habia ordenado matar a su pa-
dre, y en fin, al caballero recomendado por Car-
los V a su hijo Felipe Il el mismo dia de su abdi-
cacion.

Asimismo se acordara el lector de que, si bien
sabe Leona que Odoardo Maraviglia es su her-
mano, éste, que apenas le vio en la tienda de
Manuel Filiberto y campamento de Hesdin, esta
muy ajeno de suponer que aquella joven sea su
hermana.

Por lo tanto, s6lo el duque de Saboya y su pa-
je saben el secreto que salvé a Odoardo la vida.

Cumplenos ahora explicar brevemente por-
gué Odoardo es a un tiempo el mensajero de
Felipe y de Enrigue.

Hijo de un embajador del rey Francisco I,
educado con los pajes en la intimidad del Delfin
Enrique Il, y publicamente adoptado por el
Emperador Carlos V en el mismo dia de su ab-
dicacion, disfrutaba Odoardo de igual favor en
las Cortes de Francia y Espafa.



Ademads, si bien se desconocian los pormeno-
res del caso, sabiase que debia la vida a Manuel
Filiberto, y por consiguiente era muy natural
gue una persona interesada en la paz hubiese
tenido la idea de valerse, para proponer las
primeras proposiciones del hombre bienquisto
en las Cortes espafiola y francesa, y que acorda-
dos los principales articulos de la paz entre los
dos principes, el mismo hombre fuera mandado
a Manuel Filiberto para inducirle a aceptarlos,
sobre todo cuando, segun hemos dicho, era voz
publica que Odoardo Maraviglia debia la vida a
la intercesion del duque de Saboya, asi como la
alta ventaja de haber sido colmado de honores
y recomendado al rey Felipe Il por el empera-
dor Carlos V.

Acertado estuvo el que concibid la idea de
apelar a la mediacién de Odardo Maraviglia,
pues los preliminares de la paz, de igual modo
apetecida por Felipe Il y Enrique de Valois, se
fijaron méas pronto de lo que era de esperar en
asunto de semejante importancia, y conforme se



habia creido a pesar de desconocerse las causas
de la simpatia de Manuel Filiberto por el hijo
del embajador de Francisco |, éste era uno de
los més agradables enviados que mandarsele
podian.

Levantose pues el duque, y aunque presentia
el pesar que para él entrafiaba aquel gran suce-
so, tendié a Odoardo una mano que éste beso
respetuosamente, diciendo:

—Monsefor, en mi véis a un mortal dichosi-
simo, que tal vez he probado y voy a probar a
V. A. que salvasteis la vida a un hombre agra-
decido.

—Lo que os salvé la vida Odoardo amigo, fue
la magnanimidad del noble emperador a quien
todos lloramos, yo Unicamente fui el humilde
mediador de su clemencia.

—En buena hora, monsefior, mas vos fuisteis
para mi el mensajero visible de la gracia divina,
y 0s venero como los antiguos patriarcas a los
angeles que les participan la voluntad del Se-



fior. Por lo demas, a mi vez preséntome a V. A.
como embajador de paz.

—Como a tal me habéis sido anunciado,
Odoardo, como a tal os aguardaba, y como a tal
os recibo.

—iMe esperabais! Dispensad, monsefior, mas
yo creia ser el primero en anunciarme con mi
presencia misma, y en cuanto a las proposi-
ciones que debia comunicaros, eran tan secre-
tas...

—No os asombre, sefior embajador —dijo el
duque procurando sonreirse— ¢no habéis oido
decir que algunos hombres tienen un genio fa-
miliar que de antemano les advierte las cosas
mas ignotas? Yo soy uno de tantos.

—¢Conocéis, pues, el motivo de mi visita?—
pregunté el conde.

—Si, pero sélo el motivo, faltan los detalles.

—Cuando V. A. lo desee, se los expondreé.

Inclinése Odoardo, e hizo Manuel una sefa
denotando que no estaban solos, notola el paje,



y al dar un paso hacia la puerta, detavole el
duque diciendo:

—Con este joven siempre estoy solo,
Odoardo, pues es el genio familiar de que os he
hablado. Quédate, Ledn, quédate —afiadi6 el
principe—, debemos saber cuanto proponen.
Hablad conde.

—¢Qué dijerais, monsefior —interrogo
Odoardo sonriéndose—, si anunciara a V. A.
gue en cambio de Ham, del Chatelet y San
Quintin nos devuelve Francia ciento noventa y
ocho ciudades?

—Diria que es imposible —contestd Manuel.

—Sin embargo, asi es la verdad, monsefior.

—¢Va Calais comprendida en el nUmero de
las ciudades que Francia devuelve?

—No, en este convenio se perjudica algun
tanto a la nueva reina de Inglaterra, Isabel,
guien so pretexto de conciencia acaba de negar
su mano al rey Felipe Il, viudo de su hermana
Maria. Francia conservara a Calais con las otras



ciudades de Picardia, reconquistadas a los in-
gleses por el sefior de Guisa.

—¢Con qué condiciones?

—En el término de ocho afios el rey de Fran-
cia deberd restituirlas si no prefiere pagar cin-
cuenta mil escudos a Inglaterra.

—Los dara, a no ser que se halle tan pobre
como Balduino, que empefiaba la corona de
Nuestro Sefior.

—Si, mas han querido darle una especie de
satisfaccion con la cual por dicha se ha quedado
satisfecho, ahora que est4 en pugna con el Papa.

—¢No la ha declarado espuarea? interrogo
Manuel.

—Si, y perdera su soberania sobre Inglaterra.
Isabel, por su parte, ha invalidado todos los
edictos publicados por la difunta reina Maria,
declarando vigentes cuantas disposiciones se
adoptaron contra el Papa en tiempos de Eduar-
do y Enrique VIII, y uniendo como estos dos
monarcas a sus regias prerrogativas la dignidad
de cabeza suprema de la Iglesia anglicana.



—¢Y qué hace Francia con su tierna reina de
Escocia en este gran conflicto?

—Enrique 1l ha declarado reina de Escocia e
Inglaterra a Maria Estuardo, como sucesora de
la difunta reina Maria Tudor, como descendien-
te Unica de Eduardo V, nieto del rey Enrique
VIl de Inglaterra, y en virtud de la ilegitimidad
de Isabel, declarada bastarda por un documen-
to que nunca se ha invalidado. —No obstante —
—dijo Manuel Filiberto—, habia un testamento
de Enrique VIII, el cual declaraba a Isabel here-
dera de la corona, a falta de Eduardo y Maria, y
en esta declaracion se ha fundado el Par-
lamento para proclamar reina a Isabel. Pero
volvamos a nuestros asuntos, sefior embajador,
si gustais.

—UPues bien, monsefior, éstas son las principa-
les condiciones del tratado, las bases en que se
trata de fundarlo:

“Los reyes de Espafia y Francia obraran uni-
dos para devolver la paz a la Iglesia, promo-
viendo la reunion de un Consejo General. Se



concederd una amnistia a los que hayan defen-
dido la causa de uno u otro rey, a excepcion de
los desterrados de N4poles, Sicilia y el Milane-
sado, a quienes se excluirdan del indulto gene-
ral”.

“Todas las ciudades y fortalezas ganadas por
Francia al rey, y particularmente Thionville,
Marienburgo, Ivoy, Montmédy, Damvilliers,
Hesdin, el Condado de Charolais y Valence
(Lemelina), seran devueltas al antedicho rey de
Espafia, e Ivoy serd desmantelada como com-
pensacion de Therouanne destruida”.

“El rey Felipe casara con la princesa Isabel de
Francia, cuya mano pidio antes para su hijo don
Carlos, y con esta princesa se le hara una dona-
cién como dote de cuatrocientos mil escudos de
oro. La fortaleza de Bouillon se restituira al
obispo de Lieja, sin perjudicar sin embargo, los
derechos de la casa Lamarck”.

“La infanta de Portugal entrardq en posesion
de los bienes que le corresponden por parte de
su madre la reina Leonor, viuda de Francisco |.



Y por ultimo, ambos reyes devolveran al dugue
de Mantua lo que le quitaron en el Montferrato,
sin poder derribar las fortalezas alli por ellos
construidas”.

—:Y el rey de Francia aprueba todas estas
condiciones? —pregunt6é Manuel.

—Todas. ;Qué os parece? —Muy bien, sefior
embajador; y si sois vos quien ha ejercido tal in-
flujo, razon tenia el emperador Carlos V cuan-
do, al bajar del trono, os recomendo a su hijo el
rey de Espafia.

—ijAh! no, monsefior —contesté6 Odoardo—,
los dos principales agentes de esta paz extrana
son la sefiora de Valentinois, temerosa de la
creciente fortuna de los Guisa y del gran crédito
de la reina Catalina, y el sefior condestable, que
en su cautiverio supone que los loreneses in-
vaden su casa.

—iAh! —exclamo el duque, eso me explica las
frecuentes licencias pedidas por el condestable
al rey Felipe para pasar a Francia, y la demanda
gue me dirige de rescatarse con el almirante por



doscientos mil escudos, peticion que acabo de
someter al rey por conducto de mi escudero
Scianca—Ferro, quien ha marchado poco antes
de vuestra llegada.

—Y el rey accederd a ella, si no quiera pecar
de ingrato —contesté el conde.

Después de una breve pausa, mirando éste al
principe, le dijo:

—¢No me interrogéis lo que se hara por vos,
monsefor?

Sintio Filiberto estremecerse la mano de Leo-
na, que aun tenia en la suya, y contesto:

—iPor mi! jAh! Yo creia que me habian olvi-
dado.

—Para eso hubiese sido necesario que los re-
yes Felipe y Enrique no hubiesen elegido por
negociador al que os debe la vida, monsefior.
iOh, no, a Dios gracias! en esta ocasion la Pro-
videncia ha puesto en vos los 0jos, y creo que el
vencedor de San Quintin sera recompensado
cual debe serlo.



Cruzo6 Manuel con su paje una dolorosa mi-
rada, y continué escuchando.

—NMonsefior —prosiguié Odoardo—, se 0s
devolveran las plazas tomadas a vuestro padre
y a vos allende y aquende los Alpes, menos Tu-
rin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de
Ast, las cuales estaran en poder de Francia has-
ta que V. A. tenga un heredero varon. Ademas,
el rey de Espafa podra guarnecer las plazas de
Ast y Verceil, hasta el dia del nacimiento de ese
heredero, el cual pondra fin al gran pleito de
Luisa de Saboya y del Piamonte.

—Siendo asi —exclamé vivamente Manuel—,
no casandome...

—~Perdéis cinco ciudades tan importantes,
monsefior, que ellas solas serian suficientes
para la corona de un principe.

—NMonsenior, el duque de Saboya se casara —
exclamo Leona. Dignese, pues, V. E. concluir su
negociacion, diciéndole qué ilustre mano le
destinan.



Miré Odoardo al pajecillo con asombro, y
luego al principe, cuyo semblante expresaba la
més terrible ansiedad.

—iOh! tranquilizaos, monsefior —le dijo—, la
esposa que os destinan es digna de un rey.

—Y como Filiberto no despegase los descolo-
ridos labios para hacer la pregunta que
Odoardo aguardaba, éste afiadio:

—Es madama Margarita de Francia, hermana
del rey Enrique Il, y ademés del ducado de Sa-
boya dara en dote a su feliz esposo trescientos
mil escudos de oro.

—Madama Margarita de Francia —murmuro
el dugue— es una gran princesa, lo sé, pero yo,
caballero, siempre alimenté la esperanza de re-
cobrar mi ducado con victorias y no con un
casamiento,

—Considerad —observé Odoardo—, que
madama Margarita es digna de ser el galardon
de vuestras victorias, monsefior, y pocos prin-
cipes han pagado la victoria de una batalla y la



toma de una ciudad con una hermana e hija de
reyes.

—iOh! —murmur6é Manuel—, jporqué no
rompi la espada al comienzo de la campafia!

En seguida, como Odoardo le contemplase
con extrafieza, Leona le dijo:

—¢Tendrd V. E. la bondad de dejarme por un
instante a solas con el principe?

El conde permanecia callado interrogando a
Manuel con la vista.

—Volved dentro de un cuarto de hora —
afadio Leona—y V. E. recibira de S. A. la con-
testacion que debe desear.

Hizo el dugue un movimiento negativo, con-
tenido al punto por un gesto mudo y suplicante
de Leona, y el conde se fue persuadido de que
Unicamente el misterioso paje podia vencer la
inconcebible resistencia que el duque de Saboya
oponia a los deseos de los reyes de Francia y
Espanfa.

Al cabo de un cuarto de hora, llamado
Odoardo Maraviglia por el ujier, entré en el



gabinete de Manuel Filiberto. ElI duque se
hallaba solo, y triste si bien resignado, tendié la
mano al negociador, diciendo:

—~Odoardo, regresad a los que os envian y
decidles que Manuel Filiberto acepta agradeci-
do la merced que los reyes de Francia y Esparia
se han dignado conceder al duque de Saboya.

XL
LA CAMARA DE LA REINA

Merced a la habilidad del negociador, dotado
de toda la destreza diplomética que, segun di-
cen, es patrimonio de la raza florentina o mila-
nesa, merced ante todo al interés que ambos
monarcas tenian en que se guardara sigilosa-
mente el secreto, descontando los vagos rumo-
res ajenos a los sucesos de alta monta, nada se
sabia aun en la corte de los grandes proyectos
gue al dugue de Saboya terminaba de exponer
Odoardo Maraviglia, y cuya realizacion costaba
tan cara a Francia.



Grande fue, pues, la extrafieza con que a los
cuatro dias de la referida entrevista se encon-
traron dos jinetes que, seguidos cada uno de un
escudero, llegaban por diferentes caminos, re-
conociendo el uno al condestable de Montmo-
rency, a quien creia preso en Amberes, y el otro
al duque de Guisa, a quien suponia en el cam-
pamento de Compiégne.

Entre estos dos grandes enemigos no fueron
largos los cumplimientos. Como principe impe-
rial, el duque de Guisa tenia la precedencia so-
bre toda la nobleza de Francia, y por lo tanto, el
sefior de Montmorency hizo retroceder un paso
a su caballo, mientras el sefior de Guisa adelan-
taba el suyo. De manera que cualquiera habria
dicho que el condestable era escudero de cual-
quier gentil hombre del séquito del principe, si
al entrar en el patio de Louvre, residencia real
del invierno, no se hubiese dirigido el uno a la
derechay el otro a la izquierda.

Efectivamente, el duque de Guisa iba a visitar
a la reina Catalina de Médicis y el condestable a



la favorita Diana de Poitiers. Ambos eran espe-
rados con igual impaciencia por unay otra.

Subamos con el méas principal de nuestros
personajes a las habitaciones de las més impor-
tante, en apariencia a lo menos, de las dos an-
tedichas sefioras, esto es, el duque de Guisa,
gue asciende a la cAmara de la reina.

Catalina de Médicis era florentina, y loreneses
los Guisa, conque, en rigor, nada extrafio era
gue al cundir en Francia la noticia de la batalla
de San Quintin, viendo Catalina y el cardenal
de Lorena disminuir su valimiento por el influ-
jo que naturalmente cobraba el condestable,
como generalisimo del ejército, s6lo parasen
atencion, no en que la pérdida de aquella bata-
lla ponia a Francia al borde del abismo, sino en
gue dejando en poder de los espafioles al con-
destable y a un hijo suyo, destruian el crédito
de los Montmorency.

Y como el crédito de los Montmorency no
podia menguar sino acrecentdndose el de los
Guisa por un movimiento de béascula politico y



militar, toda la administracién civil del reino
habia sido entregada al cardenal de Lorena,
mientras que el duque Francisco de Guisa,
aguardado de Italia como un salvador, al llegar
habia reunido en sus manos todo el poder mili-
tar, con el titulo de lugarteniente general del
reino.

Por lo demés, ya hemos visto qué uso hacia el
duque de Guisa de su omnimodo poder: el ejér-
cito reorganizado, Calais devuelto a Francia,
Guines, Ham y Thionville ganadas por asalto, y
Arlon sorprendida; tal fue el fruto de una sola
campairia.

Hallabase, pues, el duque Francisco en un
grandioso suefio de ambicién cercano a reali-
zarse, en uno de los suefios mas hermosos que a
un Guisa halagar podian, cuando vino a des-
pertarle un vago rumor, segun el cual el con-
destable volveria presto a Paris. Regreso, que si
se efectuaba, podia considerarse como el preli-
minar de un tratado de paz.



A aquel simple rumor, parti6 el duque de
Guisa del campamento de Compiégne, y a la
mitad del camino, en Louvres, encontradse con
un propio que le enviaba el cardenal de Lorena
para prevenirle que cuanto antes se restituyera
a Paris. No traia el mensajero més instruccio-
nes, pero avisado como estaba, el duque supo-
nia con razon para qué le llamaban.

Al encontrarse con Montmorency en la puer-
ta, trocaronse en certidumbre sus sospechas: el
condestable estaba libre, y segun toda probabi-
lidad, la paz iba a ser el resultado de su libertad
inesperada. Cruel era el desengafio del duque
de Guisa, pues creia que el cautiverio de Mont-
morency seria perpetuo como el del rey Juan.

Todo lo habia perdido el condestable, todo lo
habia salvado el duque, y no obstante, era muy
probable que el vencido iba a presentarse en la
corte con igual consideracion que el vencedor.
Y ¢quién sabe aun si gracias a la proteccion de
la sefiora de Valentinois, el vencedor no ocupa-
ria el mejor puesto?



Mohino con esas ideas ascendia el duque de
Guisa la escalera que conducia a las habitacio-
nes de la reina Catalina, mientras el condesta-
ble, con alegre rostro, subia la que llevaba por
el otro lado del patio al cuarto de la favorita
Diana. El dugue era indudablemente esperado,
pues tan pronto como se pronuncié su nombre
vio alzarse la cortina de la cAmara de la reina,
escuchando la voz de Catalina que con su gutu-
ral acento florentino le decia:

—Entrad, sefior duque, entrad.

La reina se hallaba sola. El duque Francisco
mir6 enrededor cual si extrafiara no encontrar a
otra persona.

—Buscais a vuestro hermano, ¢no es cierto? —
—preguntd Catalina.

—Sabe V. M. —dijo el duque abreviando los
cumplimientos usuales como convenia en tan
grave situacion—, que mi hermano me ha en-
viado un correo con encargo de venir sin demo-
ra a Paris?



—Si; mas como el correo ha marchado a la
una de la tarde, no os esperdbamos hasta muy
entrada la noche.

—Es que el correo me ha hallado a la mitad
del camino.

—¢Que os traia a Paris?

—NMi zozobra.

—Duque —dijo Catalina deponiendo en
aquella ocasion todo disimulo—, tenéis razon,
pues nunca hubo mas justos motivos de in-
quietud.

Escuchoése en esto rechinar una llave su-
cesivamente en dos cerraduras y abriéndose
una puerta secreta que daba a los corredores
de la reina, aparecio el cardenal de Lorena.

Sin entretenerse en saludar a su hermano, y
cual si hubiese entrado en la habitacion de una
princesa de su categoria o bien de una categoria
inferior a la suya, lleg6se a Catalina y Francisco,
y con una alteracion de voz que indicaba lo im-
portante que para él era la noticia, preguntdles:

—¢Sabéis quién acaba de llegar?



—Si —contesto el duque adivinando de quién
hablaba el cardenal—; hele encontrado a la
puerta del Louvre.

—¢De quién se trata? —interrogé Catalina.

Del condestable —respondieron juntos el du-
quey el cardenal.

—ijAh! —exclamo la reina cual si hubiese re-
cibido una pufialada en el corazon—, pero aca-
so viene con una licencia de pocos dias, como
otras veces.

—No tal —contest6 el prelado—, viene libre,
pues por mediacién del dugue de Saboya ha
conseguido rescatarse con el almirante por dos-
cientos mil escudos que el rey pagarad de su
bolsillo, ya lo veréis. jPor la cruz de Lorena!
prosiguio el cardenal mordiéndose airado el bi-
gote—; en efecto, la torpeza era muy insigne
para pagarla un simple caballero, y a justipre-
ciarse, hubiera arruinado a los Montmorency,
Damvilles, Colignys y Andelots.

—En suma —interrogé Catalina—, ;qué mas
habéis sabido?



—Poca cosa, pero aguardo de un instante a
otro a vuestro antiguo mensajero el duque de
Nemours —dijo Carlos de Lorena dirigiéndose
a su hermano.

—EI sefior de Nemours es de la casa de Sabo-
ya, nadie sospecha que sea de los nuestros y
como el viento estd soplando por la parte del
Piamonte, es posible que nos traiga alguna no-
ticia.

Al mismo instante llamaron quedamente a la
puerta por donde entrara el cardenal.

—ijAh! —dijo éste, él es.

—Pues abrid —exclam6 Catalina. Y sin pre-
ocuparse de lo que pudieran pensar al ver la
llave de aquella puerta en manos del cardenal
de Lorena, impelidle hacia ella.

Era efectivamente el mismo duque de Ne-
mours. Como no le desasosegaba la inquietud
del duque de Guisa, ni podia permitirse la fa-
miliaridad del cardenal, empez6 por saludar a
Catalina con arreglo a la mas rigurosa etiqueta;.
mas ella no le dio tiempo.



—Sefor duque —Ile dijo—, el cardenal nos
anuncia que probablemente traéis alguna noti-
cia. Hablad: ;qué sabéis de esa malaventurada
paz?

—Algo, y de muy buena tinta ——contesto el
duque de Nemours—, acabo de dejar al nego-
ciador Odoardo Maraviglia, después de haberse
avistado con el duque de Saboya.

—En tal caso estaréis bien enterado —dijo el
cardenal—; pues el dugue Manuel Filiberto es
el primer interesado en todo ese negocio, ya
gue anda su principado de por medio.

—Pues bien jcosa extrafnal —anadié Ne-
mours—, ya por noble indiferencia, y esto es
muy posible, por alguna causa misteriosa como
un amor secreto o algin compromiso contraido
con otra; el principe Manuel Filiberto ha escu-
chado con mas tristeza que alegria las propo-
siciones que le han hecho.

—Tal vez también esta poco contento de la
gratitud real —dijo el de Guisa con amargura—



; No seria extrafio, porque ése es asimismo del
numero de los vencedores.

—En tal caso —observd el de Nemours—,
muy descontentadizo fuera, pues se le devuel-
ven casi todos sus Estados, excepto cinco ciu-
dades que se le devolverdn cuando tenga un
hijo de su esposa.

—¢Y quién serd su esposa? —interrogo viva-
mente el prelado.

—Madama Margarita de Francia —contesto
Nemorus.

—¢La hermana del rey? —prorrumpio
Catalina.

—Habra conseguido su objeto —dijo el duque
Francisco—: no queria casar sino con un princi-
pe soberano.

—Mucho habra aguardado —dijo Catalina
con la actitud peculiar de las mujeres cuando
hablan unas de otras—; pues si no me engafio,
frisa en los treinta y seis; més segun parece, no
habra perdido en la espera.



—¢Y como recibiéo Manuel Filiberto la noticia
de tan augusto enlace?

—AlI principio muy friamente. El conde Maravi-
glia asegura haberle visto a punto de rehusar; pero
aceptd después de reflexionar un cuarto de hora. Por
altimo, el principe dijo més tarde al embajador que
deseaba no quedar comprometido del todo con res-
pecto al casamiento, en tanto no hubiese visto a la
princesa Margarita. Empero, ya comprendéis que el
embajador no ha hablado de esa vacilacion; sino que,
por el contrario, ha comunicado al rey Enrique 11 que
el principe se habia mostrado lleno de gozo y agrade-
cimiento.

—¢Queé ciudades se le restituyen? pregunté el
duque de Guisa.

—Todas, a excepcion de las de Turin, Pigne-
rol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, que se
le dardn cuando tenga el primer heredero va-
ron. Asi como asi, el rey de Francia hubiera
hecho mal en regatear por ciudad o fortaleza
mMas 0 menos, pues entrega ciento noventa y
ocho a lareina de Inglaterray al rey de Esparia.



—ijAh! —exclamo el duque de Guisa enojado-
-, ¢habriais oido decir por ventura, que en el
numero de esas ciudades y fortalezas el rey
cede la plaza de Calais?

—Nada sé —contesté Nemours.

—iVive Dios! —dijo entonces el duque de
Guisa—, como eso seria igual que decirme que
le es inatil mi espada, iria a ofrecerla a un sobe-
rano que mejor la empleara, cuando —anadié
para si— no la conservase por cuenta propia.

En esto un sirviente del cardenal, puesto en
observacion por Su Eminencia, levanto6 la col-
gadura diciendo:

—iEl rey!

—¢Donde? —interrogé Catalina.

—AIl extremo de la galeria principal —
contesto el criado.

Miré la reina al duque Francisco como inter-
rogandole lo que habia de hacer.

—Le esperaré dijo el duque.

—Esperadle, monsefior —dijo el de Ne-
mours—; vos ganais batallas y ciudades, y po-



déis aguardar con la frente erguida a todos los
reyes del mundo; pero (creéis que cuando S. M.
halle aqui al cardenal de Lorena y al duque de
Guisa, me echard de menos?

—Tenéis razén —exclamé Catalina—, es in-
atil que os vea. La llave, cardenal.

Entregosela éste al instante, y cuando la puer-
ta acababa de cerrarse discretamente tras el
duque de Nemours, aparecio en el umbral de la
opuesta Enrique de Valois con cefiuda frente.

XLIV
LA HABITACION DE LA FAVORITA

Si hemos seguido al duque de Guisa antes
gue al condestable, no es porque en la estancia
de la sefiora de Valentinois hubiesen de pasar
cosas menos interesantes que en la camara de
Catalina de Médicis, sino, porque, como hemos
dicho, el dugue de Guisa era mas principal se-
fior que Montmorency, y Catalina més principal



sefiora que la duquesa de Valentinois. Al César
lo que es del César.

Pero, ya que hemos dado esta prueba de defe-
rencia a la supremacia real, veamos lo que
habia sucedido en la estancia de la bella Diana
de Poitiers, y sepamos porqueé el rey Enrique se
presentaba con cefio adusto en la de su esposa.

Si la vuelta del duque de Guisa no era un se-
creto para la reina Catalina de Médicis, tampo-
co era un misterio para la duquesa de Valenti-
nois la llegada del condestable, de suerte que se
alegré sobremanera cuando le anunciaron:

—NMonsefior el condestable de Montmorency.

Diana no se hallaba sola. En un rincon del
aposento y recostados en unos almohadones,
dos hermosos nifios gozaban la vida donde
habian entrado por la puerta del amor: eran la
joven reina Maria Estuardo y el Delfin Francis-
co, casados seis meses antes y mas enamorados
quizé que antes de su enlace.

La joven reina probaba a su esposo un gorro
de terciopelo demasiado grande para ella, sos-



teniendo que no era chico para él, y tan ab-
sortos estaban en tan trascendental tarea, que
por més que lo fuera, politicamente hablando,
aquel anuncio que manifestaba la vuelta a Paris
del ilustre prisionero, se les pas6 desapercibido.

Es tan agradable y delicioso el amor a los
guince y diecisiete afios, que uno de amor vale
veinte de existencia. Francisco Il, muriendo a
los diecinueve, después de vivir dos afios di-
chosos con su joven y hermosa Maria, (no es
diez veces mas feliz que ésta, viviendo treinta
aflos méas que él y pasando tres de éstos perse-
guiday dieciocho encarcelada?

Sin preocuparse, pues, del grupo encantador
gue en un rincén disfrutaba de su vida excep-
cional y deleitosa, la duquesa recibid al condes-
table con los brazos abiertos, pero él, méas pru-
dente, detlvose exclamando:

—iHola! parece que no estéis solita, hermosa
duquesa.

—Si tal, querido condestable.



—iVaya! aunque viejo, buenos ojos tengo pa-
ra distinguir algo que se mueve en aquel rin-
con.

—Son la reina de Escocia e Inglaterra y el
heredero de la corona de Francia —dijo Diana
riendo—; perded cuidado, estdn tan ocupaditos
en sus asuntos, que no se entrometen en los
nuestros.

—iDiantre! prorrumpié el condestable—, ;tan
mal van, pues, los asuntos allende el mar, que
ocupan sus cabecitas?

—Condestable amigo, aunque a estas horas
estuviesen en Londres los escoceses o en Edim-
burgo los ingleses, lo cual seria en los dos casos
una gran nueva, y aunque anunciaran esta noti-
cia en voz tan alta como vuestra llegada, no
creo que ninguno de los dos nifios volviera la
cabeza. jOh! no se ocupan en cosas mucho mas
trascendentales, se aman, caro condestable.
iQué es el reino de Escocia o de Inglaterra com-
parado con la palabra amar!



—iOh, sirena! —susurro el anciano condesta-
ble. Pero sepamos, ¢cdmo van nuestros asun-
tos?

—NMuy bien, puesto que o0s veo en Paris: la
paz, estd hecha o poco menos, y el duque de
Guisa tendra que envainar la espada. Como ya
no se necesita lugarteniente general, y si un
condestable como siempre, mi querido condes-
table volverd a estar en candelero y sera otra
vez el primer personaje del reino en lugar de
ser el segundo.

—iBien, muy bien, por vida mia! Queda la
cuestion de rescate, y ya conocéis, hermosa Di-
ana, que debo doscientos mil escudos de oro.

—¢Y bien? —interrogé la duquesa sonriéndo-
se.

iToma! No tengo grandes ganas de pagarlo.

—¢Por quién peleabais, amigo mio, cuando 0s
aprisionaron?

—iPardiez! por el rey, aunque la herida que
recibi no le costo una sola gota de sangre.



—Pues el rey pagaréd el rescate, mas creo
haberos oido decir, condestable amigo, que si
yo llevaba a buen fin las negociaciones de la
paz, el duque Manuel, principe generoso, 0s
perdonaria probablemente los doscientos mil
escudos.

—¢Eso dije? —interrog6 Montmorency.

—Si, en una carta que me escribisteis.

—iDiantre! jdiantre! jdiantre! —exclamo el
condestable riendo—; ya veo que habéis de
participar en la especulacion. Pues bien, jugue-
mos a cartas vistas. Si, el duque de Saboya me
perdona los doscientos mil escudos, mas como
mi sobrino el almirante es muy orgulloso para
aceptar tal merced, no le diré una palabra de
este asunto.

De suerte que os dara cien mil escudos como
si hubieseis de entregarlos al dugue Manuel
Filiberto.

—Eso es.



—De manera que el rey os entregara doscien-
tos mil escudos como si asimismo hubieseis de
satisfacerlos al principe de Saboya.

—ESso es, eso es.

—De suerte —continué Diana—, que asi re-
unis trescientos mil escudos limpios de polvo y
paja.

—Si; pero el gusto de tenerlos en mis manos
lo debo a la hermosa duquesa de Valentinois, y
como todo favor merece recompensa, he aqui el
reparto de los trescientos mil del pico.

Primeramente —dijo la favorita—, destina-
mos doscientos mil a indemnizar al buen con-
destable de sus gastos de campafia y de las
pérdidas y perjuicios que le han motivado sus
dieciocho meses de cautiverio.

—¢Creéis que sea mucho?

—Nuestro buen condestable es un ledn, y es
justo que reciba la parte del ledn. Los otros cien
mil...

—Los repartimos de esta suerte, cincuenta mil
para comprar alfileres a mi bella duquesa, y



cincuenta mil para dotar a nuestros pobres
hijos, que lo pasarian de mala manera si el rey
no afade algo a la dote que un infeliz se empo-
brece para dar a su hijo.

—Cierto es que nuestra hija Diana tiene como
duquesa de Castro una viudedad de cien mil
escudos, pero ya comprendéis, querido con-
destable, que si el rey en su magnificencia cree
gue eso no basta para la esposa de un Montmo-
rency y la hija de un monarca, no seré yo quien
cierre la bolsa que él abra.

Miré el condestable a la favorita con alguna
admiracion, y dijo:

—¢Sera que nuestro rey lleva aun la sortija
magica que le pusisteis en el dedo?

En ese instante entraba el soberano.

—iOh! venid, sefior —exclamé Diana corrien-
do a recibirle—, mirad a nuestro condestable
gue llega fuerte y altivo cual el dios Marte.

—Si —exclamo el rey usando el lenguaje mi-
tolégico de la época—, y su primera visita ha
sido para la diosa Venus. Tiene razon, yo no



digo: Al César lo que es del César; sino: Honor
a la belleza. Vuestra mano, caro condestable.

—iPardiez! sefilor —exclamo Montmorency
refunfufiando y torciendo el gesto—; no sé si
debiera déarosla.

—iHola! ;Y por qué? —interrog6 riendo el
rey.

—Porque me parece —contesto el condestable
poniéndose mas y més adusto—, que me habéis
olvidado no poco durante mi cautiverio.

—iYo, querido condestable! —exclamé Enri-
gue empezando a defenderse cuando podia
atacar con tanta ventaja.

—iAh! cierto es que el sefior de Guisa os rega-
laba los oidos con sus clarines —dijo el condes-
table.

—iCéspita! exclam6 el monarca no pudiendo
contestar directamente a la alusion de Mont-
morency—; nadie puede impedir que un ven-
cedor cante victoria.



—Sefior —repuso el condestable irguiéndose
como un gallo sobre sus espolones—, hay de-
rrotas tan ilustres como una victoria cualquiera.

—Si —contestdé Enrique—, pero menos pro-
vechosas, confesadlo:

—iMenos provechosas! —murmurdé Montmo-
rency—, si, por cierto; pero la guerra es un jue-
go en que a veces pierde la partida el mas dies-
tro. Muy bien lo sabia vuestro padre.

El monarca se sonroj6 ligeramente.

—Respecto a la ciudad de San Quintin —
continué el condestable—, paréceme que si se
rindio...

—San Quintin no se rindi6 —dijo precipita-
damente el rey— la ciudad fue tomada después
de una heroica defensa, y salvé a Francia, que...

Enrique vacilo.

—Terminad, si: que la batalla de San Lorenzo
se perdio, ¢no es verdad? eso queréis decir. jDe-
fended, pues, a un rey a costa de la vida o de la
libertad, para que os dé las gracias con tan
amable cumplimiento!



—No, apreciable condestable —dijo Enrique
arrepentido ante una mirada de Diana—; por el
contrario, decia que San Quintin se defendi6
heroicamente.

—iYal Por eso dispensa V. M. tanta conside-
racion a su defensor.

—iColigny!... —;Qué otra cosa podia yo
hacer, condestable amigo, una vez pagado su
rescate con el vuestro?

—No hablemos de eso, sefior, que no se trata
del rescate de Coligny, sino del cautiverio de
Andelot.

—iAh! dispensad, querido condestable, pero
Andelot es hereje.

—¢Si? ¢Acaso no lo somos todos, quién mas,
quién menos? jPardiez! Si no mirara a Dios,
sefior, me haria hugonote y ofreceria mi espada
al sefior de Condé.

—ijCondestable!

—iY cuando pienso que el pobre Andelot de-
be probablemente su cautiverio al duque de
Guisa!



—Condestable —dijo el rey—, 0s aseguro que
los de Guisa no han tenido arte ni parte, en este
asunto.

—iBueno! jDecidme ahora que no es una in-
triga de ese maldito cardenal!

—Condestable, ¢(queréis una cosa? —dijo el
rey, eludiendo la pregunta.

—Cual?

—Que en celebracion de vuestra vuelta se
ponga en libertad a Andelot.

—iVaya si lo deseo! Més digo: lo quiero.

—Condestable, primo mio —dijo Enrique
riendo—, ya sabéis que el rey también dice:
queremos.

—Pues bien, sefior —dijo Diana—, hablad de
este modo: Queremos que nuestro buen servi-
dor Andelot sea puesto en libertad, para que
asista al enlace de nuestra querida hija Diana de
Castro con Francisco de Montmorency, conde
de Damwville.

—Si —dijo el condestable murmurando cada
vez mas—, con tal que ese enlace se efectue.



—¢Por qué no? —interrogdé la duquesa.
¢Halldis a los novios muy pobres para atreverse
a cargar con los gastos del matrimonio?

—iOh! Si no es mas que eso —exclamo el rey,
guien siempre se holgaba de salir de cualquier
aprieto a costa de su bolsillo—, si no es méas que
eso, ya encontraremos cien mil escudos en al-
gun rincon de nuestras arcas.

—iSi no se trata de semejante cosa! jPardiez!
¢quién habla aqui de dinero? Otra causa temo
gue impida esa unién.

—¢Cudl? —interrogo Enrique.

—Ese casamiento desagrada a vuestros bue-
nos amigos los sefiores de Guisa.

—Verdaderamente, — querido condestable,
VOS Veis visiones.

—iVisiones! ... ;Para qué creeis, pues, que el
duque de Guisa se encuentra aqui, si no para
contrariar un enlace que puede dar nuevo lus-
tre a mi familia?

—Os engafiais; aqui no hay tal duque.

—Pues dénde esta?



—En el campamento de Compiégne.

—iTa! jta! sefior, casi me diréis que no le
habéis concedido licencia.

—¢Para qué?

—~Para venir a Paris.

—Yo no he dado licencia alguna al duque de
Guisa.

—Pues en tal caso, el duque de Guisa ha ve-
nido a Paris sin licencia, no puede ser otra cosa.

—¢Os halldis en vuestro juicio, condestable?
El duque de Guisa sabe muy bien lo que me
debe para ausentarse del campamento sin mi
permiso.

—La verdad es sefior, que, el duque os debe
mucho, muchisimo, y ha olvidado lo que os
debe.

—~Pero, en fin, condestable —interrog6 Di-
ana—, ;estais seguro de que el sefior de Guisa
haya cometido... no sé como denominarlo...
¢qué nombre se da a una falta de disciplina?...
¢haya cometido esa inconveniencia?



—iPardiez! —contest6 el condestable. Estos le
han visto.

—¢Cuéndo? —interrogd el rey. —Hace un
momento.

—¢En dénde?

—A la puerta del Louvre, alli nos hemos
hallado.

—¢Porqueé, pues, no le he visto?

—Porque en vez de dirigirse a la izquierda,
habra tomado la derecha, y en vez de presen-
tarse al rey, habrase presentado a la reina.

—¢Decis que el duque de Guisa se halla en la
camara de la reina

—iOh! Tranquilicese V. M., seguro estoy de
gue no estd solo, y que como tercero se halla a
su lado el sefior cardenal.

—iAh! —exclamo el rey—, vamos a verlo. Es-
peradme aqui un instante, condestable.

Y el rey salio hecho un basilisco, mientras que
Montmorency y Diana cruzaban una mirada
vengativa, y un beso amoroso el Delfin Francis-



co y la reina Maria Estuardo, que no habian
visto ni escuchado cosa alguna.

He aqui porqué el rey Enrique Il se presenta-
ba con cefiuda frente en la estancia de Catalina
de Médicis.

XLV

DONDE, CONSIDERADO EL VENCIDO
COMO VENCEDOR,

CONSIDERASE AL VENCEDOR COMO A
VENCIDO

La actitud de los tres personajes era diversa e
indicaba muy bien la situacién de los amigos.

La reina Catalina, que aun estaba junto a la
puerta secreta, de espaldas a la colgadura, ocul-
tando en la mano la llave, se hallaba algo pélida
y temblorosa, cual si fuesen de amor las miste-
riosas emociones de la ambicion.

El cardenal, con su traje mitad eclesiéstico y
mitad militar, en pie junto a una mesa llena de



papeles y chucherias de tocador, apoyabase en
ella con la mano.

El duque Francisco estaba enfrente de la puer-
ta, semejante a un campedn en liza, desafiando
a cuantos se presentaran y exponiéndose a to-
dos los golpes. Con su traje casi militar; sin cas-
€O ni coraza, con altas botas llenas de lodo y la
espada al cinto, tenia el mismo continente que
tomaba en el campo de batalla, cuando las
oleadas enemigas se estrellaban en el pecho de
su caballo, de igual modo que en una tempes-
tad se estrellan en la punta de una roca las albo-
rotadas aguas del mar.

Descubierto ante la majestad real, asia con la
mano su sombrero de fieltro adornado con una
pluma encarnada, mas su alta estatura, erguida
como la del roble, no habia disminuido una
linea delante del monarca.

Al topar Enrique con aquella dignidad victo-
riosa, detivose como la piedra que choca en la
muralla, como la bala que el acero rechaza.



—iAh! sois vos, primo —exclamo6—; extrafio
Veros aqui, pues os creia en el campamento de
Compiégne.

—También yo, sefior —contestd el duque de
Guisa—, he extrafiado muchisimo ver al con-
destable a la puerta de Louvre, pues le suponia
prisionero en Amberes.

Mordiose Enrique el labio a esta ruda contes-
tacion, y dijo:

—En efecto, caballero, all& me hallaria si yo
no hubiese pagado su rescate, por doscientos
mil escudos tengo la satisfaccion de ver a un
amigo verdadero a un antiguo servidor.

—¢Cree V. M. que Unicamente valen doscien-
tos mil escudos las ciudades que segun se ase-
gura, entrega a Espafa, a Inglaterra y al Pia-
monte? Como entrega cerca de doscientas, a
cada ciudad corresponden mil escudos.

Entrego esas ciudades caballero no, para res-
catar a Montmorency, sino para conseguir la
paz.



—Yo creia que la paz se conseguia con victo-
rias, a lo menos en Francia.

—Como principe lorenés que sois, caballero,
mal conocéis la historia de Francia. ;Habéis
olvidado, entre otros, los tratados de Brétigrry y
de Madrid?

—No, sefior; méas no creia que existiese iden-
tidad ni semejanza entre las posiciones. Des-
pués de la batalla de Poitiers, el rey Juan se
hallaba prisionero en Londres, y después de la
de Pavia lo estaba en Toledo el rey Francisco 1.
Hoy el rey Enrique Il, al frente de un excelente
ejército, es poderosisimo en el Louvre, ;para
qué, pues, renovar en medio de la prosperidad
los desastres de las épocas fatales a Francia?

—Sefior de Guisa —exclamo el rey altivamen-
te—, ¢0s hicistes cargo de los poderes que os
entregué al nombraros lugarteniente general
del reino?

—Si, sefior, después de la desastrosa batalla
de San Lorenzo, después de la heroica defensa
de San Quintin, cuando el sefior de Nevers no



tenia mas que dos o trescientos caballeros a su
lado, cuando Paris agitado huia por las derri-
badas puertas, cuando el rey desde la torre més
alta del castillo de Compiégne observaba el
camino de Picardia para ser el postrero en reti-
rarse ante el enemigo, no como un monarca que
debiera exponer su vida, sino como un general,
un capitan o soldado que sostiene una retirada;
entonces me llamasteis, sefior, y me hicisteis lu-
garteniente general del reino. Mi derecho, era
pues, salvar a Francia, perdida por el sefior de
Montmorency, y ¢(qué hice, sefior? Traje a Fran-
cia el ejército de Italia, salvé a Bourg, me apode-
ré de las llaves de Francia quitandoselas a la
reina Maria con la reconquista de Calais, asi-
mismo reconquisté a Guines, Ham y Thionville,
sorprendi a Arlon, reparé el desastre de Grave-
lines, y después de un afio de encarnizada lu-
cha, reuni en el campamento de Compiégne un
ejército dos veces mas numeroso que cuando
me encargué de mandarlo. (Estaba todo eso en
mi derecho, sefior?



—Si, si —murmurdé Enrique turbado.

—Pues bien, permitame V. M. decirle que no
comprendo la pregunta que me ha hecho: ;Os
hicisteis cargo de los poderes que os otorgué al
nombraros lugarteniente general?

—~Queria deciros, sefior duque, que con los
poderes que un rey concede a su subdito, raras
veces le otorga el de censura.

—En primer lugar —respondié el duque
Francisco inclindndose con tan afectada cortesia
gue casi denotaba impertinencia, me atreveré a
manifestar a V. M. que no tengo precisamente
el honor de ser subdito suyo. Después de la
muerte del duque Alberto, el emperador Enri-
que Il entregd el ducado de Alta Lorena a
Gerardo de Alsacia, primer duque hereditario y
tronco de nuestra casa. Yo heredé ese ducado
de mi padre, quien lo recibié del suyo por la
gracia de Dios, y como lo recibi de mi padre, lo
legaré a mi hijo. Asi lo hacéis vos con el reino
de Francia, sefior, desde el grande hasta el pe-
quefio.



—¢Sabéis, primo —repuso Enrique con animo
de introducir la ironia en la discusibn—, que lo
gue me estais diciendo me inspira un temor?

—¢Cudl, sefior? —interrogo el duque Francis-
co.

—Que Francia se halle algun dia en guerra
con Lorena.

El duque se mordio el labio.

—Sefior —dijo—, es méas que improbable, sin
embargo, si asi fuese, y como duque soberano
tuviera yo que defender mi territorio contra V.
M., os juro que sélo en la brecha de mi ultima
plaza fuerte firmara un tratado tan humillante y
ruinoso como el que habéis consentido.

—iSefior duque! prorrumpio el rey irguiendo
la frente y levantando la voz.

—Sefior —contestd el de Guisa—, dejadme
decir a V. M. lo que pienso y pensamos todos
los que a la nobleza pertenecemos: la autoridad
de un condestable es tal, segun pretenden, que
en caso de extremada necesidad puede empe-
fiar la tercera parte del reino. Pues bien, so6lo



con hacerle salir de una prision donde se abu-
rre, el seflor condestable os cuesta mas de la
tercera parte de vuestro reino, sefior, si, de
vuestro reino, pues considero como de vuestro
reino las conquistas hechas en el Piamonte, que
costaron a la corona de Francia mas de cuarenta
millones de oro y a la patria més de cien mil de
sus hijos. Como de vuestro reino considero los
grandes parlamentos de Turin y Chambery que
el difundo rey vuestro padre y sefior, con bas-
tantes otros Estados, instituyd a la francesa, y
como de vuestro reino considero asimismo to-
das aquellas hermosas ciudades transalpinas,
donde fijaron su residencia tantos subditos
vuestros, que poco a poco los moradores deja-
ban su italiano corrompido para hablar un fran-
ceés tan correcto como el de Lyon o Tours...

—iY bien! —interrogé Enrique bastante em-
barazado para contestar a tales razones—, ¢por
quién habré hecho tal sacrificio? Por la hija de
mi padre; por mi hermana Margarita.



—No, sefior; habreislo hecho, si, por su espo-
so el duque Manuel Filiberto, por vuestro ma-
yor enemigo, por vuestro antagonista mas ace-
rrimo. Una vez casada, la princesa Margarita ya
no es la hija del rey vuestro padre, ni vuestra
hermana, sino la duquesa de Saboya; ¢y queréis
gue os diga lo que ocurrird, sefior? Tan pronto
como el duque de Saboya pise su territorio,
arrancara cuanto en él habéis plantado vos y el
rey vuestro padre, de manera que toda la gloria
adquirida por Francia en Italia durante veinti-
séis o treinta afios se desvanecera comple-
tamente, y perderéis para siempre la esperanza
de reconquistar algun dia el ducado de Milan.
Y lo que més me atribula y entristece, es que esa
ventaja la concedéis al lugarteniente general del
rey Felipe, al representante de esa casa, de Es-
pafia, nuestra mas acérrima enemiga. Por los
Alpes, cuyos pasos posee el duque del Piamon-
te, reflexionadlo, sefior, Espafia esta a las puer-
tas de Lyon. De Lyon que con anterioridad a



esta paz estaba en el centro de vuestro reino, y
hoy se convierte en ciudad fronteriza.

—iOh! en este concepto —replic6 Enrique—,
os alterais sin razon, primo mio, pues por
acuerdo tomado entre nosotros, el duque de Sa-
boya pasa en realidad del servicio de Espafia al
nuestro. Y cuando muera el sefior condestable,
su espada pasara a poder del duque Manuel
Filiberto.

—Y por eso —replico el de Guisa con amar-
gura—, indudablemente por eso, se la tomd de
antemano en San Quintin. Dispensad, sefior —
prosiguid el duque Francisco a un ademan de
impaciencia que el rey hizo—; hago mal, pues
tales cuestiones deben tratarse con mas forma-
lidad. jAh! jconque el duque Manuel Filiberto
estd designado para suceder al sefior de Mont-
morency! jconque el principe de Saboya em-
pufiara la espada flordelisada! Pues bien, sefior,
el dia que se la concedais, temed. Temed que
use de ella como el conde de Saint—Pol, ex-
tranjero como el duque de Saboya, puesto que



pertenecia a la casa de Luxemburgo. Luis once-
no y el duque de Borgofia también ajustaron un
dia la paz, como desedis ajustarla o acabais de
hacerlo con el rey de Espafia. Una de las condi-
ciones de aquella paz fue que el conde de Saint-
Pol habia de ser condestable, y apenas entro en
posesion de su nuevo cargo, cuando favorecié
por debajo de cuerda al duque de Borgofia, su
primer amo, cometiendo desde entonces trai-
ciones y mas traiciones, segun se puede ver en
las Memorias de Commines.

—Pues ya que me citéis las Memorias de Feli-
pe de Commines, de ellas me valdré para con-
testaros, ;Cual fue el resultado de todas las trai-
ciones del conde de Saint—Pol? Que le decapita-
ron, ¢no es verdad? jPues bien! oid, primo: a la
primera traicion del duque Manuel, os juro, y
soy yo quien os lo dice, que obraré con él como
con el conde de Saint-Pol obr6 mi antecesor
Luis XI. Més no llegaré ese caso, Dios mediante,
el dugue Manuel Filiberto, lejos de olvidar lo
gue nos debe, siempre tendra presente la posi-



cion en que le hemos puesto. Ademas, en el
centro de sus posesiones conservamos el mar-
guesado de Saluces como testimonio honroso
para la corona de Francia, y a fin de que el du-
gue de Saboya, sus hijos y toda su posteridad
sepan que nuestros reyes han conquistado y
poseido todo el Piamonte y la Saboya entera,
pero que en favor de una hija de Francia, casa-
da con uno de su familia, se les ha restituido o
graciosamente concedido cuanto poseiamos
aquende y allende los Alpes, para con esta
grandisima liberalidad inspirarles méas obe-
diencia y carifio a la corona de Francia.
Seguidamente, como viese el rey que el duque
de Guisa no daba muestras de apreciar en su
valor la posesion del marguesado de Saluces
gue la corona de Francia se reservaba. —Por otra
parte —continu6—, si lo reflexionarais bien,
sefior duque, diriais como yo que el difunto rey
mi padre y sefior cometié un acto muy tiranico
quitando al pobre principe, padre del actual
duque de Saboya, lo que con tantos justos titu-



los poseia, pues no tenia para ello derecho al-
guno y no obré como buen cristiano al expulsar
de tal modo a un hijo del ducado de su padre,
usurpandole su legitima herencia, y aunque no
tuviese yo otro motivo que purgar de ese peca-
do al alma de mi padre, quisiera restituir a Ma-
nuel Filiberto lo que le pertenece.

El duque se inclind.

—¢Nada contestais, sefior de Guisa? pregunto
Enrique.

—Si, sefior, puesto que la pasion del momen-
to lleva a V. M. al extremo de acusar al rey
vuestro padre de tirano, yo os digo que no ten-
go a Francisco | por un tirano, sino por un gran
rey. Ya no debo dar cuenta de mis actos al rey
Enrique II, sino al rey Francisco I, asi como vos
juzgéis a vuestro padre, sefior, vuestro padre
me juzgard, y como creo mas verdadero el jui-
cio de los muertos que el de los vivos, conde-
nado por el vivo, la muerto apelo.

Acercandose entonces al bello retrato de
Francisco |, obra del Tiziano, hoy una de los



maés importantes ornamentos del Louvre, y a la
sazon el Unico de la estancia en que tenia lugar
la precedente discusion, aunque Unicamente
fuese para probar al lector que el funesto tra-
tado de Chateau—Cambrésis se firmo, no por-
gue a ello precisara la punta de la espada espa-
fiola, sino porque asi lo quisieron los ojos de
una dama.

—iOh rey Francisco I! —dijo—, tu que fuiste
armado por Bayardo, y a quien denominaron
rey caballero— para darte un titulo en que se
cifraran todas las honrosas calificaciones dadas
a los reyes tus antecesores, tu fuiste en vida
muy amigo de sitios y batallas y amaste mucho
tu hermoso reino de Francia para no haber mi-
rado desde el Cielo lo que en nuestra patria
sucede. Tu sabes lo que he hecho y hacer de-
seaba, mas me cierran el camino, joh rey mio!, y
prefieren una paz tal, que firmandola perdemos
mas de lo que perderiamos en treinta afios de
derrotas. Inutil es, por lo tanto, mi espada de
lugarteniente general del reino, y como no



quiero que digan que tal paz se ha consentido
mientras el duque de Guisa la cefiia, yo, Fran-
cisco de Lorena, que jamés la he rendido, a ti la
rindo, rey mio, a ti que fuiste el primero por
quien la desnude, y conoces lo que valia.

Dichas estas palabras, el duque de Guisa col-
g6 como un trofeo su espada con el cinturén en
el marco del retrato, hizo una reverencia y mar-
chose, dejando airado al rey, aterrado al carde-
nal y triunfante a Catalina. En efecto, la venga-
tiva italiana tnicamente veia en todo aquello un
insulto inferido por el duque de Guisa a su rival
Diana de Valentinois y a su enemigo el condes-
table.

XLVI
EL BUHONERO

Entre aquellos dos grupos de divergentes
ambiciones que, so color de la dignidad real o
de la grandeza de Francia, s6lo pensaban en la
prosperidad particular a costa de la ajena, figu-



raba otro grupo tan poético y artistico como
amante de lo bello, de lo verdadero y de lo
bueno; formabanlo la joven princesa Isabel, hija
de Enrique 11, la viuda Farnesio, Diana de An-
gulema, duquesa de Castro, y los dos jovenes
esposos que hemos visto en la habitacion de la
sefiora de Valentinois, descollando entre todos
la graciosa y pléacida figura de Margarita de
Francia, hija de Francisco I, a quien la paz ter-
minaba de desposar con Manuel Filiberto.

Alrededor de aquellos encantadores rostros,
cual mariposas en rededor de las flores, revolo-
teaban todos los poetas coetaneos, como Ron-
sard, Bel'lay, Dorat, y méas grave que ellos, si
bien no menos docto, el bt'en Amyot, traductor
de Plutarco y preceptor del principe Carlos, con
el canciller Hospital, secretario particular de
madama Margarita.

Estos eran amigos intimos de los principes, y
a cualquier hora del dia podian visitar a su pro-
tectora Margarita, especialmente después de
comer, o sea de la una a las dos de la tarde.



La nueva de la paz, que cada vez corria mas
valida y cuyos preliminares estaban ya firma-
dos, segun se decia al pasar con sus grandes y
nevadas alas, motivé sonrisas y lagrimas sobre
la augusta pléyade que acabamos de presentar
al lector. Por supuesto que en este reparto de
tristezas y alegrias no entraron Mario Estuardo
y Francisco; su suerte estaba ya fijada, y de ella
ni uno ni otro se quejaba.

Tampoco se quejaba la bella viuda de Horacio
Farnesio, pues como casaba con un gentil y no-
ble caballero, de treinta a treinta y dos afios,
rico e ilustre, para ella el porvenir Unicamente
encerraba el misterio de la mayor o menor di-
cha que proporciona a los esposos la identidad
de gustos o la contraposicién de caracteres.

La princesa Margarita era la que habia recibi-
do més grandes mercedes de la prévida diosa
Ilamada Paz. Ya recordara el lector la memoria
gue cuando su Viaje a Niza habia ella conserva-
do de un principe de trece o catorce afios, y
después de dieciséis de ilusiones perdidas, de



obstaculos e imposibilidades, he aqui que de
repente verificabase el suefio de su corazon, la
sombra tomaba cuerpo y la esperanza vaga se
convertia en ventura verdadera. Como su enla-
ce con el principe de Saboya, a la sazén uno de
los primeros capitanes de su tiempo, era otra de
las condiciones de aquella paz, Margarita halla-
base contentisima.

iAy! no asi la pobre Isabel de Francia, despo-
sada al principio con el joven principe Carlos,
gue le mando su retrato y habia recibido el su-
yo. La inesperada muerte de Maria Tudor habia
destruido toda su dicha, pues viudo Felipe 1l de
Maria y no siendo aceptado por Margarita, eli-
gio a Isabel, y en las condiciones del tratado de
paz basto de la etiqueta espafiola, de todas, la
desgracia de dos o tres personas.

En vez de estas dos palabras: El Principe Car-
los casaré con la princesa Isabel de Francia, co-
locaron estas dos: El rey Felipe, etcétera.

Es de comprender, pues, el gravisimo disgus-
to que recibié esta princesa cuando, sin consul-



tarla siquiera, le destinaron otro novio. A los
quince afios, en lugar de casarse con un princi-
pe de dieciséis, gallardo, caballeroso y apasio-
nado, estaba condenada a unirse con un rey
viejo prematuramente, sombrio y receloso, que
la aprisionaria en las leyes de la etiqueta espa-
fola, de todas la mas severa.

Los diversos personajes que acabamos de
enumerar estaban, segun su costumbre, reuni-
dos de la una a las dos de la tarde en la estancia
de madama Margarita, pensando cada cual en
su dicha o su desventura: Margarita, junto la
entreabierta ventana, por donde penetraba un
débil rayo de sol que parecia avivarse en el oro
de sus cabellos; Isabel, sentada a sus pies y con
la cabeza apoyada en su regazo; Diana de Cas-
tro, leyendo las poesias de Ronsard, recostada
en un gran sillén, y Maria Estuardo, cantando,
sentada a un clavicordio, una romanza italiana,
a la cual acomodara una letra debida a su pro-
pio numen.



De pronto, Margarita, cuyos ceruleos 0jos pa-
recia que buscaban en el cielo un trecho de zafir
gue les recordara su patria, salié de la vaga abs-
traccion en que se hallaba absorta, y digndndo-
se bajar a la tierra sus miradas de diosa, presto
alguna atencidn a cierta escena que acontecia en
un patio, el cual comunicaba por un portillo o
poterna con aquella punta de tierra que a la sa-
z6n descendia en declive hasta el Sena, y que
impropiamente denominaremos muelle, por no
saber que otro nombre darle.

—¢Qué hay? —interrogé Margarita con aque-
lla voz encantadora que todos los poetas han
celebrado, y que afectaba mas dulzura adn
cuando se dirigia a sus inferiores que cuando
hablaba a sus iguales.

Desde abajo otra voz respondi6 algunas pala-
bras, que ella oy0 por estar entonces asomada a
la ventana y pasaron inadvertidas para las otras
cuatro personas tan diversamente ocupadas o
preocupadas que en la estancia se hallaban.



Sin embargo, en tanto Maria Estuardo acaba-
ba de cantar la Gltima nota de su romanza, miré
a la princesa Margarita como para preguntarla
el motivo del didlogo que desde la ventana en-
tablara, y del cual s6lo habia escuchado algunas
palabras pronunciadas por la misma princesa.

—~Querida reina —dijo Margarita contestando
a aquella muda interrogacion—, pedid en mi
nombre perddn al Delfin mi sobrino por la gra-
Ve inconveniencia que acabo de cometer.

Hermosa tia —exclamé Francisco antes de
gue Maria Estuardo pudiera abrir los labios—,
ya sabemos que vuestras inconveniencias son
siempre antojos de gran gusto, y por eso 0s son
perdonados de antemano, suponiendo que en
vuestra estancia tengamos el derecho de cen-
sura o de perdon.

—¢Qué habéis hecho, pues, madama? —
interrog6 Diana de Castro quitando los ojos del
libro con una languidez demostrativa de que
estaba de igual modo absorta en sus recuerdos
0 esperanzas como en su lectura.



—He dado autorizacion a dos buhoneros ita-
lianos para que vengan a nuestra presencia.
Decian que Unicamente a nosotros querian en-
sefiar los tesoros que encierran sus fardos. Se-
gun parece, el uno vende joyas y el otro telas.

—iOh! —prorrumpi6 la reina Maria palmo-
teando como una nifia— jqué bien habéis
hecho, tia! jVienen tan bonitas joyas de Flo-
rencia y tan hermosas telas de Venecia!

—:Voy a buscar a la sefiora de Valentinois? —
—interrogd Diana de Castro haciendo ademan
de salir.

La princesa Margarita la detuvo, exclamando:

—¢No seria mejor, querida Diana, darle una
sorpresa? Lo primero escogeriamos dos o tres
objetos para mandarselos como regalo, supo-
niendo que esos mercaderes traigan tan buen
surtido como pretenden, y después ordenaria-
mos que ellos mismos fueran a verla.

—Siempre tenéis razon, madama —contesto
Diana de Castro besando las manos de la prin-
cesa.



Dirigiose ésta a Isabel y dijole:

—Y tU, querida nifa, ¢no te sonreirds un po-
co?

—¢Para qué? —interrog06 la tierna princesa fi-
jando en Margarita sus bellos ojos arrasados en
llanto.

—Aunque solo fuera para complacer a las
personas que te aman, hija mia.

—Sonriome al ver que aln me encuentro en-
tre las personas que me aman y lloro al pensar
gue ha de llegar el momento de dejarlas.

—iBuen animo, hermana! —exclamo el Delfin
Francisco. jQué diantre! el rey Felipe Il no es tal
vez tan terrible como dicen, ademas, tu te figu-
ras que es viejo, cuando no pasa de los treinta y
dos afos, como Francisco de Montmorency,
novio de Diana; y bien ves que Diana no se que-
ja.

Prorrumpid Isabel un suspiro.

—No me quejara —respondio de casarme con
uno de los buhoneros que van a venir, y quéjo-
me de casarme con el rey Felipe Il



—iBueno! jBueno! —dijo la reina Maria—, las
bellas telas que van a ensefiarnos te alegraran
los ojos, hermana querida, conque sécalos y
Veras mejor.

Y acercandose a Isabel, enjugéle primero los
0jos con su pafiuelo y después le besé la frente
diciendo:

—iAsi! Ya oigo a los mercaderes.

Isabel procur6 sonreirse, diciendo:

—Si entre todas sus telas hay una negra re-
camada de plata, os advierto que me la apropio
para mi vestido de boda, ¢lo ois, hermanas?

Abribse en este instante la puerta y vieron en
la antecamara dos hombres vestidos de buho-
neros, cada uno de los cuales conducia a cues-
tas una de esas grandes cajas en que los merca-
deres ambulantes colocan sus mercancias y que
ellos denominan fardos.

—Perdonad —dijo el ujier dirigiéndose a la
princesa Margarita—, pero quiza los de abajo
han comprendido, mal.

—¢Porqué? —pregunté madama.



—Dicen que habéis dado autorizacion a estos
dos hombres para subir.

—Asi es la verdad —contesté Margarita.

—¢Pueden entrar, pues? —Si.

—Entrad, entrad —dijo el ujier a los buhone-
ros—, y no olvidéis donde estais.

—iOh! perded cuidado, buen hombre —
contesto el que parecia més joven, gallardo mo-
zo de bigote y barba rubios—; no es ésta la pri-
mera vez que nos hallamos en presencia de
princhipes y princhechas.

—iOigan! —exclamé el Delfin—, no hay para
gué interrogar de dénde vienen.

En seguida afiadié con voz queda y riendo:

—Tia Margarita, probablemente son embaja-
dores disfrazados que vienen a ver si engafa-
ron a su duque cuando le dijeron que erais la
princesa més hermosa del mundo.

—En todo caso contest6 Margarita—, son fu-
turos subditos mios, y no tendréis a mal que los
trate como a tales.

Y dirigiéndose —a ellos continué:




—Venid, amigos, venid.

—¢Qué haches ahi? ¢No oyes que esta hermosa
dama (bendigala Dios) nos dicho que entremos?

Y para dar ejemplo a su compariero, el rubio
paso6 adelante. Siguidle su camarada, de treinta
y dos afios, robusto, de barba y ojos negros, el
cual conservaba un aire de singular distincion
no obstante su tosco vestido de pafio pardo.

Al verles, la princesa Margarita contuvo el
grito que iba a escaparsele, e hizo un ademan
tan marcado, que el buhonero rubio lo advirtio.

—¢Queé tenéis, hermosa dama? preguntd co-
locando la caja en el suelo—, ;habéis resbalado?

—No —contestd sonriéndose Margarita—, al
ver que a vuestro compafiero le costaba trabajo
descargarse la caja, hice ademan de ayudarle.

—iVaya! —exclam6 el mismo interlocutor,
gue parecia haberse encargado de sostener él la
conversacion—; esta cheria la primera vez que las
manos de una princhecha habrian tocado la caja de
un pobre buhonero. Habéis de chaber que hache po-



cos dias que el muchacho entrd en el oficios y aun le
falta mafia, ¢no es chierto, Peppo?

—¢Sois italiano, amigo? —interrogé madama.

—Si, signora —contestd el buhonero peline-
gro.

—¢Y venis?...

—De Venecia por Florencia, Mildn y Turin.
Como al llegar a Paris hemos sabido que iban a
celebrarse grandes fiestas en la capital con mo-
tivo de la paz y del casamiento de dos altas
princesas, mi compariero y yo nos hemos dicho
qgue si conseguiamos llegar hasta sus altezas
hariamos un excelente negocio.

—iCaspita! ya lo veis, cuando puede chapurrar el
dialecto de chu pais, lo hache tan bien tamo yo.

—Hanme dicho —continu6 el buhonero mo-
reno—, que aqui hay dos o tres princesas que
conocen el italiano como su idioma patrio.

Margarita se sonri6, al parecer, como si se
complaciera sumamente en la conversacion de
aquel hombre, en cuya boca el dialecto piamon-



tés o lenguaje vulgar se impregnaba de suma
distincién y elegancia.

—Hay —dijo—, mi sobrina Maria, que habla
todos los idiomas, y particularmente el del
Dante, del Petrarca y del Ariosto. Ven, Maria,
ven, y pide a este buen hombre nuevas del bello
pais donde, como dice el cantor del Infierno,
resuena el si.

—Y yo —interrog6 el mercader rubio—, ¢no
hallaré también alguna bella princhecha que hable
chaboyano?

—Yo0 —contestd Margarita.

—¢Vos hablais chaboyano? No, me engafiis.

—Si no lo hablo —dijo madama—, deseo
aprenderlo.

—iOhl! tenéis razon, es una gran lengua.

—Vamos a ver —dijo la reina Maria en el
testano mas puro que jamas se ha hablado de
Pisa a Arezzo—, nos habéis prometido maravi-
llas, y aunque princesas, SOmos mujeres, N0 NOS
hagaéis, pues, aguardar demasiado.



—iYal —exclamo el Delfin—, bien se ve que
aun no conoces a todos esos charlatanes que
vienen de allende los Alpes, a creerles, traen a
cuestas las siete maravillas del mundo, pero
cuando abren sus cajas, todo se reduce a sortijas
de cristal de roca, diademas de filigrana y per-
las, de Rema. Date prisa amigo, o hards mal
negocio, pues cuanto mas nos hagas aguardar,
tanto mas descontentadizos seremos.

—¢Queé dice el sefior principe? —interrogo el
buhonero de la barba negra como si no hubiese
entendido.

La princesa Margarita repitié en italiano las
palabras de Francisco, suavizando las que po-
dian ser algo desagradables para el mercader, a
quien parecia haber tomado bajo su proteccion
por ser piamontés.

—Espero —contestd éste—, que se acerque
aquella bella seforita que tan triste se muestra,
he observado siempre que las piedras preciosas
poseen la extrafia virtud de enjugar los ojos



hermosos, por mas amargas que sean las lagri-
mas.

—Yalo ois, querida Isabel —dijo Margarita—;
venid y seguid el ejemplo de vuestra hermana
Diana, que al través de la tapa de la caja devora
ya con la vista los objetos que encierra.

Levantose Isabel languidamente y fue a apo-
yar en el hombro de su hermano Francisco su
descolorida y languida cabeza.

—Ahora —dijo el Delfin en tono zumbén—,
preparaos a cerrar los ojos para que no os des-
lumbre lo que van a ensefiaros.

Cual si sélo hubiese esperado esta invita-
cién, el mercader pelinegro abrié su caja, y
como le dijera el Delfin, por mas habituadas
gue estuviesen a ver ricas joyas y preciosas
pedrerias, las princesas retrocedieron des-
lumbradas, exhalando un grito de asombro y
alegria.

XLV



REGALOS DE BODA

En efecto, hubierase dicho que la mano de al-
gun genio de la tierra terminaba de abrir delan-
te de las princesas la puerta de una de las minas
de Golconda o Visapur, tantos eran los diaman-
tes, zafiros, esmeraldas, rubies y perlas de todo
tamafo y forma que la caja contenia.

Mirdbanse asombradas las princesas, pregun-
tandose con la vista si sus riquezas serian sufi-
cientes para pagar las joyas que un simple
buhonero italiano les ofrecia.

—Y bien —interrog6 Maria Estuardo al Del-
fin—, ¢qué dices ahora, Francisco?

—Yo —contestd el deslumbrado principe—,
callo y admiro.

El mercader de la barba negra aparenté no
darse por entendido, y como si hubiese adivi-
nado lo que antes hablaran con respecto a la
duquesa de Valentinois, cual si conociera el
influjo que la hermosa Diana de Poitiers ejercia
en el augusto cerro en cuyo centro se hallaba,
diio:



—Pensemos primero en los ausentes, es una
atencion que no puede molestar a los que estan
cerca, y la cual os agradecen los que estan lejos.

E introduciendo el buhonero la mano en la
maravillosa caja, sacO una especie de diadema
gue expuesta a la luz hizo prorrumpir un grito
de sorpresa a los circunstantes.

—Ved aqui —dijo el mercader—, una diade-
ma muy sencilla, que no obstante su sencillez,
gracias a la mano del ilustre artifice que la cin-
celd, me parece digna de la persona para quien
se halla destinada. Ya lo veis, es una triple me-
dia luna labrada como un nudo de amor. En la
abertura el gallardo pastor Endimion se en-
cuentra durmiendo y la diosa Diana en su carro
de nacar con diamantinas ruedas viene a visi-
tarle. ;No se llama Diana de Castro una de las
esclarecidas princesas que tengo ante mi?

Olvidandose Diana de que aquél era un sim-
ple mercader ambulante, adelantése tan apre-
surada y casi con tanta cortesia cual si tratara



con un principe, tanto realza una obra artistica,
una joya preciosa, al que la posee.

—Soy yo, amigo —djijo.

—~Pues bien, ilustrisima princesa —contesto el
buhonero inclindndose—, he aqui una joya que
Benvenuto Cellini cincelé por encargo del du-
gue Cosme | de Florencia. Halladbame de paso
en aquella ciudad, iban a vender la joya, y ad-
quirirla con la esperanza de encontrar buen
comprador en la corte de Francia, donde estaba
seguro de encontrar dos Dianas en lugar de
una. Decidme: ¢no sentara de perlas en la mar-
morea frente de la sefiora duquesa de Valenti-
nois?

—iOh, madre! jquerida madre mia! —dijo Di-
ana de Castro alborozada— jcuan contenta va a
ponerse!

—Diana —exclamo el Delfin—, dile que le re-
galan sus hijos Francisco y Maria.

—Ya que monsefior termina de pronunciar
estos inclitos nombres —dijo el buhonero—,
dignese permitir que le ensefie lo que en mi



humilde deseo de complacer a quienes los lle-
van tengo dispuesto para ofrecerles: mirad,
monsenfior, esto es un relicario de oro puro que
pertenecid al Papa Leon X, y que en lugar de
reliquias comunes contiene un pedacito de ver-
dadera cruz, el dibujo es debido a Miguel An-
gel, y la fabric6 Nicolds Braschi de Ferrar, el
rubi engastado sobre el entalle destinado a reci-
bir la sagrada hostia, trajolo de la India el famo-
so viajero Marco Polo. Esta riquisima joya, dis-
pensad si me equivoco, monsefior, teniala dis-
puesta para ofrecerla a la joven y hermosa
cuanto ilustre reina Maria Estuardo. Ella debia
recordarla en el pais de herejes, donde, un dia
debe reinar, que no hay mas fe que la catélica y
vale mas morir por esta fe como el Hombre—
Dios de cuya preciosa cruz hay un pedazo en
este relicario, que renegar de ella para cefiir la
triple corona de Escocia, Irlanda e Inglaterra.

Habia ya extendido Maria Estuardo las dos
manos para recibir la magnifica presea, cuando
Francisco la contuvo, exclamando:



—Cuidado, Maria, que ese relicario valdra el
rescate de un rey. Dibujoése una burlona sonrisa
en los labios del mercader, cual si éste quisiera
decir: No es caro el rescate de un rey cuando no
se paga como hizo vuestro abuelo Francisco |I.
Pero se contuvo, diciendo:

—La adquiri al fiado monsefior, y como tengo
completa confianza en el comprador, al fiado la
vendereé.

Y el relicario pas6 de manos del mercader a
las de la reina Maria Estuardo, quien fue a colo-
carlo sobre una mesa y arrodillése delante, no
para orar, sino para admirarlo més a su placer.
Sombra de aquel gentilisimo cuerpo, iba Fran-
cisco a seguirla, cuando el buhonero le llamd,
diciéndole:

—Dispensad, monsefior; aqui tenéis un objeto
gue compré para vos ;me dispensareéis el obse-
guio de mirar esta arma?

—ijAdmirable pufal! —exclamd Francisco co-
giendo la daga de manos del mercader, como
Aquiles la espada de las de Ulises.



—¢No es cierto, monsefior, que es una mara-
villosa arma? Estaba destinada a Lorenzo de
Médicis, principe pacifico a quien algunas veces
intentaron asesinar, y que jamas mato a nadie.
Lo cincelé Guirlandajo de Florencia, que tiene
su tienda en el Ponte-Vecchio; y dicen que la
cazoleta fue modelada por Miguel Angel a la
edad de quince afios. Lorenzo murié antes de
gue el pufial hubiese sido terminado. Por espa-
cio de sesenta y siete afos fue propiedad de los
descendientes de Guirlandajo, y necesitando
dinero a mi paso por Florencia, por muy poca
cosa me vendieron esta maravilla. Si os quedais
con ella, no ganaré méas que los gastos de viaje,
monsefor; tomadla, pues, con entera confianza,
gue un Delfin de Francia no se arruinara por tal
bagatela.

Exhal6 el principe una exclamacién de ale-
gria, desenvaing el pufal, y para asegurarse de
gue la hoja no era inferior al pufio, puso una
moneda de oro sobre la esculpida mesa de roble
ante la cual se hallaba arrodillada Maria, y de



una pufialada mas recia de lo que prometia tan
débil mano, atraveso de parte a parte la mone-
da.

—iOh! —exclamé gozoso y ensefiando la mo-
neda, al través de la cual asomaba la punta de
la hoja—, ¢hicierais vos 1o mismo?

—Monsefior —contestdé con humildad el
buhonero—, yo soy un pobre mercader ambu-
lante, poco ejercitado en juegos de principes y
capitanes; vendo pufales, pero no me sirvo de
ellos.

—iOh! —dijo el Delfin—, trazas tenéis amigo,
de saber manejar en caso preciso la espada y la
daga con tanta destreza como un caballero.
Probad pues, lo que acabo de hacer, y si por
torpeza rompéis la hoja, el perjuicio corre de mi
cuenta.

—Si absolutamente lo queréis, lo probaré.

—Corriente —dijo Francisco buscando en su
faltriquera otro escudo de oro.

Pero el mercader habia ya sacado y colocado
sobre la mesa un doblén espafiol tres veces mas



grueso que el escudo traspasado por el Delfin.
Entonces, sin esfuerzo y como si dejara caer
simplemente el brazo, traspasé con el pufial la
moneda cual si hubiese sido de carton, y con
ella la mesa de roble, que tenia dos o tres pul-
gadas de espesor, habiéndolo ademaés clavado
en el centro mismo del dobldn, sin discrepar un
punto.

El buhonero dejo que el principe arrancara
como le fuese posible el pufal de la mesa, y
volvio a sus joyas.

—¢NoO tenéis alguna cosita para mi? —
interrogo la viuda de Horacio Farnesio.

—Dispensad, sefiora —contestd el mercader—
—; aqui hay un brazalete &rabe tan precioso co-
mo original. Fue tomado en Tunez del tesoro
del harén, en el afio 1535, cuando la conquisto
el emperador Carlos V, de gloriosa memoria, lo
he comprado a un viejo condottiere que siguio al
emperador en aquella campafia, poniéndolo
aparte para vos, y si no os agrada, podéis esco-



ger otra cosa, pues a Dios Gracias, ya veis que
aqui no faltan muchas y excelentes joyas.

En efecto, los asombrados ojos de la joven
viuda pudieron hundirse como en un brillante
abismo hasta el fondo de la caja del buhonero,
pero como quiera que el brazalete era en ver-
dad muy original y muy rico para no satisfacer
los deseos de Diana de Castro, por mas capri-
chosos que fuesen, la peregrina viuda tomé la
joya y no dio muestras de pensar sino en una
cosa, esto es: en si podria pagar tan magnifica
adquisicion.

Quedaban las princesas Isabel y Margarita. Aqué-
Ila aguardaba con la melancolia de la indiferencia, y
ésta con la calma de la conviccion.

—Sefiora —dijo entonces el mercader a la
prometida del rey Felipe Il—, aunque asimismo
haya puesto aparte alguna cosa para presentar-
laaV. A, (0s gustaria més escoger entre todas
estas joyas? Parece vuestro corazén tan poco
deseoso de estas ricas fruslerias, que temo no



haber acertado con vuestro gusto y prefiero que
escojais vos misma.

—¢Qué? —pregunto Isabel como saliendo de
una profunda abstraccion. ;Qué me pedis?
¢Qué queréis?

Asiendo entonces Margarita de mano del
buhonero un magnifico collar de perlas de cin-
co sartas, cuyo broche se componia de un solo
diamante del grandor de una avellana y cuyo
valor no bajaba de un millén:

—Deseamos, sobrinita —contesto—, que te
pruebes este collar para ver cdmo sienta a tu
garganta, o antes bien como tu garganta sienta
al collar.

Y poniéndoselo, condujola hacia una luna de
Venecia para que ella misma juzgara si las per-
las realzaban su garganta o su garganta las per-
las; pero ello, siempre abismada en su dolor,
pas6 de largo por delante del espejo y fue a
sentarse junto a la ventana, en el lugar que ocu-
paba cuando entr6 el buhonero.



Siguidla Margarita tristemente con los ojos, y
al volver la cabeza percibié que el mercader los
tenia fijos en el mismo objeto que ella, con una
expresion de tristeza no menos cierta.

—ijAh! —murmurdé. Todas las perlas orienta-
les no serian suficientes para serenar esa frente.

Volviendo en seguida al buhonero y como sa-
cudiendo el velo de melancolia que sobre su
semblante se extendiera:

—¢Seré yo la Unica —interrogé de quien o0s
hayais olvidado?

—Madama —respondi6 el mercader—, la ca-
sualidad o mi buena fortuna me hizo hallar por
el camino al principe Manuel Filiberto. Como
soy del Piamonte, y por consiguiente subdito
suyo, le comuniqué el objeto de mi viaje y la
honra a que yo aspiraba de poder llegar hasta
V. A., entonces, por si conseguia mi deseo, en-
tregdbme para ponerlo a vuestros pies este cefii-
dor que su padre Carlos Il regalé a su madre
Beatriz de Portugal el dia de su casamiento. Ya
lo veis, es una serpiente de oro esmaltada de



azul, de cuya boca prende una cadena con cinco
llaves de igual metal. Estas llaves son las de
Turin, Chambery, Niza, Verceil y Villanueva de
Ast. Tienen grabadas las armas de las an-
tedichas ciudades, que son los cinco florones de
vuestra corona, y cada una de ellas es de un
armario que en el palacio de Turin vos misma
abriréis el dia de vuestra llegada a palacio como
duquesa soberana de Piamonte. Ademéas de
este cefiidor, ¢qué cosa digna de vos podia yo
ensefaros, sefiora? Nada, a no ser tal vez algu-
na de las ricas telas que mi compariero va a te-
ner el honor de presentaros.

Abrié entonces su caja el otro buhonero, y
mostro a los asombrados ojos de las princesas
una deslumbradora colecciéon de aquellas mag-
nificas bandas de Argel, Tanez o Esmirna, que
parecen bordadas con rayos del sol de Africa o
Turquia; una coleccion de aquellos preciosos
brocados de oro y plata con que Pablo Veronese
cubre los aristocraticos hombros de sus duxes y
dogaresas y cuyos magnificos pliegues llegan



rozagantes hasta el suelo, y por ultimo, largas y
escogidas piezas de raso, de aquellas que via-
jando de Oriente a Occidente, se detenian por
un instante en Venecia para ir a ostentarse a los
ojos de las hermosas damas de Amberes, Bruse-
las y Gante, suntuoso y triple parador de donde
partian para llevar a Inglaterra, Francia y Espa-
fia una portentosa muestra de la paciencia indi-
ca y china, cuya aguja con los colores se-
mejantes a los de la misma naturaleza habia
trazado en cada una de ellas todo un mundo de
pajaros extrafios, de flores ignoradas y qui-
meras impaosibles.

Repartiéronse las princesas aquellos tesoros
con la febril avidez que domina a la muijer,
cualquiera que sea su condicién, a la vista de
las galas que en sus ideas de coqueteria deben
acrecentar las gracias de que la ha dotado la
Naturaleza, y al cabo de un cuarto de hora el
mercader rubio habia conseguido tan buena
venta de telas como el pelinegro de joyas y pe-
drerias.



Faltaba pagar las cuentas, y para saldarlas Di-
ana de Castro pensaba recurrir a la duquesa de
Valentinois, Maria Estuardo a sus tios de Guisa,
el Delfin a su padre Enrique Il, y madama Mar-
garita a si misma. Respecto a la princesa Isabel,
apenas sabia lo que pasaba, y si poco se habia
curado de la compra, menos se curaba del pago.

Sin embargo, cuando las bellas parroquianas
se disponian, unas a echar mano de sus escarce-
las, y otras a meterlas en bolsillos mas provistos
gue los suyos, los dos mercaderes dijeron que
por el momento no podian indicar el precio de
las joyas y telas, puesto que a fin de no padecer
error se veian precisados a examinar sus factu-
ras de compra.

Por consiguiente, solicitaron a su ilustre clien-
tela el permiso de volver al dia siguiente a la
misma hora, plazo que reunia la doble ventaja
de dar tiempo igual a los vendedores para
hacer sus cuentas, como a los compradores para
procurarse dinero; y aceptada la propuesta que
a todos convenia, los dos buhoneros echaronse



a cuestas los fardos con més fuerza que mafa, y
el uno en saboyano y el otro en piamontés, con
marcados saludos y ademanes agradecidos sa-
lieron de la regia estancia.

Es de advertir que un instante antes habia
desaparecido Margarita, y el piamontés busco
en balde con la vista a la princesa en el acto de
cerrarse tras €l la puerta del salon donde acon-
teciera la extrafa escena que acabamos de refe-
rir, pero en la antecAmara se le acercé un paje,
gue tocandole el hombro, indic6le con un ade-
man que dejara la carga y lo siguiera.

Obedeci6 el mercader, y habiendo llegado a
un corredor con varias puertas, al ruido de sus
pasos abriése una por la cual se presentd la
princesa Margarita, mientras que el paje des-
aparecia tras una colgadura. Gallardo vendedor
de joyas —dijo la princesa con encantadora
sonrisa al asombrado mercader—, no extrariéis
gue os haya hecho venir aqui, pues temiendo
gue mafana no volvieseis, no he querido re-
tardar el Unico pago digno de vos y de mi.



Y con la gracia perfecta que acompafiaba to-
dos sus movimientos, la princesa tendi6 la ma-
no al buhonero, quien por su parte, con caballe-
resca cortesia, hincé la rodilla, y asiendo aque-
lla alabastrina mano con la punta de los dedos,
acercola a sus labios con un suspiro que Mar-
garita atribuy6 a la emocion, cuando quizé ex-
presaba un pesar.

—Sefiora —dijo el mercader después de una
ligera pausa y hablando en muy buen francés—
, alta es la honra que de V. A. recibo, pero ¢sabe
V. A. a quién la hace?

—NMonsefior —contestdé Margarita—, hace
diecisiete afios que estuve en el castillo de Niza,
y el duque Carlos de Saboya me present6 a su
hijo como a mi futuro esposo, desde aquel dia
me he considerado la prometida del principe
Manuel Filiberto, y teniendo confianza en Dios
he esperado la hora en que pudiera la Provi-
dencia reunirnos. El Sefior ha premiado la con-
fianza que en él puse, haciéndome hoy la prin-
cesa mas feliz y mas satisfecha de la tierra.



Juzgando seguidamente que bastaba ya lo di-
cho, con una mano eché Margarita al cuello de
Manuel Filiberto la cadena de oro guarnecida
de pedreria que en el suyo antes tenia, y con la
otra dejo luego caer la colgadura que la separa-
ba del hombre con quien habia trocado los re-
galos de boda.

Al dia siguiente y consecutivos, en vano se
espero en el Louvre a los buhoneros, y como la
princesa Margarita a nadie dijo lo que habia
ocurrido después de salir ella del salon, los que
mas se acercaban a la verdad creyeron que los
dos generosos repartidores de joyas y telas eran
mensajeros del principe que habian traido sus
regalos de boda, sin que llegaran a suponer que
uno de ellos fuese el propio principe y el otro
su fiel e inseparable Scianca—Ferro.

XLVHI
DISPOSICIONES DE UN TORNEO



El 5 de junio de 1559, una brillante cabalgata
formada de diez clarines, un rey de armas, cua-
tro heraldos, ciento veinte pajes y treinta o cua-
renta escuderos cerrando la marcha, sali6 del
real palacio de las Tournelles, situado cerca de
la Bastilla y de la calle de San Antonio, seguida
de un numeroso gentio que nunca habia visto
tal magnificencia, e hizo alto en la plaza de las
Casas Consistoriales.

Alli sonaron tres veces los clarines, a fin de
gue se abrieran las ventanas y se acercaran los
gue se hallaban distantes, y cuando la mu-
chedumbre estuvo muy apifiada, cuando todos
los ojos estuvieron fijos y todos los oidos pres-
taron atencion, el rey de armas desarrollé un
gran pergamino con el sello real y luego que los
heraldos gritaron tres veces: jSilencio! Oid lo que
va a decirse, empez0 a leer el siguiente edicto:

DE ORDEN DEL REY



“Después que por una extensa, cruel y violen-
ta guerra se han ejercitado las armas en distin-
tas partes con derramamiento de sangre huma-
nay otros perniciosos actos que la misma moti-
va, y que Dios, por su santa gracia, clemencia y
bondad se ha dignado otorgar a la cristiandad
entera, por tantas calamidades afligida, el so-
siego de una paz buena y segura, €s mas que
justo que cada cual se imponga el deber de ben-
decir y ensalzar con demostraciones de jubilo,
placeres y regocijos, a un Dios tan grande que
ha cambiado todas las enemistades y amargu-
ras en dulzuras y amistades, con las estrechas
uniones de consanguinidad que se verifican,
mediante matrimonio, convenidas por los tra-
tados de la antedicha paz a saber:”

“Del muy augusto, muy poderoso y muy
magnanimo principe Felipe, rey Catolico de las
Espafias, con la muy alta y excelentisima prin-
cesa Isabel, hija mayor del muy augusto, muy
poderoso y muy magnanimo principe Enrique,



segundo de este nombre, Cristianisimo rey de
Francia, nuestro soberano sefior”.

*“Y asimismo del muy augusto y muy podero-
so principe Manuel Filiberto, dugque de Saboya,
con la muy augusta y excelentisima princesa
madama Margarita de Francia, duquesa de Be-
rry, hermana Unica de dicho sefior rey Cristia-
nisimo, nuestro soberano rey”.

“El cual considerando que, gracias a las oca-
siones que se ofrecen y presentan, las armas
apartadas de toda crueldad y violencia pueden
y deben ejercitarse con placer y utilidad por los
gue deseen probarse y ejercitarse en hechos y
actos loables”

“Hace saber, por consiguiente, a todos los
principes, sefiores, gentileshombres, caballeros
y escuderos que sigan la carrera de las armas y
quieran probar sus personas para excitar a los
jovenes a la virtud y encarecer las proezas de
los diestros, que en la ciudad de Paris, el campo
es abierto por su majestad Cristianisima y por
los principes Alfonso de Este, duque de Ferrara,



Francisco de Lorena, duque de Guisa, par y
gran chambeldn de Francia y Jaime de Saboya,
duque de Nemours, todos caballeros de la or-
den, para ser sostenido contra cualquiera que se
presente debidamente calificado, a contar desde
el decimosexto dia del actual mes de junio, y
prosiguiendo hasta el cumplimiento y efectos
de las empresas y articulos que siguen:”

“La primera empresa a caballo, en liza, con
arma doble (en double piece), ser& compuesta de
cuatro botes de lanza, y uno para la dama. La
segunda empresa con espada a caballo, uno a
uno o dos a dos, segun deseen los maestres del
campo. La tercera empresa a pie, tres botes de
pica y seis cuchilladas, y si alguno corriendo
hiere al caballo en lugar de herir al jinete, sera
excluido del palenque y no volvera a entrar en
él si el rey no lo permite”

“Y para atender a cuanto se ha dicho se nom-
braran cuatro maestres de campo”

“Y el justador que més se distinguiere en sus
botes obtendra el premio, cuyo valor fijaran los



jueces a su voluntad, asimismo quien lidiare
mejor con la espada o con la pica obtendra tam-
bién el premio, a discrecion de dichos jueces.”

“Los retadores, tanto nacionales como extran-
jeros, deberan golpear uno de los escudos col-
gados en la graderia, al extremo de la liza, se-
gun las empresas que desearen ejecutar y tam-
bién golpearan varios de ellos a su seleccién, o
todos si asi lo quieren, y alli encontraran un
oficial de armas que les alistar4 segun los escu-
dos que hubieren golpeado.”

“Los retadores asimismo llevardn o mandaran
por un gentil hombre al susodicho oficial su
escudo para colgarlo en la graderia por espacio
de tres dias antes de empezar el torneo.”

“Si en dicho tiempo no envian sus escudos,
no seran admitidos al torneo sin previo permiso
de los mantenedores.”

“Y en prueba de verdad, nos, Enrique, por la
gracia de Dios rey de Francia, hemos firmado el
presente escrito de nuestra mano.”



Leido el cartel, los cuatro heraldos gritaron
tres veces:

—iViva el rey Enrique Il, a quien otorgue el
Sefilor muchos y gloriosos dias!

En seguida toda la comitiva, rey de armas,
heraldos, pajes y escuderos dieron igual grito,
al que respondi6 una aclamacion general de la
muchedumbre, después de lo cual la cabalgata
se puso nuevamente en marcha al son de los
clarines, y cruzando el rio subi6 a la Cité hasta
el atrio de Nuestra Sefiora, donde parandose



con el mismo ceremonial, repitié la lectura del
mismo edicto, la que fue seguida de iguales
vitores, aclamaciones y sonidos.

En fin, la cabalgata regres6 a la ciudad, y
atravesando la calle de San Honorato llegé a la
plaza del Louvre, donde se publicé de nuevo el
edicto, en medio de la misma griteria y de los
bravos de la muchedumbre, la cual comprendia
al parecer que aquel espectéculo seria el ultimo
de su género que le fuera dado contemplar.

De alli la comitiva volvié por los bulevares
exteriores al palacio de las Tournelles, adonde
el rey habia trasladado a su corte desalojando el
del Louvre para cederlo al duque de Alba,
quien se dirigia a Paris con un séquito de tres-
cientos gentileshombres, como representante
del rey Felipe 1l en la ceremonia del enlace y en
los festejos con que debia celebrarse.

En cuanto recibi6 el rey la noticia, ordené que
el condestable saliera a recibirle hasta que le en-
contrara.



Encontréle Montmorency en Noyon, y juntos
se encaminaron a Paris. Llegados a San Dioni-
sio, el condestable y el duque de Alba vieron
venir al mariscal Vieilleville, superintendente
general, mandado por el rey para cuidar de que
se tratara espléndidamente a los espafioles.

Dos horas més tarde (era una hermosa mafia-
na del mes de mayo) la comitiva entraba en
Paris, entrada magnifica, pues entre los princi-
pes, sefiores, gentileshombres, escuderos y pa-
jes contdbanse mas de quinientos jinetes, que
cruzaron todo Paris, desde la puerta de San
Dionisio hasta la de los Sargentos. En seguida,
segun estaba ordenado, el sefior de Vieilleville
alojé al duque de Alba y principales sefiores
esparioles en el palacio del Louvre, y a los sim-
ples gentileshombres en la calle de San Honora-
to. Asi es que cuando publicamente se leyo el
edicto en la plaza del Louvre, habia casi tantos
espafioles como franceses oyéndolo, resonando
luego los bravos en los dos idiomas.



XLIX
NUEVAS DE ESCOCIA

El 20 de junio llegaba de Bruselas, por el
mismo camino y entraba en Paris, por la misma
puerta, otra cabalgata no menos magnifica que
la del duque de Alba, a cuya cabeza marchaba
Manuel Filiberto, futuro esposo de madama
Margarita de Francia, duquesa de Berry.

Habia hecho alto en Ecouen, donde se obser-
v6 que el principe entraba con su paje en una
casa que al parecer les aguardaba, pues su
puerta se abrio tan pronto llegaron. Oculta bajo
el espeso follaje de una arboleda, aquella casa
se hallaba situada en las afueras y alzabase ais-
lada a cien varas del camino.

Sin dar la escolta sefiales de inquietarse por la
desaparicion del principe, parése al otro lado
de la ciudad, y al cabo de dos horas presentése
el duque solo, con la triste sonrisa que se dibuja
en los labios de quien acaba de hacer un gran
sacrificio. Los sefiores de la comitiva observa-



ron que no iba a su lado el paje que siempre le
acompanfaba.

—Ea, sefiores, adelante —dijo Manuel—, que
en Paris nos aguardan. El rey esperaba al prin-
cipe al pie de la escalera de las Tournelles,
asiendo de la mano a su hermana Margarita.
Tras él y en la primera grada estaban la reina
Catalina y sus cinco hijos, y en las otras gradas
halldbanse las princesas, gentileshombres y
damas de palacio. Manuel Filiberto detuvo su
corcel a poca distancia de la escalera, y apeéan-
dose acercose al monarca, cuya mano quiso
besar y quien le abrid los brazos exclamando:

—Abrazadme, queridisimo hermano.

Presentole seguidamente a madama Margari-
ta, que llevaba un vestido de terciopelo encar-
nado con mangas acuchilladas de blanco, y por
todo adorno el magnifico cefiidor esmaltado
con las cinco llaves de oro que el buhonero le
diera en el Louvre de parte de su novio.

Al acercarse Manuel, parecio que el color del
traje subia a tefir las mejillas de la princesa.



Tendiole ésta la mano, y lo que hiciera el buho-
nero en el Louvre, repitidlo el duque en las
Tournelles, doblando la rodilla 'y besando aque-
lla hermosa mano real. En seguida fue sucesiva-
mente presentado por el rey a la reina y a los
principes.

De pronto, cual, si nada hubiese de faltar en
aquella reunién de caballeros y damas sefala-
dos de antemano por el destino, y como si la
fatalidad le trajera, lleg6 por el bulevar un jinete
corriendo a rienda suelta, quien al observar la
brillante concurrencia que habia a la puerta de
las Tournelles, apeose, y dejando la brida en
manos de su escudero, aguardd que el rey le
dirigiera la palabra.

Y tranquilo podia estar el jinete, pues habia
llegado muy rapidamente, habia sabido detener
el caballo con mucha destreza y echar pie a tie-
rra con mucho donaire para que Enrique, jinete
muy diestro, no reparase en é€l, asi es que al-
zando la cabeza por encima de la muchedum-
bre que le circundaba:



—ijAh! es Lorges, es Lorges —exclamo el rey—
-, nuestro capitan de la Guardia Escocesa. Le
habiamos mandado al auxilio de vuestra madre
con tres mil hombres, querida Maria, y para
gue nada nos falte en este dichoso dia nos trae
nuevas de vuestro reino de Escocia. Ven aca,
Montgomery —continué Enrigue—, ven acd, y
como vamos a tener grandes fiestas y regocijos,
cuidado con los tizones, que no es bueno jugar
con fuego, dice un refran.

Aludia Enrique al percance de que fue autor
Jaime de Montgomery, padre de Gabriel, cuan-
do en el simulacro de sitio del palacio de San
Pablo, que él defendia con el rey Francisco I,
hirio a éste en la barba con un tizén ardiente, de
donde procedi6 la moda que duré méas de cien
anos de llevar barba larga y cabellos cortos.

Acercose Montgomery a Enrique, sin sospe-
char que entre las fiestas que éste con tanto ju-
bilo veia aproximarse, le aguardaba con respec-
to al hijo de Francisco | una desdicha mucho
mas grave que la de que su padre habia sido



causa tocante al padre de Enrique Il. Traia de
Escocia buenas noticias politicas y malas nue-
vas religiosas: Isabel de Inglaterra no molestaba
a su vecina, y si bien reinaba tranquilidad en las
fronteras, el interior de Escocia se hallaba ar-
diendo. El incendio era la Reforma, y el incen-
diario, John Knox.

L
EL TORNEO DE LA CALLE DE SAN AN-
TONIO

El 27 de junio de 1559, conmoviendo la cam-
pana de Nuestra Sefiora las antiguas torres de
Felipe Augusto anunci6 la solemnidad del enla-
ce del rey de Esparia con la hija del rey de Fran-
cia. El duque de Alba, acompafiado del principe
de Orange y del conde de Egmont, representa-
ba al rey Felipe II.

Al llegar al atrio de la iglesia metropolitana,
la pobre lIsabel sinti6 que le flaqueaban las
piernas, y tuvo que encaminarse a la nave apo-



yada en el conde de Egmont y Guillermo de
Orange, en dos hombres destinados por la fata-
lidad, el uno al cadalso del duque de Alba y el
otro a la bala de Baltasar Gérard.

Mirdbala Manuel con sonrisa simpatica, —
cuyo significado s6lo era comprensible para
Scianca—-Ferro; Unico conocedor de lo que el
principe habia dejado en Ecouen.

Terminada la ceremonia, volvieron al palacio
de las Tournelles, donde les esperaba un gran
banquete. El dia paso en conciertos, y llegada la
noche, el duque de Saboya principié el baile
con la joven reina de Espafia, cuyo Unico con-
suelo consistia en la ausencia de su esposo, de
quien estaba aun separada por algunos dias.
Jaime de Nemours danz6 con la princesa Mar-
garita, Francisco de Montmorency con Diana de
Castro, y el Delfin, a quien debiéramos haber
nombrado primeramente, con la reina Maria
Estuardo.

Amigos y enemigos se hallaban momenta-
neamente juntos, estando dormidos, si no apa-



gados, los hondos rencores que se profesaban; a
bien que amigos y enemigos formaban dos gru-
pos bien distintos.

El condestable con sus hijos, Coligny y Ande-
lot con sus gentileshombres, Francisco de Guisa
con sus hermanos el cardenal de Lorena, el du-
gue de Aumale, el de Elbceuf...

No recordamos los nombres de estos seis
hijos de un mismo padre. Los primeros conten-
tos, triunfantes y alborozados; los otros tristes,
graves y amenazadores.

Murmurabase que si al dia siguiente se en-
contraba en el palenque algin Montmorency
con algun Guisa, en vez de una justa habria un
verdadero combate; més Enrique habia tomado
precauciones, prohibiendo a Coligny y Andelot
gue tocaran otros escudos que el suyo o los de
Jaime de Nemours y Alfonso de Este, e impo-
niendo idéntica prohibicion a Damville y Fran-
cisco de Montmorency.

Al principio los Guisa trataron de no asistir a
las fiestas, y hasta el duque Francisco hablé de



la necesidad de un viaje a su principado; pero
Catalina de Médicis y el cardenal de Lorena le
disuadieron de su proposito, imprudente como
todos los que proceden del despecho y del or-
gullo.

Habiase, pues, quedado, y los sucesos poste-
riores demostraron que habia hecho bien.

Acabado el baile a media noche, el duque de
Alba acompafio a Isabel a su cdmara, y después
de meter la pierna derecha en el tdlamo, saludé
y fuese. Estaban consumados los desposorios.

Al otro dia despertose toda la corte a los so-
nes de la musica, a excepcion del rey Enrique,
gue no habia dormido, ansioso como estaba de
tomar parte en las tan aguardadas justas: asi es
que, si bien el torneo no debia comenzar hasta
después del almuerzo, el rey Enrique iba y ve-
nia sin dar tregua de la liza a las caballerias,
examinando el campo y sus magnificos corceles
entre los cuales estaban los diecinueve, que
enjaezados, le habia regalado Manuel Filiberto.



Llegada la hora de almorzar, los mantenedo-
res y los jueces del campo comieron aparte, en
una mesa redonda como conmemoracion de la
del rey Artus, y fueron servidos por las damas.
Las cuatro sirvientas de los ilustres comensales
eran la reina Catalina, la princesa Margarita, la
joven reina y la duquesa de Valentinois. Des-
pués del almuerzo cada cual fue a su cuarto
para vestirse.

A mediodia se abrieron las puertas, y en un
momento los sitios de preferencia de las grade-
rias fueron ocupados por las damas, los sefiores
y los gentileshombres que por su categoria te-
nian derecho a concurrir a la fiesta, ocupandose
también en seguida del balcon regio.

El primer dia, la sefiora de Valentinois debia
dar el premio, el cual era una riquisima cadena
resplandeciente de rubies, zafiros y esmeraldas,
separadas por medias lunas de oro triplemente
enlazadas. Ya conocemos que estas medias lu-
nas eran las armas de la bella duquesa de Va-
lentinois.



El sequndo dia el vencedor debia ser premia-
do por mano de Margarita. EI premio consistia
en una hacha de armas turca, primorosamente
labrada, y entregada por Soliman al rey Fran-
cisco 1.

El tercer dia, el honor, estaba reservado a Ca-
talina de Médicis, y el premio era una espada
de pufio y guardamano cincelados por Benve-
nuto Cellini.

A mediodia, desde un balcén frontero al de
los principes y princesas, principiaron los acor-
des de la musica: era llegada la hora de la justa,
y los pajes entraron los primeros en la liza cual
bandada de péjaros.

Entonces aparecieron en las cuatro puertas
del torreodn los cornetas de los cuatro mantene-
dores, y en los cuatro puntos cardinales sona-
ron sus instrumentos en sefial de desafio. Res-
pondié un clarin, y por la puerta de los retado-
res penetré un caballero calada la visera y con
la lanza en el estribo: colgaba de su cuello el
collar del Tois6n de Oro, y en esta insignia re-



conociose a Lamoral, conde de Egmont. Las
plumas de su casco eran blancas y verdes, colo-
res de Sabina, condesa palatina y duquesa de
Baviera, con quien casara cinco afios antes en
Spira, ante el emperador Carlos V vy el rey de
Napoles Felipe Il, y a quien amé tiernamente
hasta su muerte.

Adelantése manejando el caballo con la genti-
leza que le granjeaba la reputacion de uno de
los més diestros jinetes del ejército espafiol, asi
gue, segun decian, en este concepto no tenia
rival.

Al penetrar en el palenque, saludé con la lan-
za y la cabeza a la reina y a las princesas, incli-
nando hasta el suelo el hierro de la lanza y has-
ta la cabeza del caballo la cimera del casco, y
una vez golpeado con el asta de la lanza el es-
cudo del rey Enrigque Il, entre los sonoros acor-
des de la musica oblig6 al caballo a recorrer de
espaldas la longitud del campo, yendo a colo-
carse danza en ristre al otro lado de la barrera.



Como la justa era cortés, siguiendo la cos-
tumbre se debia herir desde la garganta hasta la
parte inferior del tronco, o segln decian en
aquella época,, entre los cuatro miembros.

En el instante en que Egmont enristraba la
lanza, entro el rey armado y a caballo, y aunque
Enrique no hubiese sido el rey no habrian sido
menos generales las palmadas que a su apari-
cién resonaron: era imposible estar mejor sen-
tado sobre un caballo, mejor afirmado en los
estribos y mostrarse mas bizarro y elegante que
el rey de Francia. Igual que el conde de Egmont,
presentdbase lanza en mano, y después de
hacer caracolear al caballo para saludar a la
reina y a las princesas, volvié la cara a su ad-
versario y enristro la lanza.

Los escuderos abrieron al punto barreras, y
viendo dos jueces del campo que los lidiadores
estaban apercibidos, gritaron a una:

—iPaso!

Arrojaronse los dos jinetes uno sobre otro, y
ambos se dieron en mitad del pecho. El rey y el



conde de Egmmont eran muy buenos jinetes
para vaciar la silla, y no obstante, al terrible
choque perdio el conde los estribos y su lanza
se le escap6 de la mano, en tanto la del rey vo-
laba en tres o cuatro astillas dejandole en el
pufio un pedazo inatil.

Como espantados del choque y de la ruda sa-
cudida, los dos caballos se pararon temblando y
apoyados en sus piernas traseras.

Enrique tiro el trozo de lanza. Entonces, y en-
tre los estrepitosos aplausos de dos espectado-
res, dos escuderos saltaron las barreras para
devolver la lanza al conde de Egmont y para
entregar al rey otra nueva. Los dos combatien-
tes tomaron campo otra vez y enristraron la
lanza. Sonaron nuevamente las trompetas,
abriéronse las barreras y los jueces volvieron a
gritar:

—iPaso!

Esta vez se rompieron las dos lanzas: doblése
Enrique hasta el lomo del caballo, cual un arbol
encorvado por el viento, y perdid6 Egmont los



estribos, teniendo. que cogerse al arzon de la
silla. Alzoése el rey, solté el conde el arzén y los
dos jinetes, que al parecer habian sido arranca-
dos de cuajo de aquel fuerte choque, volvieron
a verse derechos y firmes en los estribos. Las
lanzas habian volado en torno hechas astillas, y
dejando que los escuderos recogieran sus peda-
zos, los justadores tornaron a situarse detras de
Su respectiva barrera.

Diéronse alli otras lanzas més fuertes que las
anteriores. Caballos y jinetes parecian competir
unos con otros con impaciencia; los nobles cor-
celes relinchaban espumeantes, cierto indicio de
gue mas aguijados por la carrera y la musica
qgue por las espuelas, ardian asimismo en de-
seos de lanzarse al combate.

Sonaron los armoniosos acordes de la musica:
los espectadores prorrumpian en alegre vocerio
y palmoteaban como cuando cien afios mas
tarde present6se en un retrato el rey Luis XIV
desempefiando el papel del Sal en el baile de las



“Cuatro Estaciones”; de suerte que entre los
ruidosos bravos apenas se oyo6 el grito de jpaso!

El choque fue esta vez mucho més tremendo
gue los anteriores; a Enrique se le fue un pie del
estribo al impetuoso bote del conde de Egmont,
cuya danza salt6 en pedazos, en tanto la del rey
guedo entera. Tan recio fue el golpe, que el ca-
ballo del conde corveted, y habiéndose roto la
cincha por la violencia del choque, escurriose
por el lomo del caballo, en términos que con
extrafieza de todos el jinete se hall6 apeado sin
moverse de la silla, y como cayé de pie, su in-
evitable caida sirvio para demostrar la destreza
y pericia del gentil jinete. Sin embargo, esto no
obsté para que el conde, saludando a Enrique,
se diese por vencido, poniéndose cortésmente a
la discrecion de su vencedor.

—Conde —exclamé6 el monarca—, sois pri-
sionero de la duquesa de Valentinois; id, pues,
y poneos a su discrecion, que ella decidird de
vuestra suerte.



—Sefior —contestd el conde—, si yo hubiese lle-
gado a adivinar que me esperaba tan agradable es-
clavitud, hubiérame dejado prender la primera vez
que combati contra V. M.

—Y asi hubiera yo economizado muchos
hombres y dinero, sefior conde —repuso el rey
no queriendo ceder en cortesia—, pues habri-
aisme ahorrado las derrotas de San Lorenzo y
de Gravelines.

Retirése el conde, y a los cinco minutos as-
cendia al balcdn para arrodillarse a los pies de
la duquesa de Valentinois, quien le maniaté con
un precioso collar de perlas, en tanto el rey, que
ya habia desempefiado su cometido, descansa-
ba dejando el puesto al duque de Guisa, segun-
do mantenedor.

Este justé con el conde de Horn, sin que en los
tres botes se observara mucha desventaja por
parte del general flamenco, a pesar de que con-
tendia con un hombre que decian ser uno de los
primeros justadores de la época. Al tercer bote,



con la misma cortesia que el conde de Egmont
declarose vencido.

TocOle después a Jaime Nemours, quien justo
con el espafiol don Francisco Rigones; al primer
bote perdié éste un estribo, al segundo cay6 de
espaldas sobre la grupa del caballo, y al tercero
fue desmontado.

El duque de Ferrara just6 con Andelot, y si
bien la suerte se mostrara casi tan propicia a
uno como a otro, el fuerte defensor de San
Quintin se retird diciendo que preferia un com-
bate verdadero con espada contra un enemigo
de Francia, a todos aquellos juegos que le pare-
cian un tanto paganos para un hombre como él,
convertido desde hacia un afo escaso a la reli-
gion reformada. Por consiguiente manifesto
gue su hermano Coligny ocuparia su lugar si
asi le acomodaba; pero que respecto a él, no
correria mas. Y como Andelot era hombre rigi-
do, mantavose firme en su propaosito.

El primer dia concluy6 con una justa de los
cuatro mantenedores contra cuatro retadores,



siendo estos ultimos Danville contra el rey,
Montgomery contra el duque de Guisa, el de
Brunswick contra Jaime de Nemours, y el conde
de Mansfeld contra Alonso de Este. Aparte el
rey que, ya por su verdadera fuerza, ya por
cortesia de su adversario, obtuvo sobre Danvi-
lle notable ventaja, las fuerzas se equilibraron.

Enrique estaba muy alegre: verdad es que no
oia lo que en torno se susurraba, lo cual no es
muy extrafio, porque los reyes pocas veces oyen
la verdad, aunque se diga a voces; murmuraba-
se en efecto que el condestable era muy buen
cortesano para no haber ensefiado a su hijo ma-
yor la cortesia con que con viene tratar a un rey,
aunque sea lanza en mano.

LI
EL CARTEL

Tantos eran los deseos del rey Enrique de
proseguir las justas, que al dia siguiente comio



una hora antes que de costumbre para entrar en
liza a las doce en punto.

Cuando la musica anuncio la triple entrada de
los pajes, escuderos y jueces del campo, salia de
las caballerizas del palacio de las Tournelles un
jinete que con un sombrero de anchas alas muy
inclinado hacia los 0jos y una gran capa parda a
pesar del calor que hacia, cabalgaba sobre un
corcel arabe, cuya ligereza pudo apreciarse en
cuanto hubo hendido el triple circulo del gentio
gue atestaba las inmediaciones del palacio don-
de se verificaban las justas.

Efectivamente, llegado a la esquina de los
Minimos tomdé un rapido trote que, convirtién-
dose en galope junto a la Cordeleria de los En-
fantsRouges, condujole en una hora de Paris a
Ecouen.

Pas0 a escape esta ultima ciudad, y no hizo al-
to hasta la puerta de la solitaria casita cobijada
por elevados y frondosos arboles, en la cual nos
detuvimos con Manuel Filiberto durante su
viaje a Paris. Algunas acémilas cargadas de



equipajes, y un caballo ensillado que en el patio
piafaba, denotaban los preparativos de una
partida.

Después de notar el duque de Saboya todos
aquellos preparativos, y de atar el caballo a una
argolla, subiod la escalera del primer piso, en-
trando precipitado en una habitacion donde
una joven sentada y distraida acaba de abro-
charse un traje de camino, obscuro y sencillisi-
mo. Al presentarse el principe alzé ella la ca-
beza, prorrumpi6 un grito, y cediendo al im-
pulso de su corazoén corrio o recibirle.

Abrazdle Manuel en sus brazos, y en tono de
reconvencion le dijo:

—¢Es eso lo que me prometiste Leona?

Trémulos los labios y cerrados los ojos, la jo-
ven solo pudo proferir el nombre de Manuel.
Sin soltarla el principe de sus brazos, dirigidse a
un canapé, y dejandola en el suelo, sentose y
apoyo la cabeza de Leona en su rodilla.



—iManuel, Manuel! —siguié murmurando la
joven, sin fuerzas para pronunciar otra cosa que
este querido nombre.

Contemplodla gran rato Manuel Filiberto con
indecible expresion de ternura, y cuando obser-
vé que abria los ojos, dijo:

—Buena suerte ha sido, a no engafarme, que
ciertas palabras de tu carta de ayer hayan des-
cubierto tu designio, y que un suefio doloroso
en el cual te veia llorando y con el velo de reli-
giosa me haya revelado tu proyecto. A no ser
asi, partias, y yo no hubiera vuelto a verte hasta
mi vuelta al Piamonte.

—O mas bien, Manuel —susurrdé Leona con
apagado acento—, 0 mas bien no hubieras vuel-
to a verme.

Estremeciose el principe mudandosele el co-
lor, y si la palidez de sus mejillas paso inadver-
tida para la joven, no asi el estremecimiento de
Su cuerpo.

—No, no —exclamé—, me engafaba... jPer-
dén, jPerdon, Manuel, jperdoén!



—Acuérdate de lo que me prometiste, Leona
—dijo Manuel con igual gravedad que si hubie-
se recordado un compromiso de honor a un
amigo. En las Casas Consistoriales de Bruselas,
con la mano sobre una santa imagen, en tanto
tu hermano, ese hombre a quien habiamos sal-
vado la vida y que sin saberlo labra nuestra
desdicha; mientras tu hermano esperaba a la
puerta la contestacion favorable que en tu ange-
lical abnegacion me suplicabas le diera, ta pro-
metiste Leona, ta juraste ser siempre mia, vivir
a mi lado hasta la vispera de mi enlace, y des-
pués, hasta que la muerte de uno de ambos
relevara al otro de su juramento, reunirnos el 17
de noviembre de cada afio en la casita de la
aldea de Oleggio, adonde te conduje nifia y
moribunda junto con tu difunta madre. Con
frecuencia me has dicho: Me salvaste la vida,
Manuel; tuya es, dispon de ella a tu albedrio.
Ahora bien: ya que tu vida me pertenece, ya
gue lo repetiste ante la sagrada imagen del Re-
dentor, enlazala con la mia por todo el tiempo



posible, y para cumplir religiosamente la pro-
mesa sin la cual sobrado lo sabes, Leona todo lo
hubiera yo despreciado, y sin la cual alin estoy
pronto a despreciarlo todo, lleva al ultimo ex-
tremo la abnegacion, suprema virtud de la mu-
jer amante, virtud que la ensalza sobre los an-
geles, puesto que para ejercerla no necesitan
ellos dominar las pasiones terrenas, inherentes
a nuestra misera condicion humana.

—iOh Manuel, Manuel! —replic6 Leona que
al parecer volvia a la vida y a la felicidad bajo
las miradas y la voz de su amante; no es que me
falte abnegacidn... sino...

Manuel Filiberto fijaba en aquella hermosa
cabeza sus ojos interrogadores.

—¢Queé?... —pregunto.

—ijAy de mi! —dijo Leona—, los celos me ma-
tan... jOh! jte amo tanto, tanto, Manuel mio!

Y los labios de los dos amantes exhalaron un
doble grito de felicidad.

—¢Celosa? —interrog6 el duque. jTu celosa!
JY de quién?...



—iOh! ya no lo estoy —exclamé la joven—,
no, un amor como el nuestro es eterno, ahora he
sentido que ni aun la muerte podra que-
brantarlo, y serd mi recompensa en el Cielo.

—Tienes razon, Leona —repuso el principe
con acento tan tierno como persuasivo—; Dios
ha hecho una excepcién conmigo imponiéndo-
me la pesada carga de una corona y dandome la
invisible mano de un angel para sostenerla en
mis sienes. Oye, Leona, lo que sucedera entre
nosotros ningun punto de semejanza tendra
con lo que pasa entre los otros amantes: vivire-
mos siempre uno para otro, siempre uno con
otro, por la unién indisoluble del corazén que
no teme el tiempo ni la reparacion, excepto la
presencia real, excepto la vista de cada hora y
de cada instante, nuestra vida serad la misma.
Bien sé que esa es la vida del invierno, sin flo-
res, sin frutos, sin sol, pero al fin no deja de ser
vida; la tierra siente que no ha muerto, y noso-
tros sentiremos que Nos amamos.



—ijManuel, Manuel! —murmuré Leona—,
ioh! a tu vez me animas y consuelas.

—Bajemos ahora a la tierra, adorada Leona, y
dime de quién estabas celosa.

—Desde que te dejé, no te he visto sino dos
veces, Yy la distancia que nos separa es de cuatro
leguas nada més.

—Gracias, Leona; pero ya sabes que todo son
fiestas en el palacio de las Tournelles; y si bien
son bien tristes para el corazon de la pobre Isa-
bel y el mio, nos es forzoso presenciarlas, y el
rey me manda llamar a cada instante.

—Pues no comprendo que en medio de las
justas, a las que como juez has de asistir, lo
hayas abandonado todo para venir a verme.

Manuel se sonrio.

—<Cierto es que debo asistir a las justas; pero
puedo hacerlo con la visera calada. Supon que
un hombre de mi estatura se ponga mi coraza,
monte mi corcel y desempefie mi cargo de juez
del campo.



—ijAh! comprendo —exclamé la joven—.
iBuen Scianca—Ferro! ijManuel amado!

—Entonces yo, inquieto, atormentado por tu
carta y por el suefio que he tenido, vengo a ver
a mi Leona para ver que me ratifique el jura-
mento que estaba cerca de olvidar, vigorizo mi
corazon en el suyo, mi alma en su alma, y nos
separamos, fuertes como aquel gigante a quien
era suficiente tocar la tierra para recobrar su
pujanza.

Y los labios del principe tocaron los de Leona,
envolviéndolos aquella nube que escondia a
Marte y Venus a los ojos de los demas dioses.

Dejémosle apurar el dorado caliz de sus ulti-
mas horas de ventura, y veamos lo que entre-
tanto acontecia en el palenque del palacio de las
Tournelles.

En el instante en que Manuel Filiberto se ale-
jaba rapidamente del palacio y que Scianca—
Ferro vistiera su armadura para desempefiar su
oficio, un escudero desconocido llamaba a la
puerta de la regia morada interrogando por el



duque de Saboya, a quien deseaba hablar en
persona, y como el principe no tenia secretos
para su fiel amigo, pusose Scianca—Ferro el cas-
co, y colocandose en el sitio mas obscuro de la
estancia:

—Adelante —exclamo.

—Presentose a la puerta el escudero, vestido de co-
lor prieto, sin blason ni divisa por la que se le pu-
diera conocer.

—¢;Tengo el honor de hablar a su alteza el
principe Manuel Filiberto?

—Ya lo veis —exclamé Scianca—Ferro, elu-
diendo con estas dos palabras una contestacion
positiva.

—Aqui traigo una carta de mi amo, que
aguarda un consentimiento o una denegacion.

Tomo Scianca—Ferro el papel y leyo 1o que
sigue:

“Un hombre que ha jurado la muerte del
principe Filiberto le propone un combate en la
justa de hoy, un desafio a muerte, con lanza,



espada, hacha, maza o daga, renunciando de
antemano a toda misericordia de su parte, si es
vencido, de igual modo el principe debe renun-
ciar a toda misericordia de parte del proponen-
te, si éste queda vencedor.”

“Capitan valiente llaman al principe Manuel
Filiberto; si es digno de esta fama, aceptaré el
combate propuesto, encargdndose de obtener
para el vencedor la competente garantia del rey
Enrique 11.”
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Ley6 Scianca-Ferro la carta sin denotar la me-
nor alteracion, y volviéndose al escudero res-
pondio:

—Decid a vuestro amo que se hard lo que
desea, y que tan presto como el rey haya justa-
do, se sirva presentarse en la liza y tocar con la
punta de la lanza el escudo del principe Ma-
nuel, el cual se halla a la derecha del torreén en
el cuadrilatero, junto al del condestable y frente
al sefior de Vieilleville. Doy mi palabra de que,
vencido o vencedor, el rey le concede toda ga-
rantia.

—NMi amo ha enviado un cartel escrito, y des-
ea una garantia escrita —repuso, el escudero.

En este momento pareci6 también el sefior de
Vieilleville, quien venia a interrogar si Manuel
Filiberto estaba pronto. Cal6é Scianca—Ferro la
visera, y acercandose al gran chambelan, dijole:

—Senor de Vieilleville, hacedme el favor de ir
en mi nombre a rogar a S. M. gque escriba la pa-
labra concedido al pie de esta carta; suplico al rey



gue me conceda esta gracia, pues importa mu-
cha a la limpieza de mi honra.

Scianca-Ferro estaba enteramente vestido con
la armadura del duque, y su visera calada im-
pedia que se vieran sus o0jos azules, su barba y
cabellos rubios. Inclindse, pues, el sefior de
Vieilleville delante del que suponia era el prin-
cipe, y como se acercaba la hora de la justa,
apresurose a cumplir el encargo, regresando a
los cinco minutos con la carta, al pie de la cual
estaba escrita la palabra cohcedido, con la firma
del rey.

Sin afadir Scianca—Ferro una palabra, entre-
g6 el salvoconducto al escudero, quien saludé
con una reverencia 'y marchose.

No se hizo aguardar el supuesto principe;
después de entrar en su habitacion para tomar
la espada y la maza, ordendé al armero que agu-
zara tres lanzas, y fue a ocupar el lugar del
principe enfrente de la barrera.

Dada la sefial por los clarines, los heraldos
anunciaron que estaba abierta la liza, y empez6



la justa. Primero corri6 el rey, rompiendo una
lanza contra el duque de Brunswick, otra contra
el conde de Horn y otra contra el de Mansfeld;
y después corrieron sucesivamente los duques
de Guisa, de Nemours y de Ferrara.

Todas esas justas fueron prodigios de habilidad y
fuerza.

Por otra parte, era evidente que la ilustre con-
currencia estaba aguardando algun gran suce-
so, el combate autorizado por el monarca; sin
decir quién era el mantenedor, Enrique habia
hablado de la liza.

Nadie ignoraba pues que, segun toda proba-
bilidad, no se pondria aquel dia el sol sin que la
sangre enrojeciera la arena dispuesta para una
fiesta. Estremecianse las damas a la idea de un
combate a muerte, y sin embargo, quizd con
mas impaciencia que los hombres, guardaban
aquel momento de supremas emociones.

Lo que mas avivaba la curiosidad, era que se
desconocia cual era el mantenedor o juez del
campo retado. Afddase a eso que el rey habia



dejado en duda otra cosa, esto es, si el combate
se verficaria en el segundo o tercer dia, aquel
mismo dia o al siguiente. Y como habian ya
justado los cuatro mantenedores sin que acae-
ciera lo que con tanta ansiedad esperaban, to-
dos comenzaron a creer que si la nueva era cier-
ta, el combate estaba fijado para el siguiente
dia.

Después de la justa del duque de Ferrara de-
bia efectuarse la justa general, como la vispera,
y dada la oportuna sefal por los clarines, en
lugar de responder a un tiempo las cuatro cor-
netas de los cuatro retadores, escuchoése el to-
gue de un clarin, agudo y amenazador. Estre-
mecieronse los espectadores, levantandose de
las graderias un sordo susurro de esperanza
satisfecha y de temor expresado, en tanto las ca-
bezas ondulaban como un campo de mieses al
soplo del viento.

En aquella numerosa reunion unicamente dos
personas sabian por quién sonaba aquel clarin:
Enrique Il y Scianca—Ferro, que asi para el rey



como para todos los otros no era otro que Ma-
nuel Filiberto. Asomoése el monarca en el to-
rredon para ver si el duque se hallaba en su
puesto, y comprendiendo Scianca—Ferro su in-
tencioén, inclinése ligeramente sobre el caballo.

—iAnimo, hermano! —exclamo Enrique.

Sonridse bajo la visera el escudero del princi-
pe Manuel, como si hubieran podido verle, e
irguid la cabeza, sacudiendo las plumas de la
cimera. Volviéronse en este instante todos los
ojos al torreén de los retadores, por donde pe-
netraba en el palenque un caballero armado de
punta en blanco.

LIl
DESAFIO A MUERTE

Aquel caballero apoyaba en el estribo una
lanza de aguda punta, y de los arzones colga-
ban una espada. y una hacha. Tras €l venia su
escudero con otras dos lanzas semejantes a la
de su amo. Las plumas del casco del jinete, asi



como el caballo y el caparazon, eran negras,
despidiendo un siniestro brillo el filo de su
hacha y la acerada punta de su lanza. No habia
en su escudo ninguna divisa ni en su tarja nin-
gun blason que dejara adivinar a qué nacion y
clase pertenecia; a bien que una cadena de oro
al cuello y sus espuelas de lo mismo denotaban
gue era caballero.

A la vista del sombrio jinete que semejaba un
enviado de la muerte, si no la muerte misma,
estremeciéronse todos los concurrentes, excepto
uno tal vez. Avanzé pausadamente el negro
jinete hasta los dos tercios del campo, saludo a
las dos reinas y a las princesas, y haciendo an-
dar de espaldas al caballo, fue a situarse al otro
lado de la barrera.

Llamé entonces a su escudero, quien dejo en
el suelo las dos lanzas que tenia por si se que-
braba la primera, y habiendo tomado la que
tenia su amo, fuese al torreon del duque Ma-
nuel Filiberto para tocar con la punta de la lan-
za el escudo de Saboya, alrededor de cuyo bla-



son se leia la divisa del duque: Spoliatis arma
supersunt.

El hierro despidié un sonido lagubre al cho-
car con el hierro.

—NManuel Filiberto, duque de Sabeya, delante
del rey de Francia, delante de los principes,
sefiores, gentileshombres y barones aqui pre-
sentes; delante de las reinas, princesas y nobles
damas que nos ven y oyen, mi amo te reta a
mortal combate, sin misericordia ni gracia, to-
mando a Dios por testigo de la justicia de su
causa y a cuantos hay aqui presentes por jueces
de su comportamiento, iDios y la victoria por
quien tenga razon!

Un débil grito contesto a esas palabras, esca-
pado de los descoloridos labios de madama
Margarita, préxima a desmayarse. Rein0 des-
pués un profundo silencio durante el cual no se
oyeron mas que las siguientes palabras, profe-
ridas por el personaje que todos creian era Ma-
nuel Filiberto:



—Est4 bien. Di a tu amo que acepto la lucha
tal como la propone, con Dios por juez, y con el
rey, los principes, sefiores, gentileshombres,
barones, reinas, princesas y nobles damas aqui
presentes por testigos; y que renuncio a su mi-
sericordia como él a la mia. Y ahora decida Dios
de qué parte se halla la razon.

Luego, con voz tranquila como si pidiera su
vara de juez de campo:

—Mi lanza —exclama.

Present6le un escudero tres lanzas de aguda y
brillante punta, y asiendo Scianca—Ferro la
primera que a mano le vino, picd espuelas y
salté de la barrera al palenque, en tanto entraba
en la liza un jinete armado que fue a ocupar el
puesto que aquél abandonaba. Era el rey en
persona que queria conceder a los dos adversa-
rios la honra de ser su juez de campo.

Después que el jinete negro hubo pronuncia-
do su reto y la respuesta dada, habiase estable-
cido un gran silencio, salvo algunas palmadas
gue saludaron la ligereza y habilidad con que el



jinete habia hecho saltar la barrera al caballo,
palmadas que cesaron casi al instante, como
calla por si misma en una iglesia o en una bé-
veda sepulcral la voz que después de sonar
recia advierte la santidad del lugar o la solem-
nidad de la situacion.

Mientras, los dos contrarios se median con la
vista a través de la calada visera y enristraban
la lanza. Los escuderos levantaron entonces las
barreras y el rey grité:

—iPaso!

A la cuenta, los otros tres jueces le habian
otorgado ese derecho, como si fuera de la ex-
clusiva incumbencia de un rey el dar la sefial de
un combate donde puede morir un hombre.

No bien se oy0 el grito de jpaso! cuando los
adversarios se lanzaron al encuentro, arreme-
tiéndose en medio del palenque. El jinete negro
habia dirigido la lanza a la visera de su contra-
rio, y éste al pecho del otro. Hasta transcurridos
algunos segundos no pudo juzgarse el resul-
tado del encuentro, y entonces se observo que



el caballero negro habia arrebatado la corona
ducal del casco de Manuel Filiberto, entre tanto
la lanza del que lidiaba con el nombre y arma-
dura del duque se habia roto en tres pedazos.
Tan fuerte habia sido el choque, que el caballero
negro, derribado sobre el caballo, habia perdido
un estribo, pero luego se enderezo en la silla, y
dando ambos combatientes media vuelta, vol-
vieron cada cual a su punto de partida.

El escudero de Scianca-Ferro le dio otra lanza,
y el caballero negro tomé asimismo otra por
haberse embotado la suya en la cimera del du-
que.

Ningun grito, ningun aplauso, ningun bravo
salud6 aquel encuentro; comprendiase que los
espectadores eran presa de un verdadero terror.

Efectivamente, a juzgar por la impetuosidad y
safia con que los dos adversarios se habian
acometido, comprendiase muy bien que aquella
vez se verificaba un verdadero combate, y co-
mo lo habia dicho el caballero negro, un duelo a
muerte, sin gracia ni misericordia.



Enristradas ya las lanzas y piafando los brio-
sos caballos, el rey pronuncio por segunda vez
la palabra jpaso! y acometiéndose con furor
ambos contendientes, oydse como el estallido
de un trueno. Doblaronse a los caballos los cor-
vejones traseros, rompieronse las dos lanzas, y
mientras que la coraza del duque sélo conser-
vaba la sefial del hierro del caballero negro, el
trozo de la lanza de Scianca—Ferro se clavaba
en la coraza de su adversario.

Por un instante pudo creerse que el jinete ne-
gro tenia atravesado el pecho como la coraza,
pero no era asi, el hierro se habia enredado en
las mallas de la gola.

Cogi6 el caballero negro con ambas manos el
pedazo de lanza para arrancarlo, y habiendo
sido inutil el triple esfuerzo que hizo, hubo de
apelar a su escudero, quien lo consigui6 en dos
tirones.

Aungue los encuentres no hubiesen sido deci-
sivos, comprendiase que, si ventaja habia, lle-
vébala el duque de Saboya.



Las reinas empezaban a tranquilizarse. Aque-
lla terrible lucha las fascinaba mal de su grado,
siendo madama Margarita la Unica que a cada
acometida desviaba los ojos para no fijarlos en
el combate hasta que las princesas y el Delfin le
decian:

—NMira, mira.

El rey no cabia en si de alegria porque asistia
a un verdadero combate, sin pensar apenas que
toda probabilidad es insegura y su hermana
podia enviudar antes de ser duquesa. No pare-
cia sino que se hallaba seguro de su victoria,
segun el tono en que gritaba: jAnimo, hermano!
iVictoria al escudo de gules y a la cruz de plata!

En el entretanto, cada adversario tomaba la
tercera lanza, apercibiéronse para otra embesti-
da, y no bien la enristraron cuando el monarca
repitié por tercera vez:

—iPaso!

Cay0O entonces el caballo negro paladin, y
Scianca—Ferro, que hubo de cogerse a las arzo-
nes por haber perdido ambos estribos, con ad-



mirable destreza decolg6 la maza, desnudando
al mismo tiempo la espada. No parecia sino que
aquel movimiento s6lo se habia efectuado para
trocar las armas.

Por su parte el caballero negro apenas tocé el
suelo, pues de un salto se puso en pie junto al
caido caballo, y con la misma destreza que su
competidor, desenvaind su acero, empufiando a
la par su hacha.

Retrocedieron ambos combatientes un paso
para colgarse el hacha del cinto a fin de tenerla
al alcance de la mano como una reserva supre-
ma, y dejando los dos enemigos a sus escuderos
el cuidado de llevarse los caballos y recoger los
trozos de las lanzas, arremetiéronse con tanto
furor y ardimiento como si entonces empezara
la lucha.

Si completo habia sido el silencio, si profunda
la atencion durante las tres arremetidas, adn
subieron de punto cuando se trabé el combate
con espada, en el cual era bien conocido que
sobresalia Manuel Filiberto; conque nadie ex-



trafo lo fuerte y violento de los golpes que co-
menzaron a caer sobre el caballero negro; lo que
si extrafaron los asistentes, y con razon por
cierto, fue por parte de éste la habilidad de los
quites y la prontitud de las respuestas; por ra-
pido que fue el ataque, en nada le cedia la de-
fensa, o antes bien, no habia ataque ni defensa,
sino un terrible cambio de cuchilladas. Los dos
aceros parecian dos armas de fuego, y ni adn
los ojos mas acostumbrados con aquel mortal
ejercicio hubieran podido seguir sus movimien-
tos: veiase que habian tocado el escudo, el casco
o0 la coraza en las centellas que saltaban. Por fin,
dio Scianca—Ferro tal cuchillada en la cabeza de
su contrario, que no obstante el fino temple del
yelmo lo hubiera partido, si el caballero negro
no hubiera parado el golpe con el escudo; sin
embargo, el fuerte acero hendio el escudo por
medio, como si fuese de cuero, y hasta alcanz6
el brazal.

Embarazado con el medio escudo, el caballero
negro retrocedié un paso, y después de arrojar



los restos de su broquel, cogié con ambas ma-
nos la espada, dando a su vez tan recio mando-
ble en el escudo del duque, que el acero salt6 en
menudos trozos, quedandole solo el pufio en
las manos. Entonces pudo escucharse un rugido
gue bajo la calada visera exhal6 Scianca-Ferro;
cuanto mas corta y maciza era el arma, mas
superior se creia a su adversario.

El caballero negro habia arrojado el pufio de
la espada para empufiar el hacha, y arrojando
asimismo el otro acero, viése girar en su mano
como un rayo de oro aquella fiel maza a la cual
debia el nombra de Scianca—Ferro.

Oyose desde entonces un prolongado grito de
asombro en la liza, en las graderias y en el bal-
con regio. Ninguna comparacion llegaria a ex-
presar la rapidez y violencia de los golpes. Los
dos sin escudo, ya no les valia la destreza a los
combatientes; ya solo les era dado apelar a la
fuerza.

Golpeado como el yunque por el martillo, el
caballero negro permanecio al comienzo inmé6-



vil como el yunque y casi como él tan insensi-
ble; pero menudeaban con tal furia los golpes,
gue empez0 a retroceder, y retrocediendo tam-
bién entonces su adversario, la terrible maza
volted en su mano cual una honda, escapose
silbando, y fue a dar de lleno en la visera del
caballero negro, quien abri6 los brazos bambo-
leando semejante a un arbol proximo a caerse.
Arrojose sobre él Scianca-Ferro saltando como
un tigre, con su afilado pufal en la mano; per-
cibidse el fragor de las dos armaduras que caian
y un grito de todas las mujeres que clamaban:
iMisericordia, duque de Saboya! jduque Ma-
nuel, gracia! Pero Scianca-Ferro contestaba me-
neando la cabeza: {No hay misericordia para el
traidor! jNo hay gracia para el asesino! Y, por
los claros de la visera, por las junturas de la
coraza y por las aberturas de la gola buscaba
por donde podia hundir la daga, cuando de
pronto los gritos de: jTente, por Dios vivo, ten-
te! atrajeron todas las miradas sobre un jinete
gue corriendo entraba en el palenque, y que



apeandose tomo en brazos al vencedor y con
sobrehumana fuerza le ech6 a diez pasos del
vencido. Resond entonces una exclamacion ge-
neral de asombro, el jinete que llegara a escape
era el duque Manuel Filiberto de Saboya.

—iScianca-Ferro, Scianca-Ferro! —qgritdé el
duque rugiendo de ira—, (que has hecho? ;no
sabes que para mi es sagrada la vida de este
hombre, y no quiero que muera?

—Sagrada 0 no —contesté Scianca—Ferro—,
por el alma de mi madre te juro, Manuel, que
morira a mis manos.

—Afortunadamente —exclamé Manuel quitando
el casco al vencido—, no ser esta vez todavia.

En efecto, aunque el caballero negro tenia el
rostro bafiado en sangre, Unicamente estaba
desmayado; no habia recibido ninguna herida
grave, y era probable que presto volveria en si.

—Sefores —dijo Manuel Filiberto a Vieillevi-
lle y Boissy—, sois jueces del campo y pongo a
este hombre bajo la salvaguardia de vuestro
honor. Cuando recobre el sentido déjesele en



libertad de irse sin decir su nombre, sin que se
le obligue a manifestar el motivo de su odio. Tal
es mi deseo, tal mi ruego, y si necesario fuere,
solicitaré esta gracia a S. M. para que tal sea
asimismo la orden del rey.

Los escuderos se llevaron al herido, en tanto
Scianca—Ferro se despojaba del casco sin corona
y sin cimera y lo arrojaba con despecho. Uni-
camente entonces fue cuando el rey quedo con-
vencido.

—¢Conque no érais vos, hermano? —dijo.

—No, sefior —contesté Manuel Filiberto—;
mas ya lo veis, era un hombre que honraba mi
armadura.

Y tendidé los brazos a Scianca—Ferro, quien
grufiendo como un dogo a quien fuerzan a sol-
tar la presa y no obstante obedece a su amo,
abrazo al principe, si bien no de muy buena
gana.

Los aplausos, contenidos hasta entonces por
el miedo y suspendidos por el asombro, estalla-
ron en todas partes con tal estrépito que conmo-



viose todo el recinto. Las mujeres agitaban sus
pafuelos, las princesas sacudian sus bandas, y
Margarita ensefiaba en la mano la hermosa ha-
cha con que debia premiar al vencedor.

Todo eso, no obstante, no consolaba a Scian-
ca—Ferro de que por segunda vez el bastardo de
Waldeck se hubiese escapado vivo de sus ma-
nos: asi es que mientras acompafado del rey y
de Manuel Filiberto subia a tomar el hacha de
manos de Margarita, murmuraba:

—Si la vibora cae otra vez en mis manos, Ma-
nuel, jurote que no saldré viva.

LI
EL PRONOSTICO

Lo ocurrido en la justa del 29 de junio era un
misterio para los espectadores y aun para las
personas cuya elevada posicion social debia al
parecer iniciarlas en los secretos del duque.

¢Por qué estaba ausente el principe de Saboya
en aquella ocasion? ;Por qué su amigo Scianca—



Ferro llevaba su armadura? ;Por qué en aque-
llos instantes sostenia en lugar suyo tan terrible
lucha?

Inatiles fueron cuantas preguntas se hicieron
sobre este punto, y como el rey también mani-
festaba vivos deseos de que le aclarasen el mis-
terio, suplicéle Manuel sonriéndose que no in-
tentaba descorrer el velo que encubria este se-
creto de su vida. Madama Margarita, la Unica
gue con la inquieta curiosidad propia del amor
positivo tenia el derecho de solicitar alguna
explicacion del duque, contentisima de verle
salvo y sano después del trastorno que le moti-
vara el combate, no quiso saber mas, y desde
entonces tuvo un carifio fraternal a Scianca—
Ferro.

La primera vez que Manuel pregunt6 por el
herido, dijéronle que continuaba desmayado; la
segunda, que volvia en si; y da tercera, que
montaba a caballo, murmurando por toda con-
testacion a las inquietudes del principe estas
frases en son de amenaza:



—Decid al duque Manuel que otro dia nos
veremos.

E inmediatamente, desconocido de todos,
partié el bastardo con su escudero. Sin duda
ignoraba que habia peleado con Scianca-Ferro y
no con el duque.

Aquel conmovedor episodio aumenté los pla-
ceres de la vedada, y Enrique decia a las damas
gue con su habitual entusiasmo hablaban del
desafio:

—¢Queé os ofreceré mafiana? ;Qué espectacu-
lo sera digno de vuestros hermosos ojos des-
pués del que hoy habéis presenciado?

ilnfeliz rey! Ignoraba que el especticulo del
dia siguiente seria tan terrible que los historia-
dores se olvidarian del de la vispera.

En el instante de armarse llamo el rey al gran
chambelan Vieilleville para que le prestara este
servicio, ya que por caso extraordinario no se
hallaba en su puesto el caballerizo mayor Bois-
sy, cuya ausencia le anuncié el mismo gran
chambeléan.



—Bueno: ya que os hallais aqui, Vieilleville —
dijo Enrique—, me armaréis vos.

Vieilleville obedecid; pero cuando iba a poner
el casco al rey, parecié que le faltaba valor, y
exhalando un hondo suspiro:

—Dios —exclamo, dejando el casco sobre la
mesa—, Dios es testigo, sefior, de que no podi-
ais ordenarme cosa que yo hiciese de mas mala
gana.

—¢Por qué, amigo mio? —interrogo el rey.

—Porque ha més de tres noches, sefior, estoy
sofiando que hoy debe ocurriros alguna desgra-
cia, y que este ultimo dia de junio os sera fatal.

—iOigan! —exclamo el rey. Ya conozco la his-
toria, y de donde sopla el viento.

—No os entiendo, sefior. —Quiero decir que
esta mafiana has visto a la reina Catalina. —
Sefior, esta mafiana no, ayer si que tuve el
honor de verla.

—Y te contd sus visiones, ino es verdad?

—Hace tres dias, sefior, que la reina Catalina
no me ha dispensado la honra de dirigirme la



palabra, y lo que me dijo no tenia relacion algu-
na con el terror que acabo de manifestar a vues-
tra majestad...

—OQOye —replico el rey—: ¢quieres que te diga
por qué tienes miedo? Porque te promovi de
palabra al empleo de mariscal y adn no esta
firmada el nombramiento; mas pierde cuidado,
Vieilleville, a menos que caiga muerto en el
acto, el nombramiento no te faltard; y si no pue-
do afirmarlo con todo mi nombre, lo haré con
mi inicial, lo que viene a ser igual.

—Puesto que V. M. lo torna asi contesté Viei-
llevillie—, suplicole que me dispense por lo que
me atrevi a decirle... Con todo, si al rey le ocu-
rre alguna desgracia, esté bien persuadido de
gue no sentiré carecer de mi nombramiento,
sino la desgracia que le suceda.

Y pusole el yelmo.

Entro en esto el almirante Coligny armado, y
tras él un paje que le conducia el casco, dijo:

Dignaos dispensarme, sefior; pero temo que
se haya modificado el programa de este dia.



Héablase de una pelea general con que debe con-
cluir la justa, y desearia saber lo que hay de
verdad en. todo eso, porque siendo cierto debo
decir sobre este punto algunas frases importan-
tesaV. M.

—No —repuso el rey—, no hay tal pelea; pero
decidme esas importantes palabras.

—Sefior —respondié Coligny—, permitame el
rey una pregunta que no me dicta la mera cu-
riosidad, lo juro: ¢con quién piensa el rey co-
rrer?

—iOh! Querido almirante no es un secreto, y
seguramente se necesita estar tan ocupado co-
Mo VoS en cuestiones teoldgicas para descono-
cerlo. Corro con Guisa, Nemours y Ferrara.

—¢Con nadie mas?

—No, a lo menos que yo piense, inclindse el
almirante y exclamo:

—Es cuanto deseaba saber, y me doy por sa-
tisfecho.

—En verdad, almirante amigo —repuso el rey
riendo—, poca cosa es necesario para satisface-



ros. jAdelante! —dijo en seguida a Vieilleville.
Ordena que los clarines den la sefial, pues temo
gue ya tardemos.

Sonaron alas trompetas, y principié la justa.

Como lo dijera el rey, primero lidiaron €l y
Guisa, desplegando los dos toda su destreza, y
fue tan violento el bote del rey al tercer en-
cuentro, que Guisa perdi6 los estribos y para no
caer tuvo que cogerse al arzon. Quedd, pues,
Enrigue vencedor, aunque algunos dijesen que
la culpa no la temia el duque de Guisa, sino su
caballo reacio.

Dados los tres botes, tocéle el turno a Jaime
de Saboya. Ordend el rey apretar las cinchas de
su corcel, y eligié con gran cuidado una lanza.
Ya hemos dicho cuéles eran la pericia, la fuerza
y sobre todo la nombradia de Nemours, y aun-
gue sostuvo su alta fama, nada perdio el rey de
la suya, pues al tercer bote cayé el bridon de
Jaime de Saboya, por lo cual los jueces del cam-
po proclamaron vencedor al rey Enrique.



Por fin las trompetas dieron la sefial de la ul-
tima justa, que segun llevamos dicho debia te-
ner lugar entre el monarca y el duque de Ferra-
ra. Si bien experto en esta clase de ejercicio, Al-
fonso de Este, que habia de arruinar su ducado
en fiestas, torneos y cosos, no era un adversario
temible para Enrique Il asi que la reina Catali-
na empezaba a deponer su profunda ansiedad.
Habianle anunciado los astros que después del
30 de junio nada habia que temer por su esposo,
y que si este dia pasaba sin novedad, Enrique
reinaria muchos y dichosos afios.

Oyéronse los clarines, y el duque de Ferraray
el rey dieron sus tres botes, en el tltimo de los
cuales perdi6 Alfonso los estribos mientras el
monarca continuaba inmévil y quedaba vence-
dor.

Pero Enrique no estaba aun satisfecho; exal-
tado por los aplausos, doliale abandonar el
campo, mayormente no siendo todavia sino las
cuatro de la tarde.



—iPesia tal! —exclamé cuando los jueces
anunciaban que estaba terminado el torneo—.
Seria quedar vencedor a muy poca costa.

Y viendo a Mgntgomery que armado y des-
cubierto estaba en el torredn de los retadores:

— jEh! Montgomery —qgrité—, el sefior de
Guisa me ha dicho que en el bote del otro dia
por poco le sacais de los estribos, y que jamés
habia visto més fuerte justador que vos. jPues
bien! Entretanto voy a refrescar, poneos el casco
y romperemos una lanza en obsequio de nues-
tras damas.

—Sefior —contestd6 Montgomery—, con sumo
gusto aceptara el honor que el rey se digna
hacerme; pero aqui no hay ya ninguna lanza,
tantas son las que se han roto.

—Si ya no hay lanzas por ahi, Montgomery —
repuso el monarca—, voy a mandaros tres para
gue escojais.

Y volviéndose a su escudero

—ijHola! Francia —exclamé—, tres danzas de
las mas fuertes para el sefior de Montgomery.



En seguida echd pie a tierra para entrar en su
torredn, y ordenando que le quitaran el casco,
pidi6 de beber. En tanto tenia la copa en la ma-
no, entro el dugue de Saboya.

—iUna copa para el duque de Saboya! —qgrit6
el rey. Los dos beberemos, vos a la salud de
madama Margarita, y yo a la de mi dama.

—Sefior —exclamdé Manuel Filiberto—, haré
con mucho gusto lo que mandais, mas permitid
gue primero cumpla mi encargo.

—Os oigo —dijo el rey enajenado de placer.

—Vengo en nombre de la reina Catalina, se-
fior, a suplicaros que no corrais méas: —todo ha
terminado felizmente, y ella desearia en el alma
gue vuestra majestad se diera por satisfecho.

—iTate! —exclamo el rey—, ¢no habéis escu-
chado, hermano, que he retado a Montgomery,
mandandole lanzas para que escogiera? Decid a
la reina que correré esta otra vez en honra suya,
y ninguna mas.

—Sefior —persistié el dugue. —jUna copa,
una copa para el sefior de Saboya! y por su



brindis a la salud de mi hermana le restituiré el
marquesado de Saluces. jPor Dios! no me impi-
dan romper esta ultima lanza!

—Es que no la romperéis, sefior —exclamo
otra voz detras de Enrique.

Volviose el rey y vio al condestable.

—iANh, eres tu, viejo 0so! ;A qué vienes, si No
tienes sed? Tu sitio esta en la liza.

—El rey se engafia —dijo Montmorency—, mi
lugar estaba en la liza mientras permanecia
abierta; pero ya no soy juez del campo, pues
gue la liza esta terminada. .

—¢Cerrada? no por cierto; aun he de romper
una lanza.

—Senfor, la reina Catalina...

—ijAh! ;td también vienes de su parte?

—Sefior, ella os ruega...

—iUna copa, una copa para el condestable! —
interrumpié Enrique, Montmorency tomo la
copa murmurando y dijo:

—Despueés de la paz que he negociado, sefior,
suponia ser un embajador de algin mérito; pe-



ro V. M. me prueba que yo era demasiado pre-
sumido y habré de volver a la escuela.

—Vamos, duque —exclamo el rey—; vamos,
condestable, brindemos cada cual por nuestra
dama; vos, hermano, por Margarita, la perla de
perlas; vos condestable, por la sefiora de Valen-
tinois, la hermosa entre las hermosas; y yo por
la reina Catalina. Duque, y vos asimismo con-
destable, diréisle que he bebido esta copa a su
salud, y que corro esta Ultima lanza en honra
suya.

No habia que pugnar con tal obstinacion, y
los dos enviados saludaron y se marcharon.

—iEa, Vieilleville! —dijo Enrique—, mi casco.

Pero en lugar de Vieilleville entré Coligny di-
ciendo:

—Soy otra vez yo, sefior... Perdone vuestra
majestad. —Perdonado, almirante, perdonado,
pero ya que habéis venido, hacedme el favor de
abrocharme la hebilla del casco.

—Antes una palabra, sefior.

—Después, después, almirante amigo.



—Después seria tarde, sefior, para lo que de-
seo deciros.

—Pues hablad, y acabad cuanto antes.

—Sefior, no corrais contra Montgomery.

—iVos también! —dijo el rey. Los calvinistas
como vos no deberian ser tan supersticiosos.
Eso dejadlo para la reina, que es catélica y flo-
rentina por afadidura.

—OQOidme, sefior —replicé gravemente Colig-
ny—: lo que voy a deciros es tanto mas serio,
cuanto que el aviso procede de un grande em-
perador que ya murid.

—iYa caigo! Es un aviso del emperador Car-
los V que os olvidasteis de manifestarme al lle-
gar a Bruselas.

—EIl rey se equivoca; dile indirectamente el
aviso, aconsejandole que mandara a Escocia al
sefior de Montgomery.

—Si, es cierto, de vos venia el consejo... Y fue
all, y sirviome bien.



—Ya lo sé, sefor; mas tal vez desconozcais
por qué di el consejo de enviar al sefior de
Montgomery a Escocia.

—Efectivamente, lo ignoro.

—Pues sabed que os lo di porque el astrélogo
del emperador Carlos V le dijo que el sefior de
Montgomery tiene una sefial en la frente, la cual
anuncia que un dia u otro sera fatal a un prin-
cipe de la flor de lis.

—iCaramba! —exclamo Enrique en tono bur-
16n.

—EI augusto emperador Carlos V me habia
encargado que participara ese hordscopo a V.
M.; mas como yo tenia al sefior de Montgomery
por uno de vuestros mas fieles servidores, como
no dudaba de que si llegaba a ser fatal a un
principe de la flor de lis lo seria contra su vo-
luntad, y como temia perjudicarle en el &nimo
de V. M. divulgando la prediccion, concreteme
a aconsejaros que mandarais a vuestro capitan
de la Guardia Escocesa al auxilio de la regente
de Escocia. Hoy todavia, sefior, creyendo que



habria contienda general, vine a informarme
con V. M. a fin de alejar de ella al conde de Lor-
ges, dado caso que se efectuara, a procurar que
no se encontrase con V. M., como lo hice la Ul-
tima vez. No habra justa general, y por lo tanto,
nada he tenido que hacer, nada que decir; maas
ahora que por una especie de fatalidad, con-
cluidas ya las justas, acaba el rey de retar al
sefior de Montgomery, me dirijo al soberano, y
con la esperanza de que no se efectle esa justa,
le digo: Sefior, lo que he tenido el honor de re-
petiros con respecto al conde de Lorges, me lo
conto el emperador Carlos V; sefior, en nombre
del Cielo, no corrais contra el sefior de Mont-
gomery, que debe ser fatal a un principe de la
flor de lis, y entre todos dos principes de la flor
de lis el rey es el mas grande.

Enrique permanecioé pensativo, y enseguida,
poniendo la mano en el hombro de Coligny,
contesto:

—AlImirante, si esta mafiana me hubieseis di-
cho todo eso, es probable que no habria retado



al conde de Lorges; més ahora que esté lanzado
el reto, pareceria que me desdigo por temor, y
Dios sabe que nada temo en el mundo. No pa-
rar eso os quedo menos agradecido, sefior almi-
rante; mas aunque haya de ocurrirme algun
percance, ya es tarde, y quiero romper esa lan-
za.

—Sefor —dijo un escudero entrando, el sefior
conde de Montgomery se ha armado en cumpli-
miento de vuestra orden, y aguarda el beneplé-
cito del rey.

—Esta bien. El beneplacito del rey es que me
sujetes el casco y suenen los clarines.

Unicamente a medias se ejecuto la orden del
monarca: el escudero sujetd el yelmo maés los
musicos, creyendo concluida la justa, se habian
ido cada uno por su lado.

Comunicaron este contratiempo al rey afa-
diendo que los musicos no se hallarian lejos y si
se les llamaba podrian estar pronto dentro de
un cuarto de hora.



—iNo, no! —exclamo el rey—, perderiamos
sobrado tiempo; correremos sin musica; no le
hace.

Monto acto seguido a caballo y penetr6 en la
liza, gritando:

—iEh! Sefior de Montgomery, ¢estais listo?

—Si, seflor —contestd el conde saliendo a su
vez por el lado opuesto.

—Sefores —dijo el monarca a los jueces del
campo, ya veis que s6lo esperamos vuestra ve-
nia.

—iPaso! —gritaron el duque de Saboya vy el
condestable.

Y en medio del mas profundo y lagubre si-
lencio acometiéronse ambos justadores, quienes
se encontraron en el centro del palenque, rom-
piendo las lanzas uno contra otro.

De repente, con gran pasmo de los espectado-
res, vieron que los pies del rey se desprendian
de los estribos y sus brazos rodeaban el cuello
del caballo, cuya rienda solté al mismo tiempo
gue se paraba el bruto, mientras Montgomery,



como petrificado de terror, tiraba el trozo de
lanza que en la mano le quedara. Al propio
tiempo, barruntando en la actitud del rey que
habia ocurrido algun caso extraordinario, los
sefiores de Vieilleville y de Boisy saltaron la
barrera y cogieron del diestro al caballo, di-
ciendo:

—iPor amor de Dios! ;qué hay sefior?

—Mucha razén tenias, buen Vieilleville —
murmurd Enrique, en oponerte a esta maldita
carrera.

—Estais herido, sefior? —interrog6 con ansie-
dad el gran Chambelan.

—iCreo que estoy muerto! —balbuceé el rey
con voz tan débil, que apenas la oyeron los que
le sostenian.

Efectivamente, el trozo de lanza de Montgo-
mery, corriéndose por la armadura del monarca
habia levantado su visera, y una astilla se le
habia hincado en el ojo, penetrando hasta el
cerebro.



Apel6 entonces Enrique a todas sus fuerzas
para preferir en alta voz:

—Nadie moleste al sefior de Montgomery,
gue no tiene ninguna culpa. Prorrumpieron los
espectadores en un prolongado grito de espan-
to, y dispersaronse todos atropelladamente,
cual si en medio de ellos hubiese caido un rayo,
huyendo cada cual por su lado y clamando:

—iEl rey ha muerto! jEl rey ha muerto!

LIV
EL LECHO DE MUERTE

Entretanto Boissy y Vieilleville condujeron al
rey a su estancia, dejandole en el lecho tal como
estaba, pues como la astilla habia quedado cla-
vada en la herida y unicamente dos o tres pul-
gadas, no pudieron despojarle de la armadura.

Acudieron los cinco cirujanos presentes al
torneo, y si bien la reina Catalina, el Delfin y las
princesas les rogaron que auxiliaran al herido,
ninguno de ellos se atrevio a sacar la astilla, y



mirdbanse unos a otros meneando la cabeza y
diciendo:

—Sin maese Ambrosio Paré, nada intentare-
mos.

—Venga maese Ambrosio Paré —dijo la re-
ina.

Y al instante salieron numerosos pajes, y es-
cuderos en busca del ilustre cirujano.

Ambrosio Paré estaba a la sazon en el apogeo
de su reputacion. Después de seguir a lItalia a
Renato de Montejean, coronel de infanteria,
volvio a Francia, gradudse en el colegio de San
Edmo, fue nombrado presbote del gremio de
cirujanos, y hacia siete afios que era primer ci-
rujano de camara.

Hallaronle en la guardilla de un pobre albafil
que al caer de un tejado se habia roto una pier-
na, y los gritos de: jAqui estd maese Ambrosio
Paré! jaqui esta! jaqui esta! anunciaron su llega-
da al real palacio.

Present6se un hombre de cuarenta y cinco o
cuarenta y seis afos, de andar grave, frente



despejada y ojos pensadores, y al verle abrié-
ronle todos paso hasta el lecho del herido.

—Ved, maestro —exclamaron los médicos.

Y todos los ojos se fijaron en quien era consi-
derado como el Unico capaz en Francia de sal-
var la vida del rey, si salvarse podia. Decimos
en Francia, porque fuera de ella habia entonces
un hombre cuya fama superaba la de Ambrosio
Paré, y a quien este ultimo se complacia en lla-
mar maestro suyo: éste era Andrés Vesale, ciru-
jano de Felipe Il. Las miradas fijas en Ambrosio
le preguntaban con una elocuencia que no
hubieran conseguido las palabras, lo que se
debia temer o esperar; y aunque nadie pudo
leer cosa alguna en la impasible frente del ilus-
tre facultativo, observose, no obstante, que al
reconocer la herida se le altero el rostro.

—Maese Ambrosio —dijo Catalina de Médi-
cis—, no olvidéis que es el rey de Francia a
quien pongo en vuestras manos.

Paré dejo caer el brazo que ya tenia extendido
sobre Enrique y exclamo:



—Sefiora, en el estado en que se encuentra
vuestro augusto esposo, el verdadero rey de
Francia no es él, sino su sucesor, y por consi-
guiente solicito el permiso de tratarle como al
ultimo soldado del ejército: es la Unica probabi-
lidad que tengo de salvarle.

—¢Hay, pues, una probabilidad, maese Am-
brosio? —interrogé la reina.

—No he dicho semejante cosa, sefiora —
respondi6 el cirujano.

—Hacer cuanto podais, maestro —repuso Ca-
talina—; ya sabemos que sois el primer faculta-
tivo del reino. Sin contestar Paré al cumplido,
apoy6 la mano izquierda en la parte superior
del yelmo, y cogiendo con la derecha la astilla
clavada en el ojo, arrancéla con mano firme.
Estremecidse Enrique exhalando un suspiro.

—Ahora —dijo Ambrosio—, puede despojar-
se al rey del casco y la armadura con el mayor
cuidado posible.



Llevé Vieilleville la mano al yelmo, y al ob-
servar que temblaba como un ahogado, contu-
vole el cirujano, exclamando:

—Dejadme hacer, que soy al Unico cuya mano
no tiene el derecho de temblar.

Y pasando el brazo izquierdo debajo de la ca-
beza del monarca, quitéle pausadamente el
casco con segura mano y sin la menor sacudida.
El resto de la armadura ofrecia menos dificul-
tades, y el herido no hizo ningin movimiento
en tanto le desnudaron; habia paralisis comple-
ta, a lo menos por el instante.

Acostado el rey, Ambrosio Paré, procedio a la
cura. El examen de la astilla, que con sumo cui-
dado habia colocado sobre una mesa junto al
lecho real, indicole que el cuerpo extrafio habia
penetrado unas tres pulgadas en el cerebro, y
los detritos pegados al palo, que habian llegado
hasta las membranas del cerebro.

Empez6 Paré por desbridar la herida y
habiéndole abierto los labios con una espétula,
con una tienta sonde6 su profundidad, la cual



era horrorosa, como ya lo habia juzgado por la
astilla. Aplicole seguidamente el polvo de car-
bén, que en aquella época servia de hilas, y en-
cima un trapo mojado en agua fria que debia
cambiarse cada cuarto de hora.

Con la frialdad del agua contrajose el rostro
del herido, prueba de que todavia no habia ce-
sado del todo su sensibilidad. El cirujano ex-
perimentd al parecer cierta satisfaccion al ob-
servar aquella contraccion nerviosa, y dirigién-
dose a la familia real, deshecha en llanto, dijo a
la reina:

—Sefora, nada es dable prejuzgar en pro ni
en contra; pero puedo asegurar a V. M. que no
hay peligro por el instante de muerte, por lo
tanto, os aconsejaria que fuerais a tomar algun
descanso, dando un instante de tregua a vues-
tro dolor. En cuanto a mi, desde este momento
hasta el de la muerte o curacion del rey no me
separaré de su cabecera.

—AcercoOse Catalina al herido, y al inclinarse
para besarle la mano, quitéle del dedo la famo-



sa sortija que la sefiora de Nemours ya habia
sustraido una vez al monarca, y en la cual, se-
gun decian, consistia el misterio de aquel largo
amor de Enrique a Diana. Cual si sintiera que le
arrancaban violentamente un sentimiento del
corazon, el herido se estremecié como cuando
le sacaran la astilla.

—Dispensad, sefiora —exclamé Ambrosio Pa-
ré—; pero ¢;qué habéis hecho al rey?

—Nada, caballero —contesté Catalina apre-
tando la sortija en la mano. ;Serd que el rey me
ha reconocido no obstante su desmayo?

Sali6 Catalina seguida de los demas principes
y princesas, y encontrando a Vieilleville que
venia de cambiarse el traje por tenerlo man-
chado de sangre, preguntole:

—Adonde vais, sefior de Vieilleville?

—Soy gran chambelan, sefiora, y es mi deber
no separarme de S. M.

—Vuestro deber se ajusta a mi deseo, sefior
conde, pues ya conoceéis que siempre os he te-
nido por buen amigo mio.



Vieilleville hizo una reverencia. Si bien en
aquella época Catalina maltrataba menos que
después a sus buenos amigos, no sin alguna in-
quietud recibi6 el favorecido semejante titulo.

—Sefiora —exclam6 el gran chambelan—,
agradezco muy humildemente a V. M. el apre-
cio en que me tiene, y haré cuanto de mi de-
penda para seguir mereciéendolo.

—Seré& suficiente que hagais una cosa facili-
sima, sefior conde:— impedid que la sefiora de
Valentinois se acerque al rey.

—No obstante, sefiora —observd Vieilleville
muy embarazado con un encargo que si bien
consolidaria su posicion si el rey fallecia, la
comprometeria mucho en caso de curacion, sin
embargo, si la sefiora de Valentinois se empefia
en entrar...

—Decidla, conde amigo, que en tanto el rey
Enrique de Valois esta sin sentido, quien reina
es Catalina de Médicis, y Catalina de Médicis,
no quiere que la favorita Diana de Poitiers entre
en la habitacién de su moribundo esposo.



—iCéspita!l —prorrumpio el gran chambelan
rascandose la oreja—, es que segun dicen hay
cierta sortija...

—Aqui estd, sefior de Vieilleville —interrumpio la
reina—; hémosla sacado del dedo de nuestro querido
esposo, Yy si S. M. pasa a mejor vida (jno lo permita
Dios!), con ella sellaremos vuestro despacho de ma-
riscal de Francia, que, como sabéis, aln no esté fir-
mado.

—Vos lo habéis dicho, sefiora —dijo Vieillevi-
lle tranquilizado al ver la sortija y alentado por
la promesa de Catalina—; sois la reina y cum-
pliré vuestros mandatos.

—iOh! ya sabia que erais amigo mio, aprecia-
do Vieifeville.

Alejose Catalina, despreciando un tanto més a
la especie humana.

Cuatro dias estuvo el rey sin dar muestras de
vida, y la sefiora de Valentinois no pudo verle
no obstante haberlo intentado muchas veces,
pues siempre le cerraron la puerta. Aconseja-
banla algunos amigos que se trasladara al



Louvre o a su castillo de Anet, manifestandola
gue si persistia en quedarse en el palacio de las
Tournelles podria acontecerla alguna desgracia;
mas ella contestd que no queria separarse del
rey, y que mientras Enrique conservara un so-
plo de existencia podia estar muy tranquila, por
cuanto los enemigas més safiudos no se atreve-
rian a atentar cosa alguna contra su libertad y
su vida.

En la tarde del tercer dia, o sea unas setenta y
dos horas después del suceso, a la puerta del
palacio de las Tournelles un hombre empolva-
do apeabase de un caballo lleno de sudor, di-
ciendo que era mensajero del rey Felipe Il y
deseaba ser presentado al rey Enrique Il si adn
vivia.

Conocidas son las 6rdenes dadas, y cuan es-
crupulosamente se guardaba la puerta de la
camara del rey.

—¢Qué nombre debo transmitir a S. M. la re-
ina? —interrogo el ujier de servicio, que res-



pondia, con su vida a Vieilleville de cada per-
sona que abria la puerta.

——No es a la reina a quien debéis participar
mi nombre —respondié el desconocido—, sino
a mi docto colega Ambrosio Paré. Soy Andrés
Vesale.

Entro6 el ujier en la estancia del rey, aan pri-
vado de sentido, y acercdndose a Paré, que con
una cabeza recién cercenada en la mano escu-
drifiaba en la profundidad del cerebro los igno-
rados misterios de la inteligencia y vida huma-
nas, comunicéle el nombre que terminaba de
oir. Hizoselo repetir Ambrosio y seguro duque
no se habia equivocado, exclamé satisfecho:

—iBuena noticia, sefiores! Si la humana cien-
cia puede salvar al rey, unicamente un hombre
es capaz de obrar tal prodigio, y merced al Cie-
lo, sefiores, ahi esta ese hombre.

Y abriendo con ligereza la puerta:

—Entrad, entrad —afadié—; ahora vos sois
aqui el unico y verdadero rey, sefior conde —
dijo seguidamente a Vieilleville—, tened la



bondad de comunicar a la reina que el ilustre
Andrés Vesale estd junto al lecho de su augusto
esposo0.

LV
POLITICA ITALIANA

Examind Andrés al herido, y aprobando el
tratamiento que Ambrosio Paré siguiera, dese6
ver la astilla arrancada del ojo del rey por el
diestro cirujano, la cual sefialara éste con una
linea que indicaba hasta donde se habia clava-
do; y habiéndole interrogado si la astilla pene-
tro horizontal, diagonal u oblicuamente, contes-
t6 Paré que de esta ultima manera, y demostro-
lo valiéndose de la cabeza que estudiaba.

—Ahora —dijo Ambrosio—, aqui esta la ca-
beza que yo abria para observar el dafio que la
herida puede haber motivado en el cerebro.
Habiase decapitado ya a cuatro reos de muerte
para que los cirujanos ejecutaran en sus cabezas



el experimento que Paré proponia a Vesale; mas
éste interrumpio a su colega exclamando:

—Es inatil, pues en la longitud de la astilla y
en la direccion que tomo veo el dafio que ha
podido motivar; ha habido fractura del arco de
la ceja y del hueso superior de la Orbita, pene-
tracion con fractura de huesos y rotura de las
membranas duramater, piamater y araonojdes,
y de la parte posterior del I6bulo anterior dere-
cho del cerebro, siguiendo la penetracién en la
parte superior de este l6bulo; de aqui in-
flamacion y congestidén sucesiva, con derrame
posible en ambos I6bulos anteriores.

—iNi mé&s ni menos! —dijo Paré maravillado-
—, eso es lo que he averiguado en las cabezas de
los reos.

—Si dijo sonriéndose Vesale—, menos el de-
rrame, que no puede verificarse en la de un
cadaver.

—iY bien! —interrog6 Ambrosio—, ;qué opi-
nais de la herida?

—Es mortal —contesto Andrés.



Escuchose un débil grito detras de los ciruja-
nos, quienes volvieron sorprendidos la cabeza,
pues absortos como se hallaban no habian nota-
do la presencia de Catalina de Médicis, que
entré en la estancia durante la definicion ana-
tdbmica dada por Vesale a su colega.

—¢Mortal? —exclamé la reina—; ¢ decis, caba-
llero, que la herida es mortal?

—Sefiora —repuso Vesale—, creo que debo
repetir a V. M. lo que decia a mi sabio colega
Ambrosio Paré: la muerte de un rey no es un
suceso ordinario, y los que heredan una corona
tienen necesidad de ser avisados dos veces de la
hora precisa en que el cetro se desprende de las
manos del muerto para trasladarse a las del
Vivo; asi pues, con gran sentimiento os digo,
sefiora; que la herida del rey es esencialmente
mortal.

Enjugodse Catalina con un pafiuelo el sudor de
la frente, interrogando:

—¢Expirard sin volver en si? Acercose Andrés
al monarca, y tomandole el pulso, dijo a Paré:



—Noventa latidos.

—En tal caso la calentura ha disminuido —
contest6 Ambrosio—; en los dos primeros dias
el pulso lleg6 a ciento diez.

—Sefiora——dijo Vesale—, si el pulso pro-
sigue calméndose en esta proporcion, y hay
reabsorcion pasajera del derrame, es posible
gue antes de fallecer recobre el rey uno o dos
veces el habla.

—¢Cuéndo? —interrog6 ansiosa Catalina.

—iOh, sefiora!l —exclam6 Andrés—, pregun-
téis a la ciencia humana mas de lo que sabe; con
todo, tomando por seguridades las proba-
bilidades, diré que si el rey debe volver de su
desmayo, serd mafiana, poco antes o después
de mediodia.

—Ya lo ois Vieilleville —dijo la reina—: asi
que el rey dé sefiales de vida, avisadme, yo y
nadie més debe hallarse a su lado para oir lo
gue diga.



Serian las dos de la tarde del siguiente dia
cuando el herido se movié un poco prorrum-
piendo un débil suspiro.

El pulso habia disminuido a setenta y dos la-
tidos.

—Sefior de Vieilleville —exclamd Vesale—,
avisad a su majestad la reina, pues segun toda
probabilidad el rey va a recobrar el conocimien-
toy el habla.

Sali6 el gran chambelén de la estancia, y al en-
trar cinco minutos después con la reina, Enri-
gue comenzaba a volver en su acuerdo, mur-
murando con voz apenas inteligible:

—ilLa reinal... jvenga la reina! —Aqui estoy,
sefior —exclamo Catalina arrodilldndose junto
al lecho de Enrique IlI.

Ambrosio Paré miraba pasmado a aquel
hombre, que si bien no tenia poder alguno so-
bre la vida y la muerte, a lo menos parecia co-
nocer todos sus secretos.



—Sefiora —interrogd Vesale—, ;desea V. M.
que el sefior Paré y yo nos quedemos en la céa-
mara o salgamos?

La reina pregunt6 con los ojos el herido.

—Que se queden —murmurd Enriqgue—; es-
toy tan débil, que de un instante a otro temo
desmayarme.

Sacé entonces Vesale un frasquito que conte-
nia un liquido purpudreo semejante a sangre, y
con una cucharita dio algunas gotas al monarca,
quien exhalé un suspiro de bienestar al paso
gue se le coloreaban un poco las mejillas.

—iAh! —exclamé. Me siento mejor...

Mirando luego en torno, dijo: —¢Eres tu, Viei-
lleville? ;No me has abandonado?

—Ni un minuto, sefior contestd el conde
sollozando.

—NMe advertiste —murmuro6 Enrique—, y no
quise creerte, jnecio de mi! A vos tampoco, se-
flora, y os pido perdon; tampoco a Coligny...
Sefiora, no olvideis que Coligny es uno de mis
fieles amigos, pues me hizo més observaciones



que vosotros y hasta lleg6 a decirme que Mont-
gemery me mataria.

—iOs nombr6é a Montgomery! —dijo Catali-
na. ;Como lo sabia?

—iAh! Por un pronéstico hecho al emperador
Carlos V. A proposito, confio que Montgomery
esta en libertad.

Call6 Catalina.

—Espero que lo estara —repitié Enrique—;
pedi, y si es preciso exijo que no se le moleste.

—Si, sefior —respondio Vieilleville. Montgo-
mery se halla en libertad y a cada hora del dia y
de la noche envia a preguntar por el estado de
V. M, su tristeza es grandisima.

—iPobre Lorges! Deseo que se consuele;
siempre me ha servido con lealtad, y ultima-
mente en la corte de Escocia.

—iAh!l —exclamé Catalina. (Por qué no se
quedo allg?

—Sefiora, no regresé por voluntad propia, si-
no por mandato mio, y si justé conmigo fue
porgue se lo mandé. De todo tiene la culpa mi



negra fortuna; no ofendamos, pues, al Sefior, y
aprovechemos estos momentos de vida que por
milagro me concede para arreglar nuestros
asuntos mas urgentes.

—iOh, sefior! —exclam® la reina.

—Ante todo —continué el monarca—, pen-
semos en lo prometido a nuestros amigos, e
inmediatamente pasaremos a los convenios
celebrados con nuestros enemigos. Ya conoceéis
lo que prometi a Vieilleville, estaba para firmar
su despacho de mariscal de Francia cuando me
sucedi6 esta funesta desgracia. ElI nom-
bramiento estara extendido.

—Si, sefior —respondio el gran chambeldn—;
vuestra majestad tuvo a bien ordenarme que lo
tomara en blanco de la oficina del sefor canci-
ller para presentaroslo a la firma, y desde el
fatal dia 30 de junio lo he llevado siempre con-
migo.

Y Vieilleville ensefi¢ el despacho a Enrique.

—No puedo moverme sin grandes dolores,
sefiora —exclamoé el herido a Catalina—, tened



la bondad de firmar por mi este nombramiento
con fecha de hoy, expresando la causa porqué
lo hacéis, y entregadlo a mi antiguo amigo.

Cayo el conde de rodillas sollozando y be-
sando la mano de Enrique, en tanto Catalina
escribia al pie del despacho:

“Por el rey, herido, de orden suya y junto a su
lecho. CATALINA, reina. 4 de julio de 1550.”

Leyo ésta lo escrito y lo ensefid a Enrique.

—¢Asi, sefior? ——preguntoé.

—Si, sefiora —contesté el rey—; y ahora en-
tregad el nombramiento a Vieilleville.

Cumplié Catalina el mandato, diciendo que-
do al conde:

—Tenéis ya el despacho; pero no seais infiel a
lo prometido, mi buen amigo, pues ain fuera
posible quitaroslo.

—Os empefié mi palabra, sefiora, y no la des-
empenio.

Y Vieilleville guard6 el nombramiento.



—Sepamos ahora —exclam6 Enrique—: ¢se
han casado ya el duque de Saboya y mi herma-
na?

—No, sefior —contestd la reina—; mal dia
hubiéramos fijado para la boda.

—A\l contrario, al contrario —exclamé el mo-
narca—; quiero que se unan cuanto antes. Viei-
lleville, haced venir al duque de Saboya y a mi
hermana.

Sonriése Catalina en sefial de conformidad, y
acompafado a Vieilleville hasta la puerta, dijo-
le:

—Conde, no llaméis al duque de Saboya ni a
madama Margarita hasta que yo abra esta puer-
tay os lo ordene. Aguardad en la antecAmara y
nada digais de la mejoria del rey, sobre todo a
la sefiora de Valentinois. En ello os va la liber-
tad, la vida, el alma.

—Estéa bien, sefilora —contest6 Vieilleville.

Y no pasoO de la pieza inmediata. El rey hizo
un esfuerzo y murmurd algunas palabras.

—¢Queé queréis? —interrogo Catalina.



—Llamo al gran chambelan, que con seguri-
dad no ha ido a buscar al duque de Saboya.

—¢Y para qué le llamais?

—Para que vaya.

En esto entro Vieilleville, y el rey le dijo:

Bien habéis hecho, sefior conde, en esperar
otra orden para avisar al duque de Saboya,
puesto que la reina os habia dicho que espera-
rais; mas yo os mando por segunda vez que
vaydis en seguida. Dentro de cinco minutos
quiero ver aqui al duque y a mi hermana Mar-
garita.

El herido estaba muy débil, y notando que los
dos cirujanos se acercaban por haberle oido
llamar, les dijo:

—Poco ha me habéis dado algunas gotas de
un cordial que me ha confortado, y como nece-
sito vivir una hora mas, desearia otra dosis.

Tomo Vesale la cucharita, echd en ella cinco o
seis gotas, y entretanto Ambrosio Paré alzaba la
cabeza del moribundo, se las vertio en la boca.



Mientras, no osando Vieilleville desobedecer
al monarca, pasaba a las habitaciones del duque
Manuel Filiberto y de madama Margarita; y en
cuanto a Catalina, miraba a su esposo con la
sonrisa en los labios y la rabia en el corazon.

LVI
UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU
PALABRA

Pocos minutos después entraban por una
puerta el duque de Saboya y por la otra la prin-
cesa Margarita, quienes al ver que el rey habia
vuelto en si mostraron en su alegre rostro la
satisfaccion que experimentaban. En efecto,
merced al elixir casi magica, observose en el
herido una notable mejoria relativamente al es-
tado de letargo o postracion en que ambos
principes le dejaran.

Retrocedié Catalina un paso para ceder a Ma-
nuel y Margarita el sitio que junto al lecho ocu-



paba, y los dos se arrodillaron ante el moribun-
do monarca.

—Bien —dijo Enrique mirandoles con tierna y
triste sonrisa—; bien estais asi, hijos mios, no os
movais.

—iOh, sefior! —exclamé Manuel—, jqué es-
peranza!

—iOh, hermano! —dijo Margarita—, jqué di-
chal!

—Si murmuro Enrigue—, hay una dicha, a
Dios gracias, y es que he recobrado el conoci-
miento, mas no hay esperanza, y como no debe-
mos esperar lo que no puede ser, conviene dar-
nos prisa. Manuel, tomad la mano de mi her-
mana.

El duque de Saboya obedecio.

—Principe —prosiguié Enrique—, cuando
gozaba de salud deseé vuestro enlace con Mar-
garita, y hoy que estoy moribundo lo deseo y
exijo.

—iSefior!. .. —repiti6 Manuel Filiberto.



—iHermano querido! —exclam6 Margarita
besando la mano del rey.

—OQOid —continud, Enrique con acento solem-
ne—, oid, Manuel: no sélo sois ahora un gran
principe merced a las provincias que os he de-
vuelto, y un noble caballero gracias a vuestro
esclarecido linaje, sino asimismo un hombre
honrado, espejo donde se reflejan la rectitud y
la generosidad. Con el hombre honrado hablo,
Manuel.

Levanto el duque su noble frente, brillando en
sus ojos la lealtad de su alma, y con la voz sua-
ve y segura que le era peculiar, dijo:

—Hablad, sefiora

—NManuel prosiguio el rey—, acaba de firmar-
se una paz desventajosa para Francia...

El principe hizo un movimiento.

—~Pero poco importa, puesto que esta firma-
da. Esta paz os hace al propio tiempo aliado de
Francia y de Espafia; sois primo del rey Felipe,
y presto seréis tio del rey Francisco; de manera
gue vuestra espada gravita hoy mucho en la



balanza en que Dios pesa el destino de los rein-
0s. Esa espada gand la batalla de San Lorenzo y
derribd los muros de San Quintin. Pues bien; yo
le suplico encarecidamente que sea tan justa
como su duefio leal, tan terrible como valiente
su dueiio, Si Francia infringe la paz que Felipe
Il y yo hemos jurado, vuélvase esa espada co-
ntra Francia; si la rompe Espafia, vuélvase co-
ntra Espafia. Si se hallase vacante el empleo de
condestable, Dios sabe, duque Manuel Filiberto,
gue os lo concederia como al principe desposa-
do con mi hermana, como al caballero defensor
de mis Estados; pero ese puesto lo ocupa un
hombre que, si bien quizd no lo merece, al finy
al cabo me ha servido o ha creido servirme leal-
mente. Contindien, pues, asi las cosas, que bien
estén, y hasta diré que mejor, por cuanto sélo
estaréis ligado por la justicia y el derecho. Si,
pues, la justicia y el derecho estan por Francia,
sirvan a Francia vuestro brazo y vuestra espa-
da; y si por Espafia, empleadlos contra Francia.
¢Me lo jurdis, duque de Saboya?



Extendiendo Manuel la mano hacia Enrique,
contesto:

—~Por ese leal corazén que a mi lealtad apela,
lo juro.

Enrique respiro.

—Gracias —exclamo.

Y habiéndolas dado mentalmente al Cielo, in-
terrogo:

—¢Qué dia se cumpliran las ceremonias de
vuestro enlace?

—EI 9 de julio, sefior.

—Pues bien, juradme también que, yo muerto o
vivo, cerca de mi lecho o sobre mi sepulcro, se efec-
tuara vuestro enlace el 9 de julio.

Volvidse Margarita con ansiedad a Manuel,
quien la beso la frente, exclamando:

—Sefior, recibid este segundo juramento co-
mo el primero; los dos los pronuncio con igual
solemnidad, y, por consiguiente, si falto a uno u
otro, castigueme Dios de igual modo.

Margarita se puso palida y estuvo cerca de
desmayarse.



Entreabriése en esto la puerta, asomando la
cabeza del Delfin:

—¢Quién entra? —interrog6 el monarca, cu-
yos sentidos habian cobrado la agudeza pecu-
liar de los enfermos.

—iOh! jMi padre habla! —exclamo el Delfin,
sacudiendo su timidez y entrando presuroso.

Sereno Enrique el rostro y dijo:

—Si, hijo mio, y bienvenido seas; pues tengo
gue manifestarte cosas importantes, Manuel,
acabas de dar un beso a mi hermana, tu novia;
besa a mi hijo, que seré tu sobrino.

El duque de Saboya estrechd tiernamente al
mozo, besdndole ambas mejillas.

—Acuérdate de tus dos juramentos, hermano
—exclamo el rey.

—Si, sefior, y tanto de uno como de otro, os lo
juro.

—Esta bien. Ahora dejadme a solas con el
Delfin.

Manuel y Margarita salieron de la estancia.



—¢Y vos? —exclamo el rey, mirando a Cata-
lina.

—¢ Yo también? —interrog0 la reina.

—Si, seflora —respondidé Enrique—, vos tam-
bién.

—Cuando el rey quiera hablarme, me manda-
ré llamar —dijo la florentina.

—Después que yo haya hablado con Francis-
co, podréis entrar, sefiora, ora 0s mande o no
llamar, pero es probable que no —afadié con
triste sonrisa—, pues me siento muy débil... De
cualquier modo que sea, no dejéis de venir.

Hizo la reina ademéan de salir directamente,
mas sin duda reflexiond, y describiendo una
curva fue a inclinarse ante el lecho para besar la
mano de su esposo, después de lo cual se fue,
dejando, por decirlo asi, una larga mirada de
inquietud en la habitacién del moribundo.

Aunqgue el rey oyese cerrar la puerta tras Ca-
talina, esper6 un instante para preguntar al
Delfin:

—Se ha ido ya tu madre, Francisco?



—Si, sefior —contest6 el mancebo.

—<Cierra la puerta y ven en seguida, pues voy
perdiendo las fuerzas.

Corrid Francisco el cerrojo, y volviendo al la-
do de su padre dijo:

—iCielos! jcudn pélido estais, sefior! ;En qué
puedo auxiliaros?

—Llama al médico —exclamo Enrique.

—Sefiores —qgrito el Delfin, dirigiéndose a los
facultativos—, venid, venid, que el rey os llama.

Vesale y Pare se acercaron al lecho.

—¢Lo veis? —dijo Andrés a su amigo, a quien
indudablemente acababa de participar el
proximo deliquio del rey.

—Sefiores —dijo el enfermo—, jfuerzas!
ifuerzas! jDadme fuerzas! —Sefior —respondi6
Vesale titubeando.

—¢No tenéis mas cordial? interrogé el mori-
bundo.

—Si, serior.

—¢Y bien?



Sefior, las fuerzas que motiva a V. M. son fic-
ticias.

—iQué importa, si son fuerzas!

—Tal vez su abuso abrevie los dias de V. M.

—La cuestion no estriba ahora en la duracion
de mis dias... Con tal que pueda decir al Delfin
cuanto quiero, poco importa morir en seguida.

—Sefior, desearia una orden de vuestra ma-
jestad, pues la segunda dosis ya es la he admi-
nistrado vacilando.

—Dadme otra dosis, lo ordeno.

Y su cabeza cay6 sobre la almohada, y se le
cerro el ojo, cubriéndosele el semblante de tan
mortal palidez, que parecia exhalar el alma.

—iQue mi padre se muere! jque se muere! —
prorrumpié Francisco.

—Apresuraos, Andrés —dijo Ambrosio—, el
rey esta muy malo.

—No temais, que aun vivird tres o cuatro dias
—trepuso Vesale.

Y sin servirse entonces de la cucharita vertio
directamente del frasquito en los entreabiertos



labios del rey algunas gotas del cordial, cuyo
efecto aunque mas lento que las dos anteriores
veces, no fue menos eficaz.

A los pocos segundos, estremeciéronse los
musculos del rostro, colororearonse las mejillas,
y al paso que se entreabrian los dientes, abriase
el ojo, primero vidrioso, y luego despejandose
poco a poco.

El rey suspir6 exclamando:

—iOh! jgracias a Dios!

Y buscé con la mirada al Delfin.

—Heme aqui, padre —murmuré Francisco,
arrodillado junto a la cabecera.

—Paré —exclam6 Enrique—, colocadme el
brazo al cuello del Delfin para apoyarme en él
al bajar la dltima grada del sepulcro.

Entonces, con aquella destreza hija del cono-
cimiento anatémico del cuerpo humano, colo-
cando Vesale los cojines de un canapé detras de
las almohadas de la cabecera real, levant6 a
Enrique hasta sentarle, mientras que Paré cefiia
el cuello del Delfin con el brazo del soberano,



del cual se habia apoderado ya el frio y la pesa-
dez de la muerte.

Acto seguido se alejaron ambos discretamen-
te, y haciendo el rey un esfuerzo, los labios del
padre tocaron los del hijo.

—iPadre! jpadre mio! —susurrd el joven en
tanto rodaban por sus mejillas dos gruesas l&-
grimas.

—Tienes dieciséis afios, hijo mio —dijole En-
rigue—, eres hombre, y como a tal voy a hablar-
te.

—iSefior!

—AUN digo més: eres rey, pues ya me consi-
dero como del otro mundo, y voy a hablarte
como arey.

—Os oigo, padre.

—Hijo mio, nunca por odio ni malignidad,
Unicamente si por flagueza, he cometido mu-
chas faltas en mi vida.

Francisco hizo un ademan.



—Dejadme hablar, conviene que me confiese
contigo, mi sucesor, para que evites las faltas
gue he cometido.

—Si existen esas faltas, padre, no sois vos
quien las ha perpetrado.

—No, hijo mio; pero soy responsable de ellas
delante de Dios y de los hombres. Una de las
ultimas y de las més graves —continué el mo-
narca—, hase cometido a instigacion del con-
destable y de la duquesa de Valentinois; una
venda me cubria los o0jos y he sido un insensato.
Te suplica perddn, hijo mio.

—iAh, sefior! jsefior!

—Esa falta es la paz con Espafia, la cesion del
Piamonte, de la Saboya, de la Bresa, del Milane-
sado, de ciento noventa y ocho plazas fuertes, a
trueque de las cuales Francia no recibe méas que
San Quintin, Ham y el Chéatelet. ;Oyes?

—Si, padre mio.

—Poco ha, tu madre me reprochaba esa falta
y ofrecia repararla.



—¢COmo, sefior? —interrogé el Delfin con ex-
trafieza—, ¢y vuestra palabra empefiada?

—iBien, Francisco, bien! —exclamo Enrique—
, Si, grave es la falta; més la palabra esta dada,
Francisco. Por més que te instiguen e insten,
por més seducciones que se empleen, aunque
una mujer te suplique, aunque por arte magica
evoquen mi sombra para hacerte creer que la
orden emana de mi, hijo mio; por el honor de
mi nombre y decoro del tuyo, cumple fielmente
el tratado de Chéateau—Cambresis, por mas
perjudicial que sea, en nada lo cambies, sobre
todo porque es ruinoso, y jamés te olvides de
esta maxima del rey Juan: UN REY DE FRAN-
CIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA.

—Por el honor de vuestro nombre, padre —
exclamo el Delfin—, juro satisfacer vuestro jus-
to deseo.

—Si tu madre insiste...

—Diréla, sefior, que si soy hijo suyo, asimis-
mo lo soy vuestro.

—Si ordena...



—Le contestaré que soy rey, y que a mi me
toca dar érdenes; no recibirlas.

Y asi diciendo, irguidse el joven principe con
la altivez peculiar de los Valois.

—iBien, hijo, muy bien! —exclam6 Enrique.
Eso tenia que decirte. Ahora adids, que desfa-
llezco y la voz se me extingue... Hijo mio, repite
sobre mi yerto cuerpo el mismo juramento que
terminas de hacer, para quedar obligado a la
vez con el vivo y con el muerto, y en seguida,
cuando yo sea cadaver, podras declararte a tu
madre... Adios, Francisco, adiés, lijo mio, estre-
cha por ultima vez a tu padre... Sefior, ya sois
rey de Francia.

Y Enrique dejé caer sobre la almohada su
descolorida e inerte cabeza. Francisco siguio
con su cuerpo, flexible como un tierno junco, el
movimiento del de su padre, e inmediatamente,
levantandose y extendiendo solemnemente la
mano sobre aquel cuerpo que ya podia conside-
rarse como un cadaver, dijo: Padre mio, os rati-
fico el juramento de cumplir fielmente la paz



jurada, por més perjudicial que para Francia
sea; no dejar alterar ni afadir cosa alguna al
tratado, por mas que insten y cualesquiera que
sea la persona que insista. Reciba el Sefior mi
juramento: Un rey de Francia es esclavo de su pala-
bra.

Y besando por vez altima los helados y descolori-
dos labios de su padre, apenas entreabiertos por el so-
plo de la Agonia, fue a abrir a la reina Catalina, a
quien encontrd de pie detras de la puerta esperando
impaciente el fin del coloquio al cual no la habia sido
posible asistir.

A 9 de julio siguiente, junto al lecho del mo-
narca, quien no daba otra sefial de vida que un
deébil halito cuya humedad empafiaba apenas
un espejo, Manuel Filiberto de Saboya tomo
solemnemente por esposa a Margarita de Fran-
cia, duquesa de Berry, oficiando el cardenal de
Lorena en presencia de toda la corte, cuya ce-
remonia concluy6é poco después de media no-
che en la Iglesia de San Pablo.



Hacia las cuatro de la tarde del 10, o sea a
igual hora en que dias antes le hiriera el conde
de Montgomery, el rey entregé su alma al
Creador sin esfuerzo ni convulsiéon, como lo
habia manifestado Andrés Vesale. Tenia cua-
renta afios, tres meses y diez dias, y habia rei-
nado doce afios y tres meses cumpliendo en
muerte a Felipe Il una palabra que su padre en
vida no cumplié a Carlos V.

En el mismo dia salié para su castillo de Anet
la duquesa de Valentinois, que habia estado en
el palacio de las Tournelles hasta el dltimo sus-
piro del rey, y aquella noche toda la corte vol-
vié al Louvre, gquedandose junto al real cadaver
los dos médicos para embalsamarlo y cuatro
sacerdotes para rogar por el eterno descanso
del difunto.

A la puerta del palacio hallése Catalina de
Meédicis con Maria Estuardo, e iba a salir prime-
ro segun la etiqueta instituida desde hacia die-
ciocho afios, cuando se detuvo diciendo con un
suspiro a la escocesa:



—Pasad, sefiora, que sois la reina.

LVII
EL TRATADO SE CUMPLE

Incorporandose en su lecho de muerte para
ratificar lo prometido, Enrique Il habia muerto
cual verdadero rey de Francia.

El 3 de julio de 1550 expidiéronse las patentes
gue restituian a Manuel Filiberto sus Estados, y
para proceder a la toma de posesion envio el
duque seguidamente a tres de los sefiores que
més fieles le habian sido en la adversidad: eran
sus lugartenientes generales Amadeo de Val-
pergue en el Piamonte, el mariscal Chatan en
Saboya, y Filiberto de la Beaume en Bresa.

El duque de Saboya no quiso abandonar al
rey de Espafia hasta que, segun él mismo decia,
le faltara la tierra para seguirle, y después de
acompanfarle hasta Middelburgo, donde Felipe
Il se embarco en 25 de agosto, volvié a Paris
para asistir a la consagracion del nuevo rey.



Este salia con toda la corte para el castillo de
Villers—Coterets so pretexto de vivir retirado,
pero realmente para distraerse. Los padres que
legan un trono pocas veces dejan un pesar du-
radero, y el rey, dice Montpleinchamp, uno de
los historiadores de Manuel Filiberto, fue a di-
vertirse al castillo de Villers—Coterets con su tio
el duque de Saboya, quien cay6é enfermo de
calentura.

Empezado por Francisco I, aquel real sitio
acababa de terminarlo Enrique I, y en la facha-
da que da frente a la iglesia aln puede verse en
el dia una H y una K, iniciales de Enrique y
Catalina (Henri, Katherine), circundadas de las
tres medias lunas de Diana de Poitiers, em-
blema de la rara asociacion de la favorita a la
vida conyugal.

La bondadosa princesa Margarita se constitu-
y6 enfermera de su amado duque de Saboya,
sin querer que tomara cosa alguna de otra ma-
no que de la suya. Afortunadamente la calentu-
ra del principe la motivo el cansancio y pesa-



dumbres; recuperando Manuel Filiberto un
ducado real, habia perdido el corazén de su
corazon.

Leona habia vuelto a Saboya para esperar en
la aldea de Eleggio aquel 17 de noviembre que
cada afio debia reunirles.

En fin, la poderosa edad que denominamos
juventud venci6 fatigas y dolores, y habiendo
terminado la calentura al desmayar el dltimo
rayo de sol veraniego, en 21 de septiembre el
duque Manuel Filiberto pudo asistir a la consa-
gracion de Reims a los reyes Francisco y Maria
Estuardo, que juntos contaban treinta y cuatro
afnos.

En el instante en que Dios bajé los ojos sobre
el ungido, sin duda se compadecié de aquel rey
gue Uunicamente debia vivir un afio, victima de
una muerte misteriosa, y de aquella reina que
habia de estar presa veinte afios y regar un ca-
dalso con su sangre.

Cuando el monarca hubo vuelto a Paris, pen-
s6 Filiberto que ya no tenia ningln deber que



cumplir con aquellas dos testas coronadas, y se
alejo de su sobrino de Francia como se alejara
de su primo de Espafia, para regresar a sus Es-
tados después de tan larga ausencia.

La duquesa Margarita acompafié a su esposo
hasta Lyon. El pobre ducado de Saboya debia
hallarse en situacion muy deplorable después
de veintitrés afios de ocupacion extranjera, y el
duque Manuel tenia la muy natural coqueteria
de restablecer algun orden en sus Estados, an-
tes de ensefiarlos a su esposa.

Ademas, bueno es decir que se aproximaba
noviembre, y desde que Leona y Manuel se
habian separado en Ecouen, el principe no ol-
vidaba un instante la tan atractiva fecha, fija la
vista en el punto luminoso del 17 de aquel mes,
como en obscura Yy triste noche contempla el
piloto la Unica estrella que en el firmamento
rutila.

Margarita volvié a Paris con Scianca—Ferro, y
después de hacer el duque una visita a Bresa,
volvié a Lyon para embarcarse en el Rédano,



donde por poco perece en una tempestad; y
habiendo aportado en Avifién, encamindse a
Marsella, donde le esperaban varias comisiones
de sefiores saboyanos a las 6érdenes de Andrés
de Provins, bizarra comitiva, que compuesta de
caballeros fieles al duque, en lugar de aguardar
en su tierra la llegada de su soberano, acudia
impaciente a recibirle ansiosa de ofrecerle sus
respetos.

LV
EL 17 DE NOVIEMBRE

En la mafiana del 17 de noviembre apeébase a
la puerta de una casita de Oleggio un jinete
embozado en una holgada capa y estrechaba en
sus brazos a una dama casi desmayada de ale-
gria, quien se sonrié al observar la interrogado-
ra mirada de su apasionado.

El caballero era Manuel Filiberto, y la dama,
Leona.



Si bien apenas hacia cinco meses desde que el
duque dejara a Leona en Ecouen, halldbase
muy desmejorada. Esta mudanza era la que se
efectuaria en una flor que acostumbrada al aire
y al sol, la trasladaran de repente a la sombra; la
gue se verificaria en un pajaro, cantor alado, a
quien de pronto enjaularan; la flor perderia sus
colores y el pdjaro sus gorjeos.

Las mejillas de Leona estaban palidas, sus
ojos tristes, y su voz era grave. Transcurrido el
primer momento de la dicha de volver a verse,
y cambiadas las primeras palabras con las locas
prodigalidades de la alegria, fij6 Manuel una
inquieta mirada, en la joven, cuyo rostro mos-
traba la funesta huella del dolor.

—Ya sé lo que buscas, Manuel amado —
exclamo6 Leona—: buscas al paje del duque de
Saboya, al alegre compariero de Niza y Hesdin,
buscas al pobre Leon.

Suspiré Manuel, y ella continu6 con melanco-
lica sonrisa:



—Leon ha muerto y no volveras a verle; pero
gueda su hermana Leona, a quien legd el amor
y lealtad que te tenia.

—iAh! jQué me importa! —exclamo el duque.
Yo amo a Leona, y a Leona amaré siempre.

—Pues amala muy de prisa y muy tiernamen-
te —repuso la joven con acento tristisimo.

—¢Por qué?

—Mi padre muri6 joven, mi madre también, y
dentro de un afio contaré la edad de mi madre.

Estremecidse el principe, y luego de abrazarla
contra su corazon, pregunté con voz turbada:

—¢Qué estas diciendo, Leona?

—Nada que pueda asombrarnos, amigo mio,
ahora que estoy segura de que Dios permite a
los muertos velar por los vivos.

—No te entiendo, Leona —dijo Manuel co-
menzando a inquietarse al ver la vaga expre-
sion de los ojos de la joven.

—¢Cuantas horas estaras a mi lado, Manuel
Mio?



—iOh! Todo el dia y toda la noche, ¢{no acor-
damos que me pertenecerias un dia al afio?

—Si. Pues bien, quédese para mafiana lo que
pienso decirte, y hasta entonces, duefio mio,
revivamos en lo pasado... jAy! —prorrumpié
suspirando—; lo pasado es mi porvenir.

E hizo sefia a Manuel de que le siguiera.

Establecida apenas en la aldea de Oleggio, en
una casa que habia comprado, era desconocida
de todos, y més aun Manuel Filiberto, pues des-
de su nifiez no habia estado en el Piamonte.

Asi es que los aldeanos vieron pasar aquel
gentil galan de 30 afios escasos y aquella her-
mosa dama que aparentaba tener 25, sin adivi-
nar que eran el principe &rbitro de la suerte del
pais y la sefiora del corazén del principe.

(Adoénde iban?

Leona guiaba a Manuel, y de cuando en
cuando se acercaba a un corro, diciendo al du-
que:

—Escucha.

En seguida interrogaban a los campesinos:



—¢De qué hablais, amigos?

Y ellos contestaban:

—¢De qué queréis que hablemos, hermosa
sefiora, sino de la vuelta de nuestro principe?

—¢Qué pensais de é1? —preguntaba entonces
Manuel, terciando en la conversacion.

—Nada, porque no le conocemos —
contestaban los aldeanos.

—Conocéisle de nombre, por su fama —decia
Leona.

—Si, es capitan valiente; pero ;qué nos impor-
tan los valientes capitanes? Ellos son los que
hacen la guerra para sostener su nombradia, y
la guerra es la esterilidad de nuestros campos,
la despoblacion de nuestras aldeas y el luto de
nuestras hijas y esposas.

Y Leona miraba a Manuel con suplicantes
0jos.

—¢;Oyes? murmuraba.

—Siendo asi, ¢(qué queréis de vuestro duque,
buena gente? —interrogaba el principe...



—La ausencia del extranjero, la paz, la justi-
cia.

—En nombre del dugue —decia entonces
Leona—, todo eso os lo prometo, porque Ma-
nuel Filiberto, ademas de ser un gran capitén,
tiene un corazén magnanimo.

—Pues jviva nuestro joven duque Manuel
Filiberto! —gritaban los campesinos.

Y el principe estrechaba a Leona, que cual
otro Egeria daba a conocer a aquel otro Numa
los verdaderos deseos del pueblo.

—iOh, amada Leona! —1e decia—, jsi asi pu-
diera visitar contigo mis Estados!

Y la joven sonreia con tristeza. Siempre estaré
contigo murmuraba.

En seguida, tan quedo que Unicamente Dios
podia oirla, afadia:

—Y después mas que ahora. Salieron los dos
de la aldea, y Leona dijo

—NManuel, hubiera deseado llevarte adonde
vamos por un camino de flores; mas ya ves que
cielo y tierra recuerdan el aniversario que hoy



celebramos; la tierra, entristecida y desnuda,
representa la muerte; y el sol, resplandeciente y
grato, representa la vida; la muerte es fugaz
cual el invierno, y la vida es eterna como el sol.
¢;Conoces el sitio, Manuel adorado, donde en-
contraste juntas la vida y la muerte?

Prorrumpié Manuel Filiberto en un grito al
reconocer el sitio donde veinticinco afios antes
encontrara cerca de un arroyo a una mujer
muerta y a un nifio moribundo.

—Si, aqui es —exclamé Leona sonriendo.

Corto el principe una rama de sauce, y plan-
tandola en el mismo lugar donde estaba tendi-
da la madre de Leona, dijo:

—Aqui se edificard una capilla a la Virgen de
la Misericordia...

—Y a Nuestra Sefiora de los Dolores —afiadio
Leona. Seguidamente cogié ésta a orillas del
arroyo algunas tardias flores de otofio, en tanto
Manuel grave y pensativo, apoyado en el sauce
del que cortaba la rama, recordaba toda su vida.



—iOh! —exclam6 de repente abrazando a
Leona—, tU has sido el angel visible que pasan-
do los escabrosos caminos que he seguido, me
has guiado por espacio de veinticinco afos
desde este punto de donde parti y al que ahora
regreso.

—Y yo —dijo Leona,—, jurote, duque amado,
gue desde las regiones celestes proseguiré la
mision que de Dios recibi al nacer.

Observo Manuel a la joven con igual inquie-
tud que ya experimentara al verla.

Leona, extendida la mano, y débilmente ilu-
minada por el desmayado sol de otofio, més
parecia sombra que criatura viviente. Manuel
baj6 la cabeza exhalando un suspiro.

—ijAh! comienzas a comprenderme —dijo
Leona—: no pudiendo ya ser tuya, no teniendo
ya fuerzas para continuar en este mundo, ya
s6lo podia ser de Dios.

—iLeona! jLeona! —prorrumpio el principe—
, No era eso lo que en Bruselas y Ecouen me
prometiste.



—iOh! cumplote mas de lo que te ofreci,
amado duque: habiate ofrecido verte y pertene-
certe una vez al afio, y no contenta con esto a
fuerza de oraciones he obtenido de Dios la gra-
cia de morir muy presto y de velar por ti.

Estremecidse el principe como si al escuchar
estas frases hubiese sentido en el corazon el frio
de la muerte.

—NMorir, morir —dijo—; ¢sabes acaso lo que
Dios dispondra cuando mueras?

Sonridse Leona y contesto:

—No he descendido a la tumba; pero de ella
ha salido una sombra que me ha advertido lo
gue me acaecera.

—iCielos! —exclam6 Manuel casi espantado-
—, (estés en tu juicio, Leona?

Esta se sonri6 nuevamente, mostrando en su
rostro la grata y profunda seguridad de la con-
viccion.

—He visto a mi madre —dijo.



El principe se aparté de la joven sin soltarla
de las manos, y fijando en ella los asombrados
0jos, exclamo:

—¢A tu madre?

—Si, a mi madre —repuso Leona con una
calma que estremecié a Manuel.

—¢Cuando?

—La udltima noche.

—¢Donde? ;Y a qué hora?

—A las doce, al lado de mi lecho.

—¢La has visto? —insistio el duque.

—Si —contesto Leona.

—¢Hate hablado?

—Si.

Enjugose el principe la sudorosa frente y
abrazé a Leona contra su corazén como para
cerciorarse de que tenia a la vista un ser vivien-
te y no una sombra.

—iOh! repitemelo, amada nifia, dime que has
presenciado lo que ha sucedido.

—Ante todo —prosiguié Leona has de saber
gue desde que nos separamos, Manuel mio,



cada noche he sofiado con las dos solas perso-
nas que he amado en el mundo; contigo y con
mi madre.

—iLeona! —susurrd el principe haciendo el
ademan de besarla en la frente.

—iHermano mio! —repuso la joven desvian-
dose como para dar a su coloquio toda la casti-
dad del carifio fraternal.

Titubedé Manuel un instante, y después ex-
clamo con ahogada voz:

—iPues bien! si, hermana mia.

—Gracias —dijo Leona con hechicera sonrisa—
—; joh! ahora estoy bien segura de no dejarte
nunca. Deciate pues, queridisimo duque, que
desde el dia de Ecouen habia sofiado contigo y
con mi madre; Unicamente eran suefios, y la
altima noche he tenido una vision.

—Habla, habla.

—Estaba dormida, cuando me desperté una
impresion glacial, abri los ojos, vi a una mujer
vestida de blanco y con un velo, y reconoci a mi
madre.



—iLeona! jLeona! ;Estas segura de lo que di-
ces?

Sonriése la joven y continuo:

—Extendi los brazos como para abrazarla, y a
una sefial suya cayeron inertes. Estaba encade-
nada en el lecho, y parecia que s6lo mis o0jos
tenian vida, y mirando de hito en hito al fan-
tasma, murmuraba: jMadre mia!

Manuel se estremecio.

—iOh! yo no tenia miedo —dijo Leona—; me
hallaba contenta.

—Y el fantasma te habl6?

—Hija mia —dijome—, no es ésta la primera
vez que Dios permite que te vea desde mi
muerte, y frecuentemente durmiendo me
habras sentido cerca de ti, pues a menudo he
venido para contemplarte, pero es la primera
vez que Dios permite que te hable.

—Hablad, madre mia —le contesté—; os es-
cucho.

—Hija mia —prosiguio la sombra—, en gracia
de la cruz blanca de Saboya, a la cual has sacri-



ficado tu amor, Dios te perdona y ademas per-
mite que avises al duque a cada peligro que le
amenace.

El principe dudoso mir6 a Leona.

—NMafiana —prosiguié la joven—, cuando el
duque venga a verte, participale la santa mision
gue te encarga el Sefior: después, como duda-
ra... (pues el espectro previéo que dudarias,
amado duque).—

—En efecto, Leona —repuso Manuel—, lo que
me estads diciendo es muy extraordinario para
no ponerse en duda.

—En seguida, como dudara —prosigui6 el
fantasma, dile que a la misma hora en que un
pajaro se pare y cante en la rama de sauce que
él habra plantado, esto es, a las tres de la tarde
del 17 de noviembre, Scianca-Ferro llegard a
Verceil, llevando una carta de la duquesa Mar-
garita, entonces se vera obligado a creer.

Y la sombra se cubrio con el velo exclamando:

—Adios, hija mia, volveras a verme en tiempo
oportuno.



Y desvaneciose. Eso es lo que tenia que parti-
ciparte, principe.

Apenas hubo Leona proferido estas palabras,
cuando un péjaro desconocido que parecia ba-
jar del Cielo se posé en la rama de sauce plan-
tada por el duque, y se puso a cantar melodio-
samente.

—Ya lo ves, Manuel —dijo Leona sonriéndo-
se—; en este instante Scianca—Ferro entra en
Verceil, donde le verads mafana.

—En verdad —repuso el duque—, si es cierto
lo que me dices Leona, habra milagro.

—¢Y entonces me creeras?

—Si.

—¢Harés cuanto yo te diga?

—Seria un sacrilegio no obedecerte, Leona,
pues vendrias de parte de Dios.

—Nada mas tengo que decirte, amigo mio,
marchémonos.

—~Pobre nifia —murmurdé el duque, no es ex-
trafio que te halles tan palida, habiendo recibi-
do el beso de una difunta.



Al entrar el dia siguiente en el palacio de Ver-
ceil encontré6 Manuel Filiberto a Scianca—Ferro
gue le aguardaba.

—¢Cuéndo has llegado? —le pregunté.

—Avyer a las tres de la tarde —contesto el es-
cudero.

—¢QUué traes?

—Una carta de la duguesa Margarita.

LIX
LOS MUERTOS TODO LO SABEN

La misiva de la princesa Margarita iba acom-
pafiada de una suma de trescientos mil escu-
dos.

El mariscal de Bourdillon, obrando segura-
mente segun las 6rdenes secretas del duque de.
Guisa, negabase a desalojar las plazas que ocu-
paba si las guarniciones no cobraban sus atra-
sadas pagas; y viendo el principe de Saboya
gue los franceses no se iban del Piamonte tan
pronto como debian, escribio al rey Francisco Il



encargando a la duquesa Margarita que diera la
carta a su sobrino, quien a sugestion de los Gui-
sa respondié que los soldados no querian aban-
donar el Piamonte si no se les entregaba la can-
tidad de cien mil escudos que se les debia.

—Como es incontestable que toca a Francia y
no a nosotros pagar a las tropas francesas —
afadia la bondadosa Margarita—, 0s envio,
amado sefor y duefio, la suma de cien mil es-
cudos, precio de mis joyas de soltera, las cuales,
en su mayor parte, procedian de los regalos de
mi padre Francisco I; y de esta manera sera
Francia y no vos quien pague.

Satisfecha la cantidad reclamada, ya soélo
hubo guarniciones francesas en las cuatro ciu-
dades reservadas de Turin, Chivas, Chieti y
Villanueva de Ast.

Regres6 después Manuel Filiberto a Niza con
Scianca—Ferro, quien torné inmediatamente a
Paris para reunirse con la princesa Margarita.

Esta no debia ir a los Estados de su esposo
hasta que hubiese desaparecido toda sefial de



desorden, y el duque, algo ingrato por amor a
Leona, tal vez no queria ver a aquella excelente
princesa con toda la solicitud que merecia.

Sin embargo, Manuel Filiberto procedi6 a la
completa reorganizacion de sus Estados, empe-
zando por distinguir entre la fidelidad, el olvi-
do y la ingratitud. Mientras que muchos de sus
subditos se pasaron al partido francés, otros se
habian retraido de la politica y de la guerra,
permaneciendo pasivamente fieles al duque, y
algunos fueron constantes en su mala fortuna
tomando parte activa en sus intereses. A éstos
les ascendi6 a los empleos y dignidades, a los
segundos les perdono su debilidad y recibidles
con afable rostro, favoreciéndoles cuando la
ocasion lo permitia, y a los desleales no les hizo
mal ni bien, sélo si los alej6 de los negocios di-
ciendo:

—Ninguin motivo tengo para fiarme de ellos
en la prosperidad, puesto que en la adversidad
me abandonaron.



Acordandose en seguida de que los habitan-
tes de Oleggio le habian suplicado magistrados
gue les administraran justicia en vez de ven-
derla, puso al frente del orden judicial a Toméas
de Langusque, conde de Stropianz, magistrado
célebre asi por su integridad como por su vasto
conocimiento de las leyes.

Después, como ya era llegado el 12 de no-
viembre de 1560, fuese a su palacio de Verceil, y
a la mafiana del 17 estaba en Oleggio, donde
como el afio anterior, le esperaba Leona en el
dintel de la casita.

Habia tal conformidad de pensamientos en
aquellos dos corazones, en aquel casto amor,
gue ni Manuel tenia la idea de faltar a la cita, ni
Leona la de que el principe pudiera faltar.

Asi que divisé a Leona esperandole, puso
Manuel al escape el caballo, contento de verla'y
temeroso de hallarla més palida y méas proxima
al sepulcro que la vez postrera. Cual si Leona
previera la impresién que su rostro podia cau-
sar a Manuel, esperabale cubierta con un velo, y



semejabase tanto a la sombra cuya aparicion le
refiriera el afio anterior, que el duque se estre-
mecio, y levantando el velo con trémula mano,
derramé dos silenciosas lagrimas. EI semblante
de Leona tenia la blancura del marmol de Pa-
ros, sus ojos parecian dos luceros cercanos a
extinguirse, y su voz un halito al punto de expi-
rar.

Era evidente que la joven hacia un esfuerzo
para vivir, y al contemplar a su amado se le
animaron ligeramente las mejillas, su corazon
todavia vivia, y cada latido decia: jTe amo!

Después de almorzar salieron los dos a dar un
paseo por la aldea, y entonces ya no hallaron
aquellos corros inquietos de labriegos que se
preguntaban las cualidades o defectos de su
duque. Habia pasado un afio, y ya le conocian,
pues aparte la guerra circunscrita a los tres va-
lies, la paz habia producido sus sabrosos frutos:
las guarniciones francesas habian desalojado las
ciudades que por espacio de veintitrés afios
arruinaran, administrabase con imparcialidad



justicia a grandes y pequefios, y el labrador en
el campo y el industrial en el taller, cada cual
trabajaba con la mayor paz y bienestar, bendi-
ciendo al duque y deseando que la princesa
Margarita diese un heredero al trono de Sa-
boya. Cada vez que este deseo era manifestado
de viva voz delante de los dos ignorados foras-
teros, estremeciase Manuel y miraba a Leona,
quien se sonreia, respondiendo al duque:

—Dios nos ha devuelto a nuestro muy queri-
do soberano, y no abandonara a Saboya.

Al extremo de la aldea tomé Leona el camino
gue el afio anterior siguiera, y al cabo de un
cuarto de hora estuvieron ambos delante de la
capillita que se alzaba en el lugar donde el du-
gue plantara la rama de sauce, y donde el mis-
terioso péjaro entond su maravilloso canto. Tan
elegante construccién como bella de forma, y
edificada con hermoso granito réseo que se
encuentra en las montafas del Tesino, tenia
aquella capillita en un dorado nicho una virgen
de plata que presentaba a los caminantes a su



divino hijo, el cual bendecia con la diestra ex-
tendida.

Devoto como un caballero de las cruzadas,
arrodillése el principe y ord, mientras Leona, de
pie a su lado, apoyaba la mano en. su cabeza.

—NManuel amado —dijole después—; hace un
ano, en este lugar me juraste que si al regresar
al palacio de Verceil hallabas a Scianca—Ferro
con una carta de la princesa Margarita, en ade-
lante creerias cuanto yo te dijese, por mas ex-
trafias que te parecieran mis palabras, y segui-
rias mis consejos por més singulares que fue-
sen.

—Es verdad, te lo juré —contest6 el duque.

—¢Se hallaba Scianca—Ferro en Verceil?

—Si.

—¢Habia llegado a la hora que te dije?

—Las tres daban cuando entroé en el patio.

—¢Era portador de una carta de la princesa
Margarita?

—Fue la primera cosa que me dio al verme.



—¢Estas presto, pues, a seguir mis consejos
sin discutirlos?

—Creo, Leona mia, que por tu boca me habla
la misma Virgen cuya imagen termino de ado-
rar.

—Pues oye, Manuel... He vuelto a ver a mi
madre.

—¢Cuéndo? —interrogd Filiberto estremeci-
do.

—La altima noche.

—Y... {qué te ha dicho?

—Todavia dudas, ¢no es verdad? —preguntd
Leona sonriéndose.

—No —respondi6 el dugue.

—Pues esta vez voy a empezar por la prueba.

Manuel escuch6 con suma atencion.

—Antes de marchar a Verceil escribiste a la
princesa Margarita que viniera a reunirse conti-
go.

—Cierto —contest6 el duque pasmado.



—Le comunicabas en la carta que le aguarda-
bas en Niza, para donde deberia embarcarse en
Marsella.

—¢Eso sabes?

—Continuabas que de Niza la acompafarias a
Turin, siguiendo el litoral por San Remo y
Albenga.

—iPoder de Dios! —exclamé Manuel.

—Y que por el hermoso valle de la Bormida,
por Cherasco y Asti, seguiriais hasta Turin.

—Es verdad Leona, pero nadie sino yo conoce
el contenido de aquella carta, la cual mandé a
Paris por un correo, de quien estoy seguro.

Sonriése la joven.

—¢No te he dicho que en la precedente noche
he visto a mi madre?

—¢Y bien?

—Los muertos lo saben todo, Manuel.

Presa el duque de un pavor involuntario, pa-
sése el pafiuelo por la sudorosa frente, murmu-
rando:

—Necesario es creerte... ;Y después?



—NMafana veras al duque, me ha dicho mi
madre; aconséjale que parta de noche con la
duquesa Margarita por Tenda y Cuneo, y que
envie por el camino de la costa una litera vacia,
escoltada por Scianca—Ferro y cien hombres
bien armados.

Mir6é Manuel a Leona con interrogadores 0jos.

—Va en ello la salvacibn dé Saboya —
continud la joven. Asi me lo dijo mi madre,
Manuel, y asi te lo repito. Has prometido y ju-
rado seguir mis consejos, amado duque: jd-
rame, pues, que pasards con la princesa por
Tenda y Cuneo, entretanto Scianca—Ferro segui-
ra el litoral con una litera vacia y cien hombres
bien armados.

Titubed el principe un instante, pues su razén
como hombre y su orgullo como soldado se
oponian a la promesa contraida, a la palabra
gue habia dado.

—Manuel —murmuré Leona moviendo me-
lancolicamente la cabeza—, ;quién sabe si tal
vez es la ultima cosa que te pido?



Extendio el duque la mano hacia la capilla y
juro.

LX
EL CAMINO DE SAN REMO A ALBENGA

Manuel Filiberto habia escrito a su esposa que
se pasara a Niza, asi para dispensar otro obse-
guio a su leal ciudad como para ensefiar a la
princesa el ducado por su lado risuefio, por la
eterna primavera de Niza y Oneglia.

Lleg6 Margarita al puerto de Villafranca en 15
de enero, habiendo retardado su llegada las
fiestas con que le agasajara Marsella como tia
del rey Carlos IX, entonces reinante, y como
duquesa de Saboya.

Los duques estuvieron dos meses en Niza,
durante los cuales activé Manuel la construc-
cién de las galeras que habia encargado, pues
un corsario calabrés, renegado cristiano, llama-
do Occhiali, habia hecho correrias en Corcega y
en las costas toscanas, y hasta se decia que por



las aguas de Génova navegaba un buque sospe-
choso.

Por fin, a primeros de marzo, cuando empie-
zan las brisas de la primavera italiana que tan
gratamente acaricia los pechos cansados, el du-
que fijo la partida para el dia 15. Segun el itine-
rario convenido, el real cortejo seguiria el lito-
ral, el duque a caballo y la duquesa en litera,
atravesando por San Remo y Albenga.

Al amanecer del dia sefialado, la comitiva
comenzé la marcha. Corridas las cortinillas de
la litera, cabalgando a su lado el duque, la vi-
sera calada, con una escolta de cincuenta hom-
bres a vanguardia y otros tantos a retaguardia.
La primera noche pasaron en San Remo, y a la
siguiente madrugada prosiguieron el camino
deteniéndose en Oneglia para almorzar. Desa-
yunose la duquesa sin apearse, y el duque sin
quitarse el casco, levantando Unicamente la
visera.

A cosa de mediodia el cortejo continud la
marcha, y algo més alld del Porto Maurizio



perdi6 de vista el mar entrando en un angosto
desfiladero erizado de pefiascos: sitio a proposi-
to para una emboscada. Mandoé el duque veinte
jinetes para que reconocieran el camino, y esto
por un exceso de precaucion, pues nada debia
temerse en tiempo de paz; y habiendo atrave-
sado sin novedad, siguidles el resto del cortejo.

Sin embargo, al penetrar Manuel a su vez en
el desfiladero, retumbo un vivo fuego sobre él y
la litera: el caballo del duque fue herido, uno de
la litera caydé muerto, y a través de las cortini-
llas pas6 como un soplo un débil gemido, escu-
chandose al mismo tiempo una salvaje griteria
y acometiendo a la comitiva una partida de
hombres con trajes moriscos.

Era una emboscada de piratas.

Corria el duqgue a la litera cuando uno de los
agresores, montado sobre un caballo arabe y
cubierto de una larga cota de malla turca, se le
echo encima gritando:

—No te me escaparas esta vez, duque
Filiberto.



—iOh! ni t tampoco —contesto el principe.

Afirmandose inmediatamente en los estribos
y levantando la espada, exclamo a sus soldados:

—iPelead con valor! Imitadme.

En este instante generalizése la refriega, a cu-
ya descripcién renunciamos para cefiirnos a
observar la lucha de los dos jefes.

Conaocida es la destreza del duque Manuel en
el terrible ejercicio de la guerra, en el que habia
visto pocos hombres capaces de resistirle; pero
esta vez top6 con un digno competidor. Des-
pués de dispararse las pistolas, cuyas balas res-
balaron por la armadura del duque o se aplas-
taron en la del pirata, siguié la lidia al arma
blanca.

Las armas ofensivas del corsario componianse
de una espada y una hacha de afilado corte con
mango de piel de rinoceronte guarnecido de
escamas de acero. El duque llevaba sus armas
habituales; la espada y la maza, las dos terribles
en sus manos, y observando que dos o tres de



los suyos querian ayudarle, rechazoles excla-
mando:

—Obrad por vuestra cuenta, que con la ayuda
de Dios obraré por la mia.

Y efectivamente, con la ayuda de Dios pelea-
ba con gran denuedo.

A buen seguro que los piratas no creyeron
hallar tan fuerte escolta, y que su capitan, el
agresor del duque, confiaba cogerle mas des-
prevenido; pero no por eso retrocedia una toe-
sa, y si bien se adivinaba que bajo sus terribles
golpes escondiase un odio mas mortal que las
cuchilladas, poca mella hacia su espada en la
armadura de Milan del duque, al paso que asi-
mismo se embotaba el acero del principe en la
damasquina cota de malla.

En medio de esta refidisima lucha, notando
Manuel que su herido caballo perdia las fuer-
zas, apeld a todas las suyas para descargar un
golpe a su adversario, y al ver el pirata blandir
el acero en sus manos, comprendio el peligro
gue le amagaba y levanté su corcel, el cual cayo



herido en tanto también se desplomaba el del
duque. Entonces los enemigos echaron mano, el
uno a su hachay el otro a su maza, tirando am-
bos las espadas. Nunca dieron los Ciclopes tan
repetidos golpes en el yunque de Vulcano al
fabricar el rayo de Jupiter en las fraguas del
Etna, no parecia sino que la muerte, reina de las
sangrientas batallas, se cernia sobre aquellos
dos hombres, segura de arrebatar a uno de am-
bos.

A poco parecié que la victoria se declaraba
por el duque, cuyas fuerzas aumentaban en el
ardor de la pelea al paso que se agotaban las de
su adversario.

El pirata empezd a retroceder lentamente,
aproximandose al borde de un precipicio tal
vez con intencidn, pues cuando se hall6 a dos
varas del abismo arroj6 el hacha, y abrazandose
a su enemigo, prorrumpio:

—iAh, duque Manuel! Por fin te tengo y va-
mos a morir juntos.

Y levanto en brazos a su adversario.



—Habiate conocido, bastardo de Waldeck —
respondio su contendiente soltando una terrible
carcajada y desasiéndose de sus brazos. No soy
el dugue Manuel —afadié levantando la vise-
ra—, y no te cabra el honor de morir a sus ma-
nos.

—iScianca-Ferro! —exclamo el bastardo. jAh!
imalditos sedis tu y el duque!

E inclindse para recoger el hacha y proseguir
la lucha, pero por mas rapido que fuese este
movimiento, la pesada maza de Scianca—Ferro
cay0 sobre la cabeza del renegado, quien cay6
en el suelo exhalando un suspiro.

—iOh! exclamé el escudero del duque—, esta
vez, hermano Manuel, no te hallas aqui para
impedir que aplaste esta vibora.

Y, en efecto, con una enorme piedra aplasto6 la
cabeza de su enemigo, diciendo luego con una
carcajada mas terrible que la anterior:

—Pues llevas la armadura de un infiel, bas-
tardo de Waldeck, mucho me alegro de que
mueras condenado como un perro.



Acordandose después del suspiro que habia
oido exhalar en la litera, vol6 a descorrer las
cortinillas en tanto los piratas huian desban-
dados.

Entretanto Manuel y la princesa Margarita
continuaban tranquilamente el camino de
Tenda a Cuneo, a cuya ultima ciudad llegaron
casi a igual hora en que tenia lugar entre San
Remo y Albenga el suceso que acabamos de
describir.

El duque se hallaba inquieto. ;Qué razon
habria tenido Leona para exigirle aquel cambio
de camino? ;Queé peligro le amagaba siguiendo
el de la via de Génova? Y si habia algun peligro,
ino amenazaba también a Scianca-Ferro?
¢Quién habia comunicado al escudero la pro-
mesa hecha a Leona, puesto que fue el primero
en hablar del cambio de camino?

Triste fue la cena; la princesa Margarita se
hallaba cansada, y pretextando Manuel estar
fatigado se recogi6 a las diez con el presenti-
miento de que recibiria alguna mala nueva.



Dieron las once, y abri6 la ventana, el cielo es-
taba estrellado, la atmdsfera pléacida y pura, y
un péjaro cantaba en una espesura de granados,
siendo al parecer el mismo que tiempo antes se
habia posado en la rama de sauce.

A las once y media cerro la ventana, y apoya-
do de codos en una mesa cubierta de papeles,
turbosele poco a poco la vista hasta que oyo
débilmente sonar las primeras vibraciones de
media noche.

Parecidle en seguida que como a través de
una nube veia abrirse la puerta del aposento y
acercarse una sombra que al oido le dijo su
nombre, estremeciéndole de pies a cabeza con
una impresion helada en la frente, la cual rom-
pio los lazos que le encadenaban.

—iLeona! jLeona! —prorrumpi6. En efecto,
Leona era quien a su lado estaba, ya sin aliento
en los labios ni vida en los ojos, algunas gotas
de sangre chorreaban de una herida que habia
recibido en el pecho.

—iLeona! jLeona! —repetia el principe.



Y si bien tendi6 los brazos para detener al es-
pectro, a una sefia de éste los dejo caer.

—Ya te dije, Manuel mio —susurré la sombra
con voz suave como un halito y un perfume—,
ya te dije que mas cerca me hallaria de ti muer-
ta que viva.

—¢Por qué me has abandonado, Leona? —
interrogd Manuel a punto de prorrumpir en
sollozos.

—Porque estaba cumplida mi mision en la
tierra, amado duque —contesto el fantasma—;
maés antes de volver al Cielo, Dios consiente que
te diga que el deseo de tus subditos esté satisfe-
cho.

—Cual?

—La princesa Margarita lleva en sus entrafias
un varon.

—iLeona! jLeona! —prorrumpio el principe—
, (quién te ha revelado este misterio de la ma-
ternidad?

—Los muertos lo saben todo —susurr6 Leo-
na.



Y al mismo tiempo que su cuerpo se desvane-
cia, con voz apenas inteligible:

—Adio6s, querido duque, en el Cielo nos ve-
remos —dijo el espectro.

Y desaparecio.

Corrié Manuel a la puerta y el criado que la
aguardaba le participé que a nadie habia visto
entrar ni salir.

—iLeona! jLeona! —exclamé el principe—,
ivolveré a verte?

Y parecidle que un soplo apenas perceptible
le decia al oido:

—Si.

En vez de seguir el camino, al dia siguiente
detdvose el duque en Cuneo, seguro al parecer
de recibir noticias; y no se engafiaba, pues a eso
de las dos lleg6 Scianca-Ferro.

—Leona ha muerto, fue lo primero que Ma-
nuel le dijo.

—Ayer a media noche —contestd el escude-
ro—, ;c6mo lo has sabido? —De una herida en
el pecho —continud el principe.



—De una bala destinada a la duquesa —dijo
Scianca-Ferro.

—¢Y quién es el cobarde asesino que atent6 a
la vida de una mujer?

—El bastardo de Waldeck.

—ijAh! jque nunca caiga en mis manos!

—Ya te juré, Manuel, que la primera vez que
hallara la vibora la aplastaria.

—¢Y bien?

—La he aplastado.

—¢De suerte que ya s6lo nos falta rogar por
Leona?

—No somos nosotros quienes han de rogar
por los angeles —repuso el escudero—, sino los
angeles por nosotros.

Como Leona lo habia pronosticado, a 12 de
enero de 1562, la princesa Margarita dio feliz-
mente a luz en el palacio de Rivoli a un tierno
infante que con el nombre de Carlos Manuel
reind cincuenta afios. Y segun el tratado de
Chateau—Cambrésis, a los tres meses los fran-
ceses desalojaron Turin, Quiers, Chivas y Villa-



nueva de Ast, quedando todo el Piamonte libre
de la guarnicion extranjera.

EPILOGO

En una bella manana de primeros de sep-
tiembre de 1580, dieciocho o veinte de aquellos
gentileshombres que se denominaban los ordi-
narios del rey Enrique Il y cuyo namero total
ascendia a cuarenta y cinco, aguardaban en el
patio del Louvre la hora de acompaniar al rey a
misa, quien les obligaba a la devocion bien o
mal de su agrado, tan solicito de la salvacién
del alma propia como de la del préjimo, dicien-
do a sus favoritos: Venid a salvaros conmigo.

La vida que hacian los ordinarios de su majes-
tad era poco recreativa, pues la regla del Louv-
re era casi tan severa como la de los conventos.

No es, pues maravilla que habiendo percibido
a la puerta del patio un viejo pordiosero manco,
tuerto y cojo, le hiciesen entrar y le observaran
atentamente por via de curiosa distraccion.



Tendria el mendigo hasta sesenta afios, aunque
era dificil adivinar su edad en vista de la extra-
fia situacion fisica a que le redujeran sus cam-
pafias y su vida aventurera; cruzado el rostro
de cuchilladas, cercenados los dedos de su sola
mano, remendada la cabeza con planchas de
hojalata, y tan desfigurada la nariz por tantas
cicatrices, que ya forma de tal no tenia.

Como este desgraciado era un objeto curioso
para jovenes que a falta de més agradables pa-
satiempos incluian el duelo en el nUmero de sus
distracciones, abrumaron de preguntas al por-
diosero.

—Orden, sefiores —dijo uno—; hagamos una
a una las preguntas si queréis que el pobre dia-
blo sepa qué contestar.

—Primero preguntale si le falta la lengua.

—No, a Dios gracias, buenos sefiores, la len-
gua aun la tengo, y si 0s mostrais caritativos
con un veterano capitan aventurero, la emplea-
ré en cantar vuestras alabanzas.



—iTU, capitdn aventurero! —exclamo otro—,
ipues no querrds hacernos creer que has sido
capitan!

—Tal es al menos el titulo que mas de una vez
me dieron el duque Francisco de Guisa, a quien
ayudé en la reconquista de Calais, el almirante
Gaspar de Coligny a cuyas 6rdenes estuve en la
defensa de San Quintin, y el principe de Condé,
con quien entré en Orleéans.

—¢ A todos esos ilustres capitanes has conoci-
do?

—Y he hablado con ellos. {Oh! vosotros sois
valientes, caballeros, no lo dudo, pero permitid
gue os lo diga: la raza de los bravos y los fuer-
tes se ha extinguido.

—¢Y ta eres el Gltimo?

—No de los que digo, sino el ultimo, en efec-
to, de una asociacion de valientes. Sabed, no-
bles sefiores, que éramos diez aventureros con
quienes todo podia emprenderlo un buen capi-
tan; mas la muerte nos ha arrebatado uno a
uno.



—¢Y cudles eran, no las aventuras sino los
nombres de esos diez valientes?

—EI que muri6é primero se denominaba Do-
mingo Ferrante. Cierta noche, en las cercanias
de la torre de Nesle, acompafiado de dos ami-
gos ofrecio a un picaro escultor florentino lla-
mado Benventuto Cellini, ayudarle a conducir
un talego de oro que acababa de recibir del te-
sorero del rey Francisco; y oyendo el Benvenuto
gue daban las doce de la noche, creyé que. el tal
ofrecimiento era un conato de robo, y echando
mano a la espada, atraveso de parte a parte al
infeliz Ferrante.

—iQué ingratitud! —prorrumpi6é uno de los
oyentes.

—EI segundo era Victor Albania Fracasso, un
gran poeta que Unicamente sabia componer a la
claridad de la luna. Cierta noche que andaba a
caza de un consonante en las cercanias de San
Quintin, cay6 casualmente en una emboscada
gue habian armado al duque Manuel Filiberto,
y teniale tan ensimismado el maldito consonan-



te, que se olvido de interrogar a los emboscados
el intento que abrigaban. Pasé en esto el duque
Manuel, y alli fue ella; Fracasso hacia cuanto le
era dable para salvar el pellejo, cuando cay6
aturdido por un golpe de maza que le descarg6
el escudero del duque, un bribon denominado
Scianca—Ferro.

—Sefores —dijo una voz—, cinco Padre nues-
tros y un Ave Maria por el infeliz Fracasso.

—EI tercero —prosiguié el mendigo con me-
lancolia—, era un digno aventurero aleman,
llamado Franz Scharfenstein. Seguramente
habréis oido hablar de los difuntos Briareo y
Hércules, ¢(no es verdad? Pues sabed que el
pobre Franz tenia la fuerza de Hércules y la
estatura de Briareo. Murié como un bravo, en
una brecha del sitio de San Quintin. jDios haya
su almay la de su tio Heinrich, que murié idio-
ta de tanto llorarle!

—EI quinto —continud el mendigo—, era un
buen catdlico llamado Cirilo Nepomuceno Lac-
tancio, y seguro puede estar de su salvacion,



pues habiendo peleado por nuestra santa reli-
gion mediante veinte afios, murié martir.

—iMartir! jCaracoles! A ver, cuéntanos.

—Es muy sencillo, caballeros. Cayé en manos
del sanguinario protestante bar6on de los
Adrets, quien ordend le desollaran vivo. Conoci
el pellejo de mi pobre amigo en un lunar que en
el sobaco izquierdo tenia.

—EI sexto —prosiguio el aventurero—, era un
lindo mancebo de nuestra buena ciudad de Pa-
ris, gran cortejador del bello sexo.

—¢C6mo se llamaba ese caballero de tan rela-
jados hébitos? —pregunto otro caballero.

—Victor Félix lvonnet —contest6 el mendigo.
Hallandose cierta noche en una de sus aventu-
ras, un marido ofendido dej6 equilibrada en los
goznes la puerta de su casa, que era de roble, y
al entrar por ella, en vez de girar caylle pesa-
damente encima. Franz o Heinrich Scharfens-
tein la habrian sostenido como una hoja de pa-
pel; més como Ivonnet era un galancete de cor-
tas fuerzas, al dia siguiente le encontraron



aplastado debajo de la puerta. El séptimo era su
nombre Martin Pillacampo —prosiguio el por-
diosero. Era un verdadero hombre de bien, que
perecid por una sensible equivocacion. Cruzan-
do un dia el sefior de Montluc por una ciudad y
habiendo sido cumplimentado por todos los
magistrados a excepcidén de los jueces, quiso
vengarse de esa descortesia, informése y supo
gue al dia siguiente debia encausarse a doce hu-
gonotes. No quiso saber mas, y pasando a la
cuadra de la cércel, pregunto:

—¢Hay aqui algun hugonote? Oyole Pilla-
campo, que alli se encontraba por no sé que
leve falta, y desconociendo que Montluc se
hubiese convertido a la verdadera religion, cre-
y06 que preguntaba por sus correligionarios pa-
ra ponerles en libertad, mas no, era para casti-
garles por su herejia.

—¢Quién era el octavo? —interrogo otro.

—Un normando que se denominaba Juan Cri-
s6éstomo Procopio.

—iEl rey, sefiores, el rey! exclamé una voz.



Enrique 11l bajaba, efectivamente con el du-
gue de Guisa a la derecha y el cardenal de Lo-
rena a la izquierda, y parecia hallarse muy
trist€efores dijo al pasar entre los nobles que le
ocultaban cuanto podian al lisiado, frecuente-
mente me habéis oido hablar del regio re-
cibimiento que en el Piamonte me dispenso el
duque Manuel Filiberto de Saboya, ¢no es ver-
dad?

Inclindronse los jovenes en sefial de asenti-
miento.

—Pues saber que esta mafiana he recibido la
dolorosa nueva de su fallecimiento en Turin a
30 de agosto de 1580. Digna de él fue su muerte,
sefiores; murio en brazos de su hijo, diciéndole:

“Hijo mio, aprende de mi muerte cuél debe
ser tu vida, y de mi vida cuél debe ser tu muer-
te. A tu edad eres ya capaz de gobernar los Es-
tados que te lego; procura conservarlos y con-
véncete de que viviendo en el santo temor de
Dios no te faltara su proteccion.”



El duque Manuel Filiberto era amigo mio, se-
fiores; durante ocho dias vestiré de luto y oiré
misa en su sufragio. Quienes me imitaren me-
receran parabién.



