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CAPITULO PRIMERO

¢Qué mal he hecho para que caiga sobre mi tan
cruel afliccion? Ya no tengo hijos y ni siquiera aquél
me pertenece. La maldicion, que me persigue, pesa
sobre su cabeza; si, ella es la que asi te ha cambiado.
¢Viajar? Algun dia enviaré a viajar mi caballo.

BEAUMONT Y FLETCHER, Mr. Thomas

Habéisme rogado, mi querido Tresham, que
dediqué una parte de los ocios con que la Pro-
videncia ha bendecido el término de mi carrera,
a consignar, por escrito, las pruebas y vicisitu-
des que sefialaron el principio de ella.

El recuerdo de esas aventuras, segun os pla-
ce apellidarlas, ha dejado en verdad sobre mi
una huella viva y duradera de goce y de pesar,
y no la experimento jamas sin un profundo
sentimiento de gratitud y de devocion hacia el
soberano Arbitro de las cosas humanas que ha
guidado mis pasos a través de un dédalo de
obstaculos y de peligros. jContraste que infun-



de un encanto méas a la dichosa paz de mis
postreros dias!

Debo, asimismo, deferir a una opinién que a
menudo habéis manifestado. Los acontecimien-
tos en que me he visto envuelto dentro de un
pueblo cuyo proceder y cuyas costumbres son
aun tan particulares, ofrecen su lado pintoresco
y atractivo para quienes gustan de oir a un an-
ciano hablar de los pasados tiempos.

No echéis en olvido, empero, que ciertas na-
rraciones que se han contado entre amigos
pierden la mitad de su valor cuando se confian
al papel, y que las historias en que el oido ha
tomado interés, no bien salen de labios del
mismo que ha desempefiado su parte en ellas,
parecen menos dignas de atencién leidas en el
silencio del gabinete. Y ya que una florida an-
cianidad y una salud robusta os prometen, con
toda probabilidad, existencia més dilatada que
la mia, encerrad estas paginas en algun secreto
cajon de vuestro escritorio hasta tanto que nos
hayamos separado el uno del otro por un acon-



tecimiento que puede sobrevenir a cualquiera
hora y que sobrevendra dentro de pocos, si,
dentro de pocos afios. Cuando nos habremos
separado en este mundo, para encontrarnos (asi
lo espero), en otro mundo mejor, seguro estoy
de que apreciaréis, mas que los méritos, la me-
moria del amigo que ya no existira, y entonces,
en las circunstancias cuyo cuadro voy a trazar,
hallaréis asunto para reflexiones tal vez melan-
colicas, pero no faltas de atractivo.

Hay quien lega a sus mas caros confidentes
una imagen de lo que fue algun dia: yo deposi-
to en vuestras manos la exposicion fiel de mis
ideas y sentimientos, de mis errores y cualida-
des, en la firme esperanza de que las locuras y
los azares de mi juventud hallaran en vos el
mismo juez indulgente y bueno que mas de una
vez ha reparado las faltas de mi edad madura.

Una de las ventajas que, entre otras muchas,
tiene el dedicar a un amigo intimo las propias
memorias (palabra asaz solemne aplicada a mis
humildes hojas) es la de prescindir de ciertos



detalles inutiles para él y que, indispensables
para un extrafo, le distraerian de cosas mas
interesantes. ¢Hay necesidad alguna de impo-
neros el fastidio so pretexto de que estéis a mi
disposicién y de que tengo delante de mi tinta,
papel y tiempo? Respecto a no abusar de oca-
sion tan tentadora para hablar de mi y de lo
gue me interesa, hasta dentro de cosas que 0s
son familiares, no me atrevo a prometerlo. El
gusto de referir, sobre todo cuando somos
héroes del relato, hace a menudo perder de
vista las atenciones debidas a la paciencia y al
goce de nuestros oyentes. Los mejores y los mas
sabios han sucumbido a la tentacion.

Basteme recordaros un singular ejemplo
gue tomaré de esa edicion original, una de las
mas raras, de las memorias de Sully, la cual,
con el entusiasta orgullo de un bibli6filo, po-
néis por encima de aquélla en que se ha susti-
tuido su forma por la mas comoda de una na-
rracion histérica. Para mi lo curioso de ellas
est4 en ver hasta qué grado de debilidad el au-



tor las sacrifica al sentimiento de su importan-
cia personal.

Si mal no recuerdo, aquel venerable sefior,
aquel gran politico habia encargado simulta-
neamente a cuatro gentilhombres de su casa el
poner en orden los diarios y memorias de su
vida bajo el titulo de Memorias de las sabias y
reales Economias de Estado, domésticas, politicas y
militares de Enrique el Grande, etc. Dispuesta la
compilacion, los graves analistas entresacaron
de ella los elementos para una narracion bio-
gréfica, dedicada a su sefior, in propria persona.
Y he aqui como Sully, en vez de hablar en ter-
cera, como Julio César, en primera, como la
mayoria de los que, en el apogeo de la grande-
za o0 desde su gabinete de estudio, se proponen
contar su vida: he aqui, repito, como disfruto el
tan refinado cuanto singular placer de hacerse
reproducir sus recuerdos por los secretarios
siendo con ello a la vez oyente, héroe y proba-
blemente autor de todo el libro. ;No estais
viendo al antiguo ministro, tieso como una es-



taca, en su gorguera abollada y en su jubon
colante galoneado de oro, pomposamente sen-
tado bajo el dosel, prestando oido a los compi-
ladores? jEspectaculo curioso! Y los ultimos,
descubierta la cabeza, le repetirian ceremonio-
samente: «Asi discurristeis... El sefior rey puso
en vuestras manos los despachos... Y empren-
disteis de nuevo la marcha... Tales fueron los
secretos avisos gque disteis al sefior rey...»: cosas
todas que él se sabia mejor que cualquiera de
ellos y cuyo conocimiento habia adquirido por
él mismo.

Sin hallarse precisamente en la posicion, un
tanto grotesca, del gran Sully, no fuera menos
ridiculo en Francis Osbaldistone el disertar pro-
lijamente con William Tresham acerca de su
nacimiento, de su educacion y de sus lazos de
parentesco. Lucharé, por tanto, lo mejor que
sepa, contra el demonio del amor propio y pro-
curaré no hablar palabra de lo que ya os es co-
nocido. Cosas, empero, habrd que deba recor-
dar, porque, aparte el haber decidido de mi



destino, el tiempo las haya quizd borrado de
vuestra memoria.

Debéis haber conservado el recuerdo de mi
padre, puesto que, estando él asociado el vues-
tro, le conocisteis desde vuestra infancia. Habi-
an ya pasado para él sus dias felices, y la edad
y las dolencias amortiguado aquel ardor que
desplegaba en sus especulaciones y empresas.
Hubiera sido menos rico, sin duda, pero igual-
mente dichoso, tal vez, si hubiese consagrado al
progreso de las ciencias aquella voluntad de
hierro, aquella viva inteligencia y aquella mira-
da de aguila que puso al servicio de las opera-
ciones comerciales. No obstante, se halla en sus
vicisitudes atractivo bastante poderoso para
fascinar a un espiritu audaz hasta dejando a un
lado el afan de lucro. Quien fia la embarcacién
a las inconstantes olas debe unir la experiencia
del piloto a la firmeza del navegante, y, aun asi,
se expone a naufragar si el soplo de la fortuna
no le es propicio.



Mezcla de vigilancia obligatoria y de azar
inevitable, ofrécese a menudo la terrible alter-
nativa: ¢triunfard la prudencia de la fortuna, o
la fortuna derribara los célculos de la pruden-
cia? —Y entonces se ponen de relieve las fuer-
zas multiples del alma a la par de sus senti-
mientos, y el comercio adquiere todo el presti-
gio del juego sin presentar la inmoralidad de
éste.

A comienzos del siglo XVIII, cuando no
habia cumplido yo mis veinte afios —jDios me
valgal—, fui llamado bruscamente desde Bur-
deos a Londres para recibir de mi padre un
importante aviso.

No olvidaré en mi vida nuestra primera en-
trevista.

Al dar disposiciones a los que tenia cerca de
si, mi padre habia adquirido la costumbre de
usar un tono breve, cortado, un tanto duro.
Paréceme estarle viendo aun como si fuera
ayer: erguido y firme el talle, el paso vivo y
seguro, claros y penetrantes los ojos, la frente



surcada por las arrugas; y me parece oir su pa-
labra limpia y precisa, y su voz, cuya accidental
sequedad estaba muy lejos de ser la de su cora-
zon.

No bien me hube apeado, corri al gabinete
de mi padre. Este se paseaba con aire grave y
serio. La subita presencia de su hijo Unico, a
quien no habia visto desde cuatro afios atrés,
no alter6 en lo mas minimo su sangre fria.
Arrojeme a sus brazos. Era bueno, sin ser tier-
no, y una lagrima, debilidad del momento,
humedecio sus parpados.

—Dubourg me ha escrito que esta contento
de vos, Frank —me dijo.

—Celebro, sefior...

—~Pero yo... yo tengo menos motivo para es-
tarlo —afadié apoyandose en su escritorio.

—Siento mucho, sefior...

—iCelebro! jSientol... Palabras que, las mas
de las veces, nada o poca cosa significan. Ved
vuestra ultima carta.



Sacola de entre multitud de otras liadas con
un bramante encarnado y cuidadosamente
agrupadas y rotuladas. All4 yacia mi pobre
pistola motivada por un asunto que interesaba
mucho a mi corazon y escrita en los términos
mas propios, segun yo, para conmover, Sino
para convencer, a mi padre; alla, repito, yacia
envuelta en un paquete de papelotes de exclu-
sivo interés comercial.

No pude contener una sonrisa, pensando en
el sentimiento de vanidad herida y de mortifi-
cacion con el cual contemplaba yo mi demanda,
fruto de penosa labor (puede creérseme) ex-
traida de un lio de cartas-6rdenes o de crédito,
de todo el vulgar enjambre de una correspon-
dencia mercantil. Indudablemente —pensé pa-
ra mi— una carta de tamafia importancia (y tan
bien escrita, aunque no osara confesdrmelo),
merecia lugar aparte y, sobre todo, examen mas
serio que aguéllas en que se trata de comercio y
de banca».



Mi padre no noté mi disgusto y, aunque lo
observara, no le hubiera preocupado en lo mas
minimo. Con la carta en una de sus manos,
prosiguio:

—Esta es vuestra carta, Frank, fecha del 21
del proximo pasado. En ella me significais —y
aqui recorrié con la vista algunos pasajes—,
gue en el momento de abrazar una carrera, ne-
gocio de tran trascendencia para la vida, espe-
radis que mi bondad paternal os concederd, al
menos, la alternativa en la eleccion; que existen
impedimentos... Si, realmente existen impedi-
mentos y, entre paréntesis, ¢no sabriais escribir
de un modo mas inteligible, poniendo los co-
rrespondientes tildes a vuestras / / y abriendo
los rizos de vuestras s s?... Impedimentos in-
vencibles para el plan que os he propuesto...
Hablais largo sobre el particular, pues habéis
llenado cuatro caras de buen papel para lo que,
mediante algun esfuerzo en ser claro y limpio,
hubierais podido resumir en cuatro lineas. En
una palabra, Frank, vuestra carta se reduce a lo



siguiente: a que no queréis cumplir con mi vo-
luntad.

—Lo que equivale a decir, en el presente ca-
so, que no puedo acceder aella.

—Yo0 me preocupo muy poco con las pala-
bras, muchacho —dijo mi padre, cuya inflexibi-
lidad presentaba las apariencias de una calma
imperturbable—. A veces es mas cortés decir
no puedo que decir no quiero: convenido; pero
son frases sinénimas cuando no existe imposi-
bilidad moral. Por lo demés, a mi no me gusta
atrepellar los negocios. Seguiremos despueés de
comer... jOwen!

Owen comparecié. No tenian adn sus cabe-
llos aquella blancura de plata que debian dar a
Su vejez un aspecto tan venerable, porque a la
sazén no habia cumplido sus cincuenta afos.
Vestia, si, como vistié toda su vida: levitdon co-
lor de avellana, chaleco y calzén de lo mismo,
medias de seda gris perla, zapatos con hebillas
de plata, bocamangas de batista bien plegadas
y cefiidas sobre sus manos, las cuales boca-



mangas, una vez en el despacho, internaba cui-
dadosamente a fin de preservarlas de las man-
chas de tinta. En una palabra, presentaba aquel
aspecto grave y solemne, pero bondadoso, que
distinguio6 hasta su muerte al dependiente prin-
cipial de la importante casa Osbaldistone y
Tresham.

Después que el viejo y buen empleado me
hubo dado un afectuoso apretéon de mano:

—Owen —Ile dijo mi padre—, hoy comeras
con nosotros para saber las noticias que nos
trae Frank de nuestros amigos de Burdeos.

Salud6 de un solo trazo para expresar su
respetuosa gratitud, pues en aquella época en
gue la distancia entre inferiores y superiores se
mantenia con un rigor desconocido por la nues-
tra, una invitacion como la indicada significaba
sefialado favor.

Aquella comida no se borrarg, durante largo
tiempo, de mi memoria.

Bajo la influencia de la inquietud que me
oprimia y de un concentrado enojo, era incapaz



de tomar en la conversacion la parte activa que
anhelaba mi padre y aconteciéme varias veces
gue respondi bastante mal a las preguntas con
gue me abrumaba. Fluctuando entre su respeto
al jefe de la casa y su carifio al muchacho que,
en otro tiempo, habia hecho saltar sobre sus
rodillas, Owen se esforzaba, con el celo timido
del aliado de una nacion invadida, en explicar,
a cada uno de mis errores, lo que yo habia que-
rido decir, cubriendo mi retirada. Mas semejan-
tes maniobras de salvacién, lejos de socorror-
me, no hicieron sino redoblar el mal humor de
mi padre, quien descarg6 parte del mismo so-
bre mi oficioso defensor.

Durante mi estancia en casa Dubourg, mi
conducta no se habia parecido, en verdad, a la
de

El pasante de notario Nacido para causar
De un padre la irritacion.

Pues en vez de trabajar

Borroneando un inventario.



Borroneaba una cancion.

Pero, hablando francamente, sélo habia tra-
bajado yo lo preciso para obtener buenos in-
formes del francés, antiguo corresponsal de la
casa encargado de iniciarme en los arcanos del
comercio. En mi colocacion, habiame dedicado,
principalmente, al estudio de las letras y a los
ejercicios corporales. Ese doble género de apti-
tudes no era, no, antipatico a mi padre, ni mu-
cho menos. Tenia demasiado buen sentido para
ignorar que constituyen uno de los més nobles
ornamentos del hombre y estaba persuadido de
gue afadirian relieve y dignidad a la carrera
gue yo debia seguir. Su ambicion rayaba mas
alto todavia: no me destinaba a sucederle so6lo
en sus bienes, si que también en aquel espiritu
de vastas combinaciones que permiten exten-
der y perpetuar una pingte herencia.

Amaba su estado, y tal era el motivo que
ponia por encima de todo para obligarme a
tomarlo, sin dar de tener otros motivos cuyo



secreto no averigié hasta méas adelante. Tan
entusiasta como hébil y audaz en sus proyec-
tos, cada empresa coronada por el éxito le ser-
via de grada para elevarse a nuevas especula-
ciones cuyos medios suministraba ella misma.
Caminar, como conquistador insaciable, de
victoria en victoria, sin pararse a asegurar el
fruto de sus triunfos, y mucho menos para dis-
frutarlos: tal parecia ser su destino. Acostum-
brado a ver oscilar su fortuna toda en la balan-
za del azar; fértil en recursos para hacerla incli-
nar a su favor, nunca se sentia tan bien, ni des-
plegaba mayor decisién y energia que cuando
disputaba su provecho a las conmovedoras
vicisitudes del acaso. Semejabase en ello al ma-
rinero que menosprecia sin cesar las olas y el
enemigo, y cuya confianza se redobla en el
momento del combate o de la tempestad.

Con todo, no se le ocultaba que bastarian
los afios 0 una enfermedad accidental para aba-
tir sus fuerzas, y ansiaba ardientemente hacer
de mi un auxiliar a quien sus caducas manos



pudieran confiar el timon, capaz de dirigir la
marcha del buque con el auxilio de sus consejos
e instrucciones.

El sefior Tresham, aunque tenia su fortuna
entera colocada en la casa, era solo, segun frase
corriente, un socio comanditario; Owen, de una
probidad a toda prueba y excelente calculista,
prestaba inestimables servicios al trente de las
oficinas, pero le faltaban los conocimientos y el
genio necesarios para confiarsele la direccion
general. Caso de fallecer repentinamente mi
padre, ;qué sucederia con sinnumero de pro-
yectos concebidos por él, si su hijo, preparado
desde larga fecha a los contratiempos del co-
mercio, no estuviese en disposicion de sostener
la carga que depondria el viejo Atlas? ;Qué
seria de su propio hijo si, ajeno a esa clase de
negocios, se hallase de improviso envuelto en
un laberinto de especulaciones, sin la experien-
cia necesaria para orientarse en él?

Tales eran las razones, ostensibles u ocultas,
gue habian determinado a mi padre a hacerme



seguir su estado, y, una vez resuelto, nada de
este mundo hubiera podido disuadirle. No obs-
tante, estaba yo tan interesado en ello, que
hubiera debido concedérseme antes la palabra
en el asunto. A una obstinacion tan aferrada
como la suya, hubiera opuesto, por mi parte,
una resolucion formada y diametralmente con-
traria.

Mi resistencia a las aspiraciones de mi pa-
dre no dejaba de tener, pues, su excusa. No
distinguia, claramente, cuéles eran los motivos
gue le animaban, ni hasta qué punto dependia
de ellos su tranquilidad. Creyendo seguro el
disfrutar, algun dia, de una inmensa fortuna, y
en la espera de una renta considerable, no se
me habia ocurrido que fuera necesario, para
adquirir los aludidos bienes, someterme a vio-
lencia alguna y a trabajos que repugnaban a mi
caracter y a mis aficiones. En la proposicion de
mi padre no veia més que el deseo de acrecer,
por mis manos, aquel cimulo de riquezas que
él habia reunido ya. Mejor juez que él respecto



a los medios de procurarme la dicha, ¢era ver-
daderamente tal el de dedicarme al acrecenta-
miento de una fortuna que me parecia bastar,
de sobras, para las exigencias de una vida de
sociedad? No era ésa mi conviccion.

He ahi por qué, fuerza es repetirlo, mi es-
tancia en Burdeos no habia correspondido a las
esperanzas paternas. Lo que mi padre estimaba
como asunto principal no era para mi de conse-
cuencias y, a no retenerme el deber, ni siquiera
habria preocupado mi atencién. Dubourg,
nuestro corresponsal Unico (cualidad que le
valia cuantiosos beneficios) era un compadre
demasiado ladino para dar al jefe de la casa
noticias que hubieran disgustado a padre e hijo
simultaneamente; y tal vez, conforme se vera,
cuidaba de servir sus propios intereses al per-
mitirme descuidar el estudio para el cual se me
habia puesto bajo su tutela.

Mi sistema de vida era, en su casa, muy me-
tédico, y, por lo tocante a costumbres y com-
portamiento, nada tenia que echarme en cara.



Mas, en presencia de defectos peores que la
negligencia y el desvio del comercio, ¢quién
sabe si el astuto perilldn no habria mostrado
complacencia idéntica? Sea como quiera, vién-
dome destinar una buena parte del dia a las
ocupaciones que él me sefialaba, le importaba
poco averiguar en qué pasaba yo el resto, y no
le parecia mal el verme hojear Corneille y Boli-
leau en lugar de cualquier viejo manual de co-
mercio o de banca.

En su correspondencia inglesa y en uno u
otro pasaje. Dubourg no dejaba de hacer desli-
zar la siguiente frase comoda que habia leido
en alguna parte: «Vuestro hijo es cuanto un
padre puede desear». Frase pesada a fuerza de
repetida, pero que no tuvo el don de despertar
inquietud alguna en mi padre, por ofrecer un
sentido claro y preciso. En materia de estilo, ni
el mismo Addison hubiera podido facilitar mo-
dismos mas satisfactorios que éstos: «Al recibo
de la vuestra de... Habiendo dispensado buena



acogida a los incluidos billetes, cuyo detalle va
a continuacion...».

Sabiendo, pues, perfectamente lo que de mi
se prometia, y bajo las constantes seguridades
de Dubourg, mi padre no dudé un instante de
que llegaria yo al punto en que deseaba verme.

Sobrevino la epistola, escrita en un dia de
desgracia y en la que, después de prolijas y
elocuentes excusas, declinaba yo la honra de
ocupar una plaza, un pupitre y un taburete en
un rincon de las sombrias oficinas de Crane
Alley: pupitre y taburete més elevados que los
de Owen y de otros empleados, y que no cedia
maés que al tripode del mismo principal.

Desde entonces fue todo de mal en peor.
Las misivas de Dubourg se hicieron tan sospe-
chosas como si hubiese consentido la protesta
de su firma, y fui muy luego llamado a Londres
donde me aguardaba el recimiento que acabo
de referir.

CAPITULO SEGUNDO



Comienzo a sospechar de veras que el caballerito
tiene un terrible defecto: el de hacer versos. Si se
halla contagiado por ese frivolo mal, no hay esperan-
za de hacer carrera de él. Esta perdido como ciuda-
dano, si persiste todavia en rimar.

BEN JONSON, La feria de San Bartolomé

Por punto general, sabia mi padre dominar-
se perfectamente, y rara vez su cOlera se mani-
festaba de otro modo que en tono seco y duro
con aquéllos que la habian provocado. Jamés se
expresaba con sefiales de arrebato ni con ame-
nazas. Infundia en todo su espiritu de sistema,
siendo su costumbre la de ejecutar lo necesario
segun los casos y sin frases inutiles.

Con sonrisa poco halaguefia, pues, escuch6
mis sumarias contestaciones acerca del estado
del comercio en Francia y consintié en que me
enredase explicando los misterios del lucro; de
las tarifas, de las averias y del peso limpio. Has-
ta aquel momento no tuve por qué quejarme



mucho de mi memoria, a juzgar por el talante
de mi padre nada contrariado; pero en cuanto
me vi en la imposibilidad de explicarle estric-
tamente el efecto que el descrédito de los luises
de oro habia ocasionado en la negociacion de
letras de cambio:

—iEl acontecimiento nacional mas notable
de mi época! —exclamo mi padre, testigo de la
revolucién politica de 1688—. jNo sabe de ello
mas que lo que sabria un poste!

Owen acudio en mi auxilio con sus formas
timidas y conciliadoras.

—EIl sefior Francis —observo— no habria
seguramente olvidado que, por ordenanza del
rey Luis X1V, fecha de 1°. de mayo de 1700, fue
otorgado al portador el derecho de reclamar,
dentro de los diez dias siguientes al vencimien-
to...

—EI sefior Francis —dijo mi padre, cortan-
dole la palabra— no dejard seguramente de
recordar, por un momento, todo lo que vos
tendréis la amabilidad de apuntarle. Pero jcés-



pita! ;,como lo ha permitido Dubourg? Y a pro-
posito, Owen: ;qué especie de muchacho es su
sobrino Clemente, ese joven de pelo negro que
trabaja en las oficinas?

—Uno de los més inteligentes empleados de
la casa, sefior, y que mas sorprende por su pre-
cocidad —respondié Owen, cuyo corazén se
habia conquistado el joven francés con su buen
humor y cortesia.

—Si, si; presumo que él si que entiende algo
en operaciones de banca. Dubourg se las com-
puso de modo que tuviera yo a mano un chico
listo que entendiera el negocio; pero he com-
prendido su treta, y observard que le he sor-
prendido al verificar el balance. Owen, abonad
a Clemente su sueldo hasta el proximo trimes-
tre y que regrese a Burdeos en la embarcacion
de su padre, que esta de vuelta.

—¢;Regresar Clemente Dubourg? —dijo
Owen azorado.

—Si, sefior, y sobre la marcha. Basta con un
inglés tonto en las oficinas para hacer dispara-



tes, sin ver en ella a un maligno francés para
sacar partido de los mismos.

Habia permanecido yo bastante temporada
en los estados de Luis el Grande para aprender
a detestar cordialmente los actos de una autori-
dad arbitraria, aungque semejante aversion no se
me hubiera inspirado desde mi mas tierna in-
fancia. En consecuencia, no pude abstenerme
de interceder en favor del digno e inocente jo-
ven condenado a pagar la falta de haber adqui-
rido conocimientos que mi padre hubiera de-
seado para mi.

—Perdonad, sefior —dije luego que el sefior
Osbaldistone hubo cesado de hablar—; es, en
mi concepto, justo hasta lo sumo que, si he des-
cuidado yo mis estudios, sea yo sélo quien su-
fra el consiguiente castigo. No tengo derecho de
echar en cara a M. Dubourg el no haberme
ofrecido ocasion para instruirme, aun cuando
no me haya sido de provecho; y en cuanto a
monsieur Clemente...



—En cuanto a él y a vos —interrumpié mi
padre—, tomaré las medidas que me pareceran
necesarias. No importa; estd bien, Frank, el
asumir la responsabilidad de la queja; me pare-
ce muy bien: lo confieso. En cuanto al viejo Du-
bourg —afadié volviéndose hacia Owen—,
gue se ha contentado con facilitar a Frank los
elementos de una instruccion préctica, sin cer-
ciorarse de sus progresos ni advertirme de su
negligencia, me seria imposible dar por saldada
la cuenta. Ya lo veis, Owen: mi hijo posee los
principios naturales de equidad que honran a
todo comerciante inglés.

El anciano dependiente tomo la palabra en
la actitud doctoral que le era familiar, es decir
gacha la cabeza y la mano derecha un tanto al
aire: costumbre ésta originada por la de colocar
la pluma detrés de la oreja antes de hablar.

—Paréceme —dijo— que el sefior Francis
posee el principio esencial de toda contabilidad
moral, la gran regla de tres del deber: que A



haga a B lo que quisiera que B le hiciese. El
producto dara la regla de conducta pedida.

Este modo de reducir el divino precepto a
formula aritmética hizo sonreir a mi padre,
quien, empero, replicé al momento:

—Todo eso nada significa, Frank. Habéis
derrochado el tiempo como un nifio, y es nece-
sario aprender a vivir como hombre desde hoy
en adelante. Os colocaré durante algunos meses
bajo la direccién de Owen, a fin de recuperar el
terreno perdido.

Iba yo a contestar, cuando Owen me supli-
co, con la mirada y el gesto, que me abstuviera
de hacerlo. A pesar mio, pues, guardé silencio.

—Y ahora —continué mi padre— volvamos
al asunto de mi carta del ultimo mes, a la que
disteis contestacion muy a la ligera y poco satis-
factoria. Por de pronto escancia para beber en
tu copay pasa la botella a Owen.

La falta de valor o de audacia, como se
guiera, no ha sido nunca mi lado flaco. Res-
pondi con aplomo que «si €l conceptuaba mi



carta poco satisfactoria, yo lo sentia, pero que
no la habia escrito a la ligera, sino después de
reflexionar maduramente acerca de la proposi-
cién que él habia tenido la bondad de hacerme,
sintiendo en el alma verme privado de suscribir
a aquélla».

Mi padre clavé en mi su mirada escudrifia-
dora, retirandola al instante. Ante su silencio,
creime obligado a proseguir, siquiera fuera con
cierta turbacion, interrumpiéndome él s6lo con
algunos monosilabos.

—iEs imposible, sefior, profesar mayor res-
peto a carrera alguna que el que profeso yo a la
del comercio, aunque no fuese la vuestra!

—¢De veras?

—EIl comercio aproxima las naciones, reme-
dia las necesidades y contribuye al bienestar
general; es a la gran familia del mundo civili-
zado lo que las relaciones ordinarias de la vida
son a las sociedades privadas, o, mas bien, lo
gue el aire y los alimentos son a nuestros cuer-
pos.



—¢Y qué, caballero?

—Y no obstante, sefior, véome obligado a
insistir en mi negativa de dedicarme a una ca-
rrera para la cual me reconozco con escasa apti-
tud.

—La adquiriréis: esto corre de mi cuenta.
No sois ya el huésped ni el discipulo de Du-
bourg.

—~Pero, padre mio, es que no es de falta de
instruccion de lo que yo me quejo, sino de mi
incapacidad.

—Vamos a ver. ;Habéis hecho uso de vues-
tro «diario» del modo que os indiqué?

—Si, sefor.

—Os ruego que vayais por él.

El libro en cuestién era una especie de libro
de memorias que habia usado por orden de mi
padre y respecto al cual me habia éste reco-
mendado al consignar, por medio de notas, lo
gue de interesante aprendiera durante el curso
de mis estudios. Previendo que padre me lo
pediria algln dia para examinarlo, habiame



dado yo buena mafia de inscribir en él toda
clase de detalles que pudieran ser de su agrado.
Mas, con excesiva frecuencia, la pluma habia
hecho de las suyas sin consultar a la cabeza vy,
como el tal libro no se separaba de mi, sucedié
gue alguna vez dejé deslizar en él cosas com-
pletamente ajenas al comercio. Lo puse en ma-
nos de mi padre con la ferviente esperanza de
gue no daria éste con cosa alguna que pudiera
indisponerlo més en mi contra.

La cara de Owen, que se nublara con la de-
manda del «diario», serendése con mi resuelta
contestacion y brillo satisfecha al traer yo un
registro cuyo exterior era el de libro comercial,
mas largo que ancho, con broche de cuero y
encuademacion de badana. La vista de aquel
cuaderno de negocios reanim6 a mi buen ami-
go, cuya alegria lleg6 al colmo no bien mi padre
hubo leido algunas péginas, sazonandolas, aca
y alla, con observaciones criticas.

—Aguardientes: barriles, barrilitosy toneles, en
Nantes, 29; en Cognac y en la Rochelle, 27 veltas



pipa: en Burdeos, 32. Muy bien, Frank. Derechos de
tonelaje y de aduana: véanse las Tablas de Saxby. No
esta bien: hubierais debido copiar el pasaje: eso ayu-
da a fijarlo en la memoria. Comercio interior y exte-
rior. — Trigo. — Cartas de pago a la salida. — Te-
las de Bretafia, de Flandes. — Bacalao seco, pescadi-
lla. merluza. lota comdn. Hubierais debido ano-
tarlos todos bajo la denominacion general de
«bacalao». ;Qué longitud tiene un bacalao?

Owen, viéndome en descubierto, aventuré
un murmullo cuyo sentido afortunadamente
cogi al vuelo.

—Veinticuatro pulgadas, sefior.

—Y una merluza dieciocho. jBravo! Con-
viene saber esto cuando se negocia con Portu-
gal. Pero ¢qué habéis puesto aqui? Burdeos: fun-
dada el afio... Chateau-Trompette... Palacio Galien...
Bien, bien: muy puesto en razén. Esto es una
especie de neblina en que todos los negocios de
la jornada (compras, érdenes, pagos, recibos,
finiquitos, ofertas, comisiones y cartas-6rdenes)
estdn consignados muy confusamente.



—Para ser trascritos luego, con mejor orden,
en el «diario» y en el «mayor» —observo
Owen—. Me agrada en extremo que el sefior
Prancis sea tan metddico.

Pasaba tan presto a merecer favor que el
miedo empezaba a aturrullarme viendo a mi
padre obstinado en su resolucién de dedicarme
a los negocios. Y, como sentia yo repugnancia
tan decidida contra ellos, lamentaba ya, sir-
viendome de las frases de mi amigo Owen, el
haber sido «tan met6dico».

Una hoja de papel llena de enmendados se
desprendié del registro. Cogidla al vuelo mi
padre y, sin poner mientes en la observacion de
Owen sobre la necesidad de pegar las hojas
volantes con obleas, leyo:

—A la memoria de Eduardo, el Principe
Negro. (Qué es esto? jVersos! Cielo santo,
Frank, estais loco!

Mi padre, como verdadero comerciante, mi-
raba con desprecio las obras de los poetas. Reli-
gioso y formado en una secta religiosa disiden-



te, pareciale semejante ocupacion tan futil como
profana.

Antes de condenarle, fuerza es recordar
cémo vivieron y emplearon sus talentos nume-
rosos poetas, a fines del siglo XVII. A méas de
gue la secta a que pertenecia mi padre sentia, 0
afectaba sentir, como se quiera, una aversion
del todo puritana contra las producciones lige-
ras de la literatura. Eran, por tanto, numerosos
los motivos que contribuian a aumentar la des-
agradable sorpresa que excit6 el funesto hallaz-
go de aquella malhadada composicién.

En cuanto al pobre Owen, si la redonda pe-
luca que traia puesta a la sazén hubiera sido
capaz de desrizarse sola y erguirse de horror
sobre la cabeza, los trabajos del artista que la
habia arreglado por la mafiana hubiéranse ma-
logrado, con toda seguridad, al solo efecto de la
estupefaccion. Un déficit en la caja, un borron
en el mayor, un error de célculo en una factura
no le afectaran tan penosamente como aquella
enormidad.



Mi padre ley6 la composicién poética, ora
aparentdndose incapaz de comprender su sen-
tido, ora con énfasis heroico-comico, siempre
con el tono de esa ironia amarga tan a proposi-
to para excitar los nervios de un autor.

"iOh, quién la voz del mégico Olifante
Tuviera, que del héroe agonizante

Clamor lanz6 que el eco repetia.

Alla en Fuenterrabia, Contando al imperante
Los medios reprobados

Con que Rolando al hierro sucumbia

De los hijos de Iberia bronceados».

—iEl eco de Fuenterrabia! —dijo mi padre in-
terrumpiendo la lectura—. La feria de Fuente-
rrabia hubiera venido mas a cuento. jHijos bron-
ceados! (A queé salis con eso? ;No podiais decir
morenos, hablando en cristiano, ya que necesi-
tais absolutamente escribir tonterias?

«Si pudiera, salvando tierra y mares.



Resonar, llegarian sus cantares.

Tristes al par de fieros, A nuestra mas remota y
triste orilla

Cantando cual la flor de los guerreros

De Albion, de un pueblo espanto y maravilla.

Vencedor en Cressy como en Poitier.

En muerte horrible vino a perecer».

—Poitiers, entre paréntesis, se escribe con
una sy no sé por qué la ortografia ha de sacrifi-
carse a larima.

«La hora ha sonado... Abrid esa ventana».
Dijo, «y mi frente sostened». Que vea

En tierra de destierro cual desciende

De su almo trono el sol y como hiende
Con su luz, que en arroyos centellea.

Las laderas de Rlaye y engalana

Dorando suavemente

Del Garona la azul larga corriente.



—Suavemente y corriente: rima imperfecta.
iPero Frank! ¢ni siquiera conocéis el miserable
oficio que habéis escogido?

"En su lecho de gloria

Se tiende como yo y, piadoso el cielo.

De su rey saludando la partida.

Vierte lagrimas tristes de rocio.

Presas de acerbo duelo.

Virgenes que poblais el suelo mio.

iLlorad del Negro Principe en memoria, Y llorad
de su vida

La carrera agotada y destruida!».

«Mi honra miro radiosa

En bravos comparieros

Y el terror de su nombre en los vencidos.

Mi alma sera dichosa

En dias venideros

Viendo de Albion los jovenes guerreros

Entre nubes llameantes

Renovar nuestros triunfos méas brilantes».



—Nubes llameantes: hombre jqué novedad!
iSalud, sefioras mias! {Os deseo unas felices
Pascuas!... iDigo! El pregonero rimaria mejor
que vos. —Y tirando el papel lejos de si con
supremo aire de desdén, termind diciendo—:
Por mi honor, Frank, que sois cien veces mas
loco de lo que creia.

¢Queé responder a eso? Estaba yo inmovil, el
corazon repleto de indignacion y de verglenza,
en tanto que mi padre, tranquilo y severo, lan-
zaba sobre mi miradas de lastima, y el pobre
Owen, levantados al cielo 0jos y manos, parecia
tan aterrorizado como si acabara de leer el
nombre de su principal en la lista de los que-
brados.

Al fin, me atrevi a romper el silencio esfor-
zandome en dar firmeza a mi voz para disimu-
lar la emocion.

—Demasiado sé, sefior, cuan incapaz soy de
desempefiar en el mundo el papel importante
gue me destindis, y, por dicha mia, no me tienta



la fortuna que podria procurarme. El sefior
Owen os prestaria mas eficaz auxilio.

Esta ultima frase no estaba exenta de mali-
cia. Encontrabame algo resentido con el buen
hombre por haber abandonado tan presto mi
causa.

—iOwen! —repiti6 mi padre—. Este mu-
chacho desbarra: decididamente pierde el jui-
cio. Caballerito que, tan sin cumplidos, me en-
cargéis al sefior Owen (después de todo, veo
bien que debo esperar més de un extrafio que
de mi hijo), ¢qué sabios proyectos son los que
abrigais, si me es licito averiguarlos?

—Sefior —contesté reuniendo todas mis
fuerzas—, desearia viajar dos o tres afios, si 0s
pareciese bien. En caso contrario, considera-
riame dichoso con pasar igual periodo de tiem-
po en la Universidad de Oxford o en la de
Cambridge, a pesar de la edad que cuento ya.

—iPor vida del sentido comun! ;Se ha oido
nada semejante?... jAsistir a la escuela, entre
pedantes y jacobitas, cuando podéis hacer for-



tuna en el mundo! (A qué, muchachon de mar-
ca mayor, a que el picaro gusto de sentarse en
los bancos del colegio, en Westminster o en
Eton, para aprender rudimentos y sintaxis de
Lilly y recibir azotes?

—Ya que sea demasiado tarde, segun vos,
para perfeccionar mis estudios, permitidme
regresar al Continente.

—Demasiado tiempo habéis estado en él,
Francis, y para maldito el adelanto.

—En ese caso, sefior, escogeré la carrera de
las armas, con preferencia a otra activa.

—iEscoged el diablo! —grit6 bruscamente
mi padre—. En verdad — —afadié, calmando-
se—, que me haceéis disparatar tanto como Vvos.
¢No hay para volverse loco, Owen?

El pobre Owen meneo6 la cabeza y bajé los
0jos.

—Escuchad, Frank —prosiguié mi padre—;
voy a presentar la cuestion en dos palabras.
Contaba yo vuestra edad cuando padre me
arrojo de la casa y dondé a mi hermano menor la



parte de herencia que me correspondia. Sali del
castillo de Osbaldistone, caballero en un mal
rocin y con diez guineas en el bolsillo. Desde
entonces no he vuelto a pisar los umbrales de la
puerta, ni los pisaré jamas. Mi hermano vive
aun, si no se ha roto el esternén en una de sus
cacerias de zorros: lo ignoro y me tiene sin cui-
dado. Pero tiene hijos y adoptaré uno de ellos,
Frank, si me hacéis perder los estribos.

—Como gustéis —contesté con mas indife-
rencia que respeto—: vuestros bienes, vuestros
son.

—Si, Frank, mios son, si el trabajo de haber-
los adquirido y el cuidado en conservarlos
constituyen un derecho de propiedad: ningun
abejorro se alimentard con mis briznas de miel.
Meditadlo bien: lo que he dicho no son pala-
bras vanas; lo que he resuelto lo ejecutaré.

—iPero amo miol... Caro y dignisimo se-
fior... —exclamé Owen derramando lagrimas—
. Vuestra costumbre no es la de tratar con tanta
prisa los negocios de importancia. Antes



de.cerrar la cuenta, dad tiempo al sefior Francis
para efectuar el balance... El os quiere, seguro
estoy de ello, y en cuanto ponga mientes en su
obediencia filial, no formulara objecién alguna.

—¢Penséis —dijo mi padre severamente—,
gue he de proponerle por dos veces ser mi ami-
go, mi ayuda, mi confidente, asociandole a mis
trabajos y a mi fortuna? Owen, creia que me
conociais mejor.

Y lanz6 sobre mi una mirada como si qui-
siera decir méas; pero volviése de espaldas y
salio bruscamente.

Quedé muy conmovido, lo confieso: no me
habia preocupado antes aquel aspecto de la
cuestion, y, a empezar por él mi padre, es pro-
bable que no hubiera tenido razén poderosa
para quejarse, de mi.

Era ya demasiado tarde. Senti en mi mucho
de su tenacidad de carécter, y estaba escrito que
debia de hallar, en mi propia falta, el castigo,
demasiado débil ain, de mi desobediencia.



Una vez a solas con Owen, éste puso en mi
sus ojos humedecidos por las lagrimas, como
ganoso de descubrir, antes de ensayar el papel
de medianero, cudl era el punto vulnerable de
mi resistencia. Por fin, comenzé con frases en-
trecortadas y sin ilacion alguna.

—iSefior!... Sefior Francis... jValgame el cie-
lo, sefiorl... jQué fatalidad, sefior Osbaldisto-
nel... ;Quién podia presumir?... jVos! jTan buen
chicol... jPor amor de Dios, examinad los dos
platillos de la balanzal... Pensad en loque vais a
perder... jUna fortuna tan pingue, sefiorl... jUna
de las mejores casas de la City, conocida anti-
guamente bajo la razén social de Tresham y
Trent, hoy bajo la de Osbaldistone y Tresham!...
iNadariais en oro, sefior Francis! Y después, si
habia algo que os fastidiase en el trabajo de las
oficinas —afadié bajando la voz—, aqui estoy
yo para arreglaroslo cada mes, cada semana,
cada dia, si gustais... Vamos, querido sefior
Francis: no olvidéis el respeto debido a vuestro



padre, si queréis alcanzar en este mundo larga
vida.

—Gracias, sefior Owen; 0s quedo sumamen-
te reconocido, pero mi padre es el mejor juez
respecto al empleo de su fortuna. Ha hablado
de uno de mis primos: que disponga de sus
bienes segun le acomode. Yo no venderé mi
libertad a peso de oro.

—¢De oro, sefior? | Ah! iSi hubieseis visto el
balance correspondiente al ultimo trimestre!
Cinco cifras, sefior Frank, cinco cifras en la par-
tida de cada socio... jY todo eso pasaria a un
papista, a un majadero del Nortey, lo que es
peor, a un enemigo del rey! Esto me parte el
corazon, sefior Francis, a mi que he trabajado
como un negro para hacer prosperar la casa.
Fijaos en lo bien que sonard un «Osbaldistone,
Tresham y Osbaldistone». O tal vez... ;quién
sabe?... —y aqui bajé de nuevo la voz—. Un
«Osbaldistone y Tresham», puesto que el prin-
cipal es capaz de freirsela a todos.



—Pero, sefior Owen, mi primo se apellida
también Osbaldistone, y la razon social no so-
nara peor a vuestros oidos.

—iVaya! ¢(No sabéis, sefior Francis, lo mu-
cho que os quiero?... jVuestro primo! Un papis-
ta como su padre, sin duda, y un adversario de
la dinastia reinante.., eso también cuenta.

—Hay muchas personas dignas entre los ca-
tolicos.

En el momento en que Owen se disponia a
replicar con inusitado calor, entré de nuevo mi
padre en el salon.

—Tenéis razén, Owen —dijo—, y yo estaba
en un error. Nos tomaremos mas tiempo para
meditar acerca del asunto. Joven, os concedo un
mes de término.

Inclineme en silencio, bastante satisfecho de
una prorroga que me infundia la esperanza de
gue cederia un poco el rigor paterno.

Aquel mes de prueba transcurrié lentamen-
te, sin que acaeciera nada de notable.



Iba y venia yo; pasaba el tiempo a mi antojo,
y mi padre no me dirigia ni una observacién, ni
una queja. Bien es verdad que, salvo las horas
de comida, raras veces le veia, y que él se daba
buen cuidado de evitar una discusion que, co-
mo se comprendera, no me sentia impaciente
por abordar. Nuestras conversaciones versaban
sobre las noticias del dia o sobre asuntos gene-
rales (recurso socorrido para quienes se han
tratado poco), y nadie, oyéndonos, hubiera adi-
vinado que debiamos abordar de comun
acuerdo un débate de alta importancia.

No obstante, la idea a que acabo de aludir
me desazonaba como una pesadilla. ;Sosten-
dria mi padre su palabra y desheredaria a su
hijo Unico para favorecer a un sobrino de cuya
existencia misma no tenia pruebas? Conside-
rando bien las cosas, la conducta de mi proge-
nitor en semejante lance no auguraba nada
bueno. Por desgracia, me habia formado un
falso concepto del caracter de mi padre, aten-
diendome al lugar considerable que ocupaba



yo en el hogar doméstico antes de trasladarme
a Francia. Hombres hay, en efecto, que se pres-
tan con complacencia a los caprichos de sus
nifos, porque esto les entretiene y divierte, los
cuales hombres no dejan de ser menos severos
cuando sus propios chicos, llegados a la edad
de la razon, se atreven a contrariar su voluntad.
Pero, lejos de sospecharlo asi, queria yo con-
vencerme de que lo Unico que debia temer era
la pérdida temporal de la gracia paterna, era el
verme despedido, verbigracia, de la casa por
algunas semanas. Y ese castigo llegaria tanto
méas a tiempo, en cuanto me proporcionaria
ocasion de volver a mi Rolando furioso: poema
gue ambicionaba yo traducir en verso inglés.

Dejé que esa hipotesis se apoderara tan por
completo de mi alma, que habia ya ordenado
mis borradores y estaba en vias de meditar
acerca de la correccion de ciertas octavas a lo
Spencer, cuando oi golpear timidamente en la
puerta de mi aposento.

—ijAdelante! —dije.



Aparecio el sefior Owen.

Habia tanta regularidad en los movimientos
y costumbres del digno hombre que, segin
todas las apariencias, era la primera vez que
subia hasta el segundo piso de la casa, aun
cuando él vivia en el primero, y me preocupa
todavia el pensar como se las compuso para dar
con mi habitacion.

—Sefior Francis —dijo conteniéndome en
mitad de mis exclamaciones de sorpresa y de
alborozo—; no sé si me asiste la razdn al venir a
comunicaros lo que acabo de averiguar, ya que
no esta bien el hablar fuera de la oficina de lo
gue acontece dentro. No se debe, segun el di-
cho, referir a las columnas del almacén cuantas
lineas hay en el libro mayor. Sea como quiera,
el joven Ficelle, que habia estado ausente du-
rante méas de quince dias, anteayer regreso.

—No veo en ello nada de particular.

—Esperad, sefior Francis. Vuestro padre le
confié una mision confidencial. ;A dénde fue?
No habra sido a Folmouth para el negocio de



las sardinas, puesto que las cuentas con Black-
well y compafia, de Exeter, estan ultimadas, y
los empresarios de las minas de Cornualles han
satisfecho lo que han podido. Para toda otra
negociacion hubiera sido indispensable consul-
tar mis libros. En una palabra, tengo la firme
conviccion de que Ficelle ha ido al Norte.

—¢Lo creéis de veras? —dije un tanto alar-
mado.

—Después de su regreso, no hace sino
hablar de sus botas nuevas, de sus espuelas de
Rippon y de una rifia de gallos en York. jTan
cierto como la tabla de multiplicar! jPermita el
cielo, muchacho mio, que consintais en compla-
cer a vuestro padre, es decir, en ser hombre de
letras y comerciante a un mismo tiempo!

En aquel momento experimenté una viva
tentacion a someterme y colmar a Owen de
alegria, rogandole manifestase a mi padre que
me rendia a discrecién. El orgullo, manantial de
tantos bienes y de tantos males, el orgullo me lo
impidio. El consentimiento se atasc6 en mi gar-



gantay, mientras tosia yo para sacudirlo, Owen
oy6 a mi padre que le llamaba. Apresurose a
bajar y la ocasién volo.

Mi padre era metdédico en todo. EI mismo
dia, a la misma hora, en el mismo salén, con el
mismo tono y de la misma manera que un mes
atras, reprodujo la proposicion que me hiciera
de asociarme a su casa y de encargarme de un
servicio determinado, invitAindome a darle una
contesta-: cioén definitiva. He pensado, con el
tiempo, que medio excesiva tirantez por su par-
te, y pienso todavia que falté prudencia a su
modo de proceder. Formas mas conciliadoras le
hubieran, de seguro, hecho alcanzar sus fines.
Asi, pues, permaneci inquebrantable y rehusé,
con toda la deferencia posible, los ofrecimientos
gue él me hizo.

Tal vez (pues, ;quién acierta a juzgar su
propio corazon?), tal vez conceptuaba yo in-
digno de un hombre el capitular a la primera
intimacién, y esperaba verme maés instigado,
para justificar, ante mis ojos, un cambio de fren-



te. Si era asi, me desilusioné. Mi padre volviose
friamente hacia Owen y pronuncié soélo las si-
guientes palabras:

—Lo habia previsto. —Después, dirigiéndo-
se a mi, afadi6é—: Esta bien Frank: a vuestra
edad os hallais ya en estado de juzgar, o no lo
estaréis nunca, acerca de lo que puede haceros
dichoso. Inutil es, pues, insistir de nuevo. Pero,
aunque yo no esté obligado a penetrar en vues-
tras ideas mas de lo que vos lo estéis a ceder
ante las mias, ¢podré saber si habéis formado
algun proyecto para el cual necesitéis de mi
auxilio?

Respondi, no sin alguna confusion, que «no
habiendo cursado carrera alguna y no pose-
yendo nada, me era u todas luces imposible el
bastarme a mi propio, si mi padre no me soco-
rria; que mis aspiraciones eran muy limitadas,
y que, a pesar de mi aversion a la carrera co-
mercial, confiaba en que él no me retiraria su
proteccion y su carifio».



—En otros términos—dijo—;lo que vos
quereéis es apoyaros en mi brazo para ir a don-
de se os ocurra? Lo uno no se aviene con lo
otro, Frank. En consecuencia, pienso que segui-
réis mis instrucciones.., con tal de que no con-
trarien vuestro capricho. Quise hablar.

—iOs ruego que guardéis silencio! —
afadio—. Suponiendo que la cosa os tiene
cuenta, saldréis inmediatamente para el nortex-
le Inglaterra, pasaréis a casa de vuestro tio y
trabaréis conocimiento con su familia. Entre sus
hijos (creo que son seis) he escogido uno que,
segun se me asegura, es en todos conceptos
digno de ocupar la plaza que os destinaba yo
en la casa. Al efecto, hay que terminar algunos
arreglos, y vuestra presencia alla sea tal vez
necesaria. Recibiréis nuevas instrucciones en el
castillo de Osbaldistone, donde me haréis el
obsequio de permanecer hasta nueva orden.
Mafiana por la mafiana todo estara dispuesto
para vuestra partida.

Dijo, y sali6 del salon.



—¢Queé significa todo eso, sefior Owen? —
pregunté a mi excelente amigo, cuyo aspecto
expresaba el abatimiento mas profundo.

—Que os habéis perdido, sefior Frank: helo
aqui todo. Cuando vuestro padre habla en ese
tono sosegado y resuelto, cambia menos que un
saldo de cuentas.

Los acontecimientos le dieron la razon.

A la madrugada siguiente, en efecto, y des-
de las cinco, caminaba yo, caballero en bastante
buen caballo, por la via de York, con cincuenta
guineas en el bolson, viajando, segun todas las
probabilidades, en busca de un sucesor para mi
padre que me reemplazaria a su lado y en su
afecto y que tal vez me arrebataria su fortuna.

CAPITULO TERCERO

Desplegada la vela, flota del uno al otro lado; el
batel, no enderezado, haee agua; medio sumergido,
con incierto rumbo, va al azar; el remo se quiebra
por completo y el timon esté perdido.



GAY. Fabulas

Las divisiones de esta importante historia
van separadas por medio de epigrafes a fin de
cautivar la valiosa atencién del lector con los
atractivos de un estilo mas encantador que el
mio.

Asi, la fdbula que acabo de citar alude a un
imprudente navegante que desata con denuedo
una barca de sus amarras y, sin ser capaz de
dirigirla, la, abandona a la corriente de un gran
rio. Jamas estudiante alguno que, por atolon-
dramiento o por bravata, se lanzé a tan peligro-
sa aventura, sintié sobre las rapidas olas el
horror de su situacion como cuando me hallé
flotando sin brdjula en el océano de la vida.

La facilidad singular con que mi padre
habia roto el lazo que se considerara el mas
sagrado entre cuantos unen a los miembros de
una sociedad y me dejaba partir a guisa de
proscrito del hogar doméstico, desvanecio la
confianza en mis meéritos personales que me



sostuviera hasta entonces. El principe encanta-
dor del cuento, ora pescador y ora hijo de rey,
no podia juzgarse mas degradado que yo. El
egoismo, que todo lo agranda, nos induce de tal
modo a considerar como dependencia natural
de nuestras personas los accesorios de que se
rodea la prosperidad, que la conviccion dd
nuestra impotencia, una vez abandonados a los
propios recursos, nos llena de inexplicable mor-
tificacion.

A medida que me alejaba de Londres, el
apartado togue de sus campanas reprodujo,
mas de una vez, en mi oido, el famoso jVuelve,
pues! percibida ya por el futuro alcalde Ricardo
Wittington; y cuando, desde las alturas del
Highgate, contemplé la capital coronada de
neblina, parecibme que abandonaba, tras de mi,
la dicha, la opulencia, los encantos de la socie-
dad con todos los placeres de la existencia civi-
lizada.

Pero estaba echada mi suerte. No era cuerdo
esperar que una sumision tardia y de mal géne-



ro me restableciera en la situacion perdida. Por
lo contrario: rigido e inflexible mi padre, hubie-
ra tenido para mi mas desprecio que indulgen-
cia viéndome, tarde y por necesidad, condes-
cender a sus deseos. Mi obstinacion natural me
sostenia también, a la par que, por lo bajo, re-
presentdbame el orgullo la desairada situacion
en que apareceria yo caso de que me bastara un
simple paseo fuera de Londres para disipar una
resolucion adoptada después de un mes de
serias reflexiones.

A su vez la esperanza, que jamas deserta de
los corazones jovenes y esforzados, iluminaba
con su prestigio mis nuevos proyectos. ¢Habia
mi padre pronunciado tan resueltamente la
orden que me excluia de la familia, sin animo
de repararla? No. Intentaba poner a prueba mi
caracter. Presentindome yo paciente y firme,
me granjearia mas aprecio, y la consecuencia de
ello no podia ser otra que una amigable conci-
liacion de nuestras diferencias. Fijaba ya, de mi
parte, las concesiones a otorgar y los articulos



de nuestro convenio imaginario que deberia
mantener enérgicamente. El resultado de tan
bellos célculos fue que se me debia reintegrar
en todos mis derechos de familia y que el Unico
castigo a mi indisciplina deberia ser el de mos-
trar en lo sucesivo mas obediencia.

Entretanto, era arbitro de mi persona y sa-
boreaba el sentimiento de independencia que
todo corazon primerizo acoge con emocion de
voluptuosidad mezclada de temor.

Sin estar provisto con creces, mi bolsillo
bastaba para hacer frente a las necesidades y a
los deseos de un viajero. Durante mi perma-
nencia en Burdeos, habiame acostumbrado a
servirme yo mismo; mi caballo era joven, loza-
no y vivo, y la elasticidad de mi caracter pudo
luego més que las visiones melancolicas que me
habian asediado al partir.

No me hubiera disgustado, empero, el an-
dar camino por uno que hubiese ofrecido méas
alimento a la curiosidad, o a lo menos, puntos
de vista mas interesantes. La carretera del Nor-



te estaba entonces, y puede que lo esté hoy to-
davia, desprovista por completo de belleza, y
creo que no existe otra region de Inglaterra que
ofrezca menos objetos dignos de llamar la aten-
cion.

A pesar de la seguridad completa en mi mi-
sion, los pensamientos que cruzaban por mi
espiritu no estaban ajenos a la amargura. Hasta
la musa, esta franca coqueta que me habia arro-
jado en medio de aquel pais salvaje, me aban-
donaba a mi desgracia.

El fastidio no tardara en consumirme si, aca
y all4, no hubiese tenido ocasién de cambiar
algunas palabras con los viandantes que segui-
an direccion igual a la mia. Pero aquellos en-
cuentros no ofrecian ni variedad ni interés. Cu-
ras de aldea, montados y trotando hacia el
templo, después de una visita a sus ovejas; co-
lonos o ganaderos regresando de lejana feria;
negociantes en comision recorriendo la provin-
cia para realizar créditos retrasados; de vez en
cuando, un oficial del rey en busca de reclutas:



tal era la gente que ponia en movimiento guar-
dabarreras y muchachos de meson.

Nuestras conversaciones versaban sobre
diezmos y articulos de la fe, sobre bueyes y
granos, sobre mercancias sélidas y liquidas,
sobre la solvencia de los tenderos: amenizado
todo, de tiempo en tiempo, por la relacién de
un asedio o de una batalla de Flandes, que tal
vez el narrador conocia so6lo de oidas. Las his-
torias de ladrones, tema fecundo e interesante,
llenaban los vacios, y los hombres del Colono
de oro, del Bandido fantasma, de Jack Need-
ham y de otros héroes de la Opera de los mendi-
gos nos eran familiares. Oyendo tales relatos,
los viandantes (como nifios que se apifian en
derredor del hogar, a medida que adelanta la
historia del aparecido), acercdbanse unos a
otros, miraban en torno de ellos, examinaban el
cebo de sus pistolas y juraban socorrerse mu-
tuamente en caso de ataque: juramento que, a
semejanza de muchas alianzas ofensivas y de-



fensivas, se echa en olvido al menor asomo de
peligro.

De cuantos individuos he visto en mi vida
atormentados por terrores de ese género, un
pobre sefior, con quien viajé dia y medio, es
guien me ha solazado més.

Traia sobre su silla una pequefia maleta, al
parecer muy pesada y que vigilaba con exquisi-
to cuidado, sin perderla un instantede vista ni
confiarla al oficioso celo de los criados y meso-
neros que le ofrecian encargarse de ella. Con
igual prudencia sombria, esforzdbase no solo
en ocultar el objeto de su viaje y el lugar de su
destino, si que también la direccion que pensa-
ba emprender al siguiente dia. Nada le ponia
en mas aprieto que las preguntas de costumbre:
«;Hacia qué lado os encamindis? ¢En donde
pensdis hacer alto?». La idea del sitio en que
hacer noche, sobre todo, le causaba la mas viva
desazén, pues evitaba el pasar por los lugares
solitarios evitando lo que consideraba vecinda-
rio sospechoso. En Grantham creo que no se



acostd durante toda la noche, por haber visto
entraren la habitacion inmediata a la suya cier-
to sujeto gordo y bizco, con peluca negra y traje
bordado en oro deslucido.

A pesar de sus continuas alarmas, mi com-
pafiero de viaje, segun todas las apariencias, era
persona més que capaz de defenderse. Robusto
y bien construido, la escarapela de su sombrero
galoneado parecia indicar que mi hombre habia
servido en el ejército o pertenecia a éste por uno
u otro concepto. Su conversacion, aunque
siempre bastante vulgar, era la de un vardn
sesudo, mientras los terribles fantasmas que
pululaban en su imaginacién le daban un mo-
mento de tregua, bastando, empero, cualquier
encuentro fortuito para evocarlos. Iguales
aprensiones le inspiraba una cerca que un des-
poblado; el silbido de un pastor se convertia en
sefial de ladrones; el espectaculo mismo de una
horca mostrando que la justicia acababa de en-
viar un malhechor al otro mundo, no dejaba de



recordarle los muchos que en éste quedaban
para ahorcar.

La compafiia de aquel hombre convirtiérase
en insoportable, a no ser por la distraccion que
ofrecia al decaimiento de mis solitarias re-
flexiones. De otra parte, alguna de las historias
extraordinarias que él se complacia en recitar
tenian en si mismas cierto interés, y lo chocante
de los detalles con que las adornaba ofreciame,
a veces, ocasion de divertirme a costa suya. En
Sus narraciones, numerosos Viajeros, destroza-
dos por las partidas de ladrones, debian su in-
fortunio a la imprudencia en viajar con algun
extranjero de buen porte y conversacion agra-
dable, cuya compafiia presagiara goce a la par
de proteccion. jComo que habia alegrado los
sinsabores del camino con cuentos y canciones
y habia sabido hacer entrar en razén al mesone-
ro, desvaneciendo las preocupaciones del alate-
re! Por fin y so pretexto de tomar por el camino
mas corto, atravesando lugares solitarios, atraia
a sus confiadas victimas hacia alguno separado



de la calzada en el fondo de horrible caverna.
All4, volviendo a desempefiar su verdadero
papel, el de capitédn de bandidos, daba un silbi-
do que hacia salir subitamente de sus escondri-
jos a los cantaradas, quienes arrancaban a los
imprudentes la bolsa y a veces la vida.

Al final de una de esas historias, cuyo relato
parecia redoblar mas y maés las zozobras del
narrador, reparé en que no dejaba de atisbarme
con mirada inquieta y suspicaz, como si de
pronto se creyera en la compafiia de uno de
aquellos peligrosos personajes que acababa de
describir. No bien semejantes ideas asaltaban el
espiritu de aquel ingenioso verdugo de si pro-
pio, separdbase de mi, tomaba por el otro lado
de la carretera, se ponia en acecho y examinaba
sus armas dispuesto a huir o a defenderse, se-
gun las circunstancias.

La desconfianza que manifestaba creiala yo
pasajera y me divertia demasiado, ademas, pa-
ra ofenderme. Y a decir verdad, aunque me
tomara, a ratos, por un bandido, no se permitia



observacion alguna referente a mi traje ni a mis
maneras.

En aquellos tiempos se podia tener el exte-
rior de un hombre de bien y ser todo un saltea-
dor de caminos. La divisién del trabajo no esta-
ba marcada con tanta precisiéon como lo ha sido
luego, y la profesién del aventurero de buen
tono, que escamoteaba el dinero jugando a la
baraja o0 a la pelota, alidbase con frecuencia a la
del ladron declarado que, en los eriales de
Bagshot o en los prados de Finchley, pedia la
bolsa o la vida al galante petardista, su compa-
dre. Habia, asimismo, en las costumbres cierta
groseria, cierta insolencia que han disminuido
mucho y hasta desaparecido. Las gentes despo-
seidas de recursos tenian, si no me engafio, me-
nos repugnancia entonces que ahora a poner en
juego medios criminales para reparar su fortu-
na.

Estaba, sin duda, muy lejano el tiempo en
gue el sabio Antonio Wood lamentaba la ejecu-
cién de dos bizarros y guapos chicos que fue-



ron ahorcados, sin contemplacion alguna, en
Oxford, sélo porque la miseria les habia obli-
gado a exigir contribuciones en la carretera.
Mas lejos estdbamos aun de los dias del Princi-
pe loco y de Poins, personajes de Shakespeare.
Pero era tal la extension de los numerosos eria-
les sin acotar que rodeaban las capitales, y tan
ruin la poblacién de los distritos apartados, que
bien podian hallarse a menudo, en aquéllos,
bandidos a caballo (especie que algun dia sera
tal vez desconocida) que trabajasen con bastan-
te urbanidad. Parecidos a Gibbet, en La Estrata-
gema de los Maestrillos, echabanselas de ser los
mejor educados entre los viandantes y de por-
tarse con todo el decoro apetecible en el des-
empefio de su oficio.

En mi situacion, muchos jévenes hubieran
acabado por indignarse de veras ante una equi-
vocacion que les confundiera con los malhecho-
res de aquella honorifica categoria. Yo, por el
contrario, holgdbame ora en despertar, ora en
adormecer las sospechas de mi tembloroso



acompafante; es decir, me complacia en barajar
mas y méas unos sesos que la naturaleza y el
miedo combinados no habian hecho muy sa-
nos. En cuanto la franqueza de mis modales
inducia a mi hombre a perfecta seguridad, bas-
taba una ligera referencia al objeto de su viaje o
a la clase de negocios que motivaban éste para
avivar de nuevo su recelo.

Por ejemplo: la conversacion acerca de la
fuerza y celeridad comparativas de nuestras
cabalgaduras, toma el sesgo siguiente:

—iOh, caballero! —exclamé mi compafiero
de viaje—. En cuanto al galope, concedido; pe-
ro permitidme deciros que vuestro caballo (be-
llisimo animal, lo confieso), tiene los huesos
demasiado pequefios para ser buen andarin. El
trote, caballero —afadi6 espoleando su bucéfa-
lo—, el trote es la verdadera marcha de un ca-
ballo de posta, y, si estuviéramos cerca de una
ciudad, apostara yo dos botellas de burdeos,
efectivas en la primera posada, a que tomaria la



delantera a vuestro lindo corredor en bien dis-
puesta via.

—Alegraos, sefior mi6 —contesté—: ahi se
ofrece un espacio de terreno que ni hecho de
encargo.

—iHem! jHem!... —replic6 alarmado—. Me
he impuesto como regla de viaje el no reventar
a mi caballo entre parada y parada. ;Quién
sabe si serd necesaria toda su velocidad? De
otra parte, caballero, al proponeros la apuesta
lo hacia bajo el supuesto de que fuera igual el
peso.

—Enhorabuena. Consiento en cargar con el
exceso. ;Cuanto pesa vuestra maleta?

—cMi ma... ma... leta? —tartamude6—.
iPues! jPoca cosal... Una bagatela... Algunas
camisas y.., algunos pares de medias...

—iOh! Eso en apariencia; pero, en realidad,
tiene trazas de pesar mucho. Nada: van apos-
tadas las dos botellas a que suma la diferencia
cabal entre la carga de mi caballo y la del vues-
tro.



—Estais en un error, caballero; os lo asegu-
ro; estais en grave error —repuso pasando al
otro lado del camino, seguin su costumbre en
las ocasiones alarmantes.

—iVamos! Dispuesto estoy a correr el riesgo
de la aventura: hasta apuesto diez contra uno a
gue, con vuestra maleta en grupa, os adelanto
todavia.

Este ofrecimiento elevé al colmo el terror de
mi compariero. Su nariz, color de solera de vi-
no, debido a mas de un buen vaso de burdeos o
de madera, tomd un tinte palido y amarillento,
y sus dientes rechinaron de terror. Una propo-
sicién tan resuelta y audaz evoco, al parecer,
ante sus 0jos a los picaros redomados en toda la
atrocidad de su cometido.

Mientras el pobre balbuceaba una respues-
ta, procuré que hiciera de tripas corazén
hablandole de un campanario que se destacaba
en el horizonte y haciéndole observar que nos
encontrabamos bastante cerca de poblado para
escapar del peligro de un mal encuentro: a cu-



yas palabras volvi6 a serenarse su cara, sin que
dejase yo de notar que no olvidaria pronto, por
su parte, una proposicién tan malsonante como
habia sido la mia.

Esos detalles relativos al caracter de mi
compafiero y al modo con que lo convertia yo
en juguete mio, parecerdn fastidiosos; pero
véome obligado a darlos porque, frivolos y to-
do, ejercieron gran influencia en los aconteci-
mientos cuyo relato va a seguir.

La conducta de aquel hombre no me inspi-
ré, por entonces, mas que desprecio, confir-
mandome en la opinién de que, entre todas las
inclinaciones que mueven a nuestros semejan-
tes a atormentarse, no hay otra mas irritante,
mas lastimosa ni mas miserable que el temor
infundado.

CAPITULO CUARTO

«L0s escoceses son pobres», clama en tono aspero
el inglés hinchado de orgullo. EI cargo es merecido, y



aquéllos no se defienden contra él. ¢No estén, pues,

rigurosamente en su derecho trasladdndose aqui con

intencion de reparar las injusticias de la suerte?
CARLOS CHURCHILL

Existia, en el tiempo de que hablo, una anti-
gua usanza que, segun creo, ha pasado de mo-
da o se practica s6lo por gente vulgar.

Verificandose, como se verificaban, a caba-
llo los viajes largos, y, en consecuencia, a pe-
guefias jornadas, se seguia la costumbre de
hacer alto el domingo en alguna localidad para
asistir al templo y dar descanso a las caballeri-
as: costumbre no menos provechosa a estos
utiles animales que a sus duefios.

A semejante practica acompafiaba, en cierto
modo, otra que recordaba la antigua hospitali-
dad inglesa. El duefio de una buena hosteria,
sacudiendo, durante el séptimo dia, su caracter
comercial, invitaba a sus huéspedes transitorios
a participar en familia de su carne de buey y de
su budin: invitacién bien acogida, comunmen-



te, por todos aguellos que no creian que un acto
de complacencia iba a rebajarles. La botella de
vino que se pedia, después de comer, para
brindar a la salud del anfitrién, era la Unica
indemnizacion que a éste se ofrecia y estaba él
dispuesto a aceptar.

A fuer de ciudadano del mundo, asistia yo
gustoso a las escenas todas en que pudiera
arriagar mi conocimiento de la especie humana,
a parte de que ningun derecho tenia a retraer-
me, bajo pretexto de mi rango distinguido. No
dejé, pues, de aceptar, cada domingo, la hospi-
talidad consabida, lo mismo en La Liga que en
El Oso o en El Le6n de Oro.

El honrado posadero, engreido por el sen-
timiento de su accidental importancia, y orgu-
lloso de presidir, sentado a la mesa, a las per-
sonas a quienes tenia la costumbre de servir,
constituia, ya en si mismo, un espectaculo di-
vertido. Alrededor del astro principal gravita-
ban planetas de mas modesta luz: los ingenios
y las notabilidades de campanario: el boticario,



el procurador y hasta el vicario, no desdefiaban
tomar parte en el festin semanal. Los convida-
dos, gente del pais pertenecientes a diversas
clases, presentaban, con su lenguaje, sus moda-
les y sus opiniones, contrastes chocantes y a
propésito para interesar al observador ganoso
de estudiar al hombre en algunas de sus varie-
dades.

Uno de aquellos dias y en circunstancias
como las indicadas, mi medroso compariero y
yo nos disponiamos a sentarnos a la mesa del
posadero de El Oso negro (villa de Darlington,
didcesis de Durham), cuando nuestro anfitrion,
hombre de rubicundo semblante, nos notifico,
en tono de excusa, que un hidalgo escocés co-
meria con nosotros.

—iHidalgo! ;De qué especie? —apresurose
a preguntar mi companero, a cuyo pensamiento
acudian probablemente los «hidalgos de cami-
no», conforme se apellidaba a los ladrones.

—ijToma! De especie escocesa: ya os lo he
dicho —contesto el mesonero—. Alla abajo son



todos nobles, como sabéis, aunque no gasten
camisa. Ese, empero, es un mozo de buen porte.
Nunca escocés mas listo pas6 el puente de
Berwick... Tratante en ganado, a lo que creo.

—Procuradnos a toda costa su compafiia —
dijo mi compafiero; y volviéndose hacia mi,
comunicome sus reflexiones—. Respecto a los
escoceses, caballero, estimo y honro a esa na-
cién por su moralidad. Se les acusa de pobres y
desaseados, pero son honrados, aunque vistan
harapos, como dice el poeta. Personas dignas
de crédito hanme asegurado que en Escocia no
son conocidos los salteadores de camino.

—Consiste en que no hay cosa que saltear
—observé el mesonero riendo a carcajada suel-
ta y satisfecho de si mismo.

—No, posadero, no —respondié detras de
él una voz recia y bien timbrada—, consiste
Unicamente en que los vistas de aduanas e ins-
pectores ingleses que habéis colocado mas alla
de Tweed, han cargado con el oficio a costas de
los que lo ejercian.



—Bien dicho, sefior Campbell —replicé el
mesonero—. No 0s creia tan cerca de nosotros;
pero sabéis que soy del condado de York en
que los perros tienen la lengua expedita. ;Qué
tal van los mercados por el mediodia?

—Como siempre: los cuerdos venden y
compran, y los locos son comprados y vendi-
dos.

—Ya,; pero a cuerdos y locos no les falta co-
mida y.., aqui esta para empezar la nuestra, un
cuarto trasero de buey como jamas hambriento
alguno hiri6 con el tenedor.

Y, asi diciendo, prepar6é su gran cuchillo,
adjudicose el sitio de honor, a la parte més ex-
trema de la mesa, y cargoé los platos a la redon-
da con sendas tajadas procedentes de su cocina.

Era la primera vez que oia hablar a un esco-
cés, o mejor dicho, que me hallaba frente a fren-
te de un individuo perteneciente a la antigua
raza escocesa, la cual, desde mi infancia, habia
cautivado mi imaginacion.



Pertenecia mi padre a una antigua familia
del Northumberland, y la casa solariega de
nuestros mayores se elevaba a algunas leguas
del paraje en que comia yo a la sazon. El resen-
timiento que separaba a mi padre de sus pa-
rientes era tan vivo, que rara vez se le ocurria
hablar de su origen, teniendo por la mas des-
preciable de las vanidades la que se ostenta con
el calificativo de «orgullo de familia». La Unica
distincion que ambicionaba era la de que se le
llamara William Osbaldistone, el primer co-
merciante, o a lo menos uno de los primeros
comerciantes de Londres. Aunque se le probara
gue descendia, en linea recta, de Guillermo el
Conquistador, su amor propio se hubiera sen-
tido menos lisonjeado que oyendo los murmu-
llos y cuchicheos que producia su Hegada entre
los loros (alcistas), los osos (bajistas), y los co-
rredores de Bolsa. Ansiaba sinceramente que
permaneciese yo ignorante de mi linaje y de mi
parentela, a fin de que no hubiera entre nososo-
tros divergencia alguna acerca del particular.



No obstante, sus proyectos (como acaece a
menudo a los mejor combinados) viéronse con-
trariados hasta cierto punto por un ser a quien
su orgullo no hubiera creido capaz de oponerse
en manera alguna. Su nodriza, anciana mujer
del Northumberland, era la Unica persona de
su pais natal por quien se interesaba, y cuando
la fortuna principié a sonreirle, el primer em-
pleo que dio a sus favores fue el de conceder a
Mabel Rickets un sitio en su hogar. Muerta mi
madre, a ella confié la tarea de cuidarme en mis
primeras enfermedades y de dispensarme
aquellas delicadas atenciones que la infancia
exige de la ternura de una mujer. Como su amo
le habia prohibido hablar, en presencia suya, de
los matorrales, montes y calles de su querida
tierra, ella se desquitaba conmigo haciendo
descripciones sin fin de los especticulos de su
juventud y recordando largas narraciones de
los sucesos que la tradicién habia enlazado a
ellos. Tales lecciones, poco graves si bien pinto-



rescas, encontraban en mi un oyente infatiga-
ble.

iPobre anciana! Paréceme verla todavia, la
cabeza algo oscilante, por efecto de la edad,
cubierta con una cofia ajustada y tan blanca
como la nieve; arrugado el rostro, pero respi-
rando un aire de salud que debia a la costum-
bre de los trabajos rusticos. Paréceme verla mi-
rando vagamente, desde la ventana, la estrecha
calle y las paredes de ladrillo de enfrente, mien-
tras terminaba con su suspiro su balada favori-
ta, que preferia yo entonces, y prefiero aun, a fe
mia, a los cantables de Opera inventados por el
caprichoso genio de un maestro italiano.

¢ Quién nos podra devolver
La encina, el fresno y la yedra
De més hermosa verdor

En el norte de Inglaterra?

Mabel no hablaba de la nacién escocesa sino
con toda la animosidad de que era capaz. Los



habitantes del otro lado de la frontera desem-
pefiaban, en sus historias, el papel que los
ogros y gigantes con botas de a siete leguas
hacen, por regla general, en los cuentos de no-
drizas. ;Podia ser de otro modo? ;No fue acaso
Douglas el Negro quien dio muerte, con su
propia mano, al heredero de la familia Osbal-
distone el dia siguiente de que entrara en pose-
sion del dominio de sus padres, sorprendiendo
a el y a sus vasallos en mitad de la fiesta que
daban con tal motivo? ¢{No fue, acaso, Gualtero
el Diablo quien, en tiempos poco lejanos de mi
bisabuelo, robd todos nuestros corderillos en
las montafias de Fare? ;Y no teniamos, acaso,
como pruebas de la venganza librada contra
sus maldades, numerosos trofeos que, segun
version auténtica de la vieja aldeana, habian
sido conquistados con mayor honra? Sir Enri-
gue Osbaldistone, quinto barén de su nombre,
¢no fue el raptor de la linda sefiorita de Fair-
nington como Aquiles lo fue de Criseida y de
Briseida? ¢{No la retuvo, acaso, en su castillo, a



pesar de las fuerzas unidas de los jefes escoce-
ses mas poderosos y de més alto renombre? Y
nuestras espadas ¢no habian acaso brillado en
primer término en las batallas en que el sajon
triunfo tantas veces de sus rivales? En las gue-
rras del norte adquirié nuestra familia la pleni-
tud de su gloria, reponiéndose de todas las con-
trariedades.

Inflamado por semejantes relatos, me acos-
tumbré a mirar la nacion escocesa como raza
hostil por naturaleza a los habitantes meridio-
nales del reino, y los discursos que pronunciaba
mi padre afirmadronme més y méas en mis pre-
venciones.

Habia él emprendido un vasto negocio en
maderas de roble con los propietarios monta-
fieses, y decia que los hallaba siempre mas dis-
puestos a cerrar el trato y a exigir el arreglo,
gue exactos en cumplir las cldusulas que les
obligaban. Recelaba, asimismo, en contra de los
negociantes escoceses, a quienes se veia obliga-
do a emplear como intermediarios, que preten-



dian adjudicarse, en una u otra forma, parte de
beneficio més considerable que la que en reali-
dad les correspondia. De modo que si Mabel
tenia por qué quejarse de los guerreros escoce-
ses de los tiempos pasados, su amo no se des-
encadenaba menos contra los ardides de los
modernos Sinones.

Y he aqui como ambos, sin premeditarlo,
inspiraron a mi tierna inteligencia una aversiéon
sincera contra los habitantes del norte de la
Gran Bretafia, a quienes me representaba como
sanguinarios en la guerra, pérfidos en la paz,
interesados, egoistas, avaros, tunantes en los
menores asuntos; casi desnudos de buenas cua-
lidades, a no calificarse de tales una ferocidad
parecida al valor en los combates, y una habili-
dosa astucia que sustituia a la prudencia en las
relaciones ordinarias. Para justificar o excusar,
al menos, a los que alimentaban semejantes
preocupaciones, debo decir que en aquella épo-
ca los escoceses incurrian en idéntica injusticia
contra los ingleses, a quienes despreciaban, por



acuerdo unanime, como pueblo de ricachos
orgullosos y de insolentes sibaritas. Tales eran
los gérmenes del rencor nacional, que subsistia
en uno y otro pais: consecuencia natural de su
existencia como reinos largo tiempo separados
y rivales.

Con desfavorable impresién, pues, miré al
primer escocés que hallé en mi

camino.

La figura del sefior Campbell, casi en su to-
talidad, corroboraba la idea preconcebida que
tenia yo de sus compatriotas. Presentaba los
rasgos duros y las formas atléticas que caracte-
rizan a aquéllos, teniendo, ademas, el acento
nacional y aquel tono lento y pedantesco que
rebuscan para evitar el empleo de los idiotis-
mos de su dialecto. Noté también en la mayoria
de sus observaciones y respuestas, la descon-
fianza y el disimulo escoceses; pero me sor-
prendio, en verdad, el aire de favor y de supe-
rioridad que parecia elevarlo por encima de la
compafiia en que se hallaba casualmente. Su



traje era lo més rudo posible, aunque decente,
denotando un estado de mediania, sino de pri-
vacion, en tiempos en que se tiraba tanto dinero
para componerse, hasta por parte de las gentes
intimas con pujos de personas distinguidas. Su
conversacion revelome que trataba en ganados:
género de ocupacion no muy encopetado que
digamos.

Con todo y a pesar de tales desventajas, pa-
reciale muy natural el dispensar a cuantos le
rodeaban aquella condescendencia cortés, pero
fria, que demuestra una superioridad real o
afectada sobre aquéllos a quienes se dirige.
Emitia su opinion con el aplomo y seguridad
gue se arroga el hombre a quien su rango o su
instruccion conceden los primeros lugares, co-
mo si sus palabras no pudieran sufrir ni con-
tradiccion ni sombra de duda. Nuestro anfi-
trion y sus comensales domingueros, después
de una o dos tentativas para defender sus opi-
niones a fuerza de gritos y de afirmaciones
atrevidas, acababan por someterse a la autori-



dad del sefior Campbell, quien pasaba a ser
arbitro de la conversacion.

Tentado estuve, por curiosidad, de entrar en
palestra con él, fiado en mi aprendizaje del
mundo, con ocasion de mi permanencia en el
extranjero, y en ios conocimientos de que una
regular educacion habia dotado mi espiritu.
Bajo este ultimo concepto, no se aventurd a
sostener la lucha, y muy luego eché de ver que
su talento natural no habia sido cultivado. En
cambio, hallele mucho mas enterado que yo del
estado de Francia, del caracter del anciano rey y
de los ministros que rodeaban a éste. Sus opi-
niones sutiles, intencionadas y, a veces, satiri-
cas, provenian de un observador atento a los
asuntos de dicho pais.

Tocante al terreno politico, Campbell se
mantenia en una reserva que le aconsejaba sin
duda la prudencia. Las divisiones de los parti-
dos whig y tory conmovian entonces la Inglate-
rra hasta sus cimientos, y una faccién poderosa,
adicta a los intereses de los Estuardos, amena-



zaba la dinastia de Hannover establecida ape-
nas en el trono. En cada taberna resonaba el
vocerio de las disputas entre politiqueros de
baja condicién. Y como nuestro mesonero, muy
ducho en materia de opiniones, tenia por regla
el no atentar a una buena préctica, cada domin-
go era su mesa teatro de discusiones tan apa-
sionadas cual si se promovieran en concejo
municipal. El cura, el boticario y, con ellos, un
hombre pequefio que nada descubria acerca de
su estado, pero en cuya agilidad y chasqueteo
de dedos reconoci al barbero, sostenian acalo-
radamente la causa de la alta. Iglesia y de los
Estuardos. El cobrador de impuestos, conforme
a su deber, y el asesor, que aspiraba a un moédi-
co empleo dependiente de la Corona, interesa-
dos vivamente en el debate, defendian, al igual
gue mi compafiero de viaje, y con no menor
calor que él, el partido del rey Jorge | y la suce-
sion real en la linea protestante.



Los dos campos enemigos llamaron al sefior
Campbell, ganoso en igual grado de obtener la
aprobacién de uno y otro.

—Soy escocés —exclamo el uno— y un
hidalgo de vuestro pais debe declararse en pro
de los derechos legitimos y hereditarios.

—Sois presbiteriano —exclamo el otro— y
no podéis aplaudir el poder absoluto.

Después de haber logrado, no sin dificultad,
un momento de silencio:

—Caballeros —dijo el oraculo—, no niego
gue el rey Jorge merezca las simpatias de sus
amigos, y, a fe mia, que si consigue sostenerse,
de seguro que podra hacer del recaudador un
comisario de aduanas y conferir a nuestro ami-
go Guitam el cargo de abogado general; siendo,
asimismo, libre para conceder una buena plaza
0 una pension a este honrado caballero sentado
sobre la maleta que prefiere a una silla. Por otra
parte, sin género de dudas, el rey Jacobo tiene
un corazon agradecido y, en cuanto le toque el
turno, nada le impedira, si le parece bien, el



nombrar al reverendo eclesiastico arzobispo de
Cantorbery y al doctor Mixtura primer médico
de la real casa, ni de confiar, en fin, su real bar-
ba a los cuidados de mi amigo Mousson. Pero,
como dudo mucho de que uno u otro de los dos
principes nvales ofrezca a vuestro servidor,
Roberto Campbell, un vaso de aguardiente, si
le acosa la sed, doy mi voto a Jonatas Brown,
vuestro mesonero, y le proclamo rey de los es-
canciadores, a condicion de que haga servirnos
otra botella de vino tan buena como la ultima.

Esta agudeza fue acogida con bravos unéa-
nimes; el posadero se asocio a ella cordialmente
y, después de dar cumplimiento a la condicién
de que dependia su realeza, apresurdse a co-
municar a sus convidados que, no por ser de
talante pacifico, el sefior Campbell dejaba de
tener el valor de un leon.

—Si, sefiores —anadi6o—, hallandose solo,
puso en fuga a siete ladrones, camino de Wit-
son.



—Os equivocais, mi querido amigo —dijo
Campbell interrumpiéndole—, no eran mas que
dos, y los dos sin brios, como convendria que
fuesen siempre.

—iQué! (Sera posible, caballero? —
interrogé mi pusilanime acercando su asiento,
es decir su maleta, al escocés—. ;Sera posible?
iDos ladrones contra vos solo!

—Nada més cierto, caballero, y no veo que
la cosa valga la pena de tanta compuncion.

—A fe mia, que me diera por dichoso de
disfrutar el placer de vuestra compafiia. Me
dirijo hacia el norte, caballero.

Esta informacién benévola respecto a la me-
ta de su viaje (soltaba la lengua por ves prime-
ra), no produjo efecto alguno en el escocés,
guien no se dio por entendido.

—iViajar juntos, caballero! Fuera dificil —
contesté secamente—. Vos sin duda montais a
caballo y yo, hoy por hoy, ando a pie o0 monto
un jaco montafiés que maldito lo que anda.



Y esto dicho, pagd la cuenta de la botella
gue habia pedido, tir6 el importe sobre la mesa
y levantose en sefial de despedida.

Acercosele mi compariero; cogiéle por un
boton del traje, y atrgjole hacia el alféizar de
una ventana; ante cuyas manifestaciones apre-
miantes crei adivinar que reiteraba sus peticio-
nes a Campbell, quien parecia negarse a ellas.

—NMe encargo de todos los gastos, caballero
—dijo mi hombre en alta voz, como si hubiera
dado con un argumento irresistible.

—ilmposible, repito! —replicé el otro con
aire desdefioso—. Tengo que hacer en Rothbu-
ry.

—iOh! Nada me apremia, caballero, y, por
la pérdida de uno o de dos dias, no he de pri-
varme de una compafiia como la vuestra.

—Por mi honor, sefior mi6 —dijo Camp-
bell—, que me es imposible prestaros el servicio
al cual dais tanta importancia. Viajo para asun-
tos particulares —afiadio, irguiéndose con or-
gullo—, y si algun consejo puedo daros, es el de



gue no os asociéis en camino al primer desco-
nocido, y mas aun el de que os abstengais de
decir hacia donde os dirigis a aquéllos que no
os lo preguntan.

Y, sin mucha ceremonia, volvioé la espalda al
importuno. Aproximéandose luego a mi, en el
momento en que los convidados abandonaban
la mesa, dijo:

—\Vuestro amigo, caballero, es expansivo en
exceso, trayendo, como trae, tan precioso depo-
sito.

—Ese sefior —contesté— no es amigo mio;
es un conocimiento que he hecho en camino.
Nada sé de él, ni siquiera su nombre, paréceme
gue vos habéis adelantado mas que yo en su
confianza.

—~Queria decir s6lo —repuso en tono brus-
CoO—, que no es muy prudente, por su parte,
ofrecer el honor de su compafiia a quien no lo
apetece.



—Debe conocer sus asuntos mejor que na-
die —repliqgué—, y sentiria ser juez de ello bajo
uno u otro punto de vista.

El sefior Campbell, sin ulterior observacion,
expresome el deseo de que tuviera yo un buen
viaje, y la comparniia se retiro.

Al siguiente dia, por la mafiana, separeme
del timido viajante, puesto que dejaba yo la
carretera del norte para dirigirme al oeste, hacia
el castillo de Osbaldistone, residencia de mi tio.

Ante las miradas indescifrables que clavo en
mi en aquel momento, no puedo asegurar Si
guedo o no contento de mi partida. De mi sé
decir que sus terrores habian cesado de diver-
tirme y, francamente, de muy buena gana me vi
desembarazado de él.

CAPITULO QUINTO
iComo palpita emocionado mi corazon viendo a

cada una de esas ninfas encantadoras, adorno y or-
gullo de nuestra isla, lanzar su generoso corcel, que



devora el espacio, liso 0 quebrado, sin inquietarse por
lo escabroso de un cuesta, ni precipitarse en la hon-
donada que se abre a sus pies!

W. SOMERVILLE. La Caza

Avanzando hacia el norte, que saludaba yo
como tierra natal, sentiame conmovido por el
entusiasmo que los sitios agrestes y romanticos
inspiran a los amantes de la naturaleza.

No teniendo ya que sufrir la molesta charla
de mi compafiero, experimenté el gozo de ob-
servar como el pais se distinguia del que habia
recorrido hasta entonces. Las corrientes de
agua merecian con mayor justicia el nombre de
tales, puesto que, en vez de discurrir perezo-
samente por entre cafaverales y sauces, pasa-
ban ruidosas bajo la sombra de arbolado salva-
je, sin decrecer, a traveés de valles solitarios que,
descubriéndose al paso y de trecho en trecho,
parece que invitan al viajero a visitar sus cavi-
dades.

Ante mi elevébase la cordillera de Cheviot en



su severa majestad. No ofrecia, ciertamente, esa
admirable variedad de rocas que caracteriza las
montafias de época mas remota, pero su enor-
me masa, sus redondeados promontorios cu-
biertos por un verdor oscuro y rojizo, su aspec-
to desolado y su extension vasta formaban un
conjunto cuya originalidad influia de un modo
muy vivo en la imaginacion.

La casa solariega a que estaba ya cercano,
hallabase situada en un glen: especie de valle
encajado en medio de las montafas. Los dilata-
dos dominios que pertenecieran, all4d en remo-
tos dias, a la familia Osbaldistone, tiempo atras
habian sido enajenados por efecto de desgracia
0 incuria de mis abuelos; empero lo que de
ellos restaba era suficiente para hacer inscribir a
mi tio en la categoria de los ricos propietarios.
Conforme se me dijo durante el camino, aquél
empleaba sus rentas en ejercer la hospitalidad
fastuosa de un noble del norte en aquella épo-
ca, conceptuandolo indispensable al honor de
la familia.



Desde lo alto de una colina habia divisado
yo, en el horizonte, el castillo de Osbaldistone:
vasto y antiguo edificio destacado sobre un
espesor de grandes encinas druidicas.

Habiame dirigido por aquella parte, tan di-
recta y aceleradamente como lo permitian las
revueltas de un camino bastante malo, cuando
mi caballo, a pesar de su fatiga, enderezé las
orejas a los alegres e incesantes ladridos de una
jauria excitada a intervalos por los toques de un
cuerno de caza, conforme a la moda francesa
gue acababa de introducirse. Que el momento
no era muy propicio para presentarme a un
cazador tan entusiasta como mi tio, supuesto
que la jauria le perteneciese, fue para mi indu-
dable. En consecuencia, hice desviar a mi ca-
balgadura para evitar un encuentro, con intento
de llegar luego y con toda tranquilidad al casti-
llo para esperar el regreso de mi tio. Apostado
en un declive y cediendo, mal de mi agrado, al
interés que sabe tan bien despertar toda dis-



traccion campestre, aceché con cierta impacien-
cia la llegada de los cazadores.

El zorro tenazmente perseguido, rendido
casi por la fatiga, lanzose el primero a traves
del soto que guarnecia el flanco derecho del
valle. Su rabo gacho, su ensuciado pelo y su
pesado andar, claro anunciaban la proximidad
de su fin. El &vido cuervo, aleteando por enci-
ma del pobre animal, disponiase ya a hacer
presa en él. Atraveso el arroyo que bafiaba el
glen, y, mientras trepaba penosamente por la
torrentera opuesta, los perros mas excitados,
seguidos por el resto de la gritadora jauria, sa-
lieron del bosque, lo propio que el batidor y
tres o cuatro caballeros. Guiados por su infali-
ble instinto, los perros dominaron la direccién
que seguia el zorro, y los cazadores, por su par-
te, secundaron con un ardor y una temeridad
superiores a todo obstaculo. Jovenes, altos y
vigorosos, montaban a la perfeccion y vestian
unos trajes de colores verde y rojo propios de la



sociedad particular formada bajo los auspicios
del viejo Hildebrando Osbaldistone.

Viéndoles pasar delante de mi: «Esos son
mis primos», pensé; y me dije enseguida:
«;COmo seré recibido por esos notables suceso-
res de Nemrod? Muy improbable es que yo,
gue entiendo poco o nada de ejercicios, me en-
cuentre a gusto en la familia de mi tio».

Una aparicion inesperada interrumpioé mis
reflexiones.

Era una joven dama cuyos rasgos deliciosos
embellecian la animacién de la razay la rapidez
de la carrera. Montaba un hermoso caballo ne-
gro salpicado por los espumarajos de blanca
nieve que relucian en su bocado. Su traje, poco
comun entonces, sancionado después por la
moda bajo el nombre de amazona, consistia en
una larga saya, busto vestido a lo varonil y
sombrero también de hombre: traje completa-
mente nuevo para mi. Su pelo negro se habia
destrenzado y flotaba en mil rizos sobre sus
espaldas. Las asperezas del terreno, a través del



cual dirigia su caballo con una seguridad y una
sangre fria admirables, obligaronla a moderar
su impetu y a pasar mas cerca de mi que los
restantes jinetes; merced a lo cual pude exami-
nar a mi sabor unas elegantes formas y una
belleza de rara distinciébn que el embriagador
tumulto de la escena, la singularidad del vesti-
do y lo novelesco de la repentina aparicion re-
alzaban con indecible encanto.

Al pasar frente a mi, su caballo, jadeante de
fogosidad, desvidse en el preciso momento en
gue, vuelto al terreno compacto, ella acababa de
hacerle reemprender el galope.

La ocasién de salir en su ayuda era muy na-
tural y la aproveché. Por fortuna, no existia
motivo alguno para alarmarse. El caballo no
habia tropezado ni flaqueado, y, ademés, la
bella amazona era demasiado duefia de si mis-
ma para inquietarse por tan minimo accidente.
Recompenso, pues, con una sonrisa mis buenas
intenciones; lo cual fue bastante para inducirme



a seguir la caza, poniendo a su lado y al galope
mi caballo.

Los gritos de victoria y las ardientes sonatas
anunciaron luego que no era ya necesario pre-
cipitarse: la caza estaba terminada. Uno de los
jovenes, que habia yo visto pasar, corrié hacia
nosotros, agitando, en sefial de triunfo, la cola
del zorro como para hacer burla de mi bella
compafiera.

—Esté bien —dijo ella—; lo veo; pero menos
orgullo. Si Febé —afadié acariciando el pes-
cuezo del soberbio animal que montaba—, no
hubiese tenido que atravesar los pedruscos, no
tendriais motivo para mostraros tan orgulloso.

Habianse reunido, mientras hablaba asi, y
les vi dirigir su vista hacia mi lado platicando
en voz baja. La joven parecia solicitar del caza-
dor algo a que él se negaba con ademan mohi-
no y con una especie de ridicula terquedad.
Encaminandose hacia mi, dijo aquélla:

—Bueno, bueno; Thornie: puesto que 0s ne-
géis a ello, corre de mi cuenta y en paz. Caba-



llero —prosiguié dirigiéendome la palabra—
gueria lograr que ese amable joven os pidiera
informes acerca de si, recorriendo esos alrede-
dores, habéis tenido noticia de uno de nuestros
amigos, el sefior Francis Osbaldistone, a quien
estamos aguardando en el castillo de unos dias
a esta parte.

Considerad con qué prisa me di a conocer a
la joven, dandole gracias por su amable solici-
tud.

—Siendo asi, caballero —ariadi6—, como la
cortesia de mi pariente no se ha formado toda-
via, permitidme que, a pesar de las convenien-
cias, me constituya en maestra de ceremonias y
os presente al joven Thorncliff Osbaldistone,
vuestro primo, y a Diana Vernon, que tiene, en
igual grado, la honra de ser pariente de tan
cumplido caballero.

Habia en el modo con que se expresd una
mezcla de audacia, de ironia y de sencillez. La
experiencia que tenia yo del mundo facilitome
el contestar en igual tono, al testificarle cuan



reconocido quedaba a su complacencia y cuan
dichoso por nuestro encuentro.

A decir verdad, mi galanteria fue expresada
de forma que la dama pudo adjudicarse la me-
jor parte. En cuanto al primo, tenia todo el as-
pecto de un ganzo montaraz: torpe, salvaje y
algo mas que bobo. Diome, empero, un apreton
de mano, diciendo que le era preciso separarse
para ayudar al batidor y a sus hermanos a reu-
nir los perros: excusa mas bien dedicada a miss
Vernon que a mi.

—iAnda, anda —dijo ella siguiéndole con
mirada llena del més vivo desdén—, principe
de las caballerizas, de las rifias de gallos y de
las carreras de caballos! A bien que el uno no
vale més que el otro. ;Habéis leido a Markham?

—Es este un nombre enteramente descono-
cido para mi.

—iSanto Cielo! jEn qué playa habéis nau-
fragado! jBarbaro extranjero no iniciado en el
sublime Alcoran de la tribu salvaje en cuyo
seno va a morar! ;(No haber leido a Markham,



el gran legislador de los albéitares? jTiemblo,
pues, pensando que tampoco conoceréis a los
modernos Gibson y Bartlett!

—ijAyl... iNo!

—¢Y no os ruboriza el confesarlo? Sera pre-
ciso borraros de nuestra parentela. j Ah! ;Con
gue no sabéis ni administrar una purga, ni co-
locar un sedal?

—Eso reza con el palafrenero y le dejo
hacer.

—iNegligencia increible! ¢(Ni herrar un po-
tro, ni cortarle las crines a la cola: verdad? ;De
modo que si se o0s hablase de arreglar la lengua
a un perro para evitar sus mordiscos, o bien de
trasquilarle, o de cercenarle las pezufias; o de
domesticar y de encopillar a un halcén o de
arreglarle la comida; o bien si...

—Para resumir, en una palabra, mi falta de
méritos: no poseo ni uno de todos los relacio-
nados con lo campestre.

—Valgame el cielo, sefior Francis Osbaldis-
tone: ;qué sabéis, pues, hacer?



—Poca cosa buena, miss Vernon. Soélo
cuando mi potro esta ensillado, sé mantenerme
firme, y cuando estd mi halcén dispuesto, sé
hacerle volar. —Ahora lo veremos —dijo—,
poniendo al trote su cabalgadura. En aquel sitio
una barrera, formada con fragmentos de made-
ra y flanqueada por un gran seto cubierto de
matorrales, nos cortaba el camino. Adelanteme
para franquearlo, cuando miss Vernon superé
el obstaculo haciendo pegar un rapido salto a
su bruto. Fue para mi cuestion de honra el imi-
tarla, y en un instante encontréme a su lado.

—iVamos! —exclamo ella—. Aun queda al-
gun recurso. Temia que fueseis un Osbaldisto-
ne muy degenerado. Pero ¢quién ha podido
guiaros a nuestro corral, como apellidan los
vecinos a nuestra casa de cazadores? ;Supongo
gue hubierais podido pasaros sin ella?

Esta nueva pregunta me ofrecia ocasion de
colocarme, respecto a mi deliciosa compariera,
en el pie de intimidad que parecia provocar mis
confidencias. Por ello contesté a media voz:



—En verdad, querida sefiorita, que me sin-
tiera tentado a considerar como dura penitencia
mi estancia en el castillo, si sus moradores fue-
ran tales cuales los describis. Pero existe, segu-
ro estoy de ello, una excepcion que basta a
compensar el desagrado.

—i Ah! ¢ Aludis a Rashleigh?

—Precisamente a él... no. Pensaba.., perdo-
nad.., pensaba en alguien menos apartado de
mi.

—iUn cumplido! Seria de buen tono fingir
no entenderlo; pero mis ideas sobre el particu-
lar son otras, y si no os dirijo un ceremonioso
saludo, es porque voy montada. Por lo demés,
y bromas aparte, merezco una exencion, porque
soy en el castillo la Unica persona con quien se
pueda pasar el rato, excepcion hecha del ancia-
no curay de Rashleigh.

—iPor Dios! ;Quién es ese Rashleigh?

—Un caballero que quisiera que todo el
mundo se le pareciera para parecerse a todo el
mundo. Rashleigh es el menor de los hijos de



sir Hildebrando; de edad igual a la vuestra,
poco mas 0 menos, aungue no tiene como Vos...
En fin, que no es muy atractivo. La naturaleza
le ha dotado de un pizca de buen sentido, y el
seminario de una carretada de instruccién. Es
lo que, entre nosotros, se llama un gran sabio,
en un pais en que los sabios escasean. Piensa
dedicarse a la Iglesia, pero no tiene impaciencia
alguna para ordenarse.

—¢A la lglesia catolica?

—~Claro esta. ;A qué otra, sino?... Pero olvi-
daba... Se me ha dicho que sois hereje. ¢Es ver-
dad?

—No sabria negarlo.

—¢ A pesar de haber residido en el continen-
en paises catolicos?

—Unos cuatro afios.

—¢Habéis visitado conventos?

—NMuchos, y en ellos no he notado gran co-
sa en elogio de su religion.

—Los que habitan en ellos ¢no son felices?

te



—Los hay, pero son en corto nUmero aqué-
llos a quienes un sentimiento de profunda de-
vocion, el disgusto de las tribulaciones y de las
miserias mundanales junto con una apatia na-
tural de caracter ha lanzado al retiro. Otros hay
gue se han decidido por la reclusiébn en un
momento de inmoderado entusiasmo 0 en un
acceso de arrebato ocasionado por una contra-
riedad o por una desgracia. Estos son desdi-
chados. La nostalgia les sobreviene con los re-
cuerdos de otros dias, y, parecidos a las bestias
salvajes enjauladas, una necesidad continua de
agitacion les devora, en tanto que sus vecinos
suefian o engordan pacificamente en carcel no
menos estrecha que la suya.

—Y ¢icual es la suerte de las victimas conde-
nadas a reclusién por la voluntad de otros?
¢Queé seria de ellas, sobre todo si su origen las
llamara a disfrutar de la vida y a gozar de los
favores de ésta?

—Parécense a aves en la jaula. Reducidas a
consumir su existencia en un encierro, procu-



ran ilusionarse con el cultivo de talentos afor-
tunados que, a dejarlas libres, hubieran sido
ornamento de la sociedad.

—Seguiré el ejemplo... —respondié miss
Vernon—, es decir —afadid, rectificando—,
preferiria no seguir el del halcén que, privado
de desplegar libremente sus alas, se desgarra
contra los barrotes de su jaula. Pero volvamos a
Rashleigh —continud, en tono maés alegre—.
Nunca habréis visto hombre mas amable... du-
rante una semana, a lo menos. jAh! jSi se deci-
diera a casarse con una ciega, hada tendria que
temer en su conquista! Por desgracia, la vista
destruye el encanto del oido... Hétenos en la
cuadra del vetusto caserio, cuyo aspecto es tan
tosco y pasado de moda como el de sus duefios.
Aqui no se hacen grandes dispendios para el
tocado, como presumiréis de seguro: no obstan-
te, fuerza es que me descargue de todos estos
arreos, que tan demasiado calor... Ademas, este
sombrero me lastima la frente.



Descubriéndose, la amable nifia sacudi6 los
mil bucles de su negra cabellera y, entre risuefia
y ruborosa, separolos con sus blancos y afilados
dedos, poniendo al descubierto un rostro en-
cantador y unos 0jos negros y vivos. Si habia en
sus gestos algo de coqueteria, la negligente sen-
cillez de sus modales no permitia notarlo.

Se me escapo el decirle que, a juzgar de la
familia por lo que de ella veia, el tocado seria,
en mi concepto, una precaucion muy superflua.

—Ese es cumplido de ultima novedad —
respondié—, aunque fuera tal vez mas confor-
me al bien parecer hacerse la sorda. Mejor ex-
cusa hallaréis para mi poquito de negligencia
después de conocer a los oseznos entre los cua-
les vais a vivir. El arte seria impotente para
cambiarles la naturaleza. En breve la vieja cam-
pana anunciard la comida: campana cascada
desde que tocoO sola, con triple repiqueteo, el
dia del desembarque del principe de Orange, y
gue mi tio, por respeto a su talento de adivina,
no ha consentido jamés en que se reparara. Ea,



galante caballero: cuidad de mi palafrén hasta
gue encuentre yo escudero mas humilde que lo
haga.

Presentome la brida como la hubiera pre-
sentado a un antiguo amigo de infancia: apeo-
se, atraveso la cuadra con ligero anaar y des-
aparecio por una puerta baja.

Su salida dejome sumido en la admiracion
de sus hechizos, y bastante desorientado por el
desembarazo natural de sus maneras tanto mas
chocantes en cuanto estabamos en una época
durante la cual las leyes de la etiqueta, partien-
do de la corte del gran rey, prescribian al bello
sexo un excesivo comedimiento. Aguardando,
estaba hecho un tonto en mitad de aquella vas-
ta cuadra, plantado sobre mi caballo y sujetan-
do al otro por la rienda.

El edificio no me hubiera ofrecido cosa al-
guna que pudiera llamar la atencién de un fo-
rastero, a haberme hallado en situacion de
examinarlo. Tenia la forma de un cuadrado y
cada una de sus fachadas era de diferente esti-



lo. Sus ventanas, enrejadas y con jambas de
piedra, sus agudas torrecitas y sus macizos ar-
quitrabes dédbanle el aspecto del interior de un
claustro o de uno de los més antiguos y menos
hermosos colegios de Oxford.

Llamé, pero nadie acudio, irrititndome mas
y més el servir de objetivo a la curiosidad de la
servidumbre. Cabezas de hombres y de muje-
res asomaban, alargandose, en muchas venta-
nas y se retiraban subito, como conejos en sus
madrigueras, no bien volvia yo la vista hacia
ellas.

El regreso de los cazadores y de la jauria me
sacO de apuros; pero no sin algun trabajo con-
segui que un majadero criado se encargara de
los caballos, y que otro me acompafiara a la
presencia del duefio de la casa. El palurdo des-
empefid su cometido con la galanteria de un
rastico obligado a guiar una patrulla enemiga,
siéndome indispensable no perderle de vista
para impedirle que me abandonara en aquel
dédalo de corredores bajos y abovedados que



desembocaban en lo que €l llamo salon de pie-
dra, donde debia yo ser conducido a la graciosa
presencia de mi tio.

Llegamos, por fin, a dicho salén, que era
largo, abovedado y construido con sillarejos de
piedra. Alli, sobre una hilera de recias e inmu-
tables mesas de roble, iba a servirse la comida.

Aquel venerable salon, teatro de las alegrias
de muchas generaciones de la familia Osbaldis-
tone, testificaba asimismo las hazafias venato-
rias de la misma. Gigantescos fragmentos de
ciervo, trofeos contemporaneos tal vez de las
famosas querellas entre Percy y Douglas, col-
gaban en las paredes entre pieles de zorros, de
tejones, de nutrias, de martas y de otros anima-
les salvajes. Al lado de las armas de la antigua
caballeria, que habian servido para guerrear
contra los escoceses, veianse otras mas confor-
mes con los pasatiempos de un castellano, tales
como ballestas, escopetas de toda clase, redes y
cafias de pescar, venablos y otros muchos cu-
riosos instrumentos destinados a coger o a ma-



tar la caza. Figuraban, ademas, algunos cuadros
ahumados y ensuciados por manchas de cerve-
za, representando sefiores y damas, celebrida-
des de otros tiempos, los unos con luengas bar-
bas o enormes pelucas, y fijos obstinadamente
los ojos de ellas en la rosa que sostenian en sus
manos.

Apenas si tuve tiempo para pasear mi vista
alrededor del salon. Doce lacayos, en librea
azul, precipitaronse alli en tropel, més ocupa-
dos en darse ordenes reciprocas que en cumplir
sus respectivos deberes. Amontonaronse en el
hogar haces y troncos de lefia; presto chasque-
te6 la lumbre, chisporrotedé y se sumio, for-
mando torbellinos de llama y de humo, en un
conjunto bastante ancho para poderse colocar
en su remate un banco de piedra. Sobre la cu-
bierta de la chimenea (construccion pesada y
hecha de una sola pieza de granito rojo, que los
siglos engrosaran con una capa de hollin) un
artista del pais habia esculpido los monstruos



de un escudo de familia en actitudes erguidas y
gesticulantes.

Unos criados trajeron enormes platos reple-
tos de manjares sustanciosos; otros, vasos, fras-
cos y botellas con un arsenal de licores. Fue
aquello un tumulto indescriptible de choques
de codos y de espaldas, de pisotones, de atro-
pellos mutuos. En suma: mucho ruido y pocas
nueces.

Tantos esfuerzos discordantes produjeron el
resultado apetecido: la cena quedd, por fin,
dispuesta sobre la mesa. Entonces comenzé una
batahola de voces de hombres y de perros,
mezclada con los chasquidos del latigo, los
enérgicos juramentos y el sordo ruido de las
botas de montar, cuyos pasos lentos resonaron
sobre el pavimento como los de la estatua del
Comendador en El convidado de piedra. Tamafio
alboroto anunciaba la llegada de aquéllos en
honor de los cuales se habia dispuesto todo.
Momento critico y que, en vez de producir la
calma, parecio elevar al colmo la desazén entre



la servidumbre. Unos gritaban: «jDespachad de
una vezl». Otros: «jNo tan aprisal». Aqui se
pretendia despejar el camino para hacer lugar
al amo y a sus jovenes hijos, y alld agrupabanse
alrededor de la mesa, obstruyendo el transito.
Crecia una disputa para decidir si debia per-
manecer cerrada o bien abrirse la gran puerta
de dos hojas que separaba el comedor de una
especie de galeria de negro maderamen.

Por fin se abri6 la puerta y dio ingreso a
ocho perros, al cura de la casa, al médico del
lugar, a mis seis primos y a mi tio, que entraron
sin orden alguno.

CAPITULO SEXTO

Tiembla el severo salon... jHelos, helos aqui! El
ruido de las voces conmueve la béveda. Avanzan,
diversos en su apariencia, diversos en sus cascos Yy
trajes. El andar de todos es imponente y agitanse
fieramente sus cimeras.

TH. PENROSE, EI campo de batalla



Si el anciano sir Hildebrando no se habia
dado gran prisa en presentarse ante su sobrino,
de cuya llegada debia haberse enterado mucho
antes, su excusa estaba en sus grandes ocupa-
ciones.

—Te hubiera visto antes, muchacho —
exclamo, después de un vigoroso apreton de
manos—; pero, ante todo, me era indispensable
ver la jauria en la perrera. jBien venido seas al
castillo, muchacho! Por ahi andan tu primo
Percie, tu primo Thornie y tu primo John... y
por alld tu primo Dick, tu primo Wilfrid vy...
iCalla! ;Donde se ha metido Rashleigh? jAh!
por ese lado.., separa tu corpachén, Thornie,
para que veamos a tu hermano... Ahi tienes a tu
primo Rashleigh. Conque ¢;tu padre se ha acor-
dado, por fin, de la vieja casa solariega y del
viejo Hildebrando?... Vale mas tarde que nun-
ca... Bienvenido seas, muchacho: esto lo resume
todo. ¢(Por dénde anda la pequefia Die? All4
entra... Es mi sobrina Diana, la hija del hermano



de mi muijer, la nifia més linda de nuestros va-
lles, llegue la que llegue detrés... Y ahora, acer-
guémonos a la mesa.

Para formarse idea del personaje que dejaba
tantos cabos sueltos, figuraos un hombre fri-
sando en los sesenta, en traje de caza cuyos
ricos bordados habian deslucido, de un modo
particular, las largas lluvias de otofio. Empero,
sir Hildebrando, a pesar de lo ruastico de sus
modales, habia vivido durante cierta época de
su vida en la corte, como en el campo, agregado
en calidad de oficial, al ejército reunido, en
1686, en las llanuras de Hounsiow por el im-
prudente y desgraciado Jacobo Il. Mas sus en-
suefios de ambicidn, si es que los tuvo alguna
vez, desvaneciéronse con motivo de la crisis
politica que destroné a su soberano, y entrego-
se a la vida retirada en los dominios de su pa-
dre.

A pesar de su aspecto rustico, sir Hilde-
brando conservaba aun cierto aire superior,
apareciendo entre sus hijos como desolada co-



lumna de orden corintio, presa de hierba y de
musgo, al frente de sucias e informes piedras
de un monumento druidrico. Los hijos, en efec-
to, semejaban los pedruscos mas pesados y me-
nos desbastados que puedan verse. Altos, ro-
bustos, buenos mozos, los cinco mayores pare-
cian esperar una chispa del fuego que arrebat6
Prometeo, de esa gracia exterior, de esas mane-
ras que, en sociedad, ocupan a menudo el lugar
de la inteligencia. Bajo el aspecto moral, su cua-
lidad saliente era cierto dejo de buen humor y
de contentamiento que se desplegaba en sus
recias figuras, mostrando s6lo una pretension:
la de brillar en los ejercicios corporales, su Uni-
co pasatiempo. Los colosos Gyas y Cloanthe no
se parecen mas, en el poema de Virgilio, de lo
gue se parecian entre si mis colosales primos
Percival, Thorcliff, John, Richard y Wilfrid Os-
baldistone.

Para desquitarse, empero, de tan rara mo-
notonia en sus creaciones, la sefiora Naturaleza
habia querido que Rashleigh, el menor de los



Osbaldistone, ofreciese raro contraste, por su,
estatura y por sus modales (tanto como por el
caracter y el talento), no s6lo con respecto a sus
hermanos, si que también con relacion a la ma-
yoria de hombres que habia conocido yo hasta
aquella fecha.

Cuando Percie, Thornie y compafia hubie-
ron, por turno, inclinado la cabeza, gesticulan-
do y presentando la espalda mas bien que la
mano, a medida que su padre les iba nombran-
do, Rashleigh se adelant6 y dirigidme la bien-
venida al castillo, dandose tono y aires de
hombre de mundo. Su exterior no prevenia en
favor suyo: era pequefio, en tanto que sus her-
manos mayores parecian descendientes del
gigante Anak, siendo muy fornidos, mientras
gue Rashleigh, aunque lleno de vigor, tenia el
cuello de toro y alabeado el cuerpo. Por efecto
de cierto incidente que le sobrevino durante su
infancia, habia en su andar un defecto de equi-
librio muy semejante a la cojera. Segin unos,
ése era obsticulo para ser admitido a tomar



ordenes, ya que la Iglesia romana, como es sa-
bido, no confiere jamas el sacerdocio a una per-
sona con defectos fisicos; pero, en concepto de
otros, aquella desagradable imperfeccion, resul-
tado de deplorable incuria, no era bastante gra-
ve para impedirle el llegar a presbitero.

Existen fisonomias tales que basta una mi-
rada para fijarlas en la memoria. Objetos de
penosa curiosidad, represéntame en aquélla sin
cesar, aun cuando promuevan sentimientos de
repulsion o de disgusto. Tal era Rashleigh. Y no
porque la corteza de su rostro, considerada en
si misma, produjese aquella instantanea impre-
sion, toda vez que sus irregulares trazos nada
tenian de vulgares, y sus 0jos Vivos y negros
como sus espesas cejas impedian el considerar-
le de insignificante fealdad. Pero dejaba sor-
prender en su mirada tal expresion de artificio
y de célculo, o, provocandole, de imprudente
ferocidad, que hacia mella en la atencion del
fisonomista menos ejercitado. Tal vez la natura-
leza le habia evidenciado, por igual razén que



ha impuesto un ruido de cascabel a la serpiente
mas venenosa. En compensacion de tales defec-
tos externos, Rashleigh poseia la voz mas dulce,
melodiosa y varia en acentos, y su suficiencia
para tratar asuntos mil hacia mas sensible la
belleza de su 6rgano vocal. Apenas hubo pro-
nunciado la primera frase gratulatoria, que
hube de convenir, con miss Vernon, en que mi
nuevo primo congquistaria de seguro cualquier
mujer que juzgase solo con el oido del mérito
de aquél.

Iba a sentarse a mi lado, pero miss Vernon
gue, en atencion a su sexo, hacia a su antojo los
honores de la mesa, colocome entre ella y
Thorncliff, a cuyo grato arreglo ya se compren-
derd que me presté gustosisimo.

—Es preciso que os hable —me dijo—. He
colocado exprofeso al honrado Thornie entre
vos y Rashleigh. Sera...

Como colchon tendido en la muralla, Que amor-
tigua el golpear de la metralla:



en tanto que, por mi parte y a fuer de cono-
cida la mas antigua para vos en esta ilustrada
familia, os pediré opinion acerca de todos noso-
tros.

—Asunto muy complicado, miss Vernon,
para un recién llegado como soy yo.

—iOh! La historia natural de nuestra familia
es superficial por completo. Hay entré los indi-
viduos ligeras relaciones que exigen la sagaci-
dad de un observador; pero las especies, como
dicen los sabios, a lo que creo, se distinguen a
la primera ojeada.

—En tal caso, o mucho me equivoco, 0 mis
cinco primos mayores tienen, a poca diferencia,
el mismo carécter.

—Si: se encuentra en ellos, y en raro conjun-
to, al borracho, al guardabosques, al pendencie-
ro, al chalan y al badulaque. Pero asi como no
existen en un mismo arbol dos hojas parecidas,
de la misma suerte esos felices ingredientes,
mezclados en cantidades desiguales para cada



individuo, forman una estimable diversidad
para quien se complazca en el estudio de los
caracteres.

—Trazadme, por favor, su retrato.

—Los tendréis todos de tamafio natural en
un cuadro de familia. El favor que me pedis es
demasiado ligero para negéaroslo. Percie, el ma-
yor y heredero presunto, tiene mas de borracho
gue de guardabosques, de pendenciero, de cha-
lan y de badulaque. Mi precioso Thornie se
muestra mas refiidor que borracho y que lo
demas. John, que se pasa semanas enteras
durmiendo en los bosques, tiene mucho de
guarda rural. El caracter de chaldn predomina
en Dick, capaz de andar, dia y noche, sesenta
leguas para asistir a una carrera de caballos. En
fin, la estolidez eclipsa de tal modo las otras
cualidades de Wilfrid, que puede calificarsele
exactamente de estdlido.

—Bonita coleccion, en verdad, cuyas dife-
rencias individuales pertencen a especies muy



interesantes. Pero... y sir Hildebrando, ¢no ocu-
pa su lugar en el cuadro?

—Aprecio a mi tio, se ha portado bien con-
migo (o tal ha sido, al menos, su intencion), y
dejo a vuestro cuidado el pintaroslo cuando le
conozcais mejor.

—iVamos! —dije para mi—, la chica con-
serva todavia un resto de indulgencia: lo cele-
bro. ¢Quién diablo hubiera presumido critica
tan mordaz por parte de una persona tan joven
y tan adorablemente linda?

—Estais pensando en mi —observo clavan-
dome sus negros ojos, como si hubiese querido
leer en el fondo de mi alma.

—Convengo en ello —respondi algo des-
concertado por lo imprevisto de una alusion
directa. .Después, procurando dar un sesgo
galante a mi confesién, afadi— ;Cémo me
seria posible pensar en otra cosa, dado el sitio
gue tengo la dicha de ocupar?

La joven sonri6 con desdefioso gesto, propio
exclusivamente de ella. Os lo diré de una vez



para siempre, sefior Osbaldistone: dirigirme
cumplidos es trabajo perdido. No abuséis asi de
las cosas bonitas (moneda érnente de los gua-
pos caballeros que recorren las provincias),
semejantes a las baratijas y abalorios que traen
consigo los navegantes para amansar a los sal-
vajes habitantes de las comarcas que descubren.
Sed menos pronto en dar salida a vuestro géne-
ro. Hay en el Northumberland bastantes indi-
genas respecto a los cuales el procedimiento os
dard renombre. Conmigo, os lo repito, de nada
serviria.

Quedé muy confuso.

—Me recordéais, en este momento —
prosiguio ella insistiendo en su tono de chacota
y de descuido— el cuento de hadas en que un
hombre ve subitamente trocadas en cachos de
pizarra las monedas que trajera al mercado. He
despreciado, malbaratado vuestras provisiones
de cumplidos con una intempestiva observa-
cion. Dejemos eso. Vuestro semblante fuera
muy engafiador, sefior mio, si no dispusierais



de cosas mas agradables que las nonadas que
cualquier caballerito bien rizado se cree en el
caso de recitar a una pobre muchacha; y esto
s6lo en atencién a que ella viste sedas y blon-
das, asi como él ostenta un traje fino de pafio
bordado en oro. Nuestro andar ordinario, diria
uno de mis cinco primos, es con mucho preferi-
ble a vuestro porte galante. Procurad olvidar
mi desgraciado sexo; llamadme Tom Vernon, si
asi os agrada, pero habladme como a un amigo
0 a un compariero. jNo podéis figuraros hasta
gué punto os lo agradeceré!

—El ofrecimiento es muy seductor.

—Es mas —replicd, puesto el dedo en alto—
. ¢No os he dicho ya que no sufriré ni la sombra
de un cumplido?... Y ahora, en cuanto hayais
bebido a la salud de mi tio, que os esta amena-
zado con lo que él llama su vaso lleno, os diré
lo que pensais de mi.

Después que, a fuer de docil sobrino, hube
apurado el vaso, la conversacion se hizo un
instante general. El continuo chocar de los cu-



chillos y tenedores, el ensafiamiento que des-
plegaban el primo Thorncliff, a mi derecha, y el
primo Dick, a la izquierda de miss Vernon (cé-
modas pantallas que nos aislaban del resto de
los comensales) en batirse contra las montafias
de carne colocadas en sus respectivos platos,
permitiéronnos reanudar la conversacion.

—Ahora —le dije—, permitidme demanda-
ros con toda franqueza, miss Vernon, lo que, en
vuestro concepto, pienso de vos. Gustoso y de
buena fe lo dijera yo, a no haberme vos prohi-
bido los elogios.

—Vuestro auxilio me es innecesario. Soy
bastante adivina para descubrir, sin él, cuéles
son vuestros pensamientos. Vos me tomais por
una muchacha atrevida y singular, mitad co-
gueta mitad picarilla, &vida de llamar la aten-
cién por la desenvoltura de sus modales y el
afén precipitado de sus salidas, porque no po-
see lo que Addison llama «las gracias amables
de nuestro sexo» Y... (quién sabe? jTal vez
creéis que alimento la intencion secreta de col-



maros de admiracion! Si mortifico el concepto
gue tenéis de vos mismo, lo sentiré, pero jamas
lo habréis desviado tanto. Toda la confianza
gue he puesto en vos la hubiera dispensado
espontaneamente a vuestro padre, si hubiese
podido comprenderme. En el seno de esta fami-
lia feliz, véome tan privada de auditorio inteli-
gente, como Sancho en Sierra Morena, y por
esto, en cuanto se presenta ocasion, o hablo o
me muero. Pero estad convencido de que no
hubierais obtenido una sola de las noticias que
0s tengo comunicadas, si hubiese abrigado el
menor recelo acerca de la opinion de mi proji-
mo.

—Es una verdadera crueldad, miss Vernon,
el quitar a vuestras confidencias hasta la som-
bra de favor personal. No importa: las recibiré a
titulo de lo que os plazca. En Vuestra descrip-
cion de familia no habéis incluido al sefior
Rashleigh.



Crei notar en ella cierto estremecimiento, y
contestome precipitadamente en tono casi sofo-
cado:

—iNi una palabra acerca de él! Tiene el oido
tan fino, cuando anda en juego su amor propio,
qgue las palabras llegarian a él a través de la
maciza corpulencia de Thornie, repleto, como
est4, de buey, de caza 'y de budin.

—Vaya en gracia; mas antes de hablar he
fiado la vista detras del muro viviente que nos
separa, y he notado que el sitio, destinado al
primo Rashleigh se halla vacio, porque ha
abandonado la mesa.

—No hay que tranquilizarse por ello. Fiad
en mi: antes de hablar palabra con él, subios a
la caspide del Monte de las Nutrias, donde la
vista se extiende a diez leguas a la redonda;
colocaos sobre la punta, hablar muy quedo vy..,
al fin y al cabo, no sera seguro que el pajaro que
paso6 no le haya transmitido vuestras palabras.
Ha sido preceptor mio durante cuatro afios: nos
sentimos cansados uno de otro, y con igual pla-



cer estamos viendo llegar el momento de sepa-
rarnos.

—¢;De modo que mi primo va a partir?

—Si: dentro de pocos dias. (No lo sabiais?
Vuestro padre es mas discreto que sir Hilde-
brando. Ante la nueva de que ibais a ser nues-
tro huésped durante algun tiempo, y de que
vuestro padre deseaba ver a su lado uno de sus
brillantes sobrinos para ocupar la situacion
lucrativa que vuestro capricho deja vacante,
sefior Francis, el bueno de mi tio reunié a toda
la familia, en cour pleniére. incluso el despense-
ro, el intendente y el guardabosques. La augus-
ta asamblea de los pares y de los grandes oficia-
les de Osbaldistone no permanecié sentada,
como podéis presumir, ante la perspectiva de
elegir vuestro sustituto, puesto que, limitada
toda la aritmética de los hermanos, en general,
a saber calcular los peligros de un gallo en rifia,
no hubo quien ambicionara disputar la prerro-
gativa a Rashleigh. Pero un poquito de solem-
nidad no habia de estar de mas para transfor-



mar a Rashleigh de humilde sacerdote catélico,
gue debia de ser, en rico y préspero rentista; y
no sin alguna repugnancia consintié la asam-
blea tamafia degradacion.

—iHonrados escrupulos! ;Como los vencie-
ron?

—A mi entender, por el deseo general de
desembarazarse de él. Aunque es el menor de
la familia, ha conseguido con sus mafias domi-
nar a todo el mundo, y cada uno siente su de-
pendencia sin poder sacudirla. Quien incurre
en la desgracia de oponérsele, seguro estd que
habra de arrepentirse de ello durante el afio:
peor para quien le presta algun servicio sefiala-
do, puesto que habra de arrepentirse mas.

—En tal caso —dije sonriendo—, debo pre-
caverme mucho, ya que soy causa involuntaria
del cambio en su posicion.

—iSi, si! Resultele pérdida o beneficio, os
profesara rencor... jAh! Ya sirven el queso y los
rdbanos. Van a brindar a la salud del rey y de la
Iglesia, para los curas y damas es sefial de par-



tida; y yo, Unico retazo de mi sexo en el castillo,
doy el ejemplo y me retiro.

Asi diciendo, desapareci6, dejandome entu-
siasmado con lo original e imprevisto de su
conversacion.

Por més que haya yo recordado, tan fiel-
mente como me ha sido posible, sus particula-
res locuciones, desconfio de haber dado idea de
las mismas. Eran mezcla de verdadera senci-
llez, de delicadeza natural y de desdefioso atre-
vimiento: modificado y realzado, en su conjun-
to, por la vivacidad de una encantadora fiso-
nomia. Aquel abandono familiar, aquel exceso
de confianza tenian, en realidad, mucho de qué
sorprenderme en fuerza de su rareza. Pero no
vaya a creerse tan rigido a un hombre de vein-
tidos afios que fuese a condenar, en una joven
de dieciocho, el no haber sabido observar para
con él la conveniente reserva. Al contrario: sus
confidencias me agradaban y lisonjeaban a un
tiempo mismo, a pesar de la declaracion hecha
por la de que, si se conducia de aquel modo, era



por haber hallado un oyente digno de ella. Sen-
tia yo la presuncion de mi edad, y mi perma-
nencia en Francia distaba mucho de habérmela
corregido. Distintivos regulares y agradable
exterior, ventajas cuyo beneficio me adjudicaba
a mi mismo, no eran, en concepto mio, titulos
demasiado deébiles cerca de una bella. Siendo
mi vanidad favorable a miss Vernon, ;,cémo
tratar rigurosamente una franqueza que parecia
justificar mi propio mérito? Seducido ya por su
llamativo aspecto y por lo singular de su situa-
cién, ¢podia yo hacer otra cosa que aplaudir el
tacto perfecto que habia mostrado en la elecion
de un amigo?

Desde que miss Vernon se hubo retirado del
comedor, la botella circuld, o mas bien volo, sin
descanso, alrededor de la mesa.

Educado en pais extranjero, sentia yo un vi-
vo disgusto contra la intemperancia: vicio de-
masiado comun entonces, y aun hoy, entre
nuestros compatricios. Los dicharachos que
sazonan las orgias no me satisfacian mucho



maés, y si algo habia de hacérmelos més intole-
rables era el oirlos proferir por personas de mi
familia. Aproveché, pues, cierta coyuntura fa-
vorable y desapareci por una puerta lateral, sin
saber a donde me conduciria, resuelto a no su-
frir por méas tiempo el espectaculo de un padre
invitando a sus hijos a una degradante bacanal
y sosteniendo con ellos los mas groseros diélo-
gos.

Acontecidme empero lo que temi. Corrieron
en mi busca gritando que era preciso recuperar
por fuerza al desertor de las banderas de Baco.
En cuanto percibi los clamores y alaridos de la
manada de borrachos, que se precipitaba gol-
peando con sus grandes botas, por la escalera
de caracol en que me habia yo ocultado, com-
prendi que iba a ser detenido si no me apresu-
raba a largarme de alli. Abrir una ventana que
daba a un jardin de antigua moda y saltar aba-
jo, desde una altura de seis pies, fue obra de un
instante. Acto seguido resonaron, tras de mi,
los gritos de: «jOhé! jOhé! jSe escapd!».



Tomé por una alameda, después por otra
con toda la ligereza de mis piernas, y, viéndo-
me, por fin, libre de la busca de mis persegui-
dores, moderé el paso para gozar de la frescura
del aire, que los vapores del vino, no menos
gue la rapidez de mi fuga, hacian doblemente
grata.

Paseandome, vi al jardinero muy atareado
en sus quehaceres de la tarde, y me detuve para
contemplar su trabajo.

—Buenas tardes, amigo —le dije.

—Buenas, buenas —contesté el hombre sin
mirarme y en un acento que, a la primera pala-
bra, descubria su origen escoceés.

—iHermoso tiempo para vos, amigo!

—iPsé! No hay para quejarse —repuso con
aquella sobriedad de elogio que emplean siem-
pre los aldeanos para celebrar el mas hermoso
tiempo del mundo. Y, levantando entonces la
cabeza para ver quién le hablaba, puso la mano
en su gorro con aire respetuoso, y afadio—:
iEh! jValgame el cielo! Deslumhra contemplar



en el jardin y a tal hora, un tan bello y recama-
do jistocorps.

—¢Bello... qué?

—iToma! Un jistocorps, una chaqueta como
la vuestra. jPues! Los otros tienen algo mas que
hacer alld arriba: desabrochar la suya para
hacer lugar a la viandas, al budin henchido, y al
buen vino, sin duda... Tal es el trabajo de la
tarde, en este lado de la frontera.

—No se come tan bien en vuestro pais, ami-
go mio, para sentir deseo de permanecer hasta
tan tarde a la mesa.

—ijAh, caballero! Vos no conocéis Escocia.
iNo es que falten buenas cosas, no! Tenemos
cuanto hay de suculento en caza mayor, volate-
ria y pescado, sin contar las cebollas, los réba-
nos, nabos y otras legumbres; pero se tiene alié
buen sentido y continencia, y es uno moderado
en cuestion de boca. Aqui, por el contrario:
desde la cocina al comedor se atracan toda su
hartura, del principio al fin de las veinticuatro
horas. Los dias de ayuno, la misma cancion.



Llaman ayunar al traerles en carruaje el mas
rico pescado de mar de Hartlepool y de Sun-
derland: truchas, alosas, salmones y demaés.
Hacen de su abstinencia motivo de gula y de
abominacion. jOh! jEs horroroso! Pero basta de
conversacion, pues Vuestro Honor es proba-
blemente un papista como los demas.

—Nada de eso. He sido educado en la reli-
gion protestante, y soy presbiteriano indepen-
diente.

—Tome, pues, Vuestro Honor, la mano de-
recha de un correligionario —exclamo el jardi-
nero mostrando tanta alegria como eran capa-
ces de expresar sus rudas facciones; y a fin de
probar que su estimacién no consistia en pala-
bras sacé de su faltriquera una caja de cuerno
(su «acicarate», segun €l) y me ofrecié una toma
de tabaco en polvo, dirigiéndome un gesto
completamente fraternal.

Después de corresponder a su atencion,
preguntele si hacia mucho tiempo que servia a
los Osbaldistone.



—ijAh! —exclamo puestos los ojos en el cas-
tilo—. Cerca de veinticuatro afios hace que
estoy entregado a las bestias salvajes de Efeso:
tan cierto como que me llamo Andrés Fair-
service.

—Pues.., si vuestra religion y vuestra tem-
planza, excelente amigo Andrés se avienen tan
mal con los ritos catélicos y las costumbres in-
glesas, paréceme que os habéis impuesto, sin
necesidad, muy larga penitencia. Hubierais
podido hallar casa en que la mesa fuese menos
opipara y la fe mas ortodoxa. j{Supongo no sera
por falta de talento que no estais colocado a
gusto!

—No sentara bien en mi hablar de mis méri-
tos —dijo Andrés dando una ojeada a su alre-
dedor con cierta complacencia—, pero, vanidad
aparte, creo entender un poco en el oficio, por-
gue debéis saber que he nacido y soy natural de
Dripdaily, lugar en que se hace medrar a las
coles bajo campana, y se aprovecha el plantio
antes de sazén. Hablando, empero, con fran-



gueza, veinticuatro afos hace que, al comienzo
de cada estacion, me preparo para marcharme.
Mas llega el dia, siempre hay algo que va a
echar tlor, y que quisiera yo ver florido, o algo
gue va a madurar y que quisiera ver maduro, o
bien algo que sembrar y que quisiera ver como
nace y... nada: de fin en fin de afio, aqui me
tenéis. Y si os dijera que, con seguridad, me voy
para la Candelaria, no estaria mas cierto de ello
gue veinte afios atrds, y a la postre, aqui me
encontrariais destripando mis terrones. A ma-
yor abundamiento, y para no ocultar nada a
Vuestro Honor, Andrés no ha podido dar con
mejor colocacion. Si Vuestro Honor quisiera
indicarme otra en qué poder oir la pura doctri-
na, y hacer pasar a una vaca, con casita, jardin-
cito y mas de diez libras anuales de gajes, sin
amo para contar las manzanas, creed que 0s
guedaria yo muy reconocido.

—iBravo, Andrés! Si no encontrais, no es
por falta en el pedir.



—Nadie lo prohibe. ;Tiene que pasar uno
toda la vida para ser apreciado en su justo va-
lor?

—iA lo que observo, no profesais aficion a
las seforas!

—iNo, a fe mia! Desde lo del padre Adéan
son la perdicion de los jardineros. jAh, lo que
pueden las malas practicas! Necesitan albarico-
ques, peras, melocotones y manzanas, tanto en
verano como en invierno, sin preocuparse de si
la estacion los da o no. Pero, a Dios gracias, no
tenemos aqui tamafa peste, exceptuando la
vieja Marta; y aun ésta no se contenta con el
permiso concedido a los chiquillos de su her-
mana, de picotear las moras, cuando vienen los
domingos a tomar el té en la caseta del porte-
ro.., con cuyo motivo, les regalo yo alguna
blanda manzana para su cena.

—iOlvidais a vuestra joven sefiora!

—¢Qué sefiora es la que olvido? ;Cudl?

—Miss Vernon.



—ijAy!, jla jovencita! No es tal sefiora, caba-
llero. Deseo que sea la de ella misma, y también
gue no sea la de cierto particular, de aqui a mu-
cho tiempo. Es un salvajito: tal como suena.

—ijHola!l —exclamé mas vivamente intere-
sado de lo que me atrevia a reconocer y a dejar-
le presumir—. ;Conocéis los secretos de la fa-
milia, Andrés?

—Si los conozco, debo guardarlos, y no
fermentaran en mi boca como la cerveza en la
tinaja; os respondo de ello. En cuanto a miss
Diana.., para mi, ni es carne ni es caldo.

Y pusose a cavar con redoblado ardor.

—Acabad —dije—; soy amigo de la familia
y quisiera conocer bien a la joven.

—Pues mucho me temo que es algo mas
gue una buena muchacha : —indic6 Andrés
guifiando el 0jo, y meneando la cabeza con aire
grave y misterioso—. Hay gato encerrado...
¢Vuestro Honor me comprende?



—iNo, a fe mia! Procurad ser més explicito
—dije, haciendo deslizar una corona en su ca-
llosa mano.

Al contacto del dinero, el jardinero gesticuld
sonriendo y me dirigié un leve saludo, mien-
tras metia la moneda en la faltriquera de su
vestido. Después, a fuer de hombre que adivina
aquello en que debe insistir, irguidse, cruzé los
brazos sobre su chaleco, e imprimiendo a su
aspecto una solemne seriedad, confiéme la im-
portante revelacion que sigue:

—Sabed, pues, sefior mio, ya que ansiais sa-
berlo, que miss Vernon es...

Aqui, suspendiendo el discurso, contrajo
sus ahondadas mejillas hasta que sus quijadas y
barba puntiaguda tomaron la forma de un cas-
canueces; guifié por segunda vez el ojo, fruncio
las cejas, sacudio la cabeza y parecio creer que
bastaba todo aquel juego de la fisonomia para
hacerse inteligible.

—iSanto Dios! —exclamé—. jTan joven, tan
bellay perdida ya!



—iOh!... Podéis asegurarlo.., perdidos cuer-
po y alma. Por de pronto, es papista, y ade-
mas...

Su prudencia de escocés domindle de nue-
VO, y permanecio con la boca cerrada.

—¢Qué mas? —repuse vivamente—. jQuie-
ro saber lo que eso significa!

—iAdemas es la jacobita més rabiosa de to-
do el condado!

—iConqgue jacobita! Y... ;eso es todo?

Andrés me mir6 cor aire pasmado, oyén-
dome apreciar tan a la ligera semejante confi-
dencia. Luego, murmurando:

—Es lo peor que sé de la nifia —volvio a ca-
var como lo hace el rey de los vandalos en la
ultima novela de Marmontel.

CAPITULO SEPTIMO
Bardolfo. El sherif estd a la puerta, seguido de

una escolta interminable. SHAKESPEARE, Enri-
que IV. Parte primera



No sin trabajo di, al fin, con el aposento que
se habia dispuesto para mi. Después de haber-
me granjeado el celo y los buenos oficios de la
servidumbre, mediante argumentos interesan-
tes para ella, encerréme en mi habitacién por el
resto de la tarde.

Dado el bonito sesgo que habian tomado las
cosas en el salén de piedra (como se apellidaba
el comedor), no menos que la batahola cuyo
debilitado eco llegaba aun hasta mi, pensé que
mis nuevos parientes no debian ser, para un
hombre sobrio, la compafiia mas adecuada.

¢Qué intencion podia haber sido la de mi
padre envidndome a permanecer en el seno de
aquella extrafia familia? Tal fue la primera y
més natural de mis reflexiones.

Habiame recibido mi tio como si fuera a
darme hospitalidad durante algin tiempo, y
ésta, montada a la antigua, le presentaba tan
indiferente como el rey Enrique para con sus
comensales. Pero, presente o ausente, hacia el



mismo caso de mi que de cualquiera de sus
lacayos de librea azul. Mis primos no eran sino
oseznos; habria de perder yo con su trato, si lo
buscaba, los modales urbanos, el talento de
buen tono que adquiriera antes, y todo lo bue-
no que podria aprender se reduciria a cortar el
filamento de un perro, a colocar el sedal a un
caballo y a cazar un zorro.

Sélo se me ocurrid una razon, probablemen-
te la verdadera. Segin mi padre, el género de
vida que se llevaba en el castillo de Osbaldisto-
ne era consecuencia natural y forzosa de la
misma condicién de los nobles provincianos;
por lo cual, asociandome a unas diversiones
que preveia habian de disgustarme pronto,
deseaba reconciliarme, a todo evento, con la
idea de volver al redil. Al propio tiempo, em-
plearia a Rashleigh en sus oficinas; después,
cuando conceptuase oportuno desembarazar-
me de él, tendria medios mil para colocarle
ventajosamente. Senti cierto remordimiento de
conciencia pensando en que, por culpa mia, un



intrigante de la calafia que me habia descrito
miss Vernon iba a introducirse en la casa de mi
padre y tal vez a merecer la confianza de éste;
pero lo sofoqué arguyéndome que mi progeni-
tor tenia derecho absoluto de arreglar sus asun-
tos y que no era hombre para dejarse engafiar o
dominar. Después de todo, ;qué sabia yo de mi
primo? Lo que me habia contado una mucha-
cha atolondrada y fantastica, cuyas locas ocu-
rrencias debian ponerme en guardia contra una
opinion ligera o mal fundada.

Por pendiente natural, mis pensamientos
volvieron a miss Vernon, a su exquisita belleza,
a su particularisima situacion, abandonada co-
mo estaba a si misma, a sus propias luces, sin
guia ni defensor; en una palabra, a su caracter
general, que presentaba el animo resuelto y la
diversidad a propésito para aguzar nuestra
curiosidad y cautivar nuestra atencion. La
proximidad de una criatura tan singular y la
perspectiva de estrechar con ella relaciones
intimas y frecuentes, harian mas peligrosa mi



permanencia en el castillo, al disipar el fastidio;
no me faltaba buen sentido para preverlo. A
pesar de los célculos de mi discrecién, me fue
imposible examinar con terror la contingencia
nueva y singular que me aguardaba. Deseché
este nuevo escrdpulo, por el mismo procedi-
miento con que los jovenes se salen del paso en
situaciones semejantes: tendria prudencia, esta-
ria sobre aviso, no veria en ella otra cosa que un
compafiero y todo iria a pedir de boca. Dormi-
me en mitad de tales reflexiones con la imagen
de miss Vernon en el alma.

No puedo afirmar si volvi a verla en suefios
porque la fatiga me postré y mi dormir fue pro-
fundo; pero despertado, al rayar el dia, por los
alegres sonidos del cuerno de caza, ella fue la
primera persona en quien pensé.

Bastaronme algunos minutos para levan-
tarme y hacer ensillar mi cabalgadura, y bajé
luego a la cuadra, en donde estaban ya dispues-
tos hombres, caballos y perros.



Mi tio, que no esperaba tal vez encontrar
ardor en un sobrino educado en el extranjero,
parecié bastante sorprendido de verme, y crei
notar en sus «buenos dias» matinales menos
benevolencia y cordialidad que en el recibi-
miento de la vispera.

—Conque ¢aqui ya, muchacho? —me dijo—
. La juventud es siempre impaciente... Pero jten
cuidado! y recuerda el antiguo adagio:

Corcel que va galopando Sobre la tajante sierra
De Piedras Negras, se expone
A romperse la cabeza.

Pocos jovenes habrd, creo yo, hasta entre
severos moralistas, que no prefieran ser acusa-
dos de una falta de conciencia que de ignoran-
cia de equitacion; y como a mi no me faltaban
habilidad ni denuedo, sentime mortificado por
la alusion de mi tio y le aseguré que me veria,
aunque creyera lo contrario, entre los primeros
en seguir la jauria.



—No lo dudo, muchacho —contest6—;
montas bien a caballo, segun creo. Lo mismo
da: sé prudente. Tu padre, al enviarte aqui, me
encargo que te indujera a entrar en razon, y no
sé qué conviene mas: si hacerte tascar el freno o
aventurarse a que otro te tire de la brida.

El sentido de semejante discurso se me es-
cap6 por completo. ;Era a mi a quien se dirigia?
¢Qué fruto habia de sacar de élI? Comoquiera,
de otro lado, que mi honradisimo pariente
habia formulado la advertencia por medio de la
especie de aparte, en que expresaba en alta voz
las ideas que se le ocurrian, presumi que le
preocupaba mi desercion de la vispera, o bien
gue sentia alguna vergiienza por los excesos de
la tarde y que de ello se resentia su humor. Dé-
jelo, pues, correr, proponiéndome no dar largas
a la hospitalidad, si me hacia sentir el peso de
la misma, y pasé a saludar a miss Vernon que,
muy jovial, nos salia al encuentro.

Cambié, asimismo, algunos cumplidos con
mis primos; pero al ver que se complacian, ma-



liciosos, en criticar mi traje y mis arreos, desde
el sombrero hasta las espuelas, y en cuchichear
acerca de todo lo que tenia un aspecto nuevo o
forastero, dejé de ampliar mis atenciones para
con ellos. Sin contestar de otro modo que con
soberano desdén a sus murmuraciones y a sus
gestos, acerquéme a miss Vernon como unica
persona digna de mi compafia. A su lado parti
para el bosque que cubria por entero el lado de
una colina situada entre inmensos eriales. Mar-
chando al galope, hice notar a Diana la ausencia
del primo Rashleigh.

—Pues es un gran cazador —contesté—; pe-
ro a la manera de Nemrod: caza al hombre.

Excitados por los gritos de sus amos, los pe-
rros se lanzaban a través de los bosques. Todo
fue tumulto y movimiento. Mis primos toma-
ban demasiado interés en el asunto de la ma-
flana para ocuparse mas de mi. Oi, empero, a
Dick, el chalan, que decia por lo bajo a Wilfrid,
el badulaque:



—Fijate bien: el primo Francis va a dar un
tumbo al primer salto.

—No me sorprenderia —dijo el otro—, por-
gue trae galoneado con pésimo gusto su som-
brero.

Thorncliff que, a pesar de su rudeza, no era
del todo insensible a los atractivos de su prima,
parecia haberse puesto en la cabeza la idea de
acompararnos mas de cerca que sus hermanos,
fuese para espiar lo que ocurriera entre miss
Vernon y yo, fuese para gozarse mas en mi
ineptitud para la caza. Bajo este ultimo punto,
habia contado sin la huéspeda.

Después de una batida inutil, que duro casi
toda la mafiana, se tomo la pista a un zorro, que
nos hizo correr durante dos horas, y, a despe-
cho del bordado de mi sombrero a la francesa,
sostuve mi papel de cazador con aplauso de mi
tio y de su pupila y con mal disimulada ira de
aquéllos que esperaban cubrirme de oprobio.

Entretanto, maese zorro, méas ladino que sus
perseguidores, consiguio burlar a la jauria. En-



tonces noté hasta qué punto miss Vernon se
sentia mortificada por la estrecha vigilancia que
sobre nosotros ejercia nuestro compafiero. Viva
y atrevida como ella sola, y no titubeando ja-
mas en tomar el carrtino mas corto para satisfa-
cer su voluntad del momento, dijole en tono de
censura:

—¢Podra saberse, Thornie, a qué viene el
andar pegado toda la mafiana a la grupa de mi
caballo, cuando sabéis que las gazaperas del
molino de Woolverton no estan tapadas?

—Es la primera noticia ésta, miss Die —
contestd el muchachon—. Ayer, al anochecer,
me ha jurado el mismo molinero que las habia
tapado al mediodia.

—iCbmo, Thornie! ;Fidis en la palabra de
un molinero, y mas tratdndose de gazaperas
gue nos ha hecho perder al zorro tres veces
durante este otofilo? Montado, como vais, en
vuestro caballo gris, podéis aseguraros del
hecho yendo y viniendo en diez minutos.



—Pues bien, miss Die, corro al molino, y si
el molinero me ha engafiado, le pego una paliza
de padre y sefior mio.

—Eso es, amigo: sacudid al picaro como se
merece. jAl avio! Daos prisa y procurad verle
muy de cerca.

Thorncliff partio al galope.

—Y si te sacuden a ti —afadié— no habré
conseguido menos mi propésito. He ahi como
debe tratarseles a todos: a baqueta. A propési-
to: organizo un regimiento. Thornie sera mi
ayudante para los alojamientos; Dick, mi escu-
dero, y en cuanto a Wilfrid, con su recia voz
pringada, que tartalea tres silabas a un tiempo,
tocaré el tambor.

—¢Y Rashleigh?

—Dirigira los reconocimientos.

—¢Y a mi, no me repartis papel alguno, mi
delicioso coronel?

—Si: seréis, a vuestro antojo, jefe cajero o je-
fe de provisiones del regimiento... Pero ved
coémo los perros se enredan en su correria. Han



perdido la pista y no volveran a dar con ella en
todo el dia. Seguidme: tengo algo que ensefia-
ros.

Sin aguardar mi respuesta, puso su cabal-
gadura al trote hasta llegar a la eminencia de
una sonriente colina, desde donde la vista se
esparcia a lo lejos sobre el campo. Dando una
ojeada a su alrededor, para asegurarse de que
estabamos solos, hizo avanzar su caballo hasta
la sombra de un grupo de abedules que nos
ocultaba a las miradas de los curiosos.

—¢Veis alla abajo —me dijo— aquella mon-
tafia quebrada, sombria y cubierta de matorra-
les, que presenta en uno de sus lados una como
mancha blanquecina?

—¢Al extremo de esa larga cadena de coli-
nas cortadas por aguasales?... La distingo per-
fectamente.

—Aquella mancha blanca es una roca lla-
mada la Punta del Halcén, y la Punta del Hal-
con esté en Escocia.



—¢Conque si? No creia que nos hallasemos
tan cerca.

—Tal como os lo digo, y vuestro caballo os
llevard alli en dos horas.

—Le ahorraré ese trasiego. Hay de aqui a
alla de siete a ocho leguas a vuelo de pajaro.

—Tomad mi caballo si lo creéis menos fati-
gado. Os repito que a las dos horas estaréis en
Escocia.

—Y yo 0s repito que no experimento deseo
alguno de ir allg; de tal modo, que si la cabeza
de mi caballo hubiese pasado la frontera, no
daria a la cola el trabajo de seguirla. ;Qué voy a
hacer en Escocia?

—Poneros a salvo, puesto que es necesario
hablar con claridad. ;Me entendéis ahora, sefior
Frank?

—Ni poco, ni mucho. Vuestro oraculo se os-
curece mas y mas.

—Bajo palabra os digo que, o desconfiais
muy injustamente de mi, y sabéis disimular
mejor que Rashleigh, o ignoréis de qué se 0s



acusa. Y ya no me extrafia, viéndoos abrir ta-
mafios 0jos con ese aire grave que me da ganas
de reir.

—Por mi honor, miss Vernon —contesté
impacientado por aquel acceso de alegria infan-
til—, que no se me alcanza ni la menor idea de
lo que queréis significar. Me siento dichoso en
proporcionaros motivo de distraccion, pero no
Sé, ni remotamente, en qué consiste.

—Después de todo, no hay para qué reir —
repuso volviendo al tono serio —ja bien que las
personas atormentadas presentan a veces su
lado tan risible!l... El asunto de que se trata es
trascendental. ;Conocéis a un tal Moray, Morris
o algo parecido?

—No recuerdo semejante nombre.

—Reflexionad un poco, {No habéis andado
camino, durante esos Ultimos dias, con un via-
jante de dicho nombre?

—EI Unico que me acompafié algun tiempo
fue cierto sujeté que parecia tener el alma en su
maleta.



—Como el licenciado Pedro Garcia cuya
alma estaba encerrada, con los ducados, en su
bolsa de cuero... Vuestro compafiero ha sido
robado y ha entablado una denuncia contra
vos, acusandoos de complicidad en la violencia
de que ha sido objeto.

—iEstais bromeando, miss Vernon!

—No: os lo aseguro, es la pura verdad.

—~Pero vos... —exclamé con viva indigna-
cién, que no traté de reprimir— ;vos me creéis
capaz de accidn tan villana?

—Supongo que me citariais al campo del
honor, si tuviese yo la honra de ser hombre. No
os impacientéis, si el corazon os lo dicta: sé tirar
al vuelo lo mismo que salvar una barrera.

—Y ademas mandais un regimiento de ca-
balleria —afadi pensando en lo ridiculo de
enojarme con ella—. Explicadme, por favor, esa
broma.

—No lo es, ni por asomo. Se os acusa de
haber robado a aquel hombre, y mi tio lo cree
como lo he creido yo misma.



—A fe mia, que debo estar muy reconocido
a mis amigos, por la buena opiniéon que les me-
rece éste vuestro servidor.

—\Veamos: cesad, si es posible, de refunfu-
fiar, de sorber el viento y de tomar la actitud
alborotada de un caballo que se espanta. El mal
no es tan grande como creéis. No se 0s acusa de
un pequefio hurto, de una fechoria vulgar, no.
El individuo de marras es un empleado del
gobierno; traia, en moneday en papel, el dinero
destinado al pago de las tropas que operan en
el norte. Se le han sustraido también, segun
dicen, despachos de gran importancia.

—En tal caso, ¢estoy acusado no de simple
robo, sino de alta traicién?

—Cabalmente. Se trata de una clase de cri-
men que, conforme sabéis, ha sido en todos
tiempos propio de gente noble. No faltan per-
sonas, en este pais, y hasta a vuestro lado, que
consideran meritorio el inferir perjuicios a la
casa de Hannover.



—Miis sentimientos en politica y en moral,
miss Vernon, no son de una naturaleza tan
acomodaticia.

—Empiezo a convencerme de que sois
presbiteriano y hannoveriano a todo evento.
¢Queé pensais hacer?

—Rechazar desde luego tan infame calum-
nia. ;Ante quién se ha presentado la querella?

—Ante el anciano juez Inglewood, el cual
ha manifestado bastante repugnancia en reci-
birla. El es, a lo que presumo, quien, por bajo
mano, ha prevenido a mi tio que os hiciera pa-
sar a Escocia, a fin de que escaparais al auto de
detencion. Pero mi tio duda: su religién y sus
antiguas amistades han excitado los recelos del
gobierno y teme, si favorece vuestra evasion,
verse desarmado v, lo que es peor todavia, per-
seguido probablemente como papista, jacobita
y sospechoso.

—Si, si: comprendo que pretiera perder su
sobrino a perder sus caballos.



—iSobrino, sobrina, hijos, hasta hija, si la
tuviera, y toda su familia! No contéis con él ni
por un momento, y partid enseguida y en linea
recta, sin esperar la ejecucion del mandato.

—Partir es lo que voy a hacer, pero para
presentarme ante el juez. ;Donde reside?

—A dos leguas cortas de estos alrededores,
en la parte baja, detras de aquellas plantacio-
nes... Podéis distinguir la torrecita de la atalaya.

—En breve estaré alli.

Sacudi las riendas de mi caballo y miss Ver-
non imité mi ejemplo.

—Os acompafio. —dijo—, y 0s serviré de
guia.

—¢Sera posible, miss Vernon? No me pare-
ce... (dispensad la franqueza a un amigo), no
me parece conveniente... jque digo! creo que no
es propio el acomparfiarme en la visita que me
propongo hacer.

Un ligero carmin colore6 el noble semblante
de la joven.



—Os comprendo —contesto—; es hablar
con franqueza y... —afadi6 al cabo de un mo-
mento— con buen fin.

—iOh! |No lo dudéis! —exclamé con mas
calor del quecjueria emplear— ¢Podéis creerme
ingrato e insensible al interés que estais demos-
trandome? En las necesidades es cuando se
conocen los verdaderos amigos. Pero, por con-
sideracién a vos, no debo permitir que os en-
treguéis a impulsos generosos que serian mal
interpretados. Se trata de una excursion dema-
siado publica y que se parece a una compare-
cencia ante el tribunal.

—Y aun cuando asi fuera, ;creéis que titu-
bearé en presentarme para defender a un ami-
go, conceptudndolo del caso? Carecéis de apo-
yo, sois forastero, y aqui, en los confines del
reino, los jueces rurales siguen procedimientos
extravagantes. Mi tio no piensa enredarse en el
asunto; Rashleigh no esta alli, y, aunque estu-
viera, no sé como tomaria la cosa. En cuanto a
los demés, todo se reduce a quién sea més necio



0 més corto de alcances. Iré, pues, con vos y no
desespero de seros util, porque no pertenezco a
esa clase de lindas damas a quienes los proce-
dimientos judiciales, la jerga béarbara y las
grandes pelucas de los golillas hacen caer en
desmayo.

—Pero, querida sefiorita...

—Pero, querido caballero, sosegaos y de-
jadme obrar a mi antojo. En cuanto tengo el
bocado entre dientes, nada puede contenerme.

Engreido por el interés que tan amable per-
sona parecia tomar en mi destino, no dejaba de
sentirme menos contrariado al calcular lo ridi-
culo que estaria presentdndome bajo los auspi-
cios de un abogado con faldas. La enojosa in-
terpretacion que podria darse a la expedicion
me preocupaba seriamente, y no perdoné me-
dio para disuadirla de acompafiarme a casa del
juez. La antojadiza muchacha no quiso desistir;
me lo declar6 redondamente: serian inutiles
tiempo y esfuerzos; era una verdadera Vernon
gue no se resolveria jamas a abandonar a un



amigo en la desgracia, por débil que fuera el
auxilio que pudiera prestarle; y, en fin, todos
mis razonamientos, excelentes para chiquillas
pensionistas muy educadas y comedidas, da-
ban en falso tratdndose de la joven acostum-
brada a no seguir otra voluntad que la propia.

Cabalgando nos acercamos rapidamente al
lugar de nuestra vista, y miss vernon, sin duda
para concluir de una vez con mis exhortacio-
nes, complaciéme en trazar, para mi gobierno,
un ligero retrato del magistrado y de su escri-
bano.

Inglewood era, segun ella, un jacobita que
habia vuelto la casaca, es decir, un hombre que,
después de haber combatido largo tiempo al
gobierno, como la mayoria de nobles del con-
dado, se habia reconciliado con él, hacia poco, a
fin de poder ser nombrado juez de paz.

—Lo ha verificado —anadio—, cediendo a
los apremiantes ruegos de los hidalguillos, sus
compadres. Esos sefiores veian con disgusto
gue las leyes sobre caza, arca santa de sus ocu-



paciones campestres, iban a caer en desuso por
falta de un magistrado que obligara a respetar-
las, toda vez que el més vecino en ejercicio del
cargo, el alcalde de Newcastle, prefiriendo a la
caza viva, la muerta debidamente condimenta-
da, favorecia al cazador furtivo en detrimento
del cazador legal. Urgia, pues, que uno de los
dos sacrificara sus escrupulos de lealtad legiti-
mista al provecho comunal. Opinando asi, los
nobles de Northumberland pusieron su dere-
cho en manos del sefior Inglewood, cuyas opi-
niones y cuyo caracter, bastante olvidados, de-
bian, a su entender, adaptarse sin excesiva re-
pugnancia a cualquier opinion politica. «Obte-
nido el cuerpo del tribunal, pensése en darle un
alma que, bajo el nombre de escribano, pusiera
en movimiento la maquina, y la eleccion recay6
en cierto arruinado procurador de Newcastle.
»Era ése un tal Jobson, quien, para variar mi
metafora encuentra excelente el oficio de des-
pachar justicia bajo el pabellon del sefior In-
glewood. Y, como sus emolumentos dependen



de la cantidad de negocios que pasan por sus
manos, saca partido de éstos, por su cuenta, y
en toda la linea de la jurisdiccion de Temis, en
mucha mayor escala de lo que su guapo princi-
pal pescaria por si mismo. Tanto es asi, que, en
cinco o seis leguas a la redonda, no hay mujer
gue pueda ultimar una venta de manzanas con
el negociante, sin verse citada irremisiblemente
ante el juez y el terrible escribano.

»Si los asuntos abocados a su tribunal pre-
sentan, como el vuestro, color politico, entonces
se eleva entre ambos un debate de los més co-
micos. El sefior José Jobson es (y sus razones
tendra para serlo) un fogoso defensor de la re-
ligién protestante, y no menos caluroso parti-
dario de la revolucion que ha destronado a los
Estuardos. Pues bien: el jefe de gabinete con-
serva aun, por un resto de costumbre, cierto
resabio de las opiniones que profesaba abier-
tamente antes del dia en que se desprendié de
ellas con la patridtica intencién de imponer el
respeto de la ley a los destructores ilegitimos de



los gamos, liebres, perdices y otras piezas de
caza. jCalculad su compromiso cuando el celo
del acdlito le enfrasca en procedimientos que
afectan a sus antiguas opiniones! En vez de
atizar el fuego, raras veces deja de responder a
él con redoblado descuido o inercia.

»Y Nno vayais a creer que sea una bestia de
tomo y lomo: jni por pienso! Dada su condicion
de hombre cuyo Unico regalo es el de la mesa,
posee ingenio vivaracho, es un bromista de
primera, un compadre de marca mayor. El con-
traste hace mas chocante la apatia profesional
en que se ha colocado.

»En esas magnas ocasiones es preciso ver a
Jobson. Parecido a un rocin asmatico, uncido a
un carro excesivamente cargado, echa resopli-
dos, se revuelve y alborota para poner al juez
en movimiento. Pero el enorme peso del vehi-
culo, cuyas ruedas gimen, chirrian y se mueven
apenas, engafna los esfuerzos del valiente cua-
drapedo que no logra imprimir a aquel una
marcha regular. Y no para todo aqui. El desven-



turado jaco tiene otro motivo de queja. La mis-
ma maquina, que algunas veces le cuesta tanto
poner en movimiento, echa a andar, en ciertos
momentos, a paso de carga, sin preocuparse del
tiro que resiste en vano. Esto acontece cuando
se trata de servir a un camarada de aquel tiem-
po. Entonces maese Jobson habla nada menos
gue de denunciar a su superior al Secretario de
Estado.., pero le contienen el interés y la amis-
tad que profesa al sefior Inglewood y a su fami-
lia».

Al terminar miss Vernon la descripcion gro-
tesca que antecede, estdbamos ya frente al casti-
llo de Inglewood: edificio magnifico, aunque
anticuado, que daba alta idea de la importancia
de sus duefios.

CAPITULO OCTAVO

«Caballero —dijo el hombre de la ley—, sin li-
sonja os digo que poseéis la mejor y mas bella bateria



de cocina que desearse pueda; tanto, que el rico mas
vanidoso no se avergonzaria de solicitarla».
J. BUTLER. Hudibras

Después de confiar nuestras cabalgaduras
aun criado que vestia la librea de casa de mi tio,
y estaba en la cuadra, penetramos en el castillo.

Experimenté cierta sorpresa, y mi linda
compafiera sintié ain mas al hallar en el vesti-
bulo a Rashleigh Osbaldistone, quien por su
parte, parecié no menos sorprendido de vernos.

—Rashleigh —dijo miss Vernon, sin darle
tiempo para dirigirnos pregunta alguna—; ;es-
tabais enterado del asunto del sefior Francis y
habéis venido a conferenciar acerca del mismo
con el juez?

—Si; no he venido a otra cosa —contest6
tranquilamente. Y afadio, saludandome—: He
procurado prestara mi primo todo el auxilio
gue de mi dependia; pero... me contraria el ver-
le aqui.



—Como amigo y como pariente, sefior Os-
baldistone —repliqué—, debierais mas bien
sentiros contrariado viéndome en otra parte,
dado que el ultraje inferido a mi honra me lla-
maba imperiosamente a este sitio.

—Convengo en ello; pero, a juzgar por la
disertacion de mi padre, podia yo suponer que
una pronta retirada a Escocia, hasta que se
hubiesen amortiguado buenamente las cosas...

Respondi, con cierto impetu, que no me in-
cumbia adoptar precaucién de ningun género,
y que, lejos de pretender amortiguar cosa algu-
na, habia ido alla para denunciar una abomina-
ble calumnia y buscar, resueltamente, el origen
de la misma.

—El sefior Francis es inocente, Rashleigh —
dijo miss Vernon—; solicita una informacion
sobre el delito de que se le acusa, y yo estoy
pronta a defenderle.

—¢Vos, linda prima? Creia que mi presen-
cia, en semejante asunto, podria ser mas prove-



chosa que la vuestra al sefior Francis, 0 a lo
menos, mas puesta en razon.

—iOh! {Quién lo duda? Pero... dos cabezas
pueden mas que una sola, dice el proverbio.

—iEn especial si es como la vuestra, encan-
tadora Diana!

Asi diciendo, Rashleigh adelantése y tomé
la mano de la joven con tierna familiaridad, lo
gue hizo que me pareciera cien veces mas feo
de lo que en realidad era.

Miss Vernon llamdle aparte y entablé con
él, por lo bajo, un animado coloquio, con trazas
de reclamar del joven algo que éste no queria o
no podia conceder. La expresién de sus rostros
ofrecia un marcado contraste. Miss Vernon,
seria al principio, monté en célera; brillaron sus
0jOs y su cutis se colore0; prietas sus manecitas,
golpeando el suelo con el breve pie, parecia
escuchar con mezcla de indignacién y de des-
precio las excusas que Rashleigh, ligeramente
inclinado hacia atras (pero sin abandonar sus
modales pulcros y respetuosos, su aspecto im-



pasible y su indulgente sonrisa), deponia a sus
plantas. Por fin, separ6se de él bruscamente,
diciendo:

—iLo quiero!

—No esta en mi mano —contesto el otro—.
iEs absolutamente imposible! ¢Lo creyerais,
sefior Osbaldistone?

—¢Perdéis el ingenio? —interrumpio ella.

—¢Lo creyerais? —insistio él, afectando no
comprenderla—. Miss Vernon prentende, a
todo trance, no s6lo que me convenza de vues-
tra inocencia (y no es posible conviccion mas
arraigada que la mia acerca del particular), sino
gue conozca yo los verdaderos autores del ro-
bo, supuesto que el tal robo se haya cometido.

—Es inatil apelar al sefior Osbaldistone,
Rashleigh: €l no esta al tanto, como yo, del in-
creible alcance y seguridad de vuestras averi-
guaciones.

—A fe de caballero, que me dispenséis mas
honor del que merezco.



—ijusticia os dispenso, Rashleigh, nada mas,
y no reclamo de vos otra cosa.

—Sois un tirano, Diana —contest6 él con
cierto esfuerzo—; un tirano caprichoso, y go-
berndis a vuestros amigos con mano de hierro.
En fn, se hard conforme a vuestro deseo. Pero
no debéis permanecer aqui; bien lo sabéis. Es
necesario que regreséis conmigo.

Separandose entonces de su prima, que pa-
recia irresoluta, dirigibme la palabra en tono
amistoso.

—No dudéis de mi celo en serviros, sefior
Osbaldistone —dijo—. Si os abandono en este
momento es en interés vuestro. Pero poned en
juego vuestra influencia para decidir a nuestra
prima a que parta. Su presencia no ha de seros
atil y su reputacion corre peligro.

—Predicais a un convertido, caballero: estad
seguro de ello. He rogado a miss Vernon que
regresara, con tanta solicitud como me ha sido
dable emplear.



Reind un instante de silencio, que Diana fue
la primera en romper.

—En suma —dijo—, no me marcho sin ve-
ros a salvo de las manos de los filisteos. El pri-
mo Rashleigh, quiero creerlo, tiene buenas in-
tenciones, pero él y yo nos conocemos de anti-
guo. No me marcho, Rashleigh, y... —afiadié en
tono mas suave—, sé que permaneciendo aqui,
tendréis una razén de més para mostraros dili-
gente.

—iQuedaos, pues, cabeza loca y antojadiza!
Demasiado sabéis a quién os dirigis.

Y precipitose fuera del vestibulo. Un mo-
mento més tarde percibimos como se alejaba, al
galopar de su caballo.

—iGracias a Dios que se fue! —exclamé Di-
ana—. Y ahora vamos a ver al juez.

—¢No seria conveniente llamar a su criado?

—No vale la pena. Conozco el camino del
antro. Caeremos sobre él de improviso. Se-
guidme!



Encaramdse por una pequefia y oscura esca-
lera, atraveso por un corredor apenas ilumina-
do y penetrdé en una antesala tapizada con vie-
jos mapas, planos de arquitectura y arboles
genealdgicos. Una puerta, con doble hoja, daba
acceso al comedor donde una voz recia que, en
otros tiempos, habian debido hacer coro a mas
de un estribillo baquico, cantaba la siguiente
copla de una antigua cancion:

El puerto de mar muy malo;

el tiempo siempre un infierno;

el fastidio inacabable...

Quien no se acogio en el puerto merece un arbol
cercano y la cuerda en el pescuezo.

—iOh, oh! —dijo miss Vernon—. Nuestro
alegre juez ha comido ya. No creia que fuera
tan tarde.

En efecto, el sefior Inglewood, cuyo apetito
se excitara aquel dia con el ejercicio de su car-
go, habia adelantado su segundo refrigerio, que



verificaba al mediodia en lugar de celebrarlo a
la una, segun costumbre general en Inglaterra.

Los diversos incidentes de la mafana habi-
an hecho que retarddramos un poco, y el juez
no habia perdido tiempo tratando el asunto
maés importante de la jornada.

—Aguardadme —dijo Diana—; conozco a
los hombres y voy en busca de un criado. Si 0s
viera de sopeton estallaria de sorpresa.

Y me abandond, dejandome perplejo acerca
de si me convenia avanzar o batirme en retira-
da. La conversacion que tenia lugar en el co-
medor llegaba distintamente a mi oido, y sor-
prendiéronme muy especialmente las excusas
que alegaba, para no cantar, una voz ronca cu-
yo acento llorén no me era desconocido.

—iCbmo, caballero! —decia el juez—.
¢Rehusdis cantar? jPor la Virgen, que lo vere-
mos! Habéis apurado mi cocotero lleno de vino
de Espafia, ¢y eso se os atraganta? Sabed, sefior
mio, que el vino de Espafia haria cantar y hasta
hablar a un gato si fuese preciso. jVenga una



alegre cancioncilla o largaos de mi casal Me
habéis hecho perder un tiempo precioso con
vuestras perras declaraciones, ¢y pensais hacer
las paces conmigo pretextando que no podéis
cantar?

—Vuestro Honor esta dentro de la legalidad
—dijo otra voz cuyo tono chillén y lleno de
suficiencia mostraba ser la del escribano—. El
demandante debe ser ejecutado: trae el fallo
escrito en la cara.

—Concluya, pues —replico el juez—, o jpor
San Cristobal que va a tragar mi cocotero lleno
de agua salada, conforme a la ley vigente en la
material

El cumplimiento siguié de muy cerca a la
amenaza.

Mi ex compafiero de viaje (ya no podia ca-
berme duda de que era él culpable en cuestion),
principi6 a cantar con plafiidera voz, parecida a
la de un condenado que entona su ultimo sal-
mo sobre el cadalso, unas endechas que co-
menzaban asi:



Buenas gentes, dad oido a esta historia de dolor:

es la de un ladron famoso, es la de un sin par la-
dron, que jamas robara a medias.

i Tralaron, el picaron!

Aquel tuno de alma negra, sable en mano, aco-
metid

solo, un dia, a seis compadres

en el bosque de Brentford, al regreso de la feria.

jTralardn, qué picaron!

La mesa habian dejado, dandose un buen atracon
de bebidas, cuando el tuno blasfemando asi grito:

«jAlto, perros!... jTodo es miol...»

i Tralardn, qué picaron!

Ignoro si las honradas personas, cuyo lance
ha dado asunto a la elegiaca cancion, experi-
mentaron mas horror, al aspecto del facineroso,
gue el coplero puso ante mi de manifiesto, ya
gue cansado de aguardar a que un criado llega-
ra para anunciarme, y algo corrido con mi pa-



pel de oyente involuntario, presénteme a la
reunién en el momento en que Morris (tal era
su nombre) atacaba la cuarta copla. La nota
aguda, con que principiaba el motivo, extin-
guidse en un sordo temblor de espanto, no bien
se hallé el hombre frente a frente de quien no
era menos sospechoso a sus ojos que el mismo
héroe de su balada. Quedd con la boca abierta
como si hubiese visto la cabeza de Medusa.

Bajo la influencia soporifera de aquella que-
jumbrosa musica, el juez se habia amodorrado.
El silencio, iniciado bruscamente, lo desperté;
agitoése en su silla, azorado a la vista del inespe-
rado comensal que acababa de aumentr la
compafia durante su suefio. El escribano, que
facilmente reconoci a su sélo aspecto, no expe-
rimentd menor sacudida, participando, sin sa-
ber por qué, del espanto de su digno alatere.

Usé de la palabra a fin de acabar con la
alarma que mi entrada habia producido.

—NMi nombre, sefior Inglewood, es Francis
Osbaldistone. He sabido que un miserable



habia presentado querella ante vos acusando-
me de complicidad en un robo de que se dice
victima.

—Caballero —contest6 el juez refunfufian-
do—, esos son negocios de que Nno me ocupo
jamés sentado a la mesa. Tiempo queda para
todo. Un juez de Paz tiene el derecho de comer
como cualquier nacido.

Diré de paso que la majestuosa gordura del
sefior Inglewood no parecia haber sufrido mu-
cha abstinencia bajo el servicio del rey o de la
religion. Dispensad, caballero, mi inoportuna
visita —repuse—, pero se trata e mi reputacion,
y.., puesto que ha terminado ya vuestra comi-
da...

—¢Terminado?... No, sefior. La digestion es
tan necesaria al hombre como la nutricion. Y
aplicandolo a mi, ¢qué provecho voy a sacar de
mis comidas, si no se me concede un par de
horas para poder entregarme a la alegria ino-
cente y a las honradas libaciones?



—Si Vuestro Honor lo permite —dijo Job-
son, que se habia rdpidamente pertrechado en
sus papelotes—, como quiera que el caso lo es
de felonia y que el sefior parece traer alguna
prisa: tratase de un crimen contra la paz del
rey, contra pacem domini regis...

—iAl diablo el domini! —exclamé el juez
impacientdndose—. jCreo que puede hablarse
asi sin traicién! jHay para volverse loco con
tanta triquifiuela! iNi un momento de tranqui-
lidad! jOrdenes de detencidn, juicios, piezas,
fianzas, obligaciones y reconocimientos llo-
viendo de todas partes!... Os juro, sefior Jobson,
gue uno de estos dias lo mando todo a paseo: a
VoS a la justicia de paz.

—Considere Vuestro Honor la dignidad de
su cargo tan alta, de verdad, que Eduardo Co-
ke, el gran legista, tenia razén al decir: «Cuan-
do se desempefia bien no hay en pais alguno
otra parecida».



Apaciguado a medias por el certero elogio,
el juez anego el resto de suj mal humor en un
soberbio trago.

—ijEa! —dijo—. Manos, pues, a la obra y
despachemos. Sentaos enfrente, caballero.
Veamos, Morris, caballlero de la triste figura:
ces el sefior Francis Osbaldistone, el hidalgo
gue tenéis delante, a quien acusdis de ser autor
y complice del robo?

—Yo, sefior —contesté Morris, que no habia
vuelto todavia a hacerse cargo de su posicion—
; YO no acuso a nadie... yo nada digo en contra
de ese caballero.

—En tal caso, dejemos sobreseida la quere-
lla. No hablemos mas del asunto. jBuen desen-
lace! Acercad la botella. Sefior Osbaldistone,
escanciad, para echar un trago.

Pero el curial no era hombre para soltar tan
facilmente la presa.

—¢Qué significa eso, caballero? —dijo a
Morris—. Aqui obra vuestra! declaracion. Aun



no esta seca la tinta, y ¢0s retractais tan escan-
dalosamente?

—¢Por ventura sé yo —tartamuded el tem-
blén, entre dientes— si ha] arrastrado tras de €l
un enjambre de picaros? jHe leido tantas cosas
parecidas en las Historias de ladrones de John-
son!.., observad como se abre ya la puerta...

Abribse, en efecto, y entré Diana Vernon.

—Vuestra casa, oh juez, esta muy bien ser-
vida —dijo—. jNi un criado para anunciarme!

—ijAh! —exclam¢ el juez con una vivacidad
gue probaba que su devocion a Temis o a Co-
mus no le absorbia hasta el punto de hacerle
olvidar lo que a la belleza es debido—. jAh,
ahl... Die Vernon, nuestro capullo del rosa, la
flor de las fronteras viene a ver cdmo tiene su
casa el solterdn. jBienvenida, hijita, bien venida
como vincaperinca en el mes de mayo!

—iSi, si! Bonita casa y de las més hospitala-
rias. iNi un alma para contestar a los recién
llegados!



—iPicaros criados! Creianse libres por unas
cuantas horas. ;Como no habéis venido antes?
Vuestro primo Rashleigh ha comido aqui y se
ha marchado, el truchimén, apurada la primera
botella. Pero vos no habréis comido aun... Espe-
rad: se os servira algo bueno y delicado, galante
y lindo como vos. Es asunto de un abrir y cerrar
de ojos.

—No rehuso, porque llevo realizada una
larga correria esta mafiana. Mi visita, juez, no
serd larga. He venido con mi primo aqui pre-
sente, Frank Osbaldistone, y es necesario que le
ensefe el camino para reacompafarlo al casti-
llo, no sea que se pierda en el bosque.

—iHum! ¢Es por ese lado que sopla el vien-
to? —pregunto el juez.

Ella le ensefia un poquito el caminito, el camini-
to de amores.

¢Y nada, nada para los viejos célibes, pim-
pollito del desierto?



—Nada, nada, sefior Inglewood. No obstan-
te, si queréis ser juez digno, ultimad el asunto
del joven Frank y dejarnos volver a casa, acom-
pafiaré a mi tio a comer con vos la semana que
viene, contando con una alegre recepcion, ;eh?

—La tendréis, perla mia del Tyne. jCanas-
tos! Si alguna vez, nifita, envidio a vuestros
jovenes sus escapatorias es cuando venis a
verme. Me conviene, pues, no atormentaros:
(eh? Pues bien: las explicaciones del sefor
Francis me satisfacen por completo. Hay en el
lance un equivoco, que tendremos tiempo so-
brado para esclarecer.

—Dispensad, caballero —dijo—; pero ¢de
gué naturaleza es la acusacion? Nada sé de ello
todavia.

—Pues si, sefior —observo el curial a quien
la intervencion de miss Vernon habia descon-
certado de pronto, y que se aferré otra vez, con
ardor, al procedimiento, recibiendo auxilio del
lado que menos esperaba—. Pues si, caballero...
Sabréis lo que dice Dalton en su Manual de los



jueces de paz: «Cualquiera que haya sido apre-
hendido por razén de crimen no sera soltado a
peticion de otro. Debe presentar fianza o ser
encarcelado, después de pagar al escribano los
honorarios de costumbre».

Aguijoneado de tal suerte, el juez consintié
en darme algunas explicaciones.

Los ardides inocentes de que me habia
complacido en hacer blanco a Morris habian
hecho fuerte impresion sobre su menguado
cerebro, y desfilaron, uno tras otro, en su queja,
agrandados por cuantos absurdos puede suge-
rir una imaginacion exaltada. Parece ser que el
mismo dia en que nos despedimos el uno del
otro, se vio atacado, en solitario lugar, por dos
hombres a caballo, armados y con antifaz,
guienes le despojaron de su inseparable maleta.

Uno de ellos, en concepto suyo, tenia mu-
cho de mi aspecto y de mi porte. Durante el
coloquio en voz baja, que tuvieron juntos los
ladrones, el robado oyé que uno de ellos daba
al otro el nombre de Osbaldistone. En cuanto a



las ideas de la familia de tal nombre, el quere-
llante afirmaba que eran de las mas detestables,
toda vez que la familia entera sin excepcion
(conforme lo habia sabido por cierto sacerdote
disidente, en cuya casa se detuvo después del
fatal encuentro), era papista y jacobita desde
Guillermo el Conquistador...

Tales eran, en conjunto, las poderosas razo-
nes a tenor de las cuales me acusaba de compli-
cidad en el robo de que habia sido victima,
habiendo viajado por cuenta del gobierno, en-
cargado de despachos importantes, asi como de
una importante suma de moneda en especie
para distribuir, conforme a 6rdenes de aquél,
entre ciertos grandes personajes de Escocia.

Después de la lectura de esta acusacion ex-
traordinaria, contesta que las circunstancias en
gue se apoyaba no eran bastantes para autori-
zar a un juez de paz, ni a otro magistrado algu-
no, a que atentara contra mi libertad. Habiame
divertido algo, en verdad, durante el camino,
con los terrores del sefior Morris, pero no hasta



el extremo de excitar temores legitimos en
hombre menos caviloso y timorato. De otra
parte, no habia vuelto a verle desde nuestra
separacion, y si lo que él recelaba tanto le acae-
cié realmente, yo no habia tomado la menor
parte en un acto tan impropio de mi caracter y
de mi posicién en el mundo. Que uno de los
ladrones se apellidara Osbaldistone, o que se-
mejante nombre hubiese sido pronunciado por
uno de ellos, éste era detalle insignificante, sin
trascendencia alguna. Finalmente, en lo relativo
a mis opiniones politicas, estaba pronto a de-
mostrar, a satisfaccion del juez, del escribano y
del querellante mismo, que pertenecia yo al
propio partido que su amigo el sacerdote puri-
tano, por haber sido educado lealmente en los
principios de la revolucién, reclamando, como
tal, la proteccion de las leyes asegurada a todos
por aquel gran acontecimiento.

El juez, muy perplejo, agitése en su asiento
y escudrifié en su tabaquera.



Luego el procurador apresurése a leer, con
la habilidad propia de las gentes de su condi-
cion, la ordenanza de Eduardo Ill, fecha de
1361, que obligaba a los jueces de paz a detener
y encarcelar a toda persona sospechosa o direc-
tamente acusada. Su descaro llegd hasta a hacer
recaer, en contra mia, mis propias declaracio-
nes, puesto que, segun él, reconocia yo que
habia adoptado el tono y las maneras de un
malhechor; habiame voluntariamente expuesto
a las sospechas de que me quejaba, y caia bajo
el peso de la ley por haber, deliberadamente,
revestido mi conducta con las apariencias y la
librea del crimen. Repliqué a tamafios argu-
mentos y a toda aquella jerga, con una fuerte
dosis de indignacion y desprecio, concluyendo
asi:

—Después de todo, si es preciso, mis pa-
rientes me suministraran fianza, a lo cual nin-
gun magistrado puede resistirse sin abuso de
poder.



—Dispensad, sefior mio, dispensad —
replico el antojadizo escribano—: éste es caso
en que no son admisibles fianza ni garantias. El
criminal que ha sido objeto de una orden de
comparecencia, por sospechas graves, esta pri-
vado de aquéllas, puesto que la ordenanza de
1338, del mismo Eduardo Ill, exceptua formal-
mente a quien tiene anejo cargo de mando o es
complice de un crimen.

Y dio a entender que los acusados de seme-
jante clase (y no debia yo olvidarlo), no tenian
derecho a prérroga alguna.

En aquel momento, un criado trajo una car-
ta al sefor Jobson.

No bien éste hubo puesto los ojos en ella,
cuando exclamo, en tono de quien queria pare-
cer contrariado por la interrupcion, vivamente
convencido de la importancia de sus trabajos:

—iDios mio! A este paso, nunca tendré
tiempo para ocuparme en los asuntos publicos,
ni en los propios. jNi un minuto de gracial



iHaga el cielo que otro hombre del oficio pase a
establecerse aqui!

—iDios nos libre de ello! —murmuré el
juez—. Basta con uno de tales pajaros.

—Es cuestion de vida o de muerte, si no pa-
rece mal a Vuestro Honor.

—iPor el cielo! ;Otro enredo de justicia? —
dijo el juez alarmado.

—iNo, no! —observé el curial con aire de
suficiencia—. El viejo papa Rutledge, de la
Montafia Negra, que se siente llamado a com-
parecer en el otro mundo. Ha enviado un ex-
preso al doctor Tranchefil, para que le sirva de
fiador y otro a mi para poner en orden sus ne-
gocios terrestres.

—Id, pues, alla en seguida —apresurose a
decir su principal—. Es una cosa que entraen la
excepcidn de la ley, como sabéis, y ante el juez
Mortal no se tiene derecho, como con el doctor,
a presentar fianza.

—No obstante —expuso Jobson, volviendo
sobre sus pasos—, si estimdis mi presencia ne-



cesaria aqui, puedo, en un santiamén, extender
la orden de detencién. El contable esta abajo.
Por lo demés —afadié moderando la voz—, ya
sabéis la opinion del sefior Rashleigh...

El resto se perdidé en un murmurio.

—Os digo que no, querido amigo —
contestd en voz alta el sefior Ingle-wood—.
Nada haremos hasta que estéis de vuelta. Es un
paseo de una legua. j Ea, sefior Morris! Haced
circular la botella. Hay que vaciarla, sefior Os-
baldistone. Y vos, rosa mia del desierto, probad
un dedito de Burdeos para reanimar el carmin
de vuestras mejillas.

Diana se puso trémula, cual si aquella exci-
tacién la hubiera sacado del fantasear a que
parecia haberse entregado durante la discusion.

—No, juez —contesto—; temeria demasiado
traspasar ese carmin a otra parte de mi rostro
en que brillaria con poca ventaja. Pero os com-
placeré bebiendo algo menos excitante.



Y, llenando de agua fresca un vaso, apurélo
de un tiron. Empero su precipitado gesto fingia
mal una alegria forzada.

No experimentaba tampoco yo placer algu-
no observando su moderacion, irritado ante los
obstaculos que de nuevo se oponian a la rapida
sustanciacion de la querella, tan desagradable
como infamante, de que habia sido objeto. Y
¢qué medio para decidir al juez a ocuparse en
ella, ausente el escribano? El incidente daba al
primero més alegria que un dia de asueto a un
estudiante. Insistié en sus esfuerzos para ani-
mar a sus huéspedes, quienes, por efecto de las
mutuas relaciones, o de nuestra situacion parti-
cular, no nos sentiamos muy dispuestos a la
broma.

—iBah, maese Morris! —dijo—, no sois el
primer cristiano que se ha visto robado... La
melancolia, querido mio, no hace recobrar lo
gue se ha perdido. En cuanto a vos, sefior
Frank, no sois el primer guapo chico que haya
dicho a un viandante: «jAlto!»... jQué demonio!



Alla en mis tiempos juveniles, vivia un tal Jack
Winterfield, que frecuentaba la mejor sociedad
del pais, no viéndosele en las carreras de caba-
llos y en las rifias de gallos. Eramos, él y yo,
como dos dedos de la mano... Acercddmela
botella, sefior Morris. Nada da tanta sed como
el hablar... jPobre Jack! jCuéntos vasos apuré
con él, y qué lindo modo de tirar los dados!
Buena familia: alma despierta, ojo avizor, com-
pafiero honrado, aparte la calaverada que caus6
su muerte. jBebamos, sefiores, a su memorial...
iPobre Jack Winterfield!... Y a prop0ésito de él y
de calaveradas, sefior Frank: ya que mi maldito
escribano, con su charla, se ha largado y ya que
estamos ahora tan a gusto, yo, en vuestro lugar
y si queréis creerme, transigiria en la cuestion.
La ley es severa, muy severa. El pobre Jack fue
ahorcado en York, a pesar de la influencia de su
familia y de las simpatias generales, s6lo por
haber aligerado la bolsa de un rico mercader de
bueyes oriundos del oeste. Veamos: el honrado
Morris paso el susto con todas sus consecuen-



cias. jDios le castigue! Vamos, querido: jdevol-
ved la maleta a ese pobre diablo y pongamos
fin al sainete!

Los ojos de Morris brillaron de gozo oyendo
tales insinuaciones, y comenzaba ya a protestar,
tartamudeando, de que él no deseaba la muerte
de nadie, cuando rechacé formalmente la pro-
posicion de arreglo, declarando al juez que la
estimaba como un insulto, supuesto que yo
habia pasado a verle con expresa intencién de
negar un crimen de que él tendia a presentarme
como culpable.

Un criado vino a sacarnos del atolladero en
gue nos habiamos metido, anunciando que un
forastero deseaba hablar a Su Honor. El indivi-
duo a que acababa de aludir penetré en el salon
sin ulterior ceremonia.

CAPITULO NOVENO

Uno de los ladrones volvi6 sobre sus pasos. Per-
maneceré alla a todo evento. No se atrevera a hacer



nada contra mi tan cerca de la casa, y es inatil lla-
mar antes de que ponga manos a la obra.
JONSON Y FLETCHER, La Viuda

—¢Forastero? —repitio el juez—. Si es para
algun asunto...

Puso fin a la prevencion el forastero en per-
sona.

—El asunto que me trae es bastante grave y
de un cardcter particular —dijo el sefior Camp-
bell (pues era él el franco escocés que habia
visto en Northallerton)—, por lo cual, ruego a
Vuestro Honor le dispense pronta y seria aten-
cién. Creo, seflor Morris —prosiguié envol-
viendo a éste en una mirada dura y casi ame-
nazadora—, creo que me reconoceis, ¢verdad?,
¢y que no se os habra borrado de la memoria lo
gue paso en la carretera cuando nuestro ultimo
encuentro?

La cara de Morris se alarg6; rechinaron sus
dientes, volvidse pélido como el papel y pre-



sento todos los sintomas de un estupido azo-
ramiento.

—iQué diablo! jUn poco més de sangre frial
—continuod el escocés—. jNo hagdis chasquear
las mandibulas como un par de castafiuelas!
Decid al sefior juez que somos conocidos anti-
guos: supongo que nada se opone a ello; y afia-
did que me conceptudis sujeto conforme y
hombre de honor. Debéis pasar algun tiempo
en mi pais, y, a mi vez, me sera posible, como lo
deseo, seros util.

—Caballero..., caballero —contestd6 Mo-
rris—, 0os creo hombre de honor y, como decis
vos, sujeto conforme. Si, sefior Inglewood —
afadié alzando la voz—, es la pura verdad:
estoy convencido de ello.

—Y ¢qué tenemos de comun todos juntos?
—pregunté el juez con cierto buen humor—.
Un visitante trae a otro, de igual modo que se
encadenan los versos en la cancion de La casa de
Jaime, y yo estoy aqui sin momento de descanso
ni de conversacion amena.



—Pronto gozaréis de uno y otra, caballero
—replic6 Campbell—. Vengo a quitaros un
peso del almay no a afiadir a él.

—iPardiez! Bien venido sedis, en tal caso,
como no lo haya sido otro escocés en Inglaterra:
lo que no es poco decir. Hablad, amigo mio: ya
os escucho.

—Ese caballero os habra dicho que estuvo
en compafia de un tal Campbell, cuando tuvo
la desgracia de perder su maleta.

—No ha apuntado de ello maldita la pala-
bra.

—iAh, ah! Comprendo. El sefior Morris ha
temido, en su declaracion, comprometer a un
extranjero ante la justicia del pais. Pero, como
Sé que mi testimonio es necesario para la justi-
ficacion del hidalgo aqui presente, el sefior
Francis Osbaldistone, muy injustamente califi-
cado de sospechoso, perdono la aludida pre-
caucion. He aqui, pues —afiadio dirigiéndose a
Morris en imperioso tono—, lo que el sefor
juez debe oir de vuestros labios: que hemos



andado muchas leguas juntos porque me ins-
tasteis vivamente a hacerlo, pero que, llegada la
noche, en Northallerton, rehusé, a pesar de
vuestras reiteradas suplicas, seguiros en ade-
lante. S6lo maés tarde, cuando volvisteis a
hallarme en camino, renuncié a mi proyecto de
pasar a Rothbury, consintiendo, por desgracia
mia, en acompanaros.

—ijTodo ello es tristemente exacto! —
suspiré Morris.

Y, bajando la cabeza, confirmé la exactitud
de los extensos y precisos detalles que Camp-
bell, en cierto modo, acababa de dictarle y cuyo
contexto parecié aprobar con lamentable doci-
lidad.

—Finalmente —prosiguié Campbell—, te-
ned a bien afirmar, para satisfaccion de Su
Honor, que nadie mejor que yo se halla en el
caso de declarar como testigo, puesto que, du-
rante toda la peripecia, estuve con vos y cerca
de vos.

—iOh! iNadie! —ratifico Morris suspirando.



—En tal caso —dijo el juez—, ¢por qué dia-
blo no le auxiliasteis? Segun la declaracion del
sefior Morris, los facinerosos fueron sélo dos:
erais, pues, tantos para tantos, y uno y otro me
parecéis bastante robustos para defenderos.

—Sefior —replicé el escocés—, yo, con per-
dén de Vuestro Honor, he sido toda mi vida
hombre tranquilo, pacifico, enemigo de rifias y
golpes. El sefior Morris, segun me han dicho,
sirve 0 ha servido en los reales ejércitos vy, a
guerer, hubiera podido resistir, ya que, con-
forme se me ha dicho también, viajaba llevando
consigo una gran cantidad de dinero. Asi, pues,
yo que sélo tenia un pequefio peculio que de-
fender y que soy, por otra parte, hombre de
costumbres pacificas, no me empefié en enre-
darme en el zipizape.

Contemplé al escocés mientras hablaba.
iQué desacuerdo tan singular entre la rudeza
de su figura y su tono bonachén! jDe qué modo
lo enérgico de la resolucién, pintado en su ros-
tro, desmentia la placidez de las palabras! En



un angulo de sus labios dibujabase un punto de
ironia: protesta desdefiosa e involuntaria contra
el caracter inofensivo que aparentaba tener.
Todo ello desperté en mi extrafias sospechas
acerca del papel que habia desempefiado en el
asunto Morris, pareciéndome diferir mucho del
de victima o de simple espectador.

Tal vez analoga desconfianza brill6 en el
espiritu del juez, puesto que éste dejo escapar la
siguiente exclamacion:

—iPor vida mia, que esa es historia muy pi-
cara!

El escocés receld, probablemente, lo que
preocupaba al juez, y, cambiando tono y moda-
les y dejando a un lado las apariencias hipécri-
tas de humanidad, que tan poco le favorecian,
afadio en estilo mas franco y natural:

—A decir verdad, pertenezco al comun de
gentes discretas que no se aventuran a exponer
el pellejo sin algun interés en ello: caso en que
me hallé cuando el encuentro con los bribones.
Y, en fin, para que Vuestra Sefioria se entere de



mi vida y buenas costumbres, sirvase echar los
0jos sobre este papel.

El sefior Inglewood tomé el papel y ley6 a
media voz:

—«Certifico, con este escrito, que el porta-
dor Roberto Campbell, de... (un lugar cuyo
nombre no puedo decir), es hombre de buena
familia y de costumbres pacificas, que pasa a
Inglaterra por asuntos personales, etc. Expedi-
do por nuestra mano, en nuestro castillo de
Inver... Invera... ry. Argyle».

—Es un breve certificado que he creido
conveniente pedir al digno sefior Juan Mac-
Callum More —observo el escocés elevando la
mano a su sombrero.

—¢Quién es ese Mac-Callum, caballero?

—EIl que los ingleses llaman el duque de
Argyle.

—iAh, ah! Le conozco mucho; es personaje
de alta distincién y de gran mérito, un verdade-
ro amigo de su pais. Estuve cerca de él, en 1712,
cuando deshancé al duque de Marlborough de



su mando en Escocia. jQuiera el cielo que mu-
chos nobles le tomen por modelo! En aquella
época era un honrado tory, en intimas relacio-
nes con el dugue de Ormond. Se ha reconcilia-
do con nuestro gobierno, como yo mismo, para
tranquilidad del pais, pues me resisto a creer
gue tan grande hombre se haya decidido a ello,
como el pretendiente de marras, por miedo de
perder empleos y regimiento. Su certificado es
muy satisfactorio, sefior Campbell. Y ahora,
¢qué tenéis que declarar acerca del robo?

—En pocas palabras diré, con la venia de
Vuestra Sefioria, que el sefior Morris podria
acusar, con igual razon, a un recién nacido o a
mi mismo, que a ese joven caballero. No sélo
tengo el derecho de declarar queel individuo a
quien confundié con el sefior era més pequefio
y gordo, sino que casualmente entrevi su cara
en un momento en que se deslizo su antifaz, y
notenla parecido alguno con el sefior Osbaldis-
tone. En este punto —afiadié volviéndose con
aire de superioridad hacia Morris—, supongo



que el caballero reconocera que me hallé, mu-
cho mejor que él, en aptitud de distinguir a los
que tomaron parte en el negocio, puesto que
supe conservar por completo mi sangre fria.

—Lo reconozco, caballero, lo reconozco en
absoluto —dijo el otro apartandose de Camp-
bell, que acercaba su silla a la suya para apoyar
su interpelacion—. Estoy pronto, sefior juez, a
retirar mi querella en lo tocante al sefior Osbal-
distone, y os ruego le permitais volver a sus
tareas y a mi a las mias. Vuestro Honor tiene,
tal vez, algo que arreglar con el sefior Camp-
bell, y yo tengo mucho afan de partir.

—Pues jal diablo los papeluchos! —exclamo
el juez echando al fuego el proceso—. Quedais
en completa libertad, sefior Frank, y vos, sefior
Morris, con el alma tranquila.

Si —dijo Campbell mirando a Morris que
asentia, con tristegesto, a la observacion del
juez—; tranquilo como un sapo bajo una mata.
Pero no temais, sefior Morris: vamos a salir
juntos, andaréis sobre seguro (supongo que




tenéis confianza en mi), hasta la proxima carre-
tera, donde nos despediremos; y cuando vol-
vamos a vernos en Escocia, lo haremos como
buenos amigos, si vos no me faltais.
Descompuesto el semblante, la vista azora-
da como condenado a muerte a quien se acaba
de anunciar que la carreta le aguarda, Morris se
levantd; Pero, apenas estuvo de pie, flaquearon-

le las piernas.
—iNo tengais miedo, querido! —repitiod
Campbell—. Os he dado mi palabra. ;Sabéis

acaso, gallina mojada, si podremos o no, me-
diante buenos consejos, pescar algunas noticias
de vuestra maleta? Los caballos estan prepara-
dos. jSaludad al juez y demostrad que tenéis
inglés el corazon!

Asi reanimado, Morris se despidio de noso-
tros y salié escoltado por Campbell. Mas pare-
ce ser que nuevo terror volvio a asaltarle en
seguida porque oi al escocés reiterarle, en la
antesala, sus seguridades de proteccion!



—iPor la salud de mi alma, que debéis te-
mer lo mismo que si estuvierais en la casa pa-
terna! (Es posible, voto a tal, que mozo tan
apuesto no tenga méas animo que una liebre?
Vamos, andad derecho como valiente sin tacha,
y... jseamos amigos!

Las voces se perdieron en lontananza, y el
piafar de los caballos nos anuncié que los dos
comparieros acababan de abandonar el castillo
de Inglewood.

La alegria que gozo el digno magistrado,
viendo terminado tan satisfactoriamente un
asunto que le amenazaba con numerosas tribu-
laciones, turbose algo ante la idea de lo que
diria su escribano de semejante desenlace.

Ahora —dijo— tocar4 el turno a Jobson, que
caera sobre mi con todos sus condenados pape-
lotes. Veo que hubiera obrado yo con mayor
cordura no destruyéndolos. Pero jbah! con di-
nero todo se arreglard. En cuanto a vos, miss
Diana, aunque me haya ablandado para con los
demés, siento deseo de expedir un mandato



para poneros bajo la custodia de mama Blakes,
mi antigua ama de llaves. Después mandare-
mos por mi vecina la sefiora Musgrave, por
miss Dawkins y por vuestros primos. Tendre-
mos al tio Cobs, el musiquillo, y nos divertire-
mos como colegiales. Es asunto de media hora.
Entretanto, el sefior Frank me hard compafia
para beber a vuestra salud.

—Gracias, mi digno amigo —contestd miss
Vernon—. Dado el sesgo que han tomado las
cosas, es necesario que regresemos al castillo,
donde nada se sabe de nuestra escapatoria,
para sacar a nuestro tio de toda inquietud res-
pecto a mi primo, a quien quiere como a uno de
sus propios hijos.

—Lo creo sin dificultad. Después del triste
fin de Archibaldo, su hijo mayor, con motivo
del desgraciado proceso de sir John Fenwick, el
viejo Hildebrando le llamaba tan a menudo
como a cualquiera de sus seis restantes vasta-
gos. «;Qué le vamos a hacer?—decia—. Nunca
recuerdo cudl de ellos ha sido el ahorcado».



Apresuraos, pues, a calmar sus paternales in-
quietudes, ya que debéis dejarme. Pero, escu-
chad un poco, flor de los bosques —insinu6 a
miss Vernon en tono jovial y tomandole una
mano—; otra vez dejad a la justicia seguir su
curso, sin meter vuestros lindos dedos en sus
antiguos y trasnochados guisos, saturados de
francés barbaro o de latin macarrénico. Diana
bella, dejad a los jovenes guiarse por si solos a
través de las montafas, temerosa de extraviaros
en vuestro camino al ensefiar el suyo a los de-
maés jlindo fuego fatuo!

Después de esta advertencia y de saludar a
miss Vernon, que se retird, propindme también
una amistosa reprimenda.

—Tienes aires de excelente muchacho, ami-
go Frank —me dijo—; conservo un buen re-
cuerdo de tu padre, mi compariero de escuela.
A tu vez, atiende, hijo mio. No viajes de noche
demasiado tarde, y basta de jugarretas con
aquellos que halles al paso. Ya ves que todos
los emisarios del rey no estan obligados a en-



tender en bromas, y que no se juega con los
asuntos criminales. Mira, mira a la pobre Di-
ana: sola y hasta cierto punto abandonada en
ese vasto mundo, corre, se escapa y gobierna a
su antojo. Es preciso vigilarla, poner mucho
cuidado en ella o jpardiez! no me faltarq un
buen resabio de juventud para batirme contigo:
lo cual confieso que me contrariaria en gran
manera. Y ahora, jfeliz viaje, muchachos! Partid
juntos y dejad al viejo juez con su pipa y sus
reflexiones. Como dice la cancion:

Del tabaco la hoja extranjera

se consume en ligero vapor.

Tal el hombre: robusto algin dia, ya se extingue
su tiempo mejor.

¢ QUE es de él luego? Monton de ceniza.

Meditarlo podras, fumador.

Gocé mucho con los rasgos de buen discur-
so y con las sentimentales efusiones que se es-
caparon al juez, a través de los vapores de la



indolencia y de un indulgente egoismo. Asegu-
rele que aprovecharia sus consejos, y despedi-
me con toda cordialidad del excelente magis-
trado y de su hospitalaria mansion.

Se nos habia preparado una ligera comida.
Después de probarla de prisa, encontramos en
la cuadra a un criado de sir Hildebrando, a
quien Rashleigh habia dado orden de acompa-
fiarnos hasta el castillo.

Caminamos algun tiempo en silencio. Por
mi parte, sentiame el alma tan fatigada con los
incidentes de la mafiana, que no pensé en rom-
per aquél. Por fin, miss Vernon exclamo, cual si
prosiguiera en alta voz el curso de sus reflexio-
nes:

—iQué hombre ese Rashleigh! Excitad te-
mor, la admiraciéon, todos los sentimientos...
menos el de la amistad. Obra a su antojo y con-
vierte a cuantos le rodean en titeres suyos.
Siempre tiene alguno entre manos para los pa-
peles que imagina, y su espiritu sagaz y fecun-
do le suministra, sin cesar, NUeVOS recursos.



—Segun vos —dije, contestando mas bien a
lo que pensaba ella que a sus palabras—, ese
sefior Campbell, cuya llegada ha sido tan opor-
tuna y que se ha llevado a mi acusador, ¢es un
instrumento de Rashleigh?

—Es probable, y dudo mucho de que hubie-
ra comparecido tan a tiempo, si no hubiese vis-
to yo a Rashleigh en casa del juez.

—Pues a vos es a quien debo dar las gracias,
imi bella libertadora!

—iOhl claro esta que me las debéis; mas su-
ponedlas dadas y recibidas, por mi parte, con
graciosa sonrisa. Dispensadme del trabajo de
oirlas en regla, porque mas deseos siento de
bostezar que de observar las conveniencias de-
bidas. Nada, sefior Frank: que deseaba seros
atil, y que he tenido la dicha de conseguirlo. En
cambio, concededme una gracia: la de no
hablar mas de ello. Pero... ;quién se acerca a
nosotros «ensangrentada la espuela, e inflama-
do el rostro»? ¢(No es el agente de la ley, el se-
fior Jobson en persona?



Era, en efecto, José Jobson, corriendo a ga-
lope tendido y, conforme se vio luego, presa de
un humor de todos los diablos.

Dirigiose hacia nosotros y par6 su caballo,
cuando ibamos a pasar saludandole a la ligera.

—iMuy bien, caballero!... iMuy bien, sefioral
—dijo—. Si: adivino lo que pasa. Se ha recibido
la fianza no estando yo alla. Y ¢quién ha autori-
zado el acto? jMe gustaria saberlo! Si Su Honor
adopta la costumbre de proceder de tal modo,
le aconsejo que se busque otro escribano y.., en
paz. Mi dimision esté pronta.

—iBah! ;No seria mejor, sefior Jobson, que
tuviera su escribano actual pegado a sus faldo-
nes? —contestd Diana—. Y... ;qué tal esti el
colono Rutledge? (Le habéis encontrado en
disposicién de dictar, firmar y cerrar su testa-
mento?

Semejante pregunta contribuyé a redoblar
la colera del hombre de ley. Lanzd sobre mi
compafera tal mirada de desdefiosa picardia,
gue senti una violenta comezén de aplicarle



algunos latigazos; pero me contuve, calculando
que el caso no valia la pena.

—¢El colono Rutledge, sefiora? —contesto el
curial, en cuanto su exasperacion permitidle
articular palabra—. El colono Rutledge estéa tan
sano como Vvos... Sefiora, la historia de la en-
fermedad no ha sido sino un lazo... un embuste,
una afiagaza... Si no lo sabiais ya, sabedlo desde
ahora.

—iVaya! —exclamé ella simulando gran
sorpresa—. (Estéis seguro de ello, sefior Job-
son?

—iPardiez, si lo estoy! —dijo el escribano
furioso—. j{Como lo estoy, asimismo, de que me
ha tratado, el viejo avarote, de dependiente del
embrollo, sefioral... iDe lechuzo, el muy hara-
piento!... iDe que me ha acusado, sefiora, de
haber ido a sustraerle el dinero: cargo que no
merezco mas que otro alguno de mis colegas,
sefioral... {Yo, sobre todo, escribano de la justi-
cia de paz, oficial del rey en virtud de la orde-
nanza de 1546, dada por Enrique VI, y de otra



de Guillermo, 1067... del primero de los Gui-
llermos, sefiora, de gloriosa e imperecedera
memoria, que nos libré, para siempre, de papis-
tas y pretendientes, de zuecos y de calentado-
res, sefioral...

—iQUué cosa tan triste esa de los zuecos y de
los calentadores! —replic6 miss Vernon, com-
placiéndose en excitar la ira del curial—. jSobre
todo, los calentadores! jEs un excitante del que
parece no tenéis necesidad alguna, maese Job-
son! El tio Rutledge estd falto de modales, y
hubiera podido irse méas all4 de las palabras. En
confianza, ¢no os ha largado algun palo?

—Palos a mi, sefiora? jOh!, en cuanto a eso,
ino! —Y afadié con cierto énfasis—: Nadie
pondré la mano sobre mi: os lo prometo.

—Eso dependeréa de lo que merezcais, sefior
mio —dije entonces—. Hablais a la sefiora de
un modo tan inconveniente que, o cambidis de
tono, o me encargaré yo de daros una leccion.

—¢A mi, caballero? ;Sabéis bien con quién
estéis hablando?



—Perfectamente. Os titulais escribano de la
justicia de paz, y el tio Rutledge os llama lechu-
zo. Ni una ni otra de estas cualidades os da
derecho a ser impertinente con una dama.

Miss Vernon puso la mano sobre mi brazo
exclamando:

—iBasta, sefior Frank! jNada de pasar a vias
de hecho contra el sefior Jobson! No soy bastan-
te amiga suya para permitirle que reciba un
solo latigazo: viviria a expensas de él, tres me-
ses por lo menos. Aparte de que lo habéis heri-
do ya lo bastante como Ilamarle impertinente.

—No me fijo en palabras, sefiora —
respondio el curial algo dulcificado—, cuando
por efecto de ellas no puede instruirse proceso.
Pero el epiteto de lechuza constituye una inju-
ria y una calumnia, y se lo haré pagar caro al tio
Rutledge como a cualquiera que lo repita para
turbar el orden publico o atentar a mi reputa-
cion.

—iPatarata! —dijo ella—. Conocéis el axio-
ma: en donde no hay de qué el rey pierde sus



derechos. jAtentar a vuestra reputacion! Digno
de lastima fuera quien os la arrebatara, y, si
tuvieseis la desgracia de perderla, tanto mejor:
ya veis que lo que os deseo es fortuna.

—iMuy bien, sefiora! jBuenas tardes, sefio-
ra! Nada me resta que decir... Sélo afadiré que
tenemos leyes contra los papistas, y que el pais
lo pasaria mejor si se pusieran manos a la obra.
Poseemos los tercero y cuarto estatutos de
Eduardo VI contra los antifonarios, graduales,
procesionales, vidas de santos, misales y contra
todos aquellos, miss Vernon, que tienen en su
casa tales zarandajas. Poseemos, asimismo, la
intimacién a los papistas de prestar juramento,
y el estatuto primero del monarca reinante
condena a los que se niegan a prestarlo. Ade-
mas, esta prohibido bajo severas penas el oir
misa. Leed el estatuto trigésimo tercero de la
reina Isabel, y el tercero de Jacobo I, capitulo
XXV. Y no es esto todo: sobre transferencia de
bienes, sobre registro de actas y de testamentos,
se abonan dobles derechos, dado caso de que...



—Mejor haréis en leernos —interrumpio
miss Vernon— la nueva edicion completa de
los estatutos, revisada y corregida por José Job-
son, escribano de la justicia de paz.

—Y ademas y sobre todo —prosiguio el cu-
rial—, vos, Diana Vernon (pues hablo para
vuestro gobierno), menor de edad y papista
recalcitrante, estais obligada a volver a vuestra
casa por la via mas corta, bajo pena de felonia;
de ir, sin falta, a pedir pasaje a las barcas publi-
cas, deteniéndoos solo en ellas durante el in-
termedio de una a otra marea; y, a falta de sitio,
a penetrar en el rio con agua hasta la rodilla y
probar de atravesarlo asi durante todo el dia.

—~Para penitencia de mis errores catolicos,
¢no es eso? —preguntd la joven riéndose—.
iVaya! Os agradezco el aviso. Vuelvo a casa
cuanto antes y, en lo sucesivo, viviré mas re-
traida. jBuenas tarde, querido escribano, espejo
de cortesia protestante!

—Buenas, sefiora, y... jpensad que no se
juega impunemente con la ley!



Cambiados los precedentes despidos, nos
separamos.

—iVa a meditar alguna mala tretal —
observé miss Diana mirando cémo se alejaba—.
iTriste cosa para persona de calidad y de fortu-
na el verse expuesta a los insultos legales de tan
miserable engendro! ;Y por qué crimen? Por el
de creer aun en lo que creia toda Inglaterra
hace poco mas de un siglo. No puede, en efecto,
negarse a nuestra religion el mérito de la anti-
gledad.

—iPicaro! —dije—. Muchas ganas tenia ya
de romperle la crisma.

—Os hubierais conducido como verdadero
atolondrado; y, no obstante, si mi mano fuese
un poco mas recia, creo que le hubiera hecho
sentir su peso. No os lo digo por via de acusa-
cién, pero tres cosas hay respecto a las cuales
soy digna de l4astima, si existe alma capaz de
compadecerme.

—Puedo saber cuales son esas tres cosas?



—¢Me prometéis dispensarme vuestra mas
viva simpatia, si os las declaro?

—iAh! No lo dudéis —respondi con interés
gue no procuré ocultar. Y acerqué mi cabalga-
dura a la suya.

—Pues bien... ya que, al fin y al cabo, siem-
pre es grato hacerse compadecer.., ahi van mis
tres contrariedades. En primer término, soy
nifia en lugar de ser muchacho, y me encerrari-
an en una casa de orates si hiciera la mitad de
las cosas que se me ocurren. Si, COMO VOS, USO
del sublime privilegio de obrar a mi antojo, doy
pabulo a la murmuracion general, que ahora
canta a porfia mis alabanzas.

—No esperéis de mi que os compadezca por
semejante desgracia: es tan comun, que la mi-
tad de la especie humana la sufre, y en cuanto a
la otra mitad...

—Dispone de un lote tan completo, que esta
celosa de sus privilegios —interrumpiéo—. Vos
sois parte interesada: lo estaba olvidando. jDe-
jémoslo! —afadié para impedirme el protes-



tar—. ¢(No observo, acaso, dibujarse una galan-
te sonrisa, prefacio de un acicalado cumplido
con respecto a las raras ventajas que obtienen
los parientes y amigos de Diana Vernon del
azar que la ha hecho nacer una de sus ilotas?
Ahorraos ese trabajo, alma buena, y veamos si
nos ponemos mejor de acuerdo sobre el segun-
do extremo de mi requisitoria contra la fortuna,
como diria aquel tunante chupatintas. Perte-
nezco a una secta oprimida, a una religion pa-
sada de moda. Lejos de respetar mi devocion,
como tiene derecho a pedirlo cualquier joven
honrada, mi excelente amigo el juez Inglewood
puede mandarme a la casa de correccion, por-
gue adoro a Dios en la forma en que lo adora-
ron mis padres, repitiendo hasta la intimacion
hecha por el viejo Pembroke a la abadesa de
Wilton, a quien €l habia desposeido de su con-
vento: «jA hilar, bribona, a hilar!».

—EI mal no es irremediable —contesté gra-
vemente—. Consultad algunos de nuestros mas
sabios tedlogos, miss Vernon, o mejor, consul-



tad vuestra superior inteligencia, y no dejaréis
de reconocer que las discordancias que separan
nuestra creencia de aquella en que habéis sido
educada...

—iPsit!l —indic6 poniendo un dedo en sus
labios—. Psit!... No hablemos mas de ello.
iAbandonar lafede mis nobles antepasados!
iEquivaldria a desertar su bandera en el mo-
mento en que la suerte de las armas le fuera
adversa, para pasarse, como vil mercenario, a
los honores del victorioso enemigo!

—Honro vuestro denuedo; y, en cuanto a
las desgracias de que os hace victima, baste
deciros que las heridas que se infieren a una
recta con conciencia, traen el remedio en si
mismas.

—Tal vez, pero no son menos dolorosas y
crueles. Veo que tenéis un corazén de roca, y la
perspectiva de hilar en una rueca os preocupa
tan poco como la obligaciéon de poneros cofia
rizada en lugar de sombrero con escarapela.



Esto me dispensa de revelaros mi tercer motivo
de queja.

—iPor favor, sefiorita, no me retiréis vuestra
confianza! La triple ofrenda de simpatia debida
a fatalidades sin par, sera fielmente paga-
da,oslojuro, a la narracion de la tercera queja.
Aseguradme, empero, que no es comun a la de
todas las mujeres, ni a la de todos los catdlicos
de Inglaterra que, iDios os bendiga!, forman
una secta mé&s numerosa aun que la que, en
nuestro celo en favor de la Iglesia y del Estado,
podriamos apetecer nosotros, los protestantes.

La fisonomia de Diana nublése y, en tono
serio, hasta entonces desconocido Dara mi, con-
testo:

—iSi, es una fatalidad muy digna de conmi-
seracion. He recibido de la naturaleza, como es
facil notarlo, un carécter franco y abierto, un
corazon sincero y leal. S6lo anhelo vivir honra-
day en pleno dia... Pues bien, el destino me ha
arrojado en tal red de tramas y de maquinacio-
nes, que apenas si me atrevo a abrir la boca,



temerosa de las consecuencias, ho por mi, sino
por los demés.

—\Vuestro sufrimiento es, en realidad, cruel,
y deseo tomar en él alguna parte muy viva,
aunque estaba lejos de presumirlo.

—iOh, sefior Frank, si se supiera.., si supie-
rais lo que me cuesta, a veces, ocultar, bajo un
aspecto sonriente, las angustias de mi alma,
sentiriais honda lastima por mi! Falto quiza,
reveldndoos hasta tal punto el horror de mi
posicion; pero vos poseéis espiritu claro, obser-
vador, y no hubierais tardado en dirigirme cien
preguntas acerca de los incidentes del dia, del
porgué ha tomado en ellos parte Rashleigh pa-
ra sacaros de apuros, y de muchas otras cosas
que os sorprenderan. Por mi parte, repagname
el emplear, para con vos, disimulo o engafio;
contestaria con evasivas, lo cual me haria de-
caer en vuestro estima, si me la otorgais, lo
propio que en la mia. Mejor es, pues, deciros de
una vez: «Basta de preguntas, ya que no est a
mi alcance el contestarlas».



Miss Vernon se expresé con tan penetrante
dolor, que me comunicé la emocion que la agi-
taba. Prometi que no daria motivo para temer
mi indiscreta curiosidad ni, sucediera lo que
sucediera, una falsa interpretacion a su silencio.
«Me sentia —afadi— demasiado reconocido al
interés que ella se habia tomado en mis asun-
tos, para abusar de su condescendencia al ini-
ciarme en los suyos. Sélo la insté a que, si mi
auxilio podia en cualquier tiempo serle prove-
choso, no dudase en reclamarlo».

—iGracias, gracias! —contesté—. Vuestra
voz no suena como el estribillo de un cumpli-
do: hablais como hombre que sabe a lo que se
compromete. Si alguna vez (cosa improbable)
se presenta la ocasion, os recordaré la promesa;
pero si la hubieseis olvidado... no me enojaré
por ello. Vuestras intenciones de hoy son since-
ras y esto me basta. Muchas cosas pueden cam-
biarlas, antes de que reclame cumplais vuestra
palabra de asistir a Diana Vernon como si fue-
rais hermano suyo.



—Si fuese hermano de Diana Vernon, ésta
no me encontraria mas pronto a servirla. Y aho-
ra, quisiera saber si debo sélo a la intervencion
de Rashleigh el verme libre de apuros. {Me lo
diréis?

—No. Preguntadselo a él vos mismo, y os
respondo, desde luego, de que lo tomara a hon-
ra. Mejor que dejar una buena accion perder-
seen el mundo sin duefio, como adjetivo in-
oportuno en frase coja, prefiere recogerla en
provecho propio y para que le haga veces de
sustantivo.

—iY Campbell!... ;{No fue él quien escamo-
te6 la maleta? Y la carta dirigida a nuestro im-
portuno, ¢no ha sido intriga que, alejando a éste
del lugar de la escena, facilitara el dichoso des-
enlace de mi libertad? ;Qué opindis vos de todo
ello?

—No me preguntéis mas, todo seria en va-
no. A pesar de todo, es preciso guardar tan
buen concepto de mi, cual si hubiera respondi-
do yo a vuestras preguntas y a otras cien con la



fecundia y el desembarazo de Rashleigh. Oid:
cada vez que me lleve la mano a la barbilla, de
esta manera, vuestra curiosidad sabrd que no
hay medio para satisfacerse. Estableceremos, de
esta suerte, signos de correspondencia entre los
dos, ya que vais a ser mi confidente y mi conse-
jero, aun cuando no sepas palabra de mis asun-
tos.

—NMe parece muy légico —repliqué rien-
do—; y estad segura de que la sabiduria de mis
consejos igualard, bajo todos conceptos, el al-
cance de vuestra confianza.

Discurriendo asi, llegamos, en las mejores
disposiciones reciprocas, al castillo de Osbaldis-
tone, donde se estaba a punto de terminar rui-
dosamente la cena.

—Servidnos de cenar en la biblioteca —dijo
miss Vernon a un criado—. Ahora me toca
compadecerme de vos —afiadié volviéndose
hacia mi— y procurad que no perezcais de
hambre en plena glotoneria. Sin ello, no es pro-
bable que hubieseis conocido el lugar de mi



retiro. La biblioteca se ha convertido en mi cue-
va. Es el Unico sitio de la casa en que estoy al
abrigo de los oseznos, mis primos. No se cui-
dan de aventurarse por ahi, por miedo, a lo que
creo, de que cayéndose los infolios, no les
aplasten la cabeza: unico efecto que pueden
producir sobre sus craneos. jSeguidme!

La segui a través de un dédalo de corredo-
res y por una escalera de caracol hasta el salon
en que habia dispuesto que se nos sirviera el
refrigerio.

CAPITULO DECIMO

En el vasto edificio, ha escogido ella un lugar re-
tirado donde nadie acude y cuyos 0scuros rincones y
estantes cargados contienen alimento para el hambre
del espiritu y remedio para las penas del alma.

Anénimo

La biblioteca de Osbaldistone ocupaba un
vasto y sombrio salébn cuyos antiguos estantes



de roble cedian al peso de los infolios tan caros
al siglo XVII: masa embarazosa, es verdad, pero
de la que (permitaseme decirlo de paso) hemos
sacado la sustancia para nuestros tomos en
cuarto y en octavo, y que nuestros hijos, aun
mas frivolos que nosotros, podran, sometiéndo-
los a nueva presion, reducir a tomos en duodé-
cimo y a folletos.

Componiase la coleccion, principalmente,
de autores clasicos, de historiadores antiguos y
extranjeros y, sobre todo, de obras de teologia.
Reinaba en ella gran desorden. Los sacerdotes,
gue se habian sucedido en las funciones de cu-
ras del castillo, fueron, durante largo tiempo,
las solas personas que entraron en la estancia.
Rashleigh, devorado por la sed de instruirse,
vino, por fin, a turbar la paz de las venerables
arafas que habian entretejido sus telas por los
armarios. Como se le destinaba a la Iglesia, se-
mejante aficibn parecié a su padre menos ab-
surda que si se hubiera revelado en otro de sus
hijos. En consecuencia, sir Hildebrando consin-



tié en que se hicieran algunas reparaciones en
la biblioteca para que fuese habitable.

Empero el triste aspecto de ruina que ofre-
cia aquella vasta sala producia una gran amar-
gura. Los tesoros de conocimientos que ence-
rraba no la habian librado de una culpable ne-
gligencia. Los tapices destrozados, los anaque-
les carcomidos, derrotado el mobiliario, las
sillas cojas, los caballetes mohosos, la chimenea
descuidada: todo indicaba el desdén de los
duefios de la casa hacia la ciencia y sus obras.

—El lugar os parece deplorable, ¢no es cier-
to? —dijo Diana, viéendome dar una ojeada a
tanto desorden—. Para mi es un pequefio pa-
raiso, porque es muy mio y me libra de imper-
tinentes. Rashleigh disponia de la mitad cuan-
do éramos amigos.

—¢No lo sois ya? —interrogué.

A semejante pregunta, tan natural, colocé
ella un dedo en el hoyuelo de su barba para
privarme de adelantar.



—Estamos aliados aun —prosiguio Diana—
, unidos como tantas otras potencias, por los
lazos del comun interés. Pero temo que el tra-
tado de alianza, como sucede a menudo, no
haya sobrevivido a los sentimientos de amistad
gue indujeron a estipularlo. En todo caso, nues-
tra comunidad es menos intima, y en cuanto él
entra por una puerta salgo yo por la otra. Des-
de que se ha hecho cargo de que uno de los dos
estaba de més en esta estancia, a pesar de ser
tan vasta, Rashleigh, a quien se ofrecen muchas
ocasiones para salir afuera, me ha cedido gene-
rosamente sus derechos. Y aqui tenéis, caro
primo, como he concluido por continuar sola
los estudios en que él era mi guia.

—¢A qué estudios os referis, si no es indis-
creciéon?

—No lo es: el terreno no estad vedado. Las
ciencias y la historia son mis estudios favoritos,
pero no aprecio menos a los poetas y a los auto-
res clasicos.



—iClasicos, decis! ;Los leéis acaso en el ori-
ginal?

—iYa lo creo! Rashleigh, que no es sabio a
medias, me ha ensefiado griego, latin y muchas
lenguas modernas. Sin vanidad, se ha tomado
algun trabajo en instruirme. Bien es verdad que
ignoro el arte de armar un gorro, de hacer cal-
ceta o de preparar un budin. En resumen y con-
forme se complace en repetirlo la corpulenta
mitad del sefior vicario, con tanta verdad como
elegancia y finura, no sirvo para nada en este
picaro mundo.

—El curso de vuestros estudios ¢es debido a
la eleccion de Rashleigh o a la vuestra?

—ijHum!... —exclamé con aire de duda—.
iBah! No levantaré el dedo por tan poco. Ha
habido de todo. En plena libertad aprendia yo a
montar a caballo, a ensillarlo y a ponerle los
arreos segun los casos; a salvar altas barreras, a
disparar un fusil sin pestafiear y a muchas otras
cosas que constituyen la gloria de mis estupi-
dos primos; pero, metida en casa, no me dis-



gustaba el estudiar, con el sabio Rashleigh,
griegos y latinos, ni el dar vueltas a ese arbol de
la ciencia cuyo monopolio pretende atribuirse
al sexo fuerte, para vengarse, probablemente,
de la parte que tomo nuestra madre comun en
el gran drama de la caida original.

—¢No le dolié a Rashleigh estimular vues-
tras aficiones?

—No. Deseaba tenerme por discipula, y no
pudo instruirme sino en lo que él sabia, ya que
no era verosimil me ensefiara a lavar encajes, ni
a hacer dobladillo a los parfiuelos.

—Se comprende, ademas, el deseo de tener
semejante alumna, que ha debido ejercer singu-
lar influencia en las lecciones del maestro.

—iOh! jSi empezais a inquirirlos moviles de
Rashleigh, me pongo en guardia! Os debo sélo
la verdad en lo concerniente a mi. En suma, que
ha cedido a mi favor sus derechos sobre la bi-
blioteca, a la cual no entra nunca sin permiso
mio; y de ahi la libertad que me he tomado de
colocar en ella algunos objetos de mi exclusiva



propiedad. Una simple ojeada os ilustrara acer-
ca del particular.

—Dispensad, miss Vernon, pero no distin-
go, ciertamente, en esta sala nada de particular
gue pueda perteneceros.

—Ser4, sin duda, que buscéis algin pastor
con su pastora de trapo en lindo cuadro de
ébano; o bien algun lorito repleto de paja, 0 una
jaula llena de canarios, o una canastilla de labor
bordada en plata; o bien un tocador con su ne-
ceser de laca, dividido en los compartimientos
de una torta de navidad; o quiza un clavicordio
gue ya no suene, un laud casi viudo de cuerdas,
un grotesco, unos mariscos, una labor a la agu-
ja, sin hablar de la perrilla blanca de lanas con
su enjambre de pequefiuelos... No, no: no poseo
ni uno solo de tales tesoros.

Después de tan larga enumeracion, descan-
sO un instante y continué:

—Poseo otros. Ved la espada de uno de mis
abuelos, sir Ricardo Vernon, muerto en la bata-
lla de Shrewsbury, el mismo que un tal Shakes-



peare ha malignamente calumniado. No le fal-
taba talento a este belitre, pero en su parciali-
dad por los partidarios de la Rosa encarnada,
desnaturalizé la historia en provecho suyo.
Cerca de esta arma querida pende la cota de
mallas de un Vernon mas antiguo, escudero del
Principe Negro. Su suerte fue bien distinta de la
de Ricardo, puesto que su panegirista encuen-
tra celebrable en él mas el buen deseo que la
habilidad.

Aguel hombre esforzado, de renombre preciado
que, en mitad del camino, se aparece, y cuyo escudo
ofrece

cruzados caramillos por divisa, es Vernon. En la
lucha, de la matanza tarbale el enojo, y corre, a otros
dejando el cruel despojo.

Observad ahora un modelo de gamarra de
mi invencion; representa un progreso sobre la
del duque de Newcastle. Esta caperuza y estos
cascabeles recuerdan a mi halcon Cheviot, que



se interno en el pico de una garza real. jPobre
Cheviot! Sobre las perchas de abajo hay mila-
nos, pero ni un pajaro que valga la pena. Aqui
tenéis mi escopeta de caza, de sistema de tiro
perfectionado, y veinte tesoros, preciosos unos
mas que otros. Este habla por si mismo.

El objeto designado era un retrato de cuerpo
entero pintado por Van Dyck, con marco de
roble labrado, el cual tenia la siguiente inscrip-
cibn en letras goticas: Vernon semper viret
(Vernon esté siempre verde). Viéndome aguar-
dar una explicacion:

—iQué! —exclamé con sorpresa—. ¢(No co-
nocéis nuestra divisa? La divisa de Vernon.

¢Quien con sélo un vocablo redobla la lecciéon?

»Al igual que nuestras armas, dos carami-
llos entrelazados —afadio sefialandome con el
gesto el escudo de madera sobre el cual se des-
arrollaba la divisa.



—ijCaramillos! Parecen mas bien silbatos de
a penique. Pero no me rifidis por- mi ignorancia
—dije, notando queel rubor se le subia a la ca-
ra—. No he pensado en inferir ofensa alguna a
vuestras armas, ya que ni siquiera conozco las
mias.

—iVos, un Osbaldistone! ;Y os atrevéis a
confesarlo? Percy, Thorncliff, John, Dick y hasta
Wilfrid podrian ilustraros. jLa ignorancia en
persona tiene el derecho de hollaros bajo sus
pies!

—iConvengo en ello, para verglienza mia,
cara sefiorita! El prodigioso libro de la heraldica
encierra para mi misterios tan incomprensibles
como los jeroglificos de las piramides de Egip-
to.

—¢Sera cierto? Mi tio mismo lee, a veces, La
Pompa del Blason, de John Gwilly, durante las
veladas de invierno... jNo conocer los signos
heraldicos!... ;En qué pensaba vuestro padre?

—En los signos de la aritmética, de los cua-
les el més insignificante tiene mas importancia



a sus ojos que todos los blasones de la caballe-
ria. Empero, sea cual sea la enormidad de mi
ignorancia sobre dicho punto capital, poseo al
menos, bastante instruccion y buen gusto para
admirar ese magnifico retrato en el que encuen-
tro un aire de familia con respecto a vos. jQué
actitud tan noble y tan natural! Qué riqueza de
colorido! jQué vigor en las sombras!

—¢Os parece, pues, un hermoso cuadro?

—He visto muchas obras del célebre artista,
y ninguna me ha satisfecho més.

—A fe mia, me reconozco en pintura como
0s reconocéis vos en materia de heraldica, no
sin la ventaja de haber admirado este lienzo
desconociendo su valor.

—Si he descuidado yo caramillos y tambo-
res, con los demés caprichos fantésticos de la
caballeria, no ignoro tampoco que un tiempo
sirvieron de ensefias para empresas gloriosas;
pero convendréis en que la contemplacion de
los mismos es menos atractiva para el ignorante



que la de un hermoso cuadro. ;A quién repre-
senta éste?

—A mi abuelo, que comparti6 las desgra-
cias de Carlos | y (jsiento decirlo!) las inconti-
nencias de su hijo. Nuestro patrimonio menguo
en gran parte con sus prodigalidades, y mi in-
fortunado padre perdi6 el resto. Pero... jdescan-
sen en paz! Fue por la buena causa.

—¢Vuestro padre sufrio.con motivo de
nuestras discordias civiles?

—iDemasiado! Perdi6, de resultas, todos
sus bienes. Ved por qué su hija es una misera
huérfana que come el pan ajeno, sometida a los
caprichos de los demas y obligada a amoldarse
a sus gustos. Y, no obstante, me siento mas or-
gullosa de tal padre que si, con més prudencia
y menos rectitud, me hubiese dejado en heren-
cia cuantos ricos y bellos dominios poseia en
otros tiempos la familia.

La llegada de los criados, que traian la cena,
puso término a toda conversacion de caracter
intimo.



Acabada la comida y colocado el vino en la
mesa, uno de los criados nos informdé de que el
sefior Rashleigh habia encargado que se le ad-
virtiera en cuanto pudiera presentarse.

—Decidle —contesté miss Vernon—, que
nos complacer4d mucho su visita, si desea mo-
lestarse. Preparad un vaso y una silla, y dejad-
nos. —Después dirigiéndose a mi, afiadio—:
Serd necesario que salgais con él en cuanto se
vaya. Mi generosidad no me permite abusar de
un joven durante mas de ocho horas de las
veinticuatro, y creo que hemos pasado por lo
menos juntos aquéllas.

—El tiempo ha transcurrido tan aprisa —
dije—, que no he contado sus pasos.

—iPsitl —replicd la joven—. Aqui esta
Rashleigh.

Retird su silla, de la que estaba demasiado
cercana la mia, con el fin de poner una decorosa
distancia entre ambos.

Un modesto golpe dado en la puerta, un
discreto modo de abrirla, cuando se le invité a



entrar, un paso humilde, pero suelto, y un es-
tudiado talante, diéronme a conocer que la
educacién de Rashleigh en el colegio de San-
Omer se armonizaba perfectamente con la idea
gue habia concebido yo de un jesuita cumplido.
Casi es inutil afiadir que, en mi calidad de buen
protestante, semejante idea no le era muy favo-
rable.

—¢A qué tantas ceremonias para entrar—
indic6 Diana—cuando sabéis que no estoy sola?

Formulo la antecedente demanda con cierta
impaciencia, como sintiendo que la estudiada
reserva de su primo indujese a impertinentes
sospechas.

—Bella prima —contesto él sin alterar en lo
mas minimo su actitud—; habéisme ensefiado
tan bien el modo de llamar a esa puerta, que la
costumbre se ha convertido en segunda natura-
leza para mi.

—Ya sabéis que gusto més de la franqueza
gue de la cortesia.



—La cortesia es el adorno de un galan ama-
ble, cortesano de nombre y de profesion, por lo
gue esté en su lugar en el gabinete de las da-
mas.

—Si; pero franqueza es herencia del verda-
dero caballero y obtiene en él mejor acogida,
primo. Y, a fin de poner término a un debate
gue nada tiene de agradable para nuestro pa-
riente, sentaos y dad el ejemplo al sefior Francis
Osbaldistone llenando vuestro vaso. Ha hecho
ya los honores a la cena para sostener la repu-
tacion de la familia.

Rashleig tomé asiento y escancid para be-
ber, mirdndonos a uno y otro con tal disimulo e
inquietud que, a pesar de sus esfuerzos, no lo-
gro ocultar aquéllos por completo. Buscaba, a lo
gue me parecio, asegurarse del punto hasta el
cual ella habia depositado en mi sus confiden-
cias. Apresureme a provocar conversacion
acerca del indicado tema, a fin de quitar del
espiritu del joven todo motivo de recelo tocante



a la divulgacion de los secretos que poseian en
comun.

—Caballero —dije—, miss Vernon me ha
recomendado que os diera las gracias por la
réapida conclusion del asunto Morris, y temien-
do, injustamente por cierto, que mi gratitud no
fuese igual a la importancia del servicio, ha
guerido estimularla con la curiosidad, remi-
tiéndome a vos para obtener la relacién, o me-
jor la explicacion de los incidentes de esta ma-
fana.

—iAh! ;De veras? —contesté—. Creia que la
sefiorita se hubiera hecho intérprete de ella.

Apoyo0 esta frase con una mirada inquisitiva
gue lanz6 sobre Diana, y después sobre mi,
significando, a las claras, que solo fiaba en si
propio al apreciar la veracidad de mis palabras.
En tanto que la joven respondia a dichas mira-
das con otra de no disimulado desprecio, quedé
fluctuando entre dos partidos: el de desviar
manifiestas sospechas, o el de presentarme
ofendido ante ellas.



—Si os parece bien, caballero —continué—,
como ha parecido a miss Vernon, dejarme en la
ignorancia, fuerza serd resignarme a ello. Mas,
ipor favor, que la idea de que se me ha dado ya
aclaraciones no os haga guardar silencio! Os
declaro, bajo palabra de honor, que se me al-
canza tanto como a este retrato de los aconte-
cimientos de que he sido testigo hoy, sabiendo
sblo, y asi lo he declarado a la sefiorita, que 0s
habéis portado conmigo de la manera mas
bondadosa.

—Se han exagerado mis humildes esfuerzos
—dijo Rashleigh—, aunque no me haya faltado
celo. Vais a saber la verdad. Yendo en busca de
uno de los nuestros, que pudiera, con mi auxi-
lio, prestar fianza (medio el més eficaz, y me
atrevo a decir el Unico que me sugiriera el tras-
torno en que me sentia) di con el Cawmel, Cal-
vele, Campbell o algo por el estilo. Habia ya
sabido, por Morris, que €l se hallé en aquellos
lugares en el momento del robo, y tuve la for-
tuna de inducirle a declarar (no sin algun traba-



jo) en favor vuestro, lo que deberia bastar, en
mi concepto, para sacaros de una situacion des-
agradable.

—En tal caso, debo de estaros muy recono-
cido por haberme procurado testigo tan a tiem-
po y tan favorable. Pero no me explico por qué,
si aguel hombre compartid, como lo lamenta, la
desventura de Morris, ha sido necesario tanto
esfuerzo para decidirle a facilitar el descubri-
miento del culpable y la rehabilitacion de un
inocente.

—Desconocéis, caballero, el caracter de las
gentes de su pais. La discrecion, la prudencia y
la prevision son sus cualidades principales, s6lo
desnaturalizadas por un patriotismo estrecho y
ardiente: centinela avanzado de los triples an-
temurales tras lo que se cobija todo escocés pa-
ra rechazar los asaltos de generosa fraternidad.
Triunfad de semejante obstaculo, y ya se pre-
senta otro mas dificil de dominar y més invete-
rado: el amor a su provincia, a su pueblo, a su
clan. Tras de este obstaculo tropezaréis con un



tercero: su abnegacion por la familia propia;
por sus padre, madre, hijos, hijas, tios, tias y
primos hasta el grado noveno. Tal es el circulo
en que se concentra toda la sensibilidad social
de un escoces, y, mientras en él se desahoga, no
aspira a extenderse fuera del mismo. Tal es el
circulo en que palpita su corazén, debilitAndose
cada latido hasta un extremo en que se vuelve
casi insensible. Y, en fin, lo peor esta en que,
después de escaladas tan multiples fortificacio-
nes, os hallais enfrente de una ciudadela inter-
ior, la més alta, resistente y formidable de to-
das: el amor de un escoceés a si mismo.

—La descripcién rebosa elocuencia y meta-
foras —dijo miss Vernon, que habia escuchado
con visible impaciencia—. Me permitiré, soélo,
dos objeciones: en primer término, que no es
exacta, y en segundo que, aun siéndolo, esta
fuera de sazén.

—He dicho la verdad, encantadora Diana, y
una verdad que, al contrario de lo que creéis,
no puede ser mas oportuna. Si: es la verdad, lo



repito, porque llevo hecho un profundo estudio
del pais y de sus moradores (no lo negaréis) y
el retrato que he hecho de uno y otros descansa
sobre largas y escrupulosas observaciones. Por
otra parte, mi digresion, lejos de ser un entre-
més, responde a la pregunta del sefior Francis y
le explica por qué el prudente escocés, no vien-
do en él ni a un compatriota, ni a un Campbell,
ni a un primo, en ninguna de las superfetacio-
nes que enredan su interminable genealogia, ni
esperando sacar de su excursion provecho al-
guno, sino, por el contrario, mucho tiempo que
perder y muchos negocios que descuidar...
—Con otras contrariedades de especie mas
temible... —interrumpidé miss Vernon.
—Posible era, en efecto, que las encontrara
—prosiguié Rashleigh sin variar el tono—. En
una palabra: creo haber demostrado como
aquel hombre, no viendo en perspectiva mas
gue obstaculos sin compensacion, no podia
dejarse convencer, sino con repugnancia, de



gue debia declarar en favor del sefior Osbaldis-
tone.

—A tenor de la declaracién de Morris, o de
lo que asi se llama —dije—, no aparece aludida
la presencia de Campbell en el teatro del robo.
¢No es esto sorprendente?

—Campbell me ha dicho que habia conse-
guido de Morris solemne promesa de no hablar
de semejante circunstancia. Y la razén se os
alcanzara facilmente con lo que llevo explicado.
Ansiaba Campbell regresar a su pais, sin que le
retardara ni impidiera el verificarlo una suma-
ria judicial, que se hubiera visto obligado a se-
guir, si su presencia en el lugar del robo hubie-
se sido conocida, mientras permanecia en este
lado de la frontera. No bien habra salvado ésta,
Morris volverd, estad seguro de ello, para de-
clarar cuanto sepa de él, y quiza mas de lo que
sepa. Ademés, Campbell se dedica al comercio
de ganado, en gran escala; a menudo se le ofre-
ce ocasion para enviar numerosos rebafios al
Northumberland, y, dado ese género de ocupa-



ciones, no le tiene cuenta chocar con los ladro-
nes del condado, los hombres mas vengativos
gue darse pueda.

—En cuanto a eso, no hay cuidado —
observé Diana con acento que parecia indicar
algo mas que un simple asentimiento.

—Que semejantes motivos son poderosos —
dije volviendo a la cuestion—, supuesto que
indujeron a Campbell a exigir el silencio de la
victima sobre el hecho de haber presenciado
aquél el despojo, lo comprendo en rigor; pero
gue Morris se dejara influir hasta el extremo de
suprimir de su querella un detalle tan grave,
con seguro peligro de que se pusiera en duda
su veracidad... jesto si que me admiral!

Rashleigh difiri6 de mi opinién y parecio
sentir el no haber arrancado el secreto de seme-
jante enigma al escocés. Después afadio:

—Veamos: estais bien seguro de que Mo-
rris no hizo, en su querella, mencién alguna de
la presencia de Campbell?



—NMe he enterado de ella muy aprisa —
dije—, pero abrigo la conviccion de que no en-
cierra nada parecido, o de que la alusion es, en
todo caso, tan velada, que habra escapado a mi
atencion.

—iAh! jYa dimos en el quid!'—replicé, sa-
cando de mis ultimas palabras, su opinion—.
La cosa estaba resefiada, pero tan a la ligera,
gue se os ha podido escapar. En cuanto a la
influencia de Campbell, se explica por el arte
con que habra explotado el terror de Morris.
Este cobarde, segun se me ha dicho, va encar-
gado de cierta misién en Escocia, a donde pasa
a cumplir alguna comision del gobierno; y co-
mo esta dotado del valor de la sanguinaria pa-
loma o del magndnimo ratén, habrad tenido
miedo de atraerse la mala voluntad de un ma-
tarife como Campbell, cuya sola presencia
habria bastado a helar su misera sangre en las
venas. Habréis podido observar que el tal
Campbell usa, en ocasiones, ciertas formas



bruscas e impetuosas, algo de marcial en el
tono y en las actitudes.

—NMe ha chocado, en efecto, su expresion
ruda y feroz, tan poco en armonia con su sose-
gado oficio. ¢Ha servido en el ejército?

—Si.., es decir, no; pues hablando propia-
mente, no ha servido, yo creo; pero, como a la
mayoria de sus compatriotas, le es familiar el
uso de las armas. All4, en sus montafas, no ven
sino armas, desde la infancia hasta la tumba.
Por poco que conozcdis a vuestro timido com-
pafiero de viaje, comprenderéis que, dirigién-
dose a dicho pais, evite toda suerte de disputas,
mientras pueda, con cualquiera de sus habitan-
tes. Pero retirémonos: veo que no sois muy
amigo de la botella, yo, como vos, respecto al
particular, tampoco honro el nombre de Osbal-
distone. Si queréis acompafarme, echaremos en
mi cuarto una partida de cientos.

Nos levantamos para despedirnos de miss
Vernon, quien habia manifestado, repetidas
veces, su animo de rectificar las consideracio-



nes de su primo. En el momento de abandonar
la sala, la lumbre amortiguada produjo una
viva llama.

—Sefior Frank —dijome la joven—, sois bas-
tante juicioso para cercioraros de lo que haya
de justo o de mal fundado en las indicaciones
de Rashleig sobre individuos tales como
Campbell y Morris; pero, en lo relativo a Esco-
cia, sabed que ha calumniado a todo un pueblo,
y 0S ruego que no concedais crédito alguno a su
opinioén.

—Puede que me sea dificil obedeceros, miss
Vernon —contesté—, toda vez que... (fuerza es
confesarlo) he sido educado en ideas muy poco
favorables a nuestros vecinos del norte.

—Haceos superior a tales prevenciones, ca-
ballero, y permitid a la hija de una escocesa que
os suplique respetéis la tierra natal de su madre
hasta tanto que hayais juzgado, por vos mismo,
si es 0 no digna de vuestra estima. Reservad el
desprecio e ira para los intrigantes, los adula-
dores y los hipdcritas que halléis al paso, que



bastantes hallaréis sin salir de Inglaterra. Adios,
sefiores: 0os deseo buenas noches.

Y nos sefialé la puerta con el ademéan de
una princesa que despide a su séquito.

Rashleigh me acompafié a su cuarto, al cual
un criado nos trajo café y una baraja.

Habia resuelto yo no dirigir al primero mas
preguntas acerca de los incidentes de la mafa-
na. Su conducta pareciame envuelta en cierto
misterio de un género poco honroso; mas, para
asegurarme de si mis sospechas eran o no fun-
dadas, era indispensable impedirle que se pu-
siera sobre aviso.

Después de cortar y dar naipes, la partida
comenzo seriamente, y, aungue poco interesan-
te el juego, noté que mi compafiero desplegaba
en él un caracter ardiente y ambicioso. Parecia
conocer, del mismo, todos los recursos; mas,
como si le fuera natural, preferia al método
ordinario, las grandes jugadas peligrosas, VY,
descuidando los recursos leves y las contingen-
cias mejor equilibradas, se aventuraba a todo,



en la confianza de derrotar por completo al
adversario.

Desde que algunas partidas de juego, como
la mudsica en los intermedios de un drama,
hubieron interrumpido el curso de nuestra
conversacién, Rashleigh cansose de jugar v,
renunciando a los naipes, reanudamos el colo-
quio en el cual hizo casi todo el gasto.

Teniendo mas instruccion que verdadero
saber, mejor juez del espiritu de los hombres
gue de los principios de moral que deben diri-
girlos, dominaba la palabra con ufiarte que en
nadie méas he observado. Poseyendo a fondo el
conocimiento de si mismo, se habia estudiado
con detencidn para sacar todo el partido posible
de sus ventajas naturales: voz melodiosa, elo-
cucion facil, eleccion feliz de modismos, len-
guaje claro y juicioso, imaginacion ardiente. No
hablaba jamés recio, ni en tono arrogante; nun-
ca pretendia imponer su modo de ver las cosas,
hasta el punto de fatigar la paciencia o el en-
tendimiento de quienes le escuchaban. Sus



ideas se sucedian unas a otras sin esfuerzo ni
cansancio, como las aguas de un manantial
abundante y generoso, muy al contrario de esos
brillantes habladores de salén que se precipitan
en la emision de las suyas con el trastorno y el
ruido de una presa de molino, agotando luego
la corriente.

Habia avanzado la noche, cuando pude sus-
traerme a los atractivos de una conversacion
tan seductora. De regreso a mi aposento, re-
produje en mi recuerdo, y no sin cierta pena, el
verdadero caracter del personaje, tal como me
lo habia representado antes de la entrevista.

Tal efecto ejerce en nosotros el placer, que
oscurece nuestra percepcion y embota nuestro
juicio. No acierto a compararlo a otra cosa me-
jor que al sabor de ciertas frutas, dulces y aci-
das a la vez, las cuales neutralizan el paladar
hasta quitarle el gusto de los bocados que, acto
seguido, se someten a la apreciacion del mismo.

CAPITULO UNDECIMO



¢Por qué os veo tan palidos, alegres amigos mi-
0s? ¢Por qué ese aspecto lagubre? ¢Por qué bajar
tan tristemente la cabeza en la quinta de Balweary?

Andnimo

El siguiente dia caia en domingo.

Era uno de los méas penosos para los habi-
tantes del castillo. Después de la misa mayor, a
qgue asistia con regularidad toda la familia,
hubiera sido dificil precisar a cuél de los miem-
bros de ella, excepcion hecha de Rashleigh y de
miss Vernon, abatia méas con el peso de su car-
ga el demonio del tedio. Mi contratiempo de la
vispera tuvo el don de divertir durante algunos
minutos a sir Hildebrando, quien me felicitd
por haberme librado de la cércel, como lo
hubiera hecho por haber errado el salto de una
valla sin romperme la crisma.

—iTienes mucha suerte, muchacho, pero sé
menos temerario en lo sucesivo! {Qué demonio!



Todo el mundo, whig o tory, puede transitar
por los caminos reales.

—Os doy palabra, sefior, de que jamas he
intentado impedirlo. Cosa es, en verdad, que
desespera ese acuerdo unanime en creerme
complice de una fechoria que me inspira horror
y desprecio, y que, ademas, hubiera atraido
sobre mi cabeza el extremo rigor de la ley.

—iBueno, bueno! jComo quieras, mucha-
cho! No pretendo averiguarlo. Nadie esta obli-
gado a acusarse a si propio. jLIéveme el diablo
si no es hacer la guerra en reglal

Rashleigh vino entonces en mi auxilio, pero
sus argumentos tendian mas bien a procurar
gue su padre diera crédito sélo aparente a mis
protestas, que a demostrar mi completa inocen-
cia.

—En vuestra casa, querido sefior, y tratan-
dose de vuestro propio sobrino, de seguro que
no persistiréis en mortificar a éste, dispuesto el
dnimo a poner en duda lo que tanto interés
demuestra él en afirmar. Su confianza en vos es



ciertamente de las mejor depositadas, y Ssi
hubieseis podido socorrerle de alguna manera
en el extrano lance, a buen seguro que vuestro
corazon no se hiciera el sordo. Certisimo estoy
de ello. Pero el primo Frank ha sido declarado
inocente, y nadie tiene derecho a suponer lo
contrario. Por lo que a mi toca, su inocencia no
me ofrece la menor duda, y el honor de la fami-
lia exige, en concepto mio, que la sostengamos,
con palabras y obras, ante y contra todo el
mundo.

—Rashleigh —le dijo su padre mirandole fi-
jamente—, eres un ladino de primera. Siempre
has tenido sobra de malicia para mi y también
para muchos otros. jGuardate de caer en tus
propios lazos! Dos cabezas en un gorro no me
parece emblema muy heréldico. Y a propésito
de heréldica: voy a leer a Gwillym.

Anuncio su resolucién con un bostezo cuyo
efecto fue irresistible sobre cada uno de sus
gigantes hijos. Dispersaronse para procurarse,
aca y aculla, entretenimientos conforme a sus



gustos. Percie fuese a apurar, en compafia del
intendente, un jarro de cerveza en la reposteria,;
Thornie, a cortar un par de varillas y envolver-
las en guarniciones de mimbres; John, a prepa-
rar sus sedales; Dick, a jugar a cara y cruz, la
mano derecha contra la izquierda; Wilfrid, a
roerse los pulgares y a dormir roncando, hasta
la hora de cenar. En cuanto a miss Vernon,
habiase retirado a la biblioteca.

Quedé a solas con Rashleigh, en el antiguo
salon de piedra, del que los criados, no menos
bruscos y chapuceros que la vispera, habian,
por fin, quitado los restos de nuestro abundan-
te almuerzo. El momento pareciome oportuno
para echarle en cara su modo de tomar mi de-
fensa, y le zaheri, declardndole francamente
gue lo reputaba muy humillante, puesto que
habia exhortado a sir Hildebrando a disimular
sospechas mas bien que a desecharlas.

—iY qué! ;Qué le vamos a hacer, amigo
mio? —contestd Rashleigh—. Mi padre es acce-
sible a toda clase de presunciones, y en cuanto



se le ha puesto alguna entre ceja y ceja (lo que,
haciéndole justicia, no es tan facil como eso)
conozco que vale més inducirle a disimularla
gue a combatirla. Asi, no pudiendo arrancar las
malas yerbas, las corto apenas como se presen-
tan, hasta que por si mismas se secan. No es
prudente ni provechoso discutir con un alma
del temple de aquella que se revuelve contra la
razon, y cree con tanta firmeza en sus impulsos
naturales como creemos nosotros, buenos cato6-
licos, en los del Santo Padre.

—Lo cual no hace menos molesto el vivir
bajo el mismo techo con un hombre, un parien-
te préximo, que no desiste de ver en mi a un
salteador de caminos.

—En el fondo, vuestra inocencia no ha de
sufrir en lo mas minimo por esa idea ridicula, si
es licito calificar de tal modo las de un padre. Y
por lo tocante al acto en si mismo, podéis estar
convencido de que, bajo el punto de vista de la
politica y de la moral, sir Hildebrando lo con-
ceptUa meritorio. Tratase de debilitar al enemi-



go, de despojar a los amalacitas, y la parte ima-
ginaria que habéis tomado en ello os ha gran-
jeado mayor estimacion.

—Yo0 no quiero granjearme la estimacion de
nadie, caballero, con actos que me rebajen ante
la mia; y esas sospechas injuriosas me propor-
cionardn excelente motivo para abandonar el
castillo, tan pronto como pueda ponerme de
acuerdo con mi padre acerca del particular.

Rashleigh, cuyo sombrio rostro reflejaba ra-
ras veces las emociones intimas, dejé escapar
una vaga sonrisa que hizo desaparecer en un
suspiro.

—iHombre feliz! —exclam6—. Vais y venis
libre como el aire. Vuestro porte, vuestro gusto
y vuestro talento os dardn acceso en nuevos
circulos, donde se sabrad apreciarlos de otra
manera que en este antro de salvajes. Yo, por lo
contrario...

Aqui se contuvo.

—¢Qué hay en vuestra suerte que os haga
envidiar la mia? A mi, proscrito, ¢lo que me



conviene no es el nombre, el corazén y la casa
de mi padre?

—Si; pero considerad las ventajas de la in-
dependencia que habéis conquistado con un
sacrificio momentaneo cuyo término creo segu-
ro que se acerca. Pensad en la complacencia de
obrar como ser libre, de cultivar vuestras dis-
posiciones segun la inclinacion de vuestro espi-
ritu, y de seguir una carrera tan favorable al
éxito que os aguarda. No es pagar excesiva-
mente caro, con la permanencia de algunas
semanas en el norte, la gloria y la libertad, has-
ta llamandose casa Osbaldistone el lugar de
vuestro destierro. Nuevo Ovidio entre los tra-
cios, no os sobran, no, motivos para deplorar en
Verso vuestro ostracismo.

—¢COmo se explica —observeé con el rubor
propio de un aprendiz de poeta—, que estéis
tan al corriente de mis fugaces estudios?

—Ultimamente y antes de vuestra llegada,
recibimos a un emisario de vuestro padre, a un
tontuelo llamado Ficelle, quien me comunicé



gue os dedicabais en secreto a las musas y que
algunos fragmentos de vuestra inspiracion
habian merecido aplausos de los doctos.

Aquel que mas pura de pecado de poesia
tenga la conciencia no habra dejado de conocer
a algun aprendiz o compariero, sino a algun
maestro, del templo de Apolo, y sabrd que la
vanidad es su flaco, desde el ilustre Pope, el
bardo de Twickenham, hasta el ultimo de los
rimadores a quienes vapuleo con el latigo de la
satira en La Dunciada. Poseia yo mi dosis de
aquélla como otro cualquiera. Era poco proba-
ble, en verdad, que el insignificante Ficelle co-
nociera las dos o tres composiciones en verso
gue habia yo dado a conocer en un café litera-
rio, y menos todavia que pudiera haberse
hecho eco de la opinion de los parrogquianos;
pero sin meditar todo eso, piqué, casi al mo-
mento, en el anzuelo. Observélo mi interlocutor
y sac6 de ello mejor partido, rogandome, con
modesta al par que apremiante curiosidad, que
le diera a conocer algunas de mis obras.



—Necesito que me concedais una velada
gue pasaremos en mi cuarto —prosiguio—, ya
gue estoy en visperas de abandonar los encan-
tos del estudio por las cargas del comercio y las
pueriles exigencias del mundo. jQué le vais a
hacer! iMi padre manda, el interés de la familia
lo exige y no me queda otro recurso que some-
terme! jPero es un verdadero sacrificio, sobre
todo cuando pienso en el estado de calma y de
sosiego a que me destinaba mi educacion!

Si tenia yo vanidad, no era tanto, y aquel
rasgo de hipocresia fue demasiado grosero para
imponérseme.

—iVaya! —le dije—. ¢Hablais formalmente
cuando afirmais que os duele cambiar el minis-
terio de sacerdote catolico, reducido a la oscu-
ridad y a mil privaciones, por las riquezas y los
placeres del mundo?... ijNo me convenceréis de
ello!

Rashleigh comprendio que habia represen-
tado con exceso la comedia del desinterés. Des-
pués de un instante de silencio, empleado, se-



gun presumo, en calcular hasta qué punto de-
bia usar de franqueza conmigo (cualidad rara y
gue no malgastaba jamaés sin necesidad) dijome
con la sonrisa en los labios:

—A mi edad, verse condenado a la riqueza
y a los placeres del mundo, conforme vos decis,
no parece algo tan alarmante como tal vez de-
biera serlo. Empero, y perdonad mi lenguaje, 6s
habéis equivocado acerca del destino que me
estaba reservado. Sacerdote, concedido; joscu-
ro, no! No, caballero: Rashleigh Osbaldistone
permanecera mas en la oscuridad, hasta ele-
vandose a la categoria de los més ricos comer-
ciantes de Londres, que si fuese miembro de
una lIglesia cuyos ministros, segun frase céle-
bre, colocan sus pies sobre la cabeza de los re-
yes. Mi familia goza de gran predicamento cer-
ca de una corte desterrada, y esta corte tiene el
derecho de ejercer en Roma, como ejerce en
efecto, una influencia mayor. Mis medios no
estdn por bajo de la educacion que he recibido.
Razonando friamente, os diré que hubiera po-



dido aspirar a un puesto elevado en la Iglesia,
y, conforme a mis ilusiones, hasta al mas alto.
¢Por qué—anfadio6 riendo, pues poseia el artede
saber mantenerse en los limites de lo serio y de
la broma—, por qué, decidme, un cardenal Os-
baldistone, bien nacido y contando con grandes
relaciones, no habria de disponer de la suerte
de los imperios, a ejemplo de Mazarino, hijo de
un artesano, o de Alberoni, hijo de un jardine-
ro?

—No veo, en efecto, razén en contrario; pe-
ro, asi y todo, yo, en lugar vuestro, no sentiria
en lo més minimo perder la posibilidad de una
grandeza precaria y aborrecida.

—No lo sentiria, en efecto, si mi futura si-
tuacion me ofreciese mayor seguridad; mas
depende de circunstancias cuyo efecto sélo se
producira con el tiempo: del caracter de vuestro
padre, por ejemplo...

—Hablad sin rodeos, Rashleigh. ¢;Deseais de
veras que os lo haga conocer?



—Puesto que, a ejemplo de Diana Vernon,
os preciais de seguir la bandera de la sefiora
Franqueza, os responderé que si.

—Sea en buena hora. Hallaréis en mi padre
un hombre que siguid la carrera del comercio
mas porque le ofrecia medios para ejercitar su
inteligencia, que por amor al oro de que se pre-
senta cubierta. Su espiritu activo no busca mas
gue la lucha, y en todas partes, si se le hubiese
mostrado libre campo, se hubiera sentido di-
choso de manifestarse, hasta sin otra recom-
pensa que sus laboriosos esfuerzos. Ha acumu-
lado riquezas porque, sobrio y moderado en su
sistema de vida, no ha sentido, al hacerse rico,
la necesidad de atender a nuevos gastos. Abo-
rrece el disimulo en los demés, desdefiandolo
para si propio. Estd dotado de sagacidad pro-
digiosa para descubrir los mas secretos moviles
a través de los artificios del lenguaje. Callado
por costumbre, fatigante pronto los charlatanes,
tanto més cuanto que los asuntos que le intere-
san no dan pabulo a larga conversacion. Es ob-



servador rigido de sus deberes religiosos, pero
no temais que se inmiscuya en los vuestros,
pues la tolerancia constituye para él un sagrado
principio de economia politica. Tan solo, caso
de que seais partidario del rey Jacobo, como es
natural suponer, haréis bien en no manifestar
delante de él ni el menor asomo de tendencia
favorable a las opiniones aristocraticas, pues le
horrorizan. Por lo demas, su palabra es ley para
si como para cualquiera que se relaciona con é€l,
y ni falta a lo que debe, ni sufre tampoco que se
le falte. Para granjearse sus bondades fuerza es
cumplir lo que ordena, en vez de aplaudirlo. Su
mas desagradable mania (debida a las preven-
ciones propias de la profesion que ejerce, 0 mas
bien a su predileccidén exclusiva) es la de pare-
cerle poco digno de elogio o de atencion todo
aquello que, de cerca o de lejos, no se relaciona
en nada con el comercio.

—ijAdmirable retrato! —exclamo Rashleigh,
no bien cesé de hablar—. Van Dick fuera un
pintamonas a vuestro lado, Frank. Veo ya a



vuestro padre en su valor y en su debilidad,
amando y honrando al rey como una especie de
lord-corregidor o de presidente del consejo de
comercio, venerando la cdmara de los Comunes
en atencion a las leyes que regulan la exporta-
cién y respetando la de los Pares porque el can-
ciller se sienta en un saco de lana.

—M i retrato era de algun parecido; el vues-
tro es una caricatura. Puesto que he desplegado
a vuestros ojos el mapa del pais a donde iréis,
suministradme, en cambio, algunas luces sobre
geografia de los terrenos desconocidos...

—En que habéis encallado. ;Valen, acaso, la
pena? En lugar de una isla de Calipso, con sus
sombras frondosas y sus misteriosos laberintos,
habéis dado con una comarca del norte, 4spera
y escueta, tan poco a proposito para atraer el
espiritu como para complacer a los o0jos. Media
hora de examen os hara conocer su desnudez
como si la hubierais escrito mediante regla y
compas.



—iOh! Algo hay que merece méas atento
examen. ;Qué me decis de miss Vernon? ;No
constituye un notable punto de vista, dentro
del paisaje mismo, aunque fuera esté mas deso-
lado que unaisla de hielo?

Noté perfectamente que el nuevo asunto de
conversacion no gustaba a Rashleigh; pero la
franqueza de mis noticias ddbame derecho de
interrogar, a mi vez. Conociolo y viose obliga-
do a acceder a mi demanda, a pesar de la difi-
cultad en que se hallaba de maniobrar sobre un
terreno ardiente.

—De un tiempo a esta parte —dijo—, ofré-
censeme menos ocasiones que antes de ver a
miss Vernon. Mientras fue una nifa le servi de
maestro; cuando sali6 de la adolescencia, mis
numerosos trabajos, la gravedad de la profe-
sion a que se me destinaba, la naturaleza parti-
cular de sus aficiones, en una palabra, nuestra
mutua situacion hacia peligrosa y poco conve-
niente una intimidad de las més estrechas y de
todos los dias. Temi que miss Vernon viera en



mi reserva sélo un defecto de correspondencia
pero era cuestion de deber, cuyo cumplimiento
me costdé mucho, como le costd a ella cuando
fue necesario someterse a la prudencia. Pues
¢qué no era de temer continuando en la fami-
liaridad de una joven bella y sensible, que sélo
puede escoger entre el claustro y un matrimo-
nio impuesto? —;No le queda més que tamafia
alternativa?

—iAy! iNada més! —dijo Rashleigh suspi-
rando—. No es necesario, a lo que creo, preve-
niros contra el peligro de cultivar, con asidui-
dad excesiva, la amistad de miss Vernon. Sois
hombre de mundo, y se os alcanza hasta qué
punto podéis buscar la sociedad de Diana, con
seguridad para vos y con los miramientos a ella
debidos. Pero jsed cauto! jVigilad de cerca sus
sentimientos como los vuestros! Os lo advierto
en atencion a su naturaleza arrebatada, de la
cual visteis ayer un rasgo que da la medida de
su atolondramiento y de su desprecio a las
conveniencias sociales.



Habia, sin duda, un fondo de buen sentido
y de verdad en todo eso, y no tenia yo razén
alguna para echar a mala parte un consejo con
visos de amistoso. Y no obstante, jcon qué pla-
cer, durante la advertencia, habria traspasado
con mi espada el cuerpo de aquel hombre!

«jAl diablo el impertinente! —pensé—. Se-
gun él, miss Vernon se hubiera enamorado de
su fea faz de hoja de cuchillo, y hubiera des-
cendido hasta los suelos, a no ser por la conti-
nencia de monsefior Rashleigh, al curarla de su
loca pasion. j Ah! jSabré lo que ha querido sig-
nificar, aunque me cueste el arrancarle las en-
trafias!».

Tomada dicha resolucion, impuse silencio a
mis resentimientos, y, afectando una discreta
compostura, llegué al extremo de lamentar que
persona dotada de tanta inteligencia y de tantas
aptitudes estuviera tan falta de prudencia y de
seso.

—Su franqueza y su descuido llegan al ex-
tremo —repuso el joven—; pero su corazon es



de oro: os lo juro. Para no ocultaros nada, os
diré que, si persiste en su aversion al claustro y
al marido que se le destina, y si mis trabajos en
las minas de Pluton me proporcionan segura y
honrada independencia, puede que piense en
reanudar el hilo de nuestras relaciones y en
ofrecerle la mitad de mi fortuna.

«jCon su voz melodiosa y sus bien com-
puestas frases —pensé para mi— ese Rashleigh
es el tonto més horrible y pagado de si mismo
gue he visto en la vidal».

—Lo que me disgusta —continud, como Ssi
pensara en alta voz—, es tener que suplantar a
Thorncliff.

—ijCdbmo! —exclamé irguiendo el cuerpo—;
;es ese el marido destinado a Diana Vernon?

—iDios miol... iSi! La voluntad de su padre
y ciertos arreglos de familia la obligan a casarse
con uno de los hijos de sir Hildebrando. Se ha
conseguido de la curia de Roma una dispensa
gue le permite ser la esposa de... Osbaldistone,
escudero, hijo de sir Hildebrando Osbaldistone,



baronet, etcétera. Solo resta escoger el dichoso
mortal cuyo nombre de pila ha de llenar el va-
cio, y como Percie sélo piensa en beber, mi pa-
dre ha designado a Thorncliff, el segundo de la
familia, para perpetuar la raza.

—Tal vez —observé esforzandome en afec-
tar un aire chancero que debia sentarme muy
mal—, la futura hubiera preferido buscar algo
mas abajo, en el. &rbol de la familia, la rama a
gue unirse.

—No lo sé. Poco hay que escoger en nuestra
casa. Dick es un jugador; John un palurdo y
Wilfrid un asno. Bien mirado, no ha escogido
mi padre tan mal para la pobre nifia.

—iMejorando lo presente!

—iOh! Mi vocacién por la Iglesia me ponia
fuera de combate; de otra suerte, no ocultaré
gue la ventaja de mi educacion, para maestro y
guia a la vez, hubiera podido hacer de mi per-
sona un partido mas conveniente que la de
cualquiera de mis hermanos mayores.



—Y... ¢miss Vernon era, sin duda, de igual
parecer?

—iOh! jEsto es tan lejano! —contestd Rash-
leigh descartando tal hipotesis con una apa-
riencia de modestia que cabalmente la confir-
maba—. Amistad y sélo amistad nos unia el
uno al otro, teniendo por consejo el afecto na-
ciente en un corazon tierno. En cuanto al amor,
no nos hirié en lo mas minimo. ;(No os lo he
dicho ya? La prudencia llegé a tiempo.

La conversacion me irritaba y, no sintién-
dome con humor para sostenerla més, aprove-
ché en seguida la ocasion para retirarme a mi
cuarto.

Presa de violenta agitacién, discurri, pa-
seando y repitiendo en alta voz las expresiones
gue mas me habian chocado.

«Corazén sensible... natural ardiente.., afec-
to naciente... jamorl... iDiana, la mas bella mujer
gue existe en el mundo, enamorada de aquellas
piernas zambas y de aquel pescuezo sobre
aquellas espaldas! iDe un miserable patizambo,



de un Ricardo Il sin joroba!... Si: pero los bue-
nos momentos que le ofrecieron las malditas
lecciones, su lenguaje dorado, sus transportes
de melosa sensibleria... Y después, el aislamien-
to de ella, sin nadie que la hiciera oir la voz de
la razén... Se enredaria con él, claro esta. A la
admiracion que dispensa ella a su talento, méz-
clase cierto despecho que bien puede ser efecto
de una pasion no correspondida... Mas ;qué me
importa? ;A qué calentarme de cascos y aban-
donarme al furor? ;Seria, acaso, la primera nifa
hermosa que hubiera escogido, por amante o
por esposo, a un picaro deforme? Y, supuesto
gue se haya librado de todos aquellos conde-
nados novios ¢(qué tengo yo que ver en ello?...
iUna papista, una jacobita, un marimacho!...
iPensaren ella fuera el colmo de la locural».
Semejantes reflexiones, lejos de calmar mi arre-
bato, lograron sélo convertirlo en colera sorda.
Bajé para sentarme a la mesa, y lo verifiqué en
la méas negra disposicion que imaginarse pue-
da.



CAPITULO DUODECIMO

¢Embriagarse, charlar, vocear, hacer el fanfa-
rron, blasfemar y sostener con su sombra insensatos
discursos?

SHAKESPEARE. Otelo

Conforme se ha visto, el peor de mis defec-
tos era el de un invencible orgullo, que me ex-
ponia a frecuentes mortificaciones.

¢(Amaba a Diana o no? Lo ignoraba yo mis-
mo. No obstante, desde que Rashleigh me
habl6 de ella como de una conquista que se
dignaba utilizar o desechar a voluntad suya,
cuantos esfuerzos habia hecho la pobre mucha-
cha, en la inocencia y rectitud de su corazén,
para establecer entre nosotros alguna amistad,
pareciéronme otros tantos rasgos de insultante
coqueteria. «jHola, hola! Conque jquiere asegu-
rarse de mi como de un recurso, por si Rash-
leigh no se compadece de ella! Vera que no soy



hombre para caer en semejante lazo: le haré ver
gue conozco sus tretas y que las desprecio».

Este desahogo de indignacion, tan fuera de
lugar, prueba que no me eran del todo indife-
rentes los atractivos de miss Vernon (no lo
habia reflexionado) y me senté a la mesa muy
encolerizado contra ella y las demas hijas de
Eva.

De momento sorprendidse al oirme contes-
tar, en desapacible tono, a dos o tres observa-
ciones donosas que se permitié con su ordina-
ria libertad. Mas, no suponiendo en mi inten-
cién alguna de mortificarla, contentése repli-
cando en igual sentido, aunque con mas urba-
nidad y con cierto ingenio. Por fin, repard en
gue estaba yo realmente de mal humor, y, des-
pués de una de mis salidas de tono:

—Sefior Frank—dijo—, reza el proverbio
gue no hay tontodequien no se aprenda algo. El
otro dia oi al primo Willrid negarse a continuar
tirando el bastdén con el primo Thornie, porque
el primo Thornie se enojaba y sacudia maés fuer-



te de lo que permiten, a lo que parece, las reglas
del juego. «Si quisiera romperte la crisma, sin
escrupulos —dijo el valiente muchacho—, poco
me importaria el verte encolerizado, porque asi
me seria mas fécil; pero no me gusta recibir
serios golpes sobre la cabeza mientras que yo
los doy en broma». ;Comprendéis la moral de
la historia, Frank?

—No me hallo todavia, sefiora, en la necesi-
dad de buscar las particulas de buen sentido
con que esos caballeros sazonan sus razona-
mientos.

—Necesidad.., sefiora... jMe dejais admira-
da!, seflor Osbaldistone.

—NMucho lo siento.

—¢Ese talante afectado proviene de un ca-
pricho, o lo habéis adoptado sélo para afiadir
mérito a vuestro buen humor?

—Tenéis aqui derecho a la consideracion de
tantos caballeros, miss Vernon, que no os sienta
bien el preguntar por qué mi ingenio es pobre y
mal templado.



—¢Eh? ¢Eso significa que habéis desertado
de mi partido para pasaros al enemigo?

Puso los ojos en Rashleigh, sentado a la otra
parte de la mesa, y, notando que nos acechaba
con singular atencion, afadio:

jAhora entreveo la verdad terrible!
Rashleigh se fija en mi con vista horrible, indi-
cando su presa...

Pero, a Dios gracias, en mi estado de aban-
dono, he asistido a la escuela de la paciencia y
no me ofendo por una tonteria. Para no verme
envuelta, de buen o mal grado, en una querella,
me retiro antes de lo acostumbrado, y deseo
que digirdis bien la cenay el mal humor.

Y abandono la mesa.

Su salida dejome muy corrido por mi con-
ducta. ;Qué habia hecho yo? A las primicias de
una amistad, de que la joven me habia dado
pruebas tan sinceras durante la vispera, habia
respondido como un bruto. Habia casi amena-



zado con un insulte a aquel ser delicioso, sin
apoyo sobre la tierra, cuya condicién lamentaba
ella de un modo tan conmovedor. jAh! Me
habia portado con indisculpable brutalidad.

Para combatir o ahogar en mi tan dolorosas
reflexiones, honré mas de lo acostumbrado la
botella que circulaba alrededor de la mesa. En
el estado de desorden porque pasaban mis sen-
tidos, y, sobrio como era yo, no tardé en expe-
rimentar los efectos del vino. Los bebedores de
profesién pueden, segun parecer general, en-
tregarse a tales excesos sin debilitar mucho su
inteligencia, la cual, ni en ayunas, es nunca
muy firme; pero aquellos que no han contraido
la inveterada costumbre de la embriaguez, sien-
ten de una manera més viva su perniciosa in-
fluencia.

Mi cerebro, ya calentado, desborddse hasta
la extravagancia. Ocurrié-ronseme ideas sin
cuento; discuti a derecho y siniestro, enredeme
en historias sin pies ni cabeza y, a intervalos,
solté carcajadas estupendas; acepté muchas



apuestas sobre cosas en que no entendia pala-
bra; desafié a un combate de boxeo al gigantes-
co John, por més que éste, durante un afo, no
hubiese tenido rival en las luchas de Hexham,
ni me hubiese aventurado yo a una sola embes-
tida. Mi tio tuvo la bondad de intervenir para
oponerse a semejante iocura, que no hubiera
dejado de terminar a costa de mi integridad
fisica.

La malignidad ha llegado hasta suponer
gue entoné una cancioén baquica; pero, como no
tengo recuerdo de ello, y en mi vida he modu-
lado un sonido, ni antes ni después, me com-
plazco en creer que es una calumnia gratuita.
Bastantes necedades cometi para que no haya
de anadirse la indicada.

Si no perdi por completo el conocimiento,
perdi, en cambio, toda clase de dominio sobre
mi mismo, y convertirme eri juguete de los fu-
riosos impulsos que me agitaban. Habiame
sentado a la mesa mohino, descontento y deci-
dido a guardar silencio, y la embriaguez con-



virtime en charlatan, quiquilloso y pendencie-
ro. A todo opuse dificultades, y ataqué, en pre-
sencia de mi tio y sin miramiento alguno, sus
sentimientos politicos y religiosos. La modera-
cibn que simulaba Rashleigh, mezclando, en
dosis calculadas, los rasgos més sangrientos,
exasperome mil veces més que los clamores y
fanfarronadas de sus turbulentos hermanos. Sir
Hildebrando (debo hacerle esta justicia) esfor-
z0se en restablecer la calma entre nosotros, pe-
ro su autoridad fue desconocida en medio del
tumulto de las pasiones.

Por fin, herido hasta el frenesi por cierta in-
juriosa alusion, real o supuesta, arréjeme sobre
Rashleigh y le di un bofetén. EI mas endurecido
e imperturbable estoico no hubiera recibido
tamafo ultraje con més despreciativa sereni-
dad. Lo que, en apariencia, conceptu6 indigno
manifestar, Thorncliff lo expresé. Las espadas
salieron de sus vainas y habiamos cambiado ya
algunos pasos cuando se nos separé a viva
fuerza. No olvidaré jamés la risa infernal que



hizo contraer las repugnantes facciones de
Rashleigh cuando éste me vio arrastrado hacia
afuera por dos de aquellos joévenes titanes. En-
cerrdronme en mi aposento y, con inexplicable
ira, les oi riendo a carcajada suelta mientras
bajaban la escalera. En mi furor, probé de de-
rribar la puerta, pero el hierro que la sujetaba
pudo mas que mi esfuerzo. Acabé por echarme
en cama y dormirme, ideando para el siguiente
dia terribles proyectos de venganza.

Con él llegé el grave arrepentimiento. Senti,
en la forma mas dolorosa, lo violento y absurdo
de mi conducta, y hube de reconocer que el
vino y la colera me habian degradado muy por
debajo de Wilfrid, a quién consideraba al igual
de un bruto. La necesidad de excusar mi incon-
veniente modo de proceder no endulzaba, ni
con mucho, la amargura de mis remordimien-
tos, méxime al pensar que miss Vernon deberia
ser testigo de mi humillacién: ella con quien,
para colmo de desgracia, me habia portado tan



mal, sin que me quedara el triste recurso de
achacar mi falta a la embriaguez.

Abatido bajo el peso de tales sentimientos
de vergienza y de envilecimiento, bajé para
desayunar, como criminal que va a oir su sen-
tencia.

La casualidad habia hecho que una espesa
neblina impidiera la partida de caza, y que la
familia entera, a excepcién de Diana y de Rash-
leigh, estuviera reunida alrededor de una em-
panada de caza, y de un solomo de buey. Mor-
tificacion de mas. No bien entré en el comedor,
manifestaron gran alborozo, y facilmente cono-
ci que se divertian a costa mia.

En efecto: lo que estaba yo dispuesto a la-
mentar no parecia, a los ojos de tio y sobrinos,
sino un lance divertido, y asi bromeando acerca
de mis hazafas de la vispera, el viejo castellano
jurd que era preferible, a mi edad, embriagarse
tres veces por dia, que acostarse a sangre fria
como presbiteriano que deserta la sociedad de
bulliciosos compadres y de una alegre pinta de



burdeos. En demostracion de sus frases de con-
suelo, llen6 mi vaso de aguardiente, exhortan-
dome a que cortara «un pelo de la bestia que
me habia mordido».

—iDeja a los chicos que rian a sus anchas,
sobrino! —prosiguiéo—. Habrian sido, como tu,
verdaderas sopas de leche, si no los hubiera
criado, por decirlo asi, entre el asado y la bote-
lla.

En general, mis primos no tenian mal caréc-
ter, y observaron la pena que me causaban
aquellas alusiones a los incidentes de la vispe-
ra, por lo que procuraron, con bondadosa tor-
peza, borrar tan penosa sensacién. So6lo Inorn-
cliff refunfufiaba y parecia guardarme rencor.
Desde mi llegada, este joven me habia tomado
inquina, por lo que estaba yo ajeno a recibir del
mismo alguna de las muestras de ruda simpatia
gue, en ocasiones, me dispensaban sus herma-
nos. Si era cierto, como empezaba ya a presu-
mir, que se le consideraba en la casa o que se
consideraba él mismo, cual futuro esposo de



miss Vernon, tal vez miraba con celos la predi-
leccion con que Diana distinguia a un recién
llegado, que podia convertirse en peligroso
rival.

Rashleigh apareci6, por fin. El tinte som-
brio, extendido como gasa funebre sobre su
fisonomia, revelaba que no habia olvidado el
cruel e injustificable insulto que le infiriera yo.
Mi plan estaba trazado de antemano, habién-
dome convencido, a fuerza de razonamientos,
de que el verdadero honor consistia no en ba-
tirme, sino en presentar mis disculpas por una
ofensa tan poco en armonia con el agravio de
gue hubiera podido quejarme.

Saliendo, pues, con toda prisa al encuentro
de Rashleigh, expresé a éste lo mucho que me
mortificaba el pensar en la violencia de que me
habia hecho culpable para con él.

—Nada del mundo —dije— me arrancara
una sola palabra de excusa, a no haber sentido
ya la inconveniencia de mi proceder. Espero,
primo, que aceptéis la seguridad de mi sincero



remordimiento y que tengais a bien achacar
gran parte de mis yerros a la excesiva hospita-
lidad del castillo de Osbaldistone.

—Serd tu amigo, muchacho —exclamoé el
honrado baronet, con profunda alegria— o que
Dios me condene si sigo llamandole hijo mio.
iVamos, Rashie! ;Qué haces ahi plantado como
un tronco? Lo deploro... (Qué més puede decir
un hidalgo que ha obrado mal, sobre todo des-
pués de beber? Yo he servido a Hounslow, y sé
lo que me digo en cuestiones de honor. Cese la
guerella y vamos todos juntos a perseguir al
tejon por las cuestas de Birkenwood.

La fisonomia de Rashleigh, conforme lo he
hecho notar ya, no se parecia a otra alguna, y
aquella originalidad provenia no sélo del carac-
ter de sus rasgos salientes, sino también de la
movilidad de expresion de los mismos. En el
transito del dolor a la alegria, de la célera a la
satisfaccion, producese un ligero compés de
espera, antes de que el nuevo sentimiento borre
enteramente del rostro el que reemplaza. Es un



fendbmeno moral parecido al crepdsculo que
separa las tinieblas de la luz: los musculos ti-
rantes se aflojan, esclarécense los sombrios ojos,
la frente contraida se dilata; la fisonomia, en
una palabra, se despoja de su aspecto violento,
para presentarse calmada y serena. La de Rash-
leigh no pasaba nunca por tales gradaciones,
revistiendo, casi sin transicién, la mascara del
sentimiento opuesto al dominante. Con nada
acierto a comparar mejor este efecto que con un
cambio de decoraciéon en un teatro donde, al
silbido del tramoyista, desaparece una caverna
y se presenta una floresta.

La singularidad de que hablo maravillome
como nunca en tal ocasion. Al penetrar en la
sala, Rashleigh estaba «sombrio como la no-
che»; escuch6 sin inmutarse mis explicaciones y
la exhortacion de su padre, y, apenas hube ter-
minado éste, su rostro tomé de improviso su
aspecto risuefio. Manifestbme con las frases
mas corteses y afables su satisfaccion completa



ante la reparacion honrosa que le acababa yo de
ofrecer.

—iDios mio! —exclam6—. Tampoco mi ca-
beza es muy resistente, y en cuanto le mando
mas de tres vasos de vino, ya no me queda,
como al honrado Casio, mas que un vago re-
cuerdo de la vispera. Se me reproducen las co-
sas confusamente; nada de preciso; una disputa
y nada mas. Por tanto, querido primo —afiadio
estrechAndome amistosamente la mano—, juz-
gad de mi complacencia observando que estoy
en el caso de recibir explicaciones en vez de
hallarme en el de darlas. Asunto concluido,
pues. Gran tonteria fuera el comprobar una
cuenta cuyo balance, que temia me fuese con-
trario, se decide inopinadamente en favor mio.
Ya veis, sefior Frank, que uso el lenguaje del
comercio, prepardndome, lo mejor que puedo,
para mi nuevo estado.

Al disponerme a contestarle, levanté los ojos
gue tropezaron con los de miss Vernon, la cual,
habiendo entrado sin mover ruido, acababa de



prestar atento oido a las palabras de Rashleigh.
Corrido y confuso, bajé la cabeza y pasé a sen-
tarme al lado de mis primos, quienes no habian
dejado de probar todos los manjares del al-
muerzo.

Mi tio tomé pretexto de las escenas de la
vispera para dirigirnos una leccibn de moral
practica. Aconsejonos, con la mayor seriedad
del mundo, a Rashleigh y a mi, que nos corri-
giéramos de nuestras costumbres de «sopa con
leche», seguin su expresion favorita, y que acos-
tumbréaramos, poco a poco, nuestros cerebros, a
soportar la cantidad de vino propia de hidal-
gos, sin disputar ni venir a las manos. Al efecto,
serd conveniente, desde los primeros tiempos,
sorber una doble pinta de burdeos cada dia: lo
bastante, con ayuda de la cerveza y del aguar-
diente, para novicios en el arte de beber.

Para infundirnos &nimo afiadié que habia
conocido a muchas personas de nuestra edad
gue no apuraban su correspondiente botella a
cada comida, las cuales, frecuentando el trato



de honrada compaiiia y gracias a los buenos
modelos, concluyeron por figurar entre los me-
jores bebedores de su época, despachando sus
seis botellas, sin riflas ni bravatas en el acto, ni
resentimientos y asperezas al siguiente dia.

No aproveché en lo mé&s minimo lo razona-
do de semejante advertencia, ni la halagtefia
perspectiva que me hacia entrever, sino que,
cuantas veces volvi la cabeza hacia el lado en
gue estaba miss Vernon, sorprendi las miradas
de éstas fijas en mi, y crei leer en ellas la expre-
sibn de una conmiseracién grave mezclada de
duelo y de ciento arrepentimiento. Penseé en los
medios de provocar explicaciones y de excu-
sarme, mas ella misma se resolvio a evitarme el
disgusto de solicitar una entrevista.

—Primo Francis —dijo dispensandome
igual titulo que a los jovenes Osbaldistone,
aunque no me unia a ella lazo alguno de paren-
tesco—; leyendo esta mafiana la Divina Come-
dia, del Dante, me he atascado en un pasaje
dificil. ; Tendréis la bondad de subir a la biblio-



teca para ayudarme con vuestras luces? Cuan-
do me habréis descifrado el sentido del oscuro
florentino, iremos a reunimos con los demas
para ver como han logrado sacar al tejon de su
madriguera.

Contesté, con natural ansiedad, que estaba a
sus ordenes. Rashleigh se ofrecié a acompafiar-
nos.

—Soy algo més habil —dijo— para inquirir
el pensamiento del poeta, a través de las conci-
siones y metéforas de su estilo inculto y nebu-
loso, que Para arrojar de su madriguera a un
pobre e inofensivo anacoreta.

—Perdonad, Rashleigh —contesté Diana—;
mas ya que vais a ocupar la plaza del sefior
Francis en las oficinas de su padre, fuerza es
ceder el cuidado de continuar la educacion de
vuestra discipula. Recurriremos a vos, si es ne-
cesario, y por ende os ruego que dejéis ese as-
pecto funebre. Aparte de que seria vergonzoso
para vos no entender nada en materia de caza.



¢Queé vais a contestar a vuestro tio de Londres
si 0s pregunta cdmo se acosa a un tejon?

—ijAh! |Tienes razén, Diana, mucha razoén!
—dijo el anciano suspirando—. Capaz es de
guedarse con la boca cerrada si se le pone a
prueba. Hubiera podido adquirir conocimien-
tos utiles, como sus hermanos, porque ha sido
educado en la buena escuela, y de ello me
enorgullezco; pero las tontadas francesas y la
lectura de los librotes, los nabos de Holanda y
los ratones de Hannover lo han barajado todo
en la vieja Inglaterra. {Vamos, Rashleigh! jEn
marcha, y trae acd mi venablo! Tu prima no
necesita de tus servicios, y no no permito que
se la contrarie. No quiero que se diga que en el
castillo hubo s6lo una mujer, y que ésta murio
por no haber podido gobernar a su antojo.

Rashleigh obedecio, no sin decir en voz baja
a miss Vernon:

—¢Supongo que serd conveniente hacerme
acompanfar por el cortesano Ceremonia, si re-
suelvo llamar a la puerta de la biblioteca?



—No, Rashleigh, no —replico la joven—; no
0s rocéis mas con el falso magico Disimulo: es
el mejor medio de aseguraros libre acceso du-
rante nuestros coloquios clasicos.

Y, dicho esto, dirigiése hacia la biblioteca.
La segui... Iba a decir como un criminal que se
dirige al patibulo: comparacién de que creo me
he servido ya una o dos veces. Baste con saber
gue la segui presa de malestar y de turbacién, y
gue habria dado cualquier cosa para evitar ésta:
tan necia e inoportuna me parecia después de
haber respirado los aires del continente tiempo
bastante para aprender que la ligereza, la ga-
lanteria y una confianza de buen tono deben
ser distintivos del caballero a quien una linda
mujer concede el favor de una entrevista.

La naturalidad, empero, me impuso aque-
llas formas extrafias, y hubo de ser muy ridicu-
la mi situacion cuando miss Vernon, sentando-
se majestuosamente en holgado sillon, como
juez que se prepara a tratar una causa impor-
tante, me sefal6 con el gesto una simple silla de



enfrente, en que me coloqué a guisa de acusado
en su banquillo.

Acto seguido, principi6 a hablar la joven en
tono de amarga ironia.

CAPITULO DECIMOTERCERO

Cruel fue el primero que templ6 en veneno el
arma de las batallas: méas cruel y més digno de exe-
cracion aquel que derram6 veneno en la copa hospi-
talaria, para infiltrar en las venas la muerte, en lu-
gar de la vida.

Anénimo

—iSoberbio, caballero! —dijo miss Vernon,
en el tono de quien ejercia, como privilegio, el
derecho de satirizar—. jHabéis hecho prodi-
gios! No suponia en vos tan bellas disposicio-
nes. ¢Sabéis que el ensayo de ayer os ha fran-
gueado por completo las puertas de la cofradia
de Osbaldistone? jGolpe magistral, caballero!



—Tengo conciencia de mis yerros, miss
Vernon, y cuanto puedo alegar en defensa pro-
pia es que me habian comunicado ciertos pla-
nes que produjeron en mi extraordinaria agita-
cién. De sobras sé que mi conducta fue incon-
veniente y absurda.

—iSois injusto con vos mismo! —repuso, sin
misericordia—. Segun lo que he visto y sabido,
conseguisteis desplegar, en una sola noche, las
cualidades superiores que distinguen a todos
vuestros primos juntos: la delicadeza y la mag-
nanimidad del amable Rashleigh, la temperan-
cia de Percie, la serenidad de Thorncliff, la pa-
ciencia de John y el furor de Dick por apostar.
Si: un individuo solo lo ha ostentado todo a la
vez, escogiendo lugar, hora y circunstancias a
propésito para hacer honor al buen gusto y al
tacto del sabio Wilfrid.

—iNo me confundais, por piedad! —
exclamé pareciéndome la leccion tan ruda como
merecida, y atendiendo a su procedencia—.
Permitidme alegar, a guisa de explicacion de



las locuras impropias de mi carcter, las cos-
tumbres de esta casa y de este pais. jOh! no las
apruebo, no, al contrario.., por mas que ahi esta
la autoridad de Shakespeare: «el buen vino
(dice en Otelo), es una criatura complaciente y
familiar por quien deja cogerse el hombre mas
tarde 0 mas temprano».

—Si, sefior Francis; pero esta socorrida ex-
cusa esta puesta en boca de Yago, el méas redo-
mado picaro que ha retratado Shakespeare...
Pero no voy a abusar més de la ventaja que me
ofrece vuestra cita, anonadandoos con la ven-
gantiva respuesta de Casio al pérfido tentador.
Lo que deseo comunicaros es que aqui habita
una persona, alomenos, enojada de ver a un
joven de talento y de porvenir precipitarse en el
cenagal en que se revuelcan cada noche los mo-
radores de esta casa.

—No he hecho sino poner el pie en él, y os
juro que tamafia corrupcion me ha indignado
demasiado para que vuelva a hundirme en ella.



Sensata es la resolucion. Lo que he oido de-
cir me ha disgustado tanto, que... ya lo veis,
solo he pensado en vos. Pasemos ahora a lo que
me atafie. Ayer, durante la cena, 0s portasteis
como si hubieseis averiguado algo que me ena-
jenara vuestro afecto. ;Puedo saber qué es ello?

Quedé viendo visiones. Entre hombres de
mundo una explicacion de tal indole se efectlia
ordinariamente en términos claros y precisos
gue van derechos al fin; mas entre personas de
distinto sexo, se envuelve en perifrasis, circun-
loquios y precauciones oratorias. De otra parte,
mi turbacion era extremada; pues, recordando
las confidencias de Rashleigh, veiame obligado
a reconocer que, aun cuando fuesen veridicas,
hubieran debido inspirarme, con respecto a
Diana, mas bien compasion que pueril resenti-
miento. Aun en el supuesto de que pudieran
justificar mi comportamiento, siempre me
hubiera sido muy dificil repetir a la joven lo
gue tanto debia mortificarla.



Viéndome turbado, miss Vernon me dijo en
tono apremiante, pero fino y moderado toda-
via:

—Espero que el sefior Osbaldistone no me
negara el derecho de pedirle esta explicacion.
No cuento con pariente alguno que me defien-
da, y es justo, por tanto, que me defienda yo
misma.

Me esforcé, torpemente por cierto, en atri-
buir la causa de mis tonterias a un repentino
malestar, a contrariedades, a noticias de Lon-
dres. La joven dejo que apurara todos los recur-
sos, sonriendo con incredulidad, y, cuando
hube apurado mi caudal:

—Ahora —dijo— que habéis concluido
vuestro prélogo de excusas con la misma fortu-
na que se concluyen los prélogos todos, servios
correr el telon y presentarme lo que deseo ver.
En una palabra: dadme a conocer lo que Rash-
leigh ha dicho de mi, pues €l es el gran tramo-
yista que pone en juego toda la maquinaria del
castillo.



—Y, suponiendo que me haya revelado al-
go, ¢qué merece quien falta al secreto de un
aliado para revelarlo al otro? Segun confesion
vuestra, le considerais todavia aliado, ya que
no amigo.

—iBasta de ambigtiedades y de broma sobre
el particular! No tengo paciencia ni deseo de
escucharlas. Rashleigh no puede, no debe, no
osara abrigar con respecto a mi, Diana Vernon,
intenciones que no pueda yo saber. Que entre
los dos existen secretos, cierto; pero lo que os
ha dicho no puede referirse a ellos, ni es perso-
nalmente a mi a quien interesan.

Mientras asi hablaba, recobré mi presencia
de animo, formando la subita resoluciéon de no
referir la especie de confidencia que me hiciera
Rashleigh. Repugndbame, como cosa vil, el
revelar una conversacion privada; nada bueno
habria de obtenerse, y miss Vernon lo sentiria,
de seguro. Repliqué, pues, gravemente, que
s6lo habia tenido con Rashleigh un frivolo co-
loquio relativo a los habitantes del castillo, y



que nada habia averiguado que motivara co-
ntra ella una desfavorable suposicion.

—No puedo decir mas —afadi— sin faltar a
las leyes del honor.

La joven salt6 de su sillon con el impetu de
una heroina que va a lanzarse al combate.

—iQue no diréis més, caballero! —dijo—.
Espero de vos otra cosa.

Tenia el rostro inflamado y sus ojos deste-
Ilaban colera.

—Si —prosiguio—; reclamo la explicacion
gue una mujer, cobardemente calumniada, tie-
ne derecho a reclamar de todo hombre que pre-
tende abrigar sentimientos de honor; la que una
joven sin madre, sin amigos, sola en el mundo,
sin otro guia ni apoyo que ella misma, tiene
derecho a exigir de aquellos a quienes la suerte
ha favorecido, en nombre del mismo Dios que
los ha puesto sobre la tierra: ja ellos para la di-
cha y a ella para el sufrimiento! No me des-
atendais o algun dia —afadio elevando los ojos
en actitud solemne—, os arrepentiréis amarga-



mente, si es que existe, aqui abajo o alla arriba,
una justicia para las malas acciones.

A tan vehemente apostrofe, perdi toda re-
serva; mi conciencia despertd, y, prescindiendo
de falsas delicadezas, expuse, en claras y breves
frases, lo que habia sabido por Rashleigh.

No bien entré en explicaciones, Diana vol-
vid a sentarse y a adoptar una discreta actitud.
Al verme titubear en la eleccion de un modis-
mo, exclamaba en seguida:

—iContinuad, continuad! La primera pala-
bra que se os ocurre es la méas clara y, por con-
siguiente, la mejor. No penséis en lo que me
pasa; hablad como lo hariais con cualquier indi-
ferente.

Imposible retroceder. Repeti, balbuceando,
lo que Rashleigh me confiara de cierto arreglo
de familia que imponia a la joven por marido a
un Osbaldistone y de la dificultad en que ella se
encontraba para elegirlo. De buena gana limita-
ra a lo dicho mi confesién, pero era la joven



demasiado ladina para aceptarla en tales tér-
minos, y adivind lo que le ocultaba.

—iAh! (Rashleigh os ha referido esa histo-
ria? Reconozco en ello su malsana naturaleza.
Soy cual la pobre hija del cuento de hadas,
prometida desde la cuna al Oso Negro de No-
ruega, la cual lloraba, como nunca, cuando sus
comparfieras la llamaban «la novia de la Bestiax.
Pero, ademés de lo dicho, ¢verdad que os ha
revelado otra cosa interesante para él y para
mi?

—NMe ha dado a entender claramente que, a
no ser por lo desagradable que le era el suplan-
tar a un hermano, anhelaria, de veras, dado su
cambio de carrera.que el nombre de «Rash-
leigh» llenara el blanco de la dispensa, en lugar
de «Thorncliff».

—iMiren qué bondadoso! Es demasiado
honor para su pobre sirvienta. Y... ;cree que
ésta se sentiria orgullosa de semejante sustitu-
ciéon?



—~Para no ocultaros nada, os diré que ha de-
jado entreverlo, insinuando después...

—¢QUué? jQuiero saberlo todo!

—Que habia roto el lazo de vuestras anti-
guas relaciones por, temor de que originara una
intimidad de que su vocacion eclesiéstica le
impediria sacar provecho.

—iMuchas gracias por el escrupulo!

Cada rasgo del delicioso rostro de la joven
respiraba el més soberano desprecio. Esta re-
flexion6 un momento y, con su ordinaria calma,
ahadio:

—Lo gque acabéis de manifestar no me ma-
ravilla; debia esperarlo, ya que, exceptuando
una circunstancia, es la pura verdad. Mas asi
como hay venenos terribles, de los cuales pare-
ce que bastan algunas gotas para infectar toda
una corriente, asi Rashleigh ha derramado en
sus confidencias perfidia suficiente para co-
rromper el material de la verdad. La primera y
mas odiosa de sus mentiras estriba en que, sa-
biendo las razones que tengo Para conocerle,



sabe que nada del mundo puede decidirme a
unir mi suerte a la suya. jNo! —exclam6 como
guiada por una especie de sacudida de
horror—. No! jCualquier destino menos ese! El
borracho, el jugador, el bruto, el chalédn, el im-
bécil son mil veces preferibles a Rashleigh, y
antes que todos, jel convento, la cércel, la tum-
ba!

Habia en su voz un acento de desgarradora
melancolia, que armonizaba perfectamente con
lo raro de su conmovedora situacién. Tan jo-
ven, tan bella, sin experiencia, abandonada a si
misma, veiase privada del apoyo natural que
dan la presencia y la proteccion de otras muje-
res, y hasta de la especie de defensa que es pri-
vilegia de su sexo en la sociedad urbana.

Apenas sera metafora el consignar que mi
corazon manaba sangre por ella. Y, no obstante,
icuanta dignidad en aquel desdén de las formas
usuales! jCuéanta grandeza en su desprecio de
la falsedad! jCuanta firmeza de caracter en su
modo de afrontar los peligros que la rodeaban!



La lastima que me inspiraba confundiase con la
maés ardiente admiracién. Tomarasela por reina
abandonada de los suyos, despojada de su po-
der, pisoteando esas reglas de conducta buenas,
a lo mas, para los inferiores, y no contando, en
su desdicha, sino con la justicia divina y la in-
guebrantable fortaleza del alma.

Quise expresarle los sentimientos de carifio
y de simpatia que hacian nacer en mi sus des-
venturas y su valor, e interrumpidéme al instan-
te.

—Os tengo dicho, bromeando, que no gusto
de cumplidos, y os diré seriamente que no soli-
cito compasiéon y que los consuelos me fatigan.
Lo que he debido sufrir lo he sufrido; lo que me
toca sufrir aun lo soportaré como pueda. No
hay palabra alguna de conmiseracion que pue-
da aligerar, en lo més minimo, al esclavo, de la
carga que pesa sobre él. S6lo un ser en el mun-
do podia auxiliarme, y ha preferido aumentar
mis desdichas: Rashleigh... Hubo un tiempo,
ciertamente, en que hubiera podido yo apren-



der a amar a ese hombre; pero jDios mio! ¢co-
mo olvidar el plan que le indujo a insinuarse en
la confianza de una criatura abandonada, la
perseverancia inflexifle con que la persiguid,
afo tras afio, sin un solo instante de remordi-
miento o de compasion; el motivo que le hubie-
ra hecho convertir en veneno el alimento que
daba a su espiritu? jProvidencia divina! ;qué
hubiera sido de mi, en este y en el otro mundo,
a caer en los lazos de ese consumado bribon?

Indignéme de tal modo imaginar el horrible
complot cuyo velo acababa la joven de levantar,
gue puse mano en la espada y lanceme en bus-
ca del miserable para descargar en él mi legiti-
ma safa. Respirando apenas y con mirada en
gue a la expresion del desprecio y de la ira re-
emplazaba la del azoramiento mas vivo, miss
Vernon se precipitd a cortarme el paso.

—iDeteneos! —exclamé—. jDeteneos! Por
justa que sea vuestra célera, no conocéis toda-
via la mitad de los secretos de esta horrible pri-
sion.



Lanz6 una inquieta ojeada alrededor de la
estancia, y, bajando la voz hasta convertirla en
murmullo, afadio:

—iAlgun hechizo protege su vida! No po-
déis atacarle sin poner en peligro otras existen-
cias, sin provocar una mortandad. A no ser asi,
(creéis que esta débil mano no hubiera adelan-
tado, por su cuenta, la hora de la justicia? —y,
restituyéndome a mi puesto, terminé dicien-
do—: Antes os he dicho que no necesito con-
suelos; ahora os digo que no necesito vengador.

Maquinalmente volvi a ocupar mi asiento y,
meditando aquellas ultimas palabras, recordé
lo que habia olvidado en el primer calor de la
indignacion: que no tenia derecho alguno a
constituirme en campeodn de Diana. Esta callé
durante algunos minutos a fin de dar a nues-
tras emociones tiempo bastante para calmarse,
y continud en tono mas tranquilo:

—Os lo repito. Un misterio de naturaleza
formidable envuelve a Rashleigh. Infame como
es y aungue sepa que conozco su infamia, no



puedo... no me atrevo a insultarle ni menos a
romper con él. Vos mismo, sefior Frank, debéis
tenerlo en cuenta y contrarrestar sus malas ar-
tes a fuerza de prudencia; pero jen nombre del
cielo!, basta de escandalo, basta de escenas vio-
lentas como la de anoche, que sélo servirian
para darle peligrosas ventajas sobre vos. Con
esto, quedais ya prevenido. Para lograr que lo
estuvierais os he invitado a esta entrevista. Mis
confidencias han ido mas alld de lo que me
habia propuesto.

Le aseguré que no las habia malogrado, y
afadio:

—No: creo que no me he engafiado. Hay un
no sé qué en vuestra fisonomia y en vuestro
modales que autoriza la confianza. Seamos
siempre amigos. No debéis temer —observé
sonriendo y sonrojandose un poco, pero su voz
siguio clara y franca—, que el nombre especio-
so de amistad oculte, como dice el poeta, otro
sentimiento. Educada entre hombres, y acos-
tumbrada a pensar y a conducirme cual ellos,



participo mas de su sexo que del mio. Ademas,
un velo fatal me cubre desde la cuna, y jamas,
podéis creerlo, jaméas he pensado en llegar a la
odiosa condicién que puede separarlo de mi. La
hora de adoptar una resolucion irrevocable no
ha sonado aun, y no aspiro, al igual que los
restantes comensales de la naturaleza, sino al
goce libre de la tierra y del aire durante el ma-
yor tiempo posible. Y... ya que el pasaje del
Dante esté puesto en claro, 0s ruego que vayais
a ver qué es de nuestros cazadores. Por mi par-
te, duéleme tanto la cabeza, que no me encuen-
tro en disposicién de acompafaros.

También yo me senti poco dispuesto para
reunirme a una partida de caza. Experimenté
necesidad de un paseo solitario, para refrescar
mis sentidos antes de hallarme de nuevo en
compafia de Rashleigh cuyos malvados célcu-
los acababan de serme revelados de una mane-
ra tan horrorosa. En la familia Dubourg, que
pertenecia a la religion reformada, habia oido
ciertas historias de sacerdotes catolicos que



violaran, desde los derechos de la amistad y de
la hospitalidad, hasta los méas sagrados lazos de
la vida social, para satisfacer pasiones que la
Iglesia les encarga reprimir; mas el premedita-
do designio de emprender la educacion de una
infortunada huérfana, noble de nacimiento y
perteneciente a la propia familia, con el pérfido
intento de seducirla algun dia; semejante plan,
digo, revelado con todo el calor de una virtuosa
indignacion por aquella que debia ser victima
del mismo, me parecidé exceder en infamia a
cuanto se me habia contado en Burdeos. Des-
pués de ello, dificil habia de serme encontrar a
tamafio monstruo sin que se desbordara el
horror que me inspiraba. Y, no obstante, fuerza
era contenerme, no sélo por efecto de las miste-
riosas alusiones de Diana, si que también por-
que no tenia yo pretexto decoroso para provo-
car un lance con Rashleigh.

La decision que adopté fue la de oponer al
disimulo del propio Rashleigh una prudente
reserva durante el tiempo que estariamos jun-



tos, y, con motivo de su partida, advertir a
Owen que se pusiera en guardia, describiéndo-
le el personaje, y velara con mayor ahinco por
los intereses de mi padre. «La avaricia o la am-
bicion —pensé— pueden ejercer tan gran atrac-
tivo, y mayor tal vez, sobre un alma del temple
de la de Rashleigh, que el culpable libertinaje.
La energia de su caracter y su habilidad en cu-
brirse con la mascara de todas las virtudes
habrian de granjearle extrema confianza, y no
era cosa de esperar que la buena fe o la gratitud
le impidieran abusar de ella». La tarea era bas-
tante delicada, sobre todo en la posicién en que
me encontraba yo. La desconfianza que me
proponia despertar podria achacarse a celos
contra un rival que iba a suplantarme en la gra-
cia paterna. Sea como quiera y estimando in-
dispensable el prevenir a Owen (quien, pruden-
te y circunspecto, sabria sacar el conveniente
partido de las indicaciones que yo le propor-
cionara) escribile una carta y la mandé al des-
pacho de postas para la primera salida.



Al hallarnos otra vez juntos, Rashleigh pa-
recid, lo mismo que yo, dispuesto a desbrozar
el terreno y a evitar todo pretexto de disputa.
Creeria, probablemente, que la conferencia que
habia celebrado yo con su prima no le habia
sido favorable, siquiera ignorase que se me
habia revelado la infamia de su conducta.
Guardamos, pues, el uno para con el otro, mu-
tua reserva, cambiando sélo frases indiferentes.

Durante los pocos dias que hubo de pasar
aun en el castillo, dos cosas me chocaron en él.
Fue la primera la facilidad casi instintiva con
gue su inteligencia, activa y fuerte, asimilé y
coordiné los elementos de su nueva profesion,
estudiando sin tregua y complaciéndose hasta
en hacer gala de sus progresos, como para de-
mostrarme cuan leve era para sus musculos el
peso que me habia creido yo impotente e in-
hébil para soportar. Otra circunstancia ain mas
singular fue la de que, a pesar de los cargos
hechos a Rashleigh por miss Vernon, celebra-
ron ambos muchas, largas y secretas conferen-



cias, sin que sus relaciones en publico parecie-
ran mas intimas que de ordinario.

El dia de la partida, Rashleigh se despidio
de nosotros. Su padre recibi6 el adios con indi-
ferencia; cada uno de sus hermanos con la mal
disimulada alegria de estudiantes que ven mar-
charse al pedagogo, y yo con indiferente corte-
sia. En cuanto a Diana, no bien se adelant6 él
para saludarla, retrocedié con aire desdefioso y
le dijo con gesto altanero:

—iAdios, Rashleigh! jQue el cielo os premie
el bien que habéis hecho, y os perdone el mal
gue habéis querido hacer!

—i Asi sea, bella prima! —contest6 en tono
compungido que le provenia, a lo que creo, de
sus costumbres de seminario—. jDichoso aquel
cuyas buenas intenciones han dado fruto y cu-
yos malos pensamientos han perecido en ger-
men!

Estas fueron sus ultimas palabras.

—iQué hipdcrital —dijome miss Vernon
viéndole alejarse—. jCuan engafiosas son las



apariencias, y cuan poca diferencia existe entre
lo que se aborrece y lo que se venera mas!

Habia dado yo a Rashleigh una carta para
mi padre y algunos renglones pasra Owen,
aparte la misiva de que he hablado ya y que,
por prudencia, habia mandado por otro con-
ducto.

Natural hubiera sido aprovechar la ocasion
para ilustrar a mi padre y a mi amigo acerca de
mi situacion verdadera, la cual solo servia para
perfeccionarme en el arte de la caza y hacerme
perder, entre palafreneros y mozos de cuadra,
los conocimientos utiles o el talento de sociedad
gue antes adquiriera. ;No hubiera podido ex-
presarles el fastidio y el disgusto de que era
victima estando entre personas cuyo Unico afan
consistia en divertirse groseramente; condo-
lerme de la acostumbrada intemperancia de
mis compafieros y del mal humor del castellano
cuando rehusaba yo imitar su ejemplo? Este
ultimo punto, en especial, no hubiera dejado de
alarmar a mi padre, hombre de rara sobriedad,



y el hacer hincapié en ello me abriera, de segu-
ro, las puertas de mi cércel, abreviando la dura-
cion del destierro o procurandome, a lo menos,
un cambio de resistencia.

Tales eran los inconvenientes con que
hubiera debido trazar yo el cuadro destinado a
mi padre, a fin de recabar permiso para aban-
donar el castillo de Osbaldistone. Si: nada mas
sencillo que obrar de tal manera; y, no obstante,
es lo cierto que no hablé palabra de ello. Susti-
tuid Osbaldistone por Atenas, en su antiguo
esplendor, con sus sabios, poetas y héroes, y no
hubiera tenido menos impaciencia por dejarla.

Cuantos hayan conservado en el fondo de
su alma algunos destellos del fuego de la juven-
tud se explicaran, sin trabajo, mis reticencias.
La exquisita belleza de miss Vernon, de la que
ésta parecia darse apenas cuenta, su situacion
novelesca y misteriosa, los peligros que la cer-
caban y el valor con que hacia fren te a el los;
sus modales, mas libres de lo que con venia a
Su sexo, pero cuya libertad provenia de su pro-



pia inocencia, y, sobre todo, la halagtefa prefe-
rencia con que abiertamente me honraba, eran
otros tantos motivos para interesar mis senti-
mientos, estimular mi curiosidad, poner enjue-
go mi imaginacién y halagar mi vanidad juve-
nil. jY pensar que no me atrevia a confesarme a
mi mismo el apasionado interés que la joven
me inspiraba y el preferente lugar que ocupaba
ya en mis pensamientos!

Lecturas, paseos, excursiones hasta en horas
de descanso: todo fue comun entre ambos. El
curso de sus estudios, suspendido a su ruptura
con Rashleigh, continu6 bajo los auspicios de
un maestro cuyas miras eran mas puras, aun-
gue su genio fuera mucho mas modesto.

En efecto, carecia yo de las cualidades in-
dispensables para auxiliarla en ciertos trabajos
serios que emprendiera bajo la direccién de
Rashleigh y més propios de un eclesiastico que
de una linda mujer. Ni siquiera me explico con
gué intento habia él impulsado a su discipula
en el sombrio dédalo de las sutilezas que los



pedantes llaman filosofia, o en el estudio de
ciencias igualmente abstractas, aunque mas
positivas, de las mateméticas y de la astrono-
mia. Tal vez habia intentado borrar con ello del
espiritu de Diana la idea de diferencia de sexos,
acostumbrandola a argucias del raciocinio a fin
de servirse de ellas, en su dia, para prestar al
mal la apariencia del bien.

Con idéntico prop06sito, y en esto sin gran
disimulo, Rashleigh habia alentado a miss Ver-
non a que se colocara por sobre las formidables
ceremonias de que se rodean las mujeres, como
de una muralla, en la sociedad moderna. Ver-
dad es que, privada de la compafiia de perso-
nas de su sexo, la muchacha no podia aprender
con lecciones ni ejemplos las reglas del bien
parecer. Empero fue tal su natural modestia y
su delicadeza en discernir el mal y el bien, que
no hubiera adoptado, por propio impulso, las
maneras atrevidas y desenfadadas que tanto
me sorprendieron a nuestro primer encuentro,
si no se la hiciera creer que el desprecio de las



exterioridades indicaba, a un tiempo, superio-
ridad de espiritu y confianza en la inocencia. Su
innoble maestro abrigaba, sin duda, miras par-
ticulares al arrastrar los obstaculos que la pru-
dencia y la reserva elevan en torno de la virtud.
iMas de semejante crimen, como de los restan-
tes, hace mucho tiempo que ha respondido ante
el supremo tribunal!

Aparte de los adelantos que miss Vernon
(cuya viva inteligencia se asimilaba con tanta
facilidad los medios todos de instruirse) habia
realizado en el estudio de las ciencias, poseia
un pasable barniz con respecto a lenguas vivas,
dominando la literatura antigua y moderna. Si
no estuviera fuera de duda que las inteligencias
vigorosas se desarrollan tanto mas de prisa
cuanto mas el auxiliar parece faltarles, seria
poco menos que imposible creer en una marcha
tan rapida con aquélla a través del campo de
los conocimientos humanos. Y haciase mas no-
table todavia después de comparar los que la
joven sacaba de los libros con su completa ig-



norancia del mundo. Presentabase inteligente
en todo, desconociendo sélo lo que ocurria a su
alrededor. Era, a mi entender, la ingenuidad, la
ignorancia misma de los detalles vulgares, su
violento contraste con aquella instruccién tan
variada que prestaba a su conversacion irresis-
tible encanto, encadenando, por decirlo asi, la
atencion a su paso, ya que jamas podia prever-
se si la palabra que iba a decir o el acto que iba
a realizar denotarian la penetracion més fina o
la mayor naturalidad.

El peligro al cual corria fatalmente un joven
de pasiones ardientes y viviendo sin cesar en
trato intimo con una persona bella, amable y
seductora, lo someto a la consideracion de
aquellos que no habran olvidado los sentimien-
tos que experimentaban a mi edad.

CAPITULO DECIMOCUARTO



De la ventana de mi dama escpase un rayo de
vacilante luz. jOh, hermosa mia! ¢Por qué tu Iam-
para brilla a la hora solitaria de medianoche?

Balada antigua

Llevabase, en el castillo de Osbaldistone, un
género de vida demasiado uniforme para que
valga la pena describirlo.

Diana y yo consagrdbamos la mayor parte
del dia a nuestros estudios predilectos, en tanto
gue el resto de la familia mataba el tiempo so-
lazadndose conforme a la estacién. A veces iba-
mos a reunimos a ella.

Mi tio, hombre metddico ante todo, conge-
nio tan bien con mi presencia y mi sistema de
vida, que prefirio, en definitiva, verme tal cual
era a contemplarme de otro modo. Cierto que
me granjeara mejor su aprecio con apelar a los
mismos artificios que Rashleigh, quien, preva-
liéndose de la aversiéon de sir Hildebrando por
los negocios, se habia inmiscuido, poco a poco,
en la administraciéon de los bienes. Puse, de



buen agrado, a la disposicion de mi tio plumay
aritmética en cuanto las hubo menester, ora
para contestar a los vecinos, ora para formalizar
la cuenta de un colono: conceptos bajo los cua-
les era yo en la, casa huésped mas uatil que
cualquiera de los hijos. En cuanto a aligerarle
del cuidado de los intereses domésticos, no me
cuidé mucho de conquistarme su gratitud; por
lo cual, el buen caballero, al confesar que el
sobrino Frank era muchacho listo y habil, raras
veces dejaba de afiadir que nunca creyera que
el auxilio de Rahsleigh le fuese tan necesario.
Como quiera que es muy desagradable
permanecer en el seno de una familia en oposi-
cion con algunos de sus miembros, esforcéme
en triunfar de la frialdad con que mis primos
me trataban. El cambio de mi galoneado som-
brero por un gorro de caza, les hizo mudar de
opinién respecto a mi, y el modo con que domé
a un potro de pocos afios valiome general apre-
cio. Dos o tres apuestas contra Dick, perdidas
adrede, y un abundante brindis con Percie, me



pusieron en vias de mejor compafierismo con
todos los joévenes squires, excepcion hecha de
Thorncliff.

He hablado ya del desvio de mi persona por
parte del mayor de los primos, quien, dotado
de algo més de inteligencia que los menores,
tenia, asimismo, algo mas de mal caracter. Re-
gafidén, sombrio y quisquilloso, mirdbame como
intruso en el castillo, y veia, envidioso y lleno
de celos, mi intimidad con Diana, la cual por
razones de familia, le estaba destinada por es-
posa. Si él la amaba o no, apenas si me atreveria
a afirmarlo, al menos con fundamento, pero si
gue la consideraba, en cierto modo, como pro-
piead suya, sintiéndome irritado por una inje-
rencia que no acertaba a prevenir ni a terminar.
Distintas veces probé inspirarle sentimientos
mejores: rechazo mis tentativas con gracia pa-
recida a la de un arisco mastin que se sustrae,
grufiendo, a las caricias de extrafia mano.
Abanddnele, por ende, a su recalcitrante mal
humor, y no me ocupé mas del asunto.



Tal era mi situacion con respecto a los
miembros de la familia.

Uno de los moradores del castillo con quien,
de vez en cuando, pasaba el rato, era Andrés
Fairservice, el jardinero. Desde que habia ave-
riguado que era yo protestante, raras veces me
dejaba pasar sin invitarme a tomar «el polvo de
la amistad», con su tabaquera escocesa, com-
placiéndose en semejante galanteria que nada
le costaba, porque nunca admitia yo el tabaco, y
gue ademds, como no era él muy trabajador,
ofreciale excelente pretexto para descansar al-
gunos instantes apoyado en su pala. Pero de lo
gue mas gustaba, en aquellos breves coloquios,
era de hablar de las noticias del cantén o de las
chungas propias del humor de sus compatrio-
tas.

—Debo participaros, caballero —dijome
cierta tarde, en tono confidencial— que he ba-
jado al pueblo.

—iAh, ah! ;Y habéis averiguado algo nuevo
en la taberna?



—¢Ir yo a la taberna? Jamas..., a menos que
un vecino me invite a echar un trago de cerveza
0 de algo por el estilo; pues por lo tocante a
rascarme el bolsillo, el tiempo es demasiado
precioso, y el dinero demasiado duro en dejarse
ganar. He bajado, pues, al pueblo, conforme os
decia, con motivo de cierto negocio mio con la
vieja Simpson, la cual necesita un doble cuarte-
ron de peras (en el castillo habrd de sobras) y
héteos que, a lo mejor del trato, llega Patrick, el
mercader ambulante.

—El buhonero, ;/verdad?

—Como le parezca a Vuestro Honor. Por
ello no dejara de ser su oficio muy honroso y de
producir mucho. En mi familia se ha ejercido a
menudo. Pat es primito mio, y jcaramba! nos
hemos alegrado mucho al volvernos a ver.

—Habréis apurado juntos algun jarro de
cerveza, ¢eh? iPor el amor de Dios, abreviad
vuestro relato, Andrés!

—Esperad, jvaya! jEsperad!... jEsa gente del
mediodia es una pélvora! Puesto que andais en



el lio, tened una poca de paciencia. Conque...
(jarro de cerveza? Pat brinddse a pagar uno,
pero la vieja Simpson nos sirvié un vaso de
leche bautizada y una de esas galetazas de ave-
na, humedas y crudas como manojos de cés-
ped. jAh! No valen-las tales galetas lo que
nuestras tortas de Escocia con Sus Cuscurros.
Una vez sentados, se solt6 el trapo y cada uno
dijo la suya.

—Veamos, pues: decidme la vuestra en se-
guida. Dadme presto noticias, si es que vale la
pena. Ya veis que no puedo pasarme toda la
noche escuchandoos.

—Sea, pues, ya que lo desedis. Es, pues, el
caso que la picardia de por aca ha hecho perder
la brajula a los de Londres.

—¢Queé brujula?

—iSil... Recorren el campo... Ni toman, ni
dejan... Una cencerrada... Y el uno igual que el
otro... El diablo anda en el ajo.

—¢Qué galimatias es ése, ni qué tengo yo
gue ver con el diablo y las cencerradas.



—iToma! —exclamé Andrés en tono mali-
cioso—. La marimorena se ha armado con mo-
tivo de... jOh, Dios miol... Pues.., si: con motivo
de la maleta y de aquel projimo.

—¢Qué maleta? No entiendo de qué maleta
se trata.

—De la maleta de Morris, que dice éste que
perdio alla abajo. Si no es cosa de Vuestro
Honor, menos lo es mia y puedo ahorrarme
gasto de tan preciosa tarde.

E impulsado subitamente por extraordina-
rio ardor, Andrés se aplico de nuevo al trabajo.

Mi atencion, conforme habia previsto el vie-
jo zorro, estaba ya excitada; mas no deseando
descubrir, con preguntas directas, el interés que
me inspiraba el asunto, aguardé a que la flaca
de mi hombre, la murmuracion, le volviera a él.
iQue si quieres! Siguié trabajando de lo lindo y
hablando de todo menos de las nuevas del
buhonero. De pie y atento el oido, mandaba yo
al maldito charlatan a todos los diablos, obsti-
ndndome en observar hasta qué punto el espiri-



tu de contradiccion dominaria a la comezon
gue le devoraba por narrarme la historia hasta
el fin.

—Lo que cuido aqui —dijo— son espérra-
gos; después tocard el turno a las habichuelas.
No faltaran para sazonar la manteca: os lo ase-
guro. jBuen provecho les haga!... jBonito estiér-
col me ha dado el intendente! En lugar de paja
de trigo, o de avena al menos, ha metido casca-
ras secas de guisantes, que servirdn tanto como
pedruscos, jQué le vamos a hacer! El picador
hace en las cuadras lo que le parece, y vende,
para si, la mejor pajaza... En fin, que no es cosa
de perder esta tarde de sdbado; que el tiempo
se ha serenado, y que si se pesca un buen dia
por semana, estad seguro de que cae en do-
mingo... Con todo, es muy posible, mediante la
divina gracia, que el tiempo se sostenga hasta el
lunes, y si asi sucede ;a qué deslomarme
maés?... Creo que es ya hora de retirar: suena la
cobertera, segun llaman ellos a su batahola de
campanillas.



Y, con esto, cruzando las manos sobre la pa-
la, hundio ésta en el surco que acababa de ca-
var. Luego, después de medirme con la vista y
con el talante de superioridad de quien esta en
posesion de importantes secretos, que puede
callar o revelar a gusto suyo, bajo las mangas
de la camisa y encaminose con tardo paso hacia
un banco en que habia antes colocado su chupa
cuidadosamente plegada.

«jNada! —pensé—. Técame expiar la falta,
de haber interrumpido sus desatinos».

En consecuencia, levantando la voz, le dije:

—En resumidas cuentas, Andrés: ;qué es lo
gue os ha contado de nuevo del mercader am-
bulante?

—¢Os referis al buhonero? —pregunté—.
Nombradle como gustéis, el caso es que su ofi-
cio es de gran monta en un pais desierto donde
las ciudades son tan escasas con en este Nort-
humberland. No sucede lo mismo en Escocia,
no. Dirigios al condado de Tife, por ejemplo, y
0S parecerd que 0s aproximais a una gran ciu-



dad hecha de una sola pieza: tantos son los ca-
serios desparramados de un extremo a otro, a
guisa de cebollas, con sus grandes calles, sus
cabafas, sus tiendas y sus casas de cal y canto,
con escalera al exterior... Kinkaldy s6lo es ma-
yor que cualquier ciudad de Inglaterra.

—Debe ser un espectaculo magnifico... Pero
¢qué deciais antes de Londres?

—iBah! ;Se interesa en ello Vuestro Honor?
—preguntd Andrés gesticulando y sonriendo—
. Sea lo que fuere, Pat Macready opina que, alla
en el Parlamento, se les ha barajado los sesos a
los sefiores, con motivo del robo de aquel sefior
Morris.

—¢En el Parlamento? ;Y por qué?

—Esto es precisamente lo que le he pregun-
tado al primo. Con el respeto debido, voy a
repetiros nuestra conversacion, pues no vale la
pena de mentir por tan poca cosa. «Pat (le digo
y0): ¢por qué los sefiores y caballeros de Lon-
dres se marean por causa de un imbécil y de su
maleta? Cuando teniamos nuestro Parlamento



en Escocia (digo yo, y llévese diablo a quienes
nos lo robaron...) se sentaban tranquilamente
los sefiores a dictar leyes para todo el mundo,
sin meter jamas baza en cosas que eran de la
incumbencia de los jueces ordinarios. Pero ya
ves (digo yo), una vendedora de coles, pongo
por caso, arrancara la cofia a su vecina 'y me la
haran comparecer ante su Parlamento de Lon-
dres. Pues bueno: eso viene a ser como un en-
jambre de bobos, con tantos titulos, eso si, como
nuestro amo de aca y sus grandes ganserones
de hijos con sus batidores, sus cuernos de caza
y su caterva de perros y de caballos, corriendo
todo el santo dia a la zaga de un cacho de bestia
gue maldito si pesa seis libras cuando la han
cogido».

—iBravo! Muy bien dicho, Andrés —dije
para estimularle a entrar en materia—. Y ;qué
ha contestado Patrick?

—iPsel... Pues dice qué no hay que esperar
cosa buena de esos comedores de budines. jAhi
es nada! Que han andado a gritos por la maleta



como en sus disputas de whigs y de torys, inju-
ridndose unos a otros como gente de poco mas
0 menos. Y hete que se levanta un moceton de
lengua suelta, y desenreda el lio. «El norte de
Inglaterra —dice que ha dicho— esta infestado
de jacobitas (y, en verdad, que no anduvo tan
fuera de razoén) los cuales viven casi en guerra
abierta; un mensajero del rey se ve asaltado y
robado en la carrera, y ese es golpe preparado
por una de las primeras familias del Northum-
berland, habiéndosele quitado mucho oro e
importantes papeles. Y no para aqui todo. Al
solicitar el robado la proteccion de las leyes, en
casa del juez de paz, da de manos a boca con
sus ladrones dispuestos a bromear y beber con
él, quienes, después de obligarlo a retirar su
denuncia, vuélvenle la espalda, y el pobre dia-
blo se apresura a abandonar el pais, temeroso
de caer por efecto de calentura, enfermo de
gravedad».
—Sera cierto?



—Tan cierto, segun me ha jurado Pat, como
gue su medidatiene el largo cabal de una vara,
salvo una pulgada de menos que la vara ingle-
sa. Y cuando el mozo hubo concluido su leta-
nia, dice que se pidieron, a grandes voces, los
nombres, y que citdé a Morris, a vuestro tio, al
sefior Inglewood y.., a otros més —afadio An-
drés mirandome con disimulo—. Entonces,
segun Pat, otro compadre del lado opuesto se
levantd preguntando si era cuestion de acusar a
los més nobles hidalgos del pais por la sola
palabra de un cobarde rematado como Morris,
expulsado del ejército de Flandes como deser-
tor, y afiadid que ése es un golpe combinado
por él y el ministro, antes de su salida de Lon-
dres, y que, si se buscaba bien, se hallaria el
dinero a poca distancia del palacio de la reina.
Y héteos a Morris llamado «a la barra», con-
forme dicen ellos, e historia al canto de lo que
sabe del asunto. Y los que estaban.en contra de
Morris, pénensea alborotar de tal modo sobre
la desercion de éste y sobre todo cuando lleva-



ba hecho y dicho de malo hasta entonces, que,
segun Pat, pareci6 Morris un desenterrado, y
fue imposible arrancarle una palabra con senti-
do comun: tal pavor le infundieron el trasiego y
griteria que se armaron. jFiguraos el estrago
gue harian en su cabeza, que no vale més que
un pepino! j Ah! Solo faltaba que Andrés Bon-
service metiera baza!

—Y... ¢qué ha resultado? ;Lo sabe vuestro
primo?

—iVaya si lo sabe! Como estaba de vuelta,
Pat demoro su partida por ocho dias o cosa asi,
a fin de sazonar sus noticias con otras frescas.
El gran fuego sé fue en humo, pues el fulano
qgue lo encendié volvié grupas diciendo que,
aunque se les habia metido entre ceja y ceja lo
del robo, puede haberse equivocado en los
pormenores. Entonces el otro fulano levantose,
a su vez, para decir que le tenia sin cuidado el
gue Morris hubiera sido robado o no, con tal de
gue no se manchara el honor de un hidalgo,
sobre todo si era éste del norte, porque, como



dijo él, «cabalmente acabo de llegar del norte y,
que se sepa 0 no, me importa tres cominos».
Ellos llaman a eso una explicacion; se afloja por
un lado, se afloja por el otro y catalos a todos
de acuerdo. Pero, como decia, después que la
camara de los Comunes hubo dado vueltas y
mas vueltas al asunto Morris, hasta dejarlo de
sobras, los lores quisieron echar su cuarto a
espadas. En nuestro viejo y pobre Parlamento
de Escocia sentabanse todos juntos, codedndo-
se, Yy no necesitaban escuchar dos veces las
mismas impertinencias; pero hoy es otro cantar,
y sus sefiorias fueron alla tan campantes y pe-
ripuestos como si se tratara de un asunto nue-
vecito y flamante. Y soné otro nombre, el de un
tal Campbell, m&s o menos enredado en el lio,
quien se habia procurado, para salirse de apu-
ros, cierto certificado del duque de Argyle. Al
oirlo, Mac-Callum More pénese rojo de indig-
nacion, que el caso no es para menos; levantase
dando una patada al suelo, lanza una mirada
capaz de hacer que la tierra los trague a todos,



y grita que jamas se ha visto un Campbell que
no fuera &gil, prudente, bravo y honrado como
el John Graham de otros tiempos. Mas.., caba-
llero, si estais seguro de que no tener en vues-
tras venas ni una gota de su sangre (como no la
tengo yo, que conozco desde muy lejos mi pa-
rentela) os diré lo que pienso de los tales
Campbell.

—Estoy segurisimo de no tenerla.

—iOh! En tal caso, podemos hablar sin ro-
deos. Hay, pues, mucho bueno y mucho malo,
como siempre, entre esos Campbell. Pero Mac-
Callum More tiene largo el brazo y vara alta
entre los encopetados de Londres, sin que pue-
da decirse que sea de uno o de otro partido, y
lléveme el diablo si le buscan el cuerpo. Se ha,
pues calificado de calumniosa, como dicen
ellos, la acusacion de Morris, y a no darse éste
buenas mafas, hubiera probablemente mostra-
do su testuz en la picota, por calumniador.

El buen Andrés recogio sus bartulos (pala,
azadon y rastrillo) sin precipitarse en la opera-



cién, para darme tiempo a que le dirigiera nue-
vas preguntas, si lo creia necesario, y echd
aquéllos en un carretén, que volvio del lado de
la cerca. Tratdndose de un malicioso como él,
juzgué preferible ir derecho al fin, receloso de
gue atribuyera mi silencio a motivos peores que
los verdaderos.

—~Quisiera avistarme con vuestro paisano,
Andrés —le dije—, para saber las noticias de
labios suyos. jLa impertinente locura de aquel
imbécil de Morris me ha causado serios disgus-
tos! ;No habéis oido hablar de ellos?

Andrés se content6 respondiendo con un
gesto muy significativo.

—Si os fuese posible —continué— traerme
por aqui a vuestro primo, sin causarle mucha
extorsion, pediriale que me refiriese en detalle
lo que en Londres ha sabido.

—Nada més facil —dijo Andrés—. Con de-
cirle a Patrick que desedis algunos pares de
medias, comparecerd a entrevistarse con vos
tan de prisa como se lo permitan las piernas.



—Esto es. Decidle que se trata de un buen
cliente. El tiempo se ha arreglado, como deciais,
y la noche se presenta apacible. Pasearé por el
jardin nasta que él acuda. La luna va a levan-
tarse pronto por sobre las montafias. Hacedle
entrar por la portezuela trasera. Mientras
aguardo, me entretendré en contemplar los
macizos y céspedes del jardin a la fria y brillan-
te claridad de la luna.

—iBien pensado! Es lo que digo yo més de
una vez: una coliflor reluce tanto a los rayos de
la luna, que se la tomara por una hermosa da-
ma con sus diamantes.

Y hablando asi, Andrés se fue muy conten-
to. Cerca de una legua de camino debia reco-
rrer, y aceptd semejante empefio con el mayor
gusto, a fin de procurar a su primo un encargo
ventajoso, aunque no aventurara él, de seguro,
una moneda de seis peniques para obsequiarle
con un jarro de cerveza. «La buena voluntad de
un inglés se manifestaria a la inversa»; pensé,
recorriendo las avenidas tapizadas de menudo



césped, que limitaban, entre dos setos muy
provistos de acebos y tejos, el antiguo jardin de
Osbaldistone.

Volviendo sobre mis pasos, elevé natural-
mente los ojos hacia la vieja biblioteca, situada
en el segundo piso y cuyas ventanas, estrechas
y bastante numerosas, tenia cabalmente frente a
mi. Vi brillar luz en ellas, lo que no me sor-
prendio6 sabiendo que miss Vernon se retiraba a
menudo a dicha dependencia después de ano-
checer. Por delicadeza habiame impuesto yo la
dura ley de no reunirme con ella desde la indi-
cada hora. Mientras el resto de la familia estaba
sentada a la mesa, durante largo rato, nuestras
entrevistas hubieran sido citas en la verdadera
acepcion de la palabra. Pasabamos, comunmen-
te, las marfanas en aquella estancia leyendo
juntos. Uno u otro de nuestros primos venia a
desenterrar algun fragmento de pergamino a
fin de hacer con él algun util para la pesca, sin
contemplacion a los dibujos iluminados, o bien
a hablarnos de algun proyecto de caza o de



algo parecido, perplejo en su resolucion. En
una palabra, la biblioteca era, durante la mafia-
na, salon a todos asequible en que ambos sexos
se permitian el placer de encontrarse como en
terreno neutral.

Por la tarde ya no acontecia lo mismo, vy,
educado yo en un pais en que se profesa (o se
profesaba, al menos, a la sazén) gran respeto a
las conveniencias sociales, deseaba no echarlas
en olvido, supuesto que la inexperiencia de
miss Vernon impedia tenerlas en cuenta. Le
hice, por tanto, comprender, con mucho mira-
miento, la oportunidad de que una tercera per-
sona presenciara nuestros estudios de noche.
Por de pronto, riése la joven, ruborizése luego
y pareci6é dispuesta a enfadarse. Después, do-
minandose de subito, dijo:

—Creo que no os falta razén, y cuando me
sienta frenética por aprender, conquistaré a
Marta con una taza de té y vendra a sentarse
entre nosotros a guisa de pantalla.



Marta, la anciana ama de llaves, compartia
los gustos de los demés moradores del castillo:
una botella y un cacho de asado podian més en
ella que el mejor té de la China. Empero, como
esta bebida la usaban entonces sélo las perso-
nas de rango, Marta no se sintié poco orgullosa
de acompafarnos a tomarla, y, a condicion de
saturarla de azlcar, de servirle pastas y de
prodigarle mimos, obteniamos, de cuando en
cuando, el honor de su compaiiia.

Por lo demas, todos los criados evitaban el
acercarse a la biblioteca, después de entrada la
noche, porque se les habia metido en la cabeza
guede aquella parte del castillo se habian apo-
derado los espiritus, siendo de notar que los
méas cobardes de aquéllos habian observado
sombras y notado ruidos cuando las casa entera
estaba entregada al descanso. Los mismos jo-
venes duefios no gustaban de entrar, a dicha
hora y sin una necesidad, en aquella temible
estancia.



La biblioteca habia sido, tiempo atrés, retiro
favorito de Rashleigh, y una puerta secreta la
ponia en comunicacién con el cuarto separado
gue escogiera él para su uso; lo cual, lejos de
calmar los terrores que inspiraba aquel antipa-
tico sitio, contribuia a agravarlos. Las noticias
extensas que Rashleigh poseia acerca de los
acontecimientos exteriores, la profundidad y
variedad de sus conocimientos, y algunos expe-
rimentos de fisica que ensayara, constituian
para los ignorantes y fanaticos excelentes moti-
Vvos para conceptuarle dotado de sobrenatural
poder. Sabia latin, griego y hebreo, y en conse-
cuencia, segun ingenua frase de Wilfrid, «No
tenia por qué horrorizarse ante los aparecidos,
ni ante el diablo o los duendes». Por fin, y ate-
niéndonos al cuchichear de la servidumbre,
mantenia, en la biblioteca, conversaciones
mientras todo dormia a su alrededor, y se pa-
saba la noche acechando a los fantasmas, y la
mafana en el lecho, en vez de concurrir a las
cacerias como verdadero Osbaldistone.



Todos estos rumores absurdos habian lle-
gado a mis oidos en veladas alusiones o en fra-
ses entrecortadas, sin darseme tiempo para
descifrar su sentido. Conforme se presumira,
habiame divertido con ellas; pero es lo cierto
que, desprecidndolas, el abandono a que se
relegaba aquel salén, después de la hora de
gueda, era motivo de mas para no penetrar en
él no bien miss Vernon lo ocupaba.

Volviendo a lo que antes decia, no me sor-
prendio la luz que brillaba dentro de la biblio-
teca. Lo que si me extrafo fue el ver distinta-
mente pasar dos sombras entre la claridad y la
mas apartada de las ventanas, que quedd, por
un momento, sumida en la oscuridad.

«Serd, sin duda, la anciana Marta —dije pa-
ra mi—. Habra subido para hacer compafia a
Diana esta noche... O puede que haya visto mal
y la sombra de Diana me haya producido el
efecto de otra persona. Pero no: alli estén, de-
lante de la segunda ventana... Si: jdos son!... Ya
nada se ve... jAh! Llegan a la tercera.., a la cuar-



ta. Imposible dudar...: es una pareja que se pa-
sea proyectando, de tiempo en tiempo, su som-
bra en las ventanas... ;Quién puede estar con
ella a estas horas...?»

Dos veces consecutivas produjose igual fe-
ndémeno, como para convencerme plenamente
de su realidad, después de lo cual se extinguie-
ron las luces y todo volvié a la oscuridad com-
pleta.

Aunque careciera de importancia, preocu-
pome el incidente hasta el extremo de no poder
sacudirlo de mi espiritu. No es que me permi-
tiera suponer que miss Vernon debia de admi-
tirme, sin participacion ajena, en su amistad;
pero es increible la desaz6n que experimenté
ante la idea de que la joven concedia a otros
entrevistas particulares, a una horay en un sitio
en que, a duras penas y en interés de ella mis-
ma, le habia hecho yo comprender que no era
conveniente el recibirme.

«jTontuelal... jLoca incorregible! —pensée—.
¢A qué amonestarla...? ;A qué reservas con



ella? jTrabajo perdido! Me he dejado seducir
por sus modales ingenuos, de que se sirve a
capricho, como lo haria con un sombrero de
paja, si estuviese de moda, sélo para llamar la
atencion... Decididamente y pese a la superio-
ridad de su inteligencia, la sociedad de media
docena de mozos, que supiesen tirar la barra, le
fuera més grata que la de Ariosto en persona, Si
volviera a la vida».

Lo que acrecia mi despecho era el recordar
gue habia escogido yo precisamente aquella
noche para presentar a Diana mi traduccion en
verso de los primeros cantos de Ariosto; que le
habia rogado invitase a Marta a la solemnidad,
y que se habia negado a ello alegando lo que
me parecid frivolo pretexto.

Mientras discurria acerca de tan doloroso
particular, abriése la portezuela del jardin y
entrd Andrés, seguido de su paisano el buhone-
ro. Mi atencion dirigidse a ellos.

Hallé en Patrick Macready a un escocés de
cabeza oblonga, hombre inteligente y acostum-



brado a la fatiga, gran propagador de noticias,
tanto por gusto como por razon de su clase.
Narrome, de un modo juicioso, lo que habia
sucedido en la cdmara de los comunes y en la
de los lores, con motivo del asunto Morris, el
cual habia servido, al parecer, como piedra de
toque para conocer a fondo las tendencias poli-
ticas del Parlamento. El ministerio, reducido al
apoyo de una minoria, habia renunciado a sos-
tener una acusacion que comprometia a perso-
nas pudientes y de alto bordo, sin apoyarse
mas que en la fe de un testigo que, por otra
parte, habia declarado de una manera tan con-
fusa y contradictoria. Patrick facilitbme el
ejemplar de cierto periédico, cuya circulacion
apenas si se extendia més alla de la capital y
gue contenia un seco analisis de los debates,
entregdndome asimismo copia del discurso del
duque de Argyle impreso en hoja volante de la
gue habia Patrie comprado cierto nimero a los
vendedores callejeros porque, segun él, seme-



jante articulo seria de éxito seguro en el norte
de Tweed.

El periddico nada afiadié a lo que me refi-
riera el mercader, y el discurso del gran sefior,
lleno de elocuencia y de fuego, consistia, sobre
todo, en un panegirico de su pais, de su familia
y de su clan, seguido de otro, no menos sincero,
aunque mas moderado, que, aprovechando la
ocasion se tributaba el orador a si mismo.

Si mi reputacion habia estado, en realidad,
comprometida o no, cosa es que no pude averi-
guar, pero que se habia atacado el honor de la
familia de mi tio era evidente. Morris habia
declarado que Campbell, el més terrible de sus
dos ladrones, consiguio, de acuerdo con el juez,
la libertad de un sefior Osbaldistone, cémplice
a favor del cual testificara. Esta particularidad
de la declaracion de Morris armonizaba con
mis propias sospechas que recayeron en
Campbell desde que le vi comparecer ante el
juez Inglewood.



En resumen: preocupado y muy perplejo
por el sesgo que habia tomado la singular aven-
tura, despedime de ambos escoceses, no sin
comprar algunas bagatelas al buhonero, y reti-
reme a mi aposento, para reflexionar acerca de
lo que me convenia hacer para defenderme de
tan publicos ataques.

CAPITULO DECIMOQUINTO

¢ De dénde vienes? ¢ Quién eres?
MILTON

Mi primera idea, después de pasarme la no-
che en vela meditando sobre las noticias recibi-
das, fue la de volver a toda prisa a Londres
para que mi presencia hiciera cesar las calum-
nias. Mas, recordando el caracter de mi padre,
inflexible en todo lo concerniente a la familia,
dudé respecto a la adopcion de dicho partido.
Su dilatada experiencia débale autoridad bas-
tante par trazarme un plan de conducta, y sus



relaciones con los whigs, entonces en predica-
mento, le proporcionaban crédito suficiente
para lograr que fuese oida mi justificacién. Al
fin, conceptué mas acertado escribir a mi padre,
haciéndole una narracioén detallada de todo lo
sucedido, y, en atencion a lo dificil de las co-
municaciones entre el castillo y la oficina de
correos, situada a tres leguas de distancia, re-
solvi trasladarme alli a caballo y ser yo mi pro-
pio mensajero.

Mi destierro contaba muchas semanas de
duracion sin que llegara a mi noticia alguna de
mi padre ni de Owen, aun cuando Rashleigh
habia anunciado al baronet su llegada, y el
bondadoso recibimiento que se le dispensé.
Esto me parecia extraordinario, pues aun admi-
tiendo que hubiese sido yo culpable, mi falta no
merecia, al menos segun yo, ser castigada con
tamafio abandono. Al final de la carta no dejé
expresar a mi padre el mas vivo deseo de que
me honrara con algunas lineas de contestacion,
siquiera para aconsejarme o darme Ordenes en



tan espinoso asunto, del cual no bastaba a sa-
carme con bien mi escasa experiencia. En cuan-
to a solicitar que se me readmitiera, me fue im-
posible resolverme y oculté mi repugnancia
bajo el velo de aparente sumision a la voluntad
paterna, no dudando de que se me pediria un
cambio en mi actitud. Limiteme, pues, a de-
mandar permiso para ir a Londres, sélo por
algunos dias, a fin de desvanecer las odiosas
calumnias que se habian propalado en contra
mia.

Concluido aquel modelo epistolar (y Dios
sabe con qué singulares proporciones se aliaba
la impaciencia de vengar mi honra al disgusto
de tener que alejarme del castillo) monté a ca-
ballo y me dirigi a la oficina de postas. Alli se
me entreg6 una carta dirigida a mi, que no se
me hubiera mandado hasta mas tarde. Era de
mi amigo Owen y estaba concedida en los si-
guientes términos:

«Mi querido sefior Francis:



«Recibida vuestra grata por mediacion del
Sr. Rashleigh Osbaldistone, y tomada buena
nota del contenido. Me portaré con dicho sefior
con toda la atencién de que soy capaz, habién-
dole facilitado ya visitar el Banco y la Aduana.
Sus trazas son de hombre serio y arreglado, y
tiene el instinto de los negocios: serd, pues, util
a la casa. Mucho deseaba yo que otro hubiese
dirigido sus miras hacia este lado; pero ;qué le
vamos a hacer?... Como el dinero puede ser
cosa rara en esos andurriales, espero me dis-
pensaréis que incluya una letra de cambio de
100 libras esterlinas, a seis dias vistas, a cargo
de los sefiores Hooper y Girder, de Newcastle,
a la que no dudo daran buena acogida.

»Soy, como debo ser, mi caro sefior Frank,
vuestro respetuoso y obediente servidor, JOSE
OWEN

»P. S. Servios acusarme recibo de la presen-
te. Siento que tengamos tan escasas noticias



vuestras. Vuestro padre dice que sigue como de
costumbre; pero su semblante no es bueno».

En el escrito que antecede, de estilo comer-
cial, Owen no hacia mencién alguna de la carta
confidencial que le habia dirigido yo con inten-
to de instruirle acerca del verdadero caracter de
Rashleigh; lo que me sorprendidé bastante, ya
gue, con el tiempo transcurrido, hubiera debido
llegara sus manos. Habia salido del castillo por
la via acostumbrada, y no tenia yo motivo al-
guno para sospechar que se hubiese extraviado
por el camino. Atendiendo a que contenia cosas
de sefialada importancia para mi padre y para
mi, sentéme en el despacho de correos y escribi
a Owen casi en los mismos términos, rogandole
gue, a vuelta de correo, acusara recibo, y dan-
doselo yo del de la letra de cambio que utiliza-
ria en caso de necesidad.

Pareciome singular el que mi padre dejara a
su dependiente el cuidado de atender a mis
necesidades. «jBah! —dije para mi—; sera cosa




convenida entre ellos». Por otra parte, como
Owen, de estado célibe, no lo pasaba mal y me
trataba con el mas tierno carifio, no dudé en
convertirme en deudor suyo por una pequefia
suma, especie de préstamo cuya devolucion me
apresuraria a verificar caso de que mi padre no
hubiera cuidado del reembolso. Cierto comer-
ciante, a quien me dirigio el jefe de correos,
pagdéme en oro el importe de la letra de cambio,
y regresé al castillo de Osbaldistone mucho mas
rico que al salir de él. Aquel aumento de cauda-
les no me era, ni con mucho, indiferente, puesto
gue estaba viendo, no sin molesta impaciencia,
menguar sensiblemente mis recursos, en tanto
gue mi permanencia en la casa oblighbame a
ciertos dispendios. Significé, pues, desde luego,
una inquietud de menos.

De vuelta, supe que sir Hildebrando, con
toda su progenie, habia ido a un pueblecillo
cercano «para ver—segun medijo Andrés—a
media docena de gallos de estercolero rajarse
los sesos a picotazos».



—Es una diversiéon barbara —contesté—, y
de seguro que en Escocia no tenéis nada seme-
jante.

—Seguro —replic6 Andrés con entereza, y
afadid a guisa de correctivo—: como no sea la
vispera de Cuaresma o algo parecido... Aunque
bien mirado, no vale la pena de sentir que se
robe un poco a esa condenada volateria que se
desmanda y escarba por la huerta, sin dejar
haba ni guisante sanos... jCalle! Ha quedado la
puerta de la torrecilla abierta. jMucho me ex-
trafa! El sefior Rashleigh no anda por aca v,
por consiguiente, no habra sido él.

La puerta a que se referia estaba situada en
la parte superior del jardin, dando acceso a una
escalera de caracol por la que se subia a la habi-
tacibn de Rashleigh; la cual, conforme llevo
dicho ya, ocupaba un cuerpo retirado del edifi-
cio comunicando con la biblioteca por una
puerta secreta y con el resto de la casa por un
oscuro y tortuoso pasadizo. Un sendero, festo-
nado de césped, largo, estrecho y bordeado de



acebos, conducia desde la puerta de la torrecilla
a una poterna abierta en el muro del jardin.
Con tales medios de comunicacion, Rashleigh,
cuyo sistema de vida era muy independiente,
podia facilmente salir del castillo o entrar en él
a su antojo, sin que nadie echara de ver su au-
sencia. Pero desde que se fue, asi la puerta co-
mo la escalera del torredn estaban en desuso, y
esto es lo que hacia muy digna de tenerse en
cuenta la observacion de Andrés.

—¢Habéis visto abierta muy a menudo esa
puerta? —le pregunté.

—Muy a menudo precisamente, no: una o
dos veces. Sera el cura quien la habra abierto, el
padre Vaughan, como le llaman, pues en cuan-
to a los criados, no hay cuidado de que encon-
tréis a uno solo en la escalera. Son paganos que
temen demasiado a aparecidos, diablillos y
diabluras del otro mundo. El padre Vaughan
cree que todo le sienta bien; mas el que se eleva
serd abatido. Apuesto a que el peor de los pre-
dicadores que haya sermoneado jamés al otro



lado del Tweed daria con un aparecido dos
veces antes que él, con su agua bendita y sus
cachivaches de idélatra. (Es, acaso, él solo que
sabe latin? Pues... no me entiende a mi cuando
le digo en latin los nombres de las plantas...

El padre Vaughan distribuia su tiempo y
sus consuelos espirituales entre el castillo de
Osbaldistone y una media docena de familias
catolicas del vecindario. No he hablado de él
hasta ahora por no haberle visto apenas. De
unos sesenta afios de edad, oriundo de una
buena familia del norte, segin se me dijo, de
talante noble e imponente y de modales graves,
disfrutaba de gran consideracion entre los pa-
pistas del Northumberland, quienes le reputa-
ban integro y virtuoso varon.

Con todo, no estaba exento de esos rasgos
de caracter tan expresivo en personas de su
clase, envolviéndose, como tal, en una especie
de misterio que, en concepto de los protestan-
tes, denunciaba a la legua al cura. En cuanto a
los indigenas de Osbaldistone (calificativo que



les sentaba a maravilla), abrigaban, respecto a
la persona del sacerdote, mas temor, o, si se
quiere, mas respeto que carifio. Era evidente
gue les reprobaba aquella vida desordenada, y
gue ellos procuraban reprimir su licencia cuan-
do él llegaba al castillo, imponiéndose el mismo
sir Hildebrando una especie de moderacion: de
todo lo cual podia deducirse que la presencia
del cura servia mas bien de estorbo que de otra
cosa. Ademas, poseia aquel temperamento cor-
tés, insinuante, casi adulador, que caracteriza al
clero de la Iglesia romana, sobre todo en Ingla-
terra. En efecto: en el mundo los catdlicos pues-
tos a raya por la severidad de la ley, las reglas
de su creencia y los consejos de sus directores,
conducense a menudo con fria reserva, con
timidez casi entre sus compatriotas protestan-
tes, en tanto que el cura, por el contrario, usan-
do del privilegio de rozarse con toda clase de
gentes, que su ministerio le otorga, es abierto,
es activo, de espiritu liberal en sus relaciones,



avido de popularidad y generalmente habil en
conseguirla.

El eclesiastico de quien hablo estaba parti-
cularmente relacionado con Rashleigh, pues de
otro modo trabajo hubiera tenido en sostener su
situacion en el castillo. Esto no me infundia
deseo alguno de cultivar su amistad, y como él,
por su parte, no se insinuara conmigo, nuestras
relaciones se limitaban a cambiar un saludo de
tarde en tarde. Que durante sus visitas ocupase
la habitacion de Rashleigh era cosa méas que
natural, asi como que, por razén de su estado,
gustase de pasar algunas horas en la biblioteca;
por todo lo cual, era muy probable que fuera la
luz de su vela la que llam6 mi atencion durante
la noche anterior:

Por involuntaria asociacion de ideas, recor-
dé, de nuevo, que entre Dianay el sacerdote
parecia existir la misma atmosfera de misterio
gue reinaba en las entrevistas de la primera con
Rashleigh. Miss Vernon no me habia hablado
jamés, directa ni indirectamente, del padre



Vaughan, exceptuando el dia de nuestro primer
encuentro, durante el cual le cité designdndose
ademas, a si misma y a su primo, como las tres
Unicas personas capaces de sostener una con-
versacion. Mas, pese a la reserva que guardaba
respecto del anciano sacerdote, vélasela, desde
la llegada de éste, presa de una angustia y de
un temblor nervioso, que no cesaban sino des-
pués de cambiar con él ciertas significativas
miradas.

Fuese de ello lo que fuese, es lo cierto que el
padre Vaughan no era ajeno al secreto que
ocultaba los destinos de la adorable criatura.
«Puede —me dije—, que esté encargado de
negociar la admision de la joven en algun claus-
tro, supuesto que ella rehuse el unirse a cual-
quiera de sus primos, y esto explicaria la vio-
lenta emocion que siente en presencia del cu-
ra».

Por lo demas, ni celebraban largas conferen-
cias ni parecia que buscaran la ocasion de estar
juntos. Su alianza, si realmente existia entre



ellos, era tacita y convencional, més afectiva en
actos que en palabras. Reflexionando, recordé
haberlos visto, dos o tres veces, cambiar ciertos
signos; pero, noticioso de la habilidad con que
el clero catélico procura, en todo tiempo, man-
tener su influencia sobre el espiritu de los fieles,
habia interpretado aquella pantomima en el
sentido de exhortacion muda a las practicas
religiosas. A la sazén, empero, sentime dispues-
to a ver en ello un movil misterioso y de mayor
alcance. ¢Celebraba el tal clérigo secretas entre-
vistas con miss Vernon, en la biblioteca? Y si las
celebraba, ¢con qué fin? ;Por qué en sus confi-
dencias hacia intervenir ella a un amigo del
pérfido Rashleigh?

Semejantes dificultades, con otras no menos
molestas, asediaban mi espiritu, excitando en el
interés tanto mas vivo cuanto méas imposible
me era el resolverlas. Empezaba ya a sospechar
gue mi amistad con Diana no era del todo des-
interesada, como lo exigia la razon. Cediendo a
impulsos de los celos contra Thorncliff, el vil



avestruz, habia ya dado a conocer, con sobra de
calor y de impaciencia, necias tentantivas de
provocacién. Y ;qué hacia yo entretanto? Some-
ter a riguroso examen la conducta de miss Ver-
non con inquieto apasionamiento, que en vano
intentaba representarme como efecto de simple
curiosidad.

Todo ello anunciaba amor en un corazén
joven, y mi raciocinio obstindndose en creerme
incapaz de semejante locura, semejaba a esos
ignorantes guias que, después de haber hecho
extraviar al viajero, sin esperanza de remedio,
no insisten menos en afirmarque es imposible
hayan podido equivocar el camino.

CAPITULO DECIMOSEXTO

Acontecié que cierto mediodia experimenté sor-
presa extremada, observando la huella de un pie de
hombre que destacaba mucho sobre la arena de la
orilla.

DE FOE, Robinson Crusoe



Dominado a un tiempo por el interés y los
celos que me inspiraba la situacién rara de miss
Vernon, pudeme a espiar a ésta tan cerca y con
insistencia tal, que a pesar de mis precauciones,
no tardo ella en notarlo.

Viéndose observada, o, por mejor decir, vic-
tima de incesante fiscalizacién, demostré sentir
a un tiempo turbacion, disgusto y contrariedad.
Dijérase que ora buscaba ocasion de prorrum-
pir en dicterios contra un modo de proceder tan
ofensivo, después de la confesidén sincera que
de su dolorosa situacion me habia hecho, ora
gue parecia pronta a descender hasta la queja...
Mas fuese por irresolucion o fuese por otro mo-
tivo, el ansiado esclarecimiento no se producia,
y el descontento de la joven exhalabase en arre-
bato, y los quejidos expiraban en sus labios.
iDonosa situacion! Nuestros gustos caminaban
el uno hacia el otro, y la mayor parte del tiempo
en que estdbamos juntos ocultdbamos con cui-
dado nuestros sentimientos: mis celos yo, y ella
su exasperacion. Habia desaparecido de nues-



tra amistad la confianza. Por un lado, el amor
sin esperanza y la curiosidad sin razon ni excu-
sa; por otro, perplejidad, duda y, a veces, hasta
colera.

Y no obstante, es tal la naturaleza del cora-
z6n humano, que aquel torbellino de pasiones,
estimulado por los mil incidentes de la vida
ordinaria, contribuyé a desenvolver la simpatia
natural que acercaba el uno al otro, constrifién-
donos naturalmente a hacer de nosotros mis-
mos objeto de continuos pensamientos. Aun-
gue mi vanidad no tardara en descubrir que mi
permanencia en Osbaldistone habia dado a
Diana algunos motivos para mayor alejamiento
del claustro, ;como tener fe en un carifio que
parecia sometido a los misterios de la situacion
de aquélla? Poseia la joven un caréacter lo bas-
tante firme y resuelto como para sacrificar el
deber o la prudencia al amor, probandome asi
cierto coloquio que tuvimos juntos durante la
época a que me refiero. Hojeando un ejemplar
mio de Orlando furioso, miss Vernon dejé caer



bajo la mesa una hoja manuscrita. Al ir yo a
cogerla:

—Versos —dijo Diana echando una mirada
sobre la hoja; y después desdoblando el papel,
afladié como en desquite—: ;Me permitis? jOh!
Si empezais a ruborizaros y a balbucear, tendré
gue violentar vuestra modestia y dar por con-
cedido el permiso.

—Eso no merece ser leido... Es un principio
de traduccién. Querida miss Vernon, el fallo
serd mas severo tratdndose de un juez que
comprende a maravilla el original.

—Respetable amigo, basta de pujos de
humildad; creedme, ya que apuesto diez contra
uno a que no vais a cosechar un solo cumplido.
Pertenezco, como sabéis, a la tribu impopular
de los canta-verdades y soy incapaz de lisonjear
a Apolo por su lira.

Y leyd, en altavoz, la primera estrofa que
habia traducido yo del Ariosto en los siguientes
0 parecidos versos:



Damas y caballeros valerosos, canto el amor, la
guerra, los hechos mas galantes y gloriosos;

cuando, partiendo de africana tierra, morada
siempre ardiente, se esparraman furiosos

los moros sobre Francia. Ved al frente

a Agraman, que vengo al viejo Troyano, y ataca
con su gente

a Carlomagno, emperador cristiano.

—NMucho queda por leer —dijo volviendo la
hoja e interrumpiendo la més dulce musica que
puede resonar en oidos humanos, cual es la de
los versos de un joven poeta recitados por la
mujer amada.

—NMucho y sobrado, en verdad, para ocupar
vuestra atencién, miss Vernon —repliqué un si
es no es mortificado y recogiendo los versos
gue ella no cuido de retener— Y, no obstante —
afadi— confinado en un rincén de pais, me ha
parecido que el medio mas a proposito para
distraerme era el de proseguir... repito que solo
para distraerme.., proseguir una traduccion



comenzada, algunos meses ha, a orillas del Ga-
rona.

—La cuestion esta en averiguar —dijo Di-
ana en tono grave—, si era realmente ése el
mejor medio par emplear el tiempo.

—¢Me aconsejaréis, tal vez, que vuele con
propias alas? —la suposicion me halagaba de
veras: lo confieso—. Hablando francamente, a
mi musa le son mas familiares las rimas que las
ideas, y por esto me contento con poner en ver-
so las de Ariosto. Con todo, si me estimulais a
ello...

—Dispensad, sefior Frank: tales estimulos
estdn procediendo no de mi, sino de vos mis-
mo. No se trata de poesia, original o traducida:
a cosas mas serias debéis dedicaros, a mi en-
tender. (Os mortifica la advertencia? — —
afadio—. Pesarosa estoy de ello.

—¢Mortificarme a mi? jOh, ni por asomo! —
contesté con la mayor soltura y en el tono mas
natural que me fue posible adoptar—. Me sien-



to muy reconocido al interés que me demos-
tréis.

—Y... {no acusa mortificacién ni asomo de
cblera esa voz cohibida y velada con que con-
testais? —replicé la impecable Diana—. No 0s
enojéis si mortifico vuestros sentimientos; lo
gue me queda por deciros va a contrariarlos
més todavia.

—iCuan superior era a mi, reprochandome
con algunas sensatas palabras, la chiquillada de
un primer movimiento de disgusto!

—iNo, no! —le aseguré—. ;Resentirme por
una critica que dictaba la benevolencia? No
debia temerlo de mi.

—iVamos! Eso es més franco y bien dicho
—replico—. Segura estaba ya de que el demo-
nio de la susceptibilidad poética desapareceria
con el leve acceso de tos que ha servido de pre-
ludio a vuestra declaracion. Pero hablemos se-
riamente. ;Habéis recibido, desde poco tiempo
acd, noticias de vuestro padre?



—iNi una! No me ha hecho limosna de una
sola linea desde que llegué aqui.

—Es extrafio. jMuy raros sois los individuos
de vuestra familia! ¢Ignorais, pues, que vuestro
padre ha pasado a Holanda para asuntos ur-
gentes que reclaman su presencia alla?

—Sé ahora la primera palabra de ello.

—Otra noticia, ademas, que os tiene cuenta
saber, menos agradable aun: ha confiado a
Rashleigh la direccion casi absoluta de la casa
hasta su regreso.

Semejante noticia me produjo, en efecto, do-
lorosa sorpresa, y no pude ocultar mi zozobra.

—Razén tenéis para sobresaltaros —afirmé
la joven—. Yo, en vuestro lugar, me dispondria
a contrarrestar las funestas consecuencias que
puede acarrear dicha medida.

—¢COmo es posible?

—Todo es posible a un alma fuerte y valien-
te, como imposible todo a un alma timida y sin
energia que se crea obstaculos a cada paso.



Hablando asi, semejaba a una de esas muje-
res heroicas cuya exaltacion inflamaba el valor
de los antiguos caballeros en los momentos de
prueba.

—¢Qué me aconsejais, pues? —le pregunté.

Achicado el corazon, esperé su respuesta,
ardiendo, empero, en ansia de escucharla. Des-
pués de un instante de reflexion, replicé Diana
con firme acento:

—Necesario es que regreséis inmediatamen-
te a Londres. Tal vez — afiadio con cierta emo-
cibn— tal vez hayais tardado ya con exceso. No
es vuestra la culpa, pero fuera un crimen el
prolongar, por un solo momento, vuestra per-
manencia aqui. Si: jun crimen!, porque, sin re-
paro os digo que si Rashleigh sigue algun
tiempo mas al frente de los negocios de vuestro
padre, la ruina de éste es segura.

—Explicadme...

—No me preguntéis y creedme: Rashleigh
aspira a otra cosa muy distinta de una gran
posicion comercial. Mientras vuestro padre ha



estado en Inglaterra, se han sentido trabadas las
manos; pero, ausente aquél, no le faltaran oca-
siones y sabra aprovecharlas.

—Olvidais que estoy en desgracia y que ca-
rezco de autoridad. ¢(Bastarda mi presencia en
Londres para conjurar el peligro?

—Servir4d més de lo que presumis. ;Olvi-
dais, por vuestra parte, que el nacimiento os
otorga el derecho de intervenir, derecho que es
imprescriptible? El apoyo del principal depen-
diente de vuestro padre, de los amigos y de los
asociados no os puede faltar. Por otra parte, los
proyectos de Rashleigh son de tal naturaleza
gue... —Ceso0 de pronto como temiendo adelan-
tar demasiado—. En una palabra —afadio—,
son de naturaleza igual a la de todos los planes
interesados y sin conciencia, de los cuales se
desiste tan pronto como se hace luz en ellos.
Hablando el lenguaje de vuestro poeta predi-
lecto:

«jA caballo! jA caballo! La duda es de cobardes».



—iAh, Diana! —exclamé arrollado por irre-
sistible impulso—. ¢Sois vos la que me aconse-
jis partir? jSi: cierto, muy cierto es que he tar-
dado en hacerlo!

Ruborizése miss Vernon, pero contestd sin
demostrar turbacion alguna:

—Si: yo soy, y afiado: jno volvais! Asi echa-
réis de menos sélo a una amiga —prosiguio con
reprimida sonrisa—, amiga acostumbrada des-
de hace mucho tiempo a sacrificar su dicha a la
de los demas. El mundo os reserva, a centena-
res, amigos tan desinteresados, mucho mas
utiles, y sobre todo, menos esclavos de las cir-
cunstancias y menos expuestos a calumnias y
contratiempos.

—iNo! El mundo no es bastante rico para
darme lo que aqui dejaré.

Y, tomando una de las manos de Diana, la
estreché contra mis labios.

—iQué locura!l —exclamé ella, intentando
apartarse—. Oidme, caballero, y contened cier-



tos impetus indignos de vos. En virtud de so-
lemne contrato, estoy prometida a Dios, su-
puesto que no prefiera unirme a un malvado
como Rashleigh o a un hombre brutal, como su
hermano. {No vedis, pues, en mi, sino a la pro-
metida de Dios, destinada al claustro desde el
nacimiento. Esos arrebatos apasionados se en-
gafian de aspiracion y no prueban mas que una
cosa: lo muy necesaria que es vuestra partida.
—Y, retirando bruscamente la mano, anadi6 en
voz baja—: Dejadme... | volveremos a vernos,
pero sera por ultima vez!

En tanto que hablaba, mis ojos siguiendo la
direccion de los tuyos, notaron que se movia el
tapiz tras del cual estaba la puerta secreta. Al-
guien, probablemente, nos escuchaba desde
alla.

Interrogué a miss Vernon con la mirada.

—No es nada —murmur6 Diana—; algun
ratdn que andara por detréas del tapiz.

—«jMuerto, por un ducado!», hubiera res-
pondido yo, como Hamlet matando a Polonio,



el espia, a dejarme arrastrar por la indignacion
gue me exasperaba, considerando que habia
estado sujeto a vigilancia en aquellos momen-
tos; més la prudencia, la necesidad de disimu-
lar mi pasion y los reiterados ruegos de Diana,
gue me decia: «jDejadme! jDejadme!», contu-
vieronme a tiempo en el camino de un acto
temerario.

Precipittme fuera del aposento, presa de
turbacion y efervescencia tales, que en vano, al
estar en el mio, intenté calmar.

Asaltaronme, una tras otra, mil incoherentes
ideas con la rapidez del rayo, cruzandose y
combatiéndose una a otra, semejantes a la nie-
bla que, en paises montafiosos, desciende en
espesas masas desnaturalizando o borrando los
puntos culminantes que sefialan al viajero su
camino a través de los lugares solitarios. EI mis-
terioso peligro con que amenazaban a mi padre
las maquinaciones de Rashleigh, la especie de
declaracién del amor que habia hecho yo a miss
Vernon y la alternativa cruel entre el convento



y un matrimonio odioso a que estaba condena-
da la joven; todo esto me aturdia a la vez, sien-
do mi razon incapaz de otorgar a cada cosa su
justo valor.

Una idea dolorosa dominaba, empero, lo
restante. ;Como habia respondido Diana a la
expresion de mi ternura?. Sus maneras, ya
enérgicas, ya afectuosas, daban a entender que
poseia yo alguna parte de su corzon, pero parte
demasiado débil para lograr que ella afrontase
los obstaculos que se oponian a la declaracion
de un sentimiento compartido. Y la mirada
llena de horror, mas que de sorpresa, que cla-
vara en el tapiz ¢no era, acaso, indicio de peli-
gro cercano? La conocia bastante para saber
gue no era propensa a las nerviosas emociones
propias de su sexo, Yy, sobre todo, a alarmarse
sin motivo.

¢De qué naturaleza eran, pues, aquellos
misterios que la tenian cautiva, como en cerco
magico, y cuya influencia pesaba sin cesar so-
bre sus actos y pensamientos, sin que los agen-



tes fuesen nunca visibles? Contento, por decirlo
asi, de sustraerme a los cargos de conciencia
respecto a mi proceder con miss Vernon, detu-
veme en la ultima de mis reflexiones. «Es nece-
sario —dije para mi— que, antes de abandonar
el castillo, sepa a qué atenerme. jCriatura inde-
finible y encantadora! Parece haber dividido en
dos su vida: la una, franca y pura, anima sus
sentimientos; tenebrosa y formidable la otra,
domina sus resoluciones».

No era bastante el ceder a los impulsos de
ardiente curiosidad y de sombria pasén: la des-
gracia queria hacerme juguete de tormentosos
celos. Este sentimiento confuso, que se mezcla
en el amor como la cizafia en el trigo, excitabase
en mi por el ascendiente que Diana se inclinaba
a reconocer en los seres invisibles que dirigian
sus actos. Cuanto méas medité acerca de su ca-
racter, més llegué a convencerme, no sin es-
fuerzo, de que era ella refractaria a toda suerte
de yugo que no procediera de una persona
guerida: jamarga y penosa sospecha que me



explicaba, al fin, el mévil de aquella irresistible
influencia!

Estas desgarradoras incertidumbres redo-
blaron mi deseo de penetrar en el secreto de la
conducta de Diana, y, para conseguirlo, adopté
una resolucion extrema.

CAPITULO DECIMOSEPTIMO

Una voz, que tu no puedes oir, me grita: «jNo te
detengas!» Una mano, que no puedes ver, me im-
pulsa hacia adelante.

TOMAS TICKELL

Raras veces pasaba yo, de noche, a la biblio-
teca sin previo convenio con miss Vernon y
siempre en presencia de la anciana sefiora Mar-
ta: acuerdo tacito, empero, y que solo dependia
de mi.

Durante los ultimos tiempos y a causa de
las crecientes dificultades acarreadas por nues-
tra respectiva situacién, habian cesado por



completo las entrevistas de noche; sin que miss
Vernon tuviera razén alguna pare creer que
intentara yo renovarlas, y menos sin avisarla de
antemano, a fin de que, como de costumbre,
asistiera Marta para desempefar el papel de
«duefia». Pero tal precaucion era asunto de
conveniencia y no de regla expresa, siendome
asequible la biblioteca como a los restantes
miembros de la familia, a todas horas del dia'y
de la noche. Asi, pues, por repentina e inespe-
rada que fuese mi presencia en ella, no se me
podria tachar de indiscreto.

Abrigaba el firme convencimiento de que
Diana recibia, a veces, en dicha estancia al pa-
dre Vaughan, o a algun otro de sus misterioros
directores, en los momentos en que menos te-
mia el verse molestada. Las luces que daba cla-
ridad a la biblioteca, en horas intempestivas; el
juego de sombras, que yo mismo presenciara;
las huellas de pisadas impresas; las visiones y
ruidos que muchos criados, especialmente An-
drés, habian notado, explicAndoselas a su ma-



nera: todo contribuia a probar que el paraje era
visitado por persona extrafia al castillo. De esto
a persuadirme de que Diana era el objeto de
tales visitas, no habia més que un paso. Conce-
bi rdpidamente un plan. ;Qué persona podia
ser aquélla? ;Hasta donde alcanzaba su autori-
dad sobre la joven, y qué podia resultar en bien
o0 en mal? Otra cosa importante, que en vano
queria relegar yo a la consideracion de detalle
secundario: ¢por qué medios se habia impuesto
aquella persona a Diana: por terror o por amor?
Ardia en deseos de averiguarlo todo.

Prueba de que me devoraba el fuego de los
celos es la idea, a que no podia sustraerme, de
gue Diana sentia el ascendiente de un solo in-
dividuo, aun cuando a mi entender, su consejo
debiera llamarse de legion. Mas, a pesar de la
objecion precedente, que me hiciera a mi mis-
mo mas de una vez, volvia a caer fatalmente en
la opinidn preconcebida de que, en el fondo de
todos aquellos misterios, habia de hallarse a un
hombre solo y probablemente joven y apuesto.



En mis hirvientes ansias por conocer, 0 mas
bien por desenmascarar al rival, bajé al jardin
para acechar el momento en que hubiese luz en
la biblioteca.

Tan devoradora era mi impaciencia que,
ganoso de tomar acta de un acontecimiento que
so6lo podia efectuarse ya entrada la noche, em-
pecé mi espionaje una larga hora antes de po-
nerse el sol. Era domingo, durante una tarde de
julio y todas las avenidas estaban tranquilas y
solitarias. Paseé de aqui para alla reflexionando
en las probables consecuencias de mi empresa.
El aire estaba fresco, cargado de balsdmicos
efluvios, y su benigna influencia calmé un tanto
la fiebre que ardia en mis venas. Mi sobreexci-
tado cerebro fue apacigudndose por grados, y
acabé por preguntarme con qué derecho iba a
penetrar en los secretos de miss Vernon o en los
de la familia de mi tio. ;Qué se ocultaba en una
casa donde sélo por tolerancia habiase-me ad-
mitido? Si no tenia yo que ver en el asunto ;a
gué inmiscuirme en los de una joven envueltos



en el misterio y que ella misma me habia roga-
do que respetara? Carecia yo de titulos para
tanto.

Mas la pasion y la contumacia dieron pron-
to al traste con los escrupulos. Descubrir el mis-
terio seria acaso, y segun todas las probabilida-
des, prestar servicio a sir Hildebrando, quien
ignoraba, sin duda, las intrigas tramadas bajo
su techo, y mucho mas a miss Vernon, cuya
ingenua sinceridad la exponia a tantos peligros,
por efecto de sus secretas relaciones con...
¢quién sabe?, tal vez con alguna persona de
caracter equivoco o peligroso. Si, en apariencia,
faltaba yo a la confianza, era con el generoso y
desinteresado fin (no temi calificarlo asi) de
guiar, de defender, de proteger a Diana contra
el engafo, contra la malignidad y, sobre todo,
contra el desconocido consejero que ella habia
escogido por confidente. Tales fueron las argu-
cias que mi afdn opuso audazmente a mi con-
ciencia como moneda borrosa con que debia ser
pagada, y la conciencia se resigné cual merca-



der que prefiere aceptar, mal de su grado, una
moneda mala, a correr el riesgo de perder un
parroquiano.

Recorriendo a grandes pasos las avenidas
bordeadas por el césped, y discutiendo conmi-
go el proy el contra, reparé, de pronto, en An-
drés, plantado, como mojon, frente a una hilera
de colmenas, en actitud de beatifica contempla-
cién. Por el rabillo del ojo atisbaba mi hombre
los movimientos de la compacta colonia, que
acababa de instalarse bajo los techos de rastro-
jo, y traia entre manos un libro destruido de los
adngulos, redondeados por el largo uso, de es-
tampacion compacta y paginas manchadas, lo
gue daba al mismo un aspecto de respetable
antigiiedad.

—Estaba en sazdn de oler el perfume de La
Bien oliente flor sembrada sobre el estercolero del
mundo, del digno maese Juan Guakleben —dijo
Andrés cerrando el libro, al acercarme a él, co-
locando sus anteojos de cuerno, a guisa de sig-
no, sobre el pasaje que se disponia a leer.



—Y, a lo que veo, ¢(las abejas comparten
vuestra atencion respecto al sabio autor?

—iRaza perversa! Disponen de seis dias de
la semana para enjambrar, y, no obstante, se ha
observado que esperan al del descanso, impi-
diendo asi a las gentes el ir a escuchar la pala-
bra divina. jPor fortuna hoy no ha habido fun-
cién en la capilla de Groanagain y no hay moti-
vo de quejal

—Si, al igual que yo, hubieseis asistido a la
iglesia de la parroquia, os hubierais enterado
de un excelente sermon.

—iPasta de sopa fria! —contesté6 Andrés con
desdefioso sonsonete—. Buena para perros, con
perdon sea dicho. Si: seguro estoy que hubiera
oido al vicario de alla despachar, en mangas de
camisa, su negocio, y a los cantores tocar sus
silbatos, pareciendo todo ello mas gaudeamus
gue sermon. Y, a mayor abundamiento, hubiera
podido oir al padre Docharty barbullar su misa,
aprovechandose de lo lindo.



Docharty era un anciano sacerdote irlandés
gue iba algunas veces a celebrar en el castillo.

—EI padre Vaughan estaba ayer aqui —
dije—. ¢(Se fue ya?

—Fuera estd desde ayer tarde, en direccion
a algun castillo del oeste. Hay por ese lado una
trapisonda de todos los diablos. Andan por el
aire, como mis abejas. jDios conserve a las po-
bres bestias! Pues, ¢{no se me ocurria comparar-
las a los papistas? Ya esta aqui el segundo en-
jambre, salido al mediodia; el primero se habia
largado al amanecer. j Ah! Creo que volvieron a
entrar cuando anocheci6; y, con esto, doy a
Vuestro Honor las buenas noches y le deseo las
bendiciones del cielo en abundancia.

Asi diciendo, alejose Andrés, no sin volver a
menudo la cabeza para dar una ojeada a sus
colmenas.

Habia obtenido de él una importante noti-
cia: la de que el padre Vaughan no estaba ya en
el castillo. En consecuencia, pues, si aparecia,
durante la noche, luz en la biblioteca, no seria



la suya, o bien el tal padre observaba una con-
ducta enigmatica y sospechosa.

iCon qué febril impaciencia aguardé la lle-
gada de la noche! Acababa de desaparecer el
sol, cuando un débil resplandor tifi6 las venta-
nas del salén: resplandor anegado en la espi-
rante claridad del crepusculo. Lo distingui,
empero, con la prontitud que el marino descu-
bre, en las tinieblas, el lejano reverberar de un
faro que le sefala el derrotero. Los celos y la
curiosidad, contenidos hasta la sazén por la
duda y el sentimiento del respeto, dieron al
traste con ese ultimo.

Vuelvo a la casa y, evitando los pasillos fre-
cuentados, como hombre que va a cometer una
mala accién, llego a la puerta de la biblioteca.
Una vez alla, dudo un instante, la mano puesta
en la llave... Percibo un ruido sofocado por los
pasos, abro y encuentro a Diana sola.

Esta se mostré extrafiada, ignoro si de mi
repentina aparicion o por otra causa, pero su
fisonomia presentaba sefiales de un asombro



gue no podia ser, tratandose de ella, sino efecto
de extraordinaria emocion. Al poco rato, domi-
nose, y.., es tal el poder de la conciencia, que
yo, que me habia esforzado en sorprender a
aqueélla, fui el més sorprendido y, en realidad,
el méas turbado de ambos.

—¢Qué ocurre? —preguntome.

—Nada que yo sepa —contesté algo confu-
so—. Venia a buscar el Orlando furioso.

—Alli estd —dijo sefialandome la mesa.

Huroneando entre los libros, pensaba en el
medio de disimular mi debilidad, mediante
retirada honrosa, cuando reparé en un guante
de hombre. Mis miradas confluyeron con las de
Diana, cuyo rostro cubridse de rubor.

—Es una de mis reliquias —respondié la jo-
ven, perpleja ante mi mudo interrogatorio—; es
uno de los guantes de mi abuelo, el original del
retrato de Van Dyck, que tanto admirais.

Presumiendo, seguramente, que una simple
aseveracion no bastaria a probar su dicho, tiré



de un cajon de la mesa y, sacando otro guante,
me lo echd.

Cuando una persona naturalmente sincera
se rebaja a usar equivoco o ficcion, lo verifica
con tal desacierto y dificultad, que a menudo
despierta sospechas y provoca examen. Des-
pués de dar una ligera ojeada a los dos guantes,
respondi en tono grave:

—Parécense, efectivamente, en la forma y
en el bordado, pero no constituyen verdadero
par, ya que ambos pertenecen a la mano dere-
cha.

Diana se mordio los labios y ruborizése de
nuevo.

—iRazon tenéis para confundirme! —
replic6 con amargura—. Un amigo hubiera juz-
gado, ante mi respuesta, que preferia yo no
entrar en explicaciones acerca de una circuns-
tancia que a nadie interesa y menos a un foras-
tero. Habéis opinado mejor, y me habéis hacho
sentir no sélo la bajeza de la doblez, sino tam-
bién mi incapacidad en sostener una mentira.



Os diré, pues, con toda claridad, que este guan-
te, conforme lo habéis notado tan sutilmente,
no forma verdadero par con el que os he ense-
flado: pertenece a un amigo més caro aun para
mi que el original del cuadro de Van Dyck, a un
amigo cuyos consejos me guiaran siempre, a un
amigo a quien respeto, a quien a...

Se detuvo. Mortificado por el tono de sus
palabras, terminé la frase.

—¢A quien amo. queréis decir?

—Y si lo dijese —replicé altiva—, ;quién
tendria el derecho de oponerse a mis afectos?

—iOh! A buen seguro que no fuera yo. No
me atribuydis, por favor, tanta presuncion.
Empero —continue con cierto énfasis—, confio
en que miss Vernon perdonara a un amigo, a
quien parece quiere privar de semejante titulo,
si insiste en...

—En nada debéis insistir, caballero —
interrumpio con vehemencia—, a no ser en que
no debéis sospechar ni interrogarme. Nadie
tiene el derecho de erigirse en juez de mi causa,



y si habéis venido aqui y a esta hora para espiar
mi conducta, la amistad o el interés que pre-
tendéis sentir por mi constituyen pobre excusa
en favor de vuestra curiosidad indiscreta.

—Voy a libraros de mi presencia —dije con
no menor altivez, pues mi carécter jaméas ha
sabido doblegarse ni aun tratandose de mis
sentimientos mas caros—; si: voy a libraros de
mi presencia. He tenido un suefio agradable,
pero muy engafioso y... iNos conocemos!

Cerca de la puerta estaba ya cuando miss
Vernon, cuyos impetuosos movimientos seme-
jaban, a veces, impulsos del instinto, llegése a
mi y, cogiéndome por el brazo me detuvo con
aquel ademan de superioridad que sabia adop-
tar de momento y cuyo efecto hacia irresistible
la ingenuidad de sus modales.

—iDeteneos, sefior Frank! —dijo—. No de-
bemos separarnos asi. No estoy tan sobrada de
amigos que pueda permitirme el placer de
romper con los ingratos y egoistas. Escuchad
bien lo que voy a deciros: nada sabréis de este



guante misterioso —y lo tomo6 con la mano—;
no, nada, ni una palabra més de lo que sabéis
ya; y, a pesar de ello, no sufriré que sea motivo
de desconfianza y de lucha entre nosotros. El
tiempo de mi permanencia aqui —afadio en
tono mas suave—, corto sera indefectiblemente,
y més aun el de la vuestra. Vamos a separarnos
para no volver a vernos. jNo riflamos, pues!
Que los tenebroso infortunios no sirvan de pre-
texto para envenenar las pocas horas que nos
guedan de estar juntos en esta playa de la eter-
nidad.

¢Con qué mégica fascinacion encadenaba a
su arbitrio un carécter como el mio, del que yo
no era siempre duefio? Abrigaba, al penetrar en
la biblioteca, la firme resolucién de pedir a Di-
ana una explicacion completa; ella, con desde-
fioso aplomo, habia rehusado darla; ;qué digo?,
habiame confesado, cara a cara, que preferia un
rival, porque ;como interpretar de otro modo
su predileccion en favor del misterioso perso-
naje? Y, no obstante, en el momento de salir y



de romper con ella, habiale bastado cambiar el
tono y las maneras, sustituyendo su altivez
provocativa por un bondadoso despotismo,
templado por el grave acento de la melancolia,
para volver a su sitio al esclavo, contrito y en-
corvado bajo las més duras condiciones.

—¢A qué llamarme de nuevo? —pregunté
volviéndome a sentar—. (A qué hacerme testi-
go de males que no puedo curar y de secretos
gue no pueden esclarecerse sin ofenderos?
Aunque carezcdis de experiencia del mundo, se
os debe alcanzar, por lo menos, que una mujer
joven y bella puede tener s6lo un amigo. Yo
mismo, si notara que uno de los mios me ex-
cluye de cualquier confidencia hecha a un ter-
cero, desconocido y misterioso, sentiria celos;
en tanto que de vos, por el contrario...

—De mi estais naturalmente celoso en todos
los grados de esa grata pasion: ;digo bien? Pe-
ro, amigo mio, ;qué hacéis con eso, sino caer en
la hojarasca que los tontos apetecen en come-
dias y novelas, y que rebuscan hasta prestar a



las primeras el don de conmover su alma? A
fuerza de habladurias, muchachos y nifias se
creen enamorados, y cuando su amor languide-
ce, ponense celosos a fuerza de tormentos. VVos
y Yo, Frank, que somos personas juiciosas, care-
cemos de tonteria o de ocio suficiente para
hacer degenerar nuestras conversaciones en
otro afecto que el de la buena amistad. Toda
otra relacion entre nosotros es tan imposible de
realizar como si fuese yo hombre o vos fueseis
mujer. A deciros verdad —afiadio, después de
un momento de vacilaciboh—, y haciendo en pro
de las conveniencias el sacrificio de ruborizar-
me algo por explicacion tan clara, vos y yo no
podriamos casarnos, aunque quisiéramos, y
hasta pudiendo, no deberiamos.

Un celestial rubor cubri6 la faz de Diana,
mientras me dirigio la cruel explicacion. Pres-
cindiendo ya de sospechas, aun cuando acaba-
ban de ser confirmadas, disponiame a protestar
contra aquella intimacion; mas la joven prosi-
guié con dignidad fria parecida a la severidad.



—Lo que acabo de deciros es verdad seria e
incontestable, y fuerza es tomarla como tal sin
ulteriores palabras. Asi pues, sefior Osbaldisto-
ne, quedamos en que sSomos amigos, ;eh?

Tendiéme su mano y tomando ella una de
las mias, afadio:

—Hoy y més tarde, nada mas que amigos.

Abandond mi mano, y yo, incapaz de resis-
tir aquella mezcla de dulzura y de energia, bajé
la cabeza.

—Aqui va una carta —dijo cambiando de
conversacion—, que estd perfectamente dirigi-
da a vos. A pesar de las precauciones de vues-
tro corresponsal, no hubiera tal vez llegado
nunca a poder vuestro a no caer en el del enano
Pacolet... un mago pequefiin que, a semejanza
de todas las heroinas de novela, conservo secre-
tamente a mis ordenes.

Abri la carta 'y recorri su contenido. El papel
se escapo6 de entre mis dedos y exclamé invo-
luntariamente:



—iDios eterno! jMi desobediencia y mi lo-
cura han arruinado a mi padre! La joven pusose
en pie tiernamente alarmada.

—~Palidecéis.., sufris... ;Qué puedo hacer
por vos? Sed hombre y sosegaos. {Acaso vues-
tro padre.., ha muerto?

—Gracias al cielo, no; pero las desgracias
gue le amenazan...

—iSi no es mas que eso, no desesperéis!
¢Puedo leer esta carta? —dijo cogiéndola.

Accedi a ello sabiendo apenas lo que decia.
Después de leerla con mucha atencién:

—¢Quién es ese sefior Tresham que os es-
cribe? —preguntéme Diana.

—EIl socio de mi padre, aunque habitual-
mente no se ocupa en asuntos comerciales.

—Refiérese a muchas cartas que os ha diri-
gido.

—Ni una sola ha llegado hasta mi.

—Y alo que veo Rashleigh, a quien vuestro
padre, al salir para Holanda, dejo al frente de la
casa, ha salido de Londres hace algun tiempo;



se ha dirigido a Escocia con una considerable
suma en valores y en dinero para reembolsar el
importe de documentos fiduciarios suscritos
por vuestro padre a favor de negociantes de
aquel pais, y... nada se sabe de él.

—iTodo esto es demasiado cierto!

—Y, finalmente, parece que un principal
dependiente, apellidado Owen, ha pasado a
Glasgow para seguir las huellas de Rashleigh, y
seos ruega que vayais alla para uniros al propio
Owen y auxiliarle en sus averiguaciones.

—Asi es: debo partir sin pérdida de tiempo.

—Esperad un poco. Lo peor que puedo re-
sultar es una pérdida de dinero. ;Y esto os hace
derramar lagrimas? {Vamos, caballero!

—NMe estais injuriando, miss Vernon. No, no
es la pérdida lo que me aflige, sino el efecto que
producird, de seguro, en el &nimo y en la salud
de mi padre. Su crédito le es tan caro como el
honor, y si no puede cumplir con sus compro-
misos, caera en desazoén, en remordimiento, en
desesperacion, como soldado valiente acusado



de cobardia o como hombre honrado herido en
su reputacion. jY pensar que todo eso lo hubie-
ra podido yo evitar! ;Y a costa de qué? Del sa-
crificio de un necio orgullo y un desapego que
me han privado de compartir los trabajos de su
atil y honrosa profesion! jDios mio! (Como
reparar las consecuencias de mi error?

—Partiendo cuanto antes para Glasgow, si-
guiendo los deseos del amigo que os escribe.

—NMas si Rashleigh ha concebido en reali-
dad el proyecto infame de arruinar a su bien-
hechor, (con qué probabilidades cuento para
contrarrestar un plan tan profundamente com-
binado?

—Las contingencias son probleméticas, lo
reconozco; pero, de otro lado, no podéis prestar
utilidad alguna a vuestro padre permaneciendo
aqui. Acordaos de que, si hubieseis ocupado el
lugar que se os destinaba, la catastrofe no se
hubiera producido; id al encuentro de aquel
gue ahora se os indica, y tal vez se halle reme-



dio... Aguardad; no salgais antes de que vuelva
yo.

Dejoéme en un estado de turbacion y de aba-
timiento, en medio del cual hallé, empero, cal-
ma bastante para admirar la firmeza, la sereni-
dad y la presencia de animo que caracterizaban
a miss VVernon en sus crisis imprevistas.

Al cabo de algunos minutos reaparecio Di-
ana con cierto papel en la mano, doblado y ce-
rrado a manera de carta, pero sin direccion.

—Os confio —dijo— esta prueba de mi
amistad, porque tengo plena confianza en vues-
tro honor. Me he hecho perfectamente cargo del
género de desgracias que os aflige, y creo que
los fondos, hoy en poder de Rashleigh, deben
ser recuperados en dia 12 de setiembre, me pa-
rece, a fin de aplicarse al pago de los consabi-
dos billetes. Por tanto, si con antelacion a la
memorada fecha, podéis disponer de la canti-
dad indispensable, el crédito de vuestro padre
guedara a salvo de todo peligro.

—Asi es: lo he comprendido como vos.



Después de consultar, de nuevo, la carta de
Londres, afadi:

—Si, si: no hay él menor asomo de duda.

—Pues en tal caso —repuso Diana— mi pe-
qguefio Pacolet podra serviros. Habréis oido
hablar de talismanes envueltos en las misivas...
Tomad esta carta y no la abrdis sino en caso
extremo. Si triunfais con vuestros propios es-
fuerzos, fio en vuestro honor para que la ras-
guéis sin abrirla; en caso contrario romped el
sello diez dias antes del vencimiento de los bi-
lletes y os enteraréis de observaciones que po-
dran seros provechosas. Adiés, Frank.. No
volveremos a vernos mas... Pensad alguna vez
en Diana Vernon, vuestra humilde amiga.

Ofrecibme la mano, pero yo estreché a la jo-
ven contra mi corazén. Suspird, desprendién-
dose de mis brazos, huy6 por la puerta que
daba acceso a su habitacién y no la vi mas.

CAPITULO DECIMOCTAVO



iAnda, anda! All& corren galopando con toda la
celeridad de sus caballos. jHurra! Los muertos van
aprisa. ¢ Te da miedo cabalgar conmigo?

BURGER, Lenora

En un cimulo de males, cuya causa y cuyos
caracteres son distintos, se tiene, al menos, la
ventaja de que la distraccion resultante de los
efectos contradictorios evita a quien los sufre el
sucumbir bajo el peso de cualquiera de ellos.

Sentia yo la muerte en el aima al separarme
de miss Vernon, pero hubiera sufrido més si la
critica situacion de mi padre no hubiera dis-
traido mi dolor, y me sentia menos afligido con
las nuevas de Londres, que si éstas Unicamente
me hubiesen trastornado. No era, ni por asomo,
amante superficial o hijo insensible; mas en el
corazén humano hay soélo lugar para una suma
de emociones dolorosas, y cuando dos motivos
diversos lo ponen a prueba, fuerza es que nues-
tra sensibilidad se distribuya entre ellas como



se distribuye entre los acreedores el activo de
un comerciante quebrado.

Tales eran mis reflexiones al acercarme a mi
aposento, y, conforme el ejemplo que acabo de
citar, empezaban ya a tomar un sesgo comer-
cial.

Relei, con mucha atencidn, la carta del sefior
Tresham, la cual pecaba de falta de precision y
me remitia a Owen para ciertas instrucciones.
El socio de mi padre me encargaba que fuera a
reunirme con aquél en una ciudad de Escocia
llamada Glasgow, afiadiendo que adquiriria
noticias de mi antiguo amigo en casa de los
sefiores Mac-Vittie, Mac-Fin y compafia, co-
merciantes de la nombrada poblacion. Habléa-
bame, asimismo, de numerosas cartas, extra-
viadas seguramente o interceptadas, doliéndo-
se de mi inconcebible silencio en términos tales,
gue rebosaban soberana injusticia si mi corres-
pondencia hubiese llegado a su destino. Seme-
jante lectura me consternd. No cabia dudar un
instante de que el genio de Rashleigh pesaba



sobre mi, encerrandome en un dédalo de difi-
cultades y artificios, sin que fuera menos horro-
rosa la idea de los medios que habia debido
combinar para llegar a sus fines, y la de su ma-
ligno poder.

Para honra mia debo advertir que el disgus-
to de abandonar a miss Vernon, aunque era
cruel y lo fuera atin mas en otras circunstancias,
convirtiése en consideracion secundaria ante la
del desastre que amenazaba a mi padre. Y no es
gue hiciera yo gran caso de la fortuna, puesto
que, al igual de tantos otros jévenes dotados de
imaginacién ardiente, figurdbame Que era mas
facil prescindir de ella que consagrar tiempo y
talento a los medios dignos de adquirirla. Pero
sabia que, a los ojos de mi padre, una suspen-
sibn de pagos significaba mancha indeleble,
mal sin remedio que le iria consumiendo hasta
el instante proximo en que la muerte le librara
de sufrirlo.

Esta dolorosa consideracion ensefioredse de
mi espiritu con una energia que no hubiera



excitado el cuidado de intereses propios, Y,
después de madura reflexién, resolvi pasar a
Escocia al siguiente dia. En cuanto a mi tio,
bastaba advertirle, mediante una esquela en
gue le diera gracias por su hospitalidad y ale-
gando un importante y repentino asunto como
excusa de no tributarselas personalmente. El
rastico baronet no seria riguroso conmigo por
una cuestion de etiqueta: estaba yo convencido
de ello. De otra parte, las vastas y audaces
combinaciones de Rashleigh me habian causa-
do honda impresion, y recelé que emplease los
medios conducentes a inutilizar un viaje em-
prendido para combatirlo, caso de que lo anun-
ciara yo abiertamente.

Determiné, pues, ponerme en camino a la
mafiana siguiente, al rayar el alba, y pasar la
frontera de Escocia antes de que nadie, en el
castillo, pudiera sospechar acerca de mi salida.
De mi diligencia dependia el éxito del viaje,
mas fuerza era vencer una dificultad no peque-
fia. (Cudl era el camino mas corto para llegar a



Glasgow, vy, lo que es peor, por cual se iba a
alla? Lo ignoraba en absoluto. Andrés Bonser-
vice pareciome autoridad competente y apta:
necesario era, pues, consultarle. Por ende, y a
pesar de lo avanzado de la noche, quise asegu-
rarme de punto tan trascendental, y, en breves
minutos,llegué a la casa del jardinero.

La morada de Andrés estaba situado a corta
distancia del jardin. Era una de esas casitas de
Northumberland, adecuadas y comodas, cons-
truida con sillarejos apenas desbastados, con
sus puertas y ventanas encuadradas en macizos
dinteles de piedra tosca y el techo formado con
baldosas grises en lugar de pizarras, de rastrojo
o de tejas. Un peral, en un angulo, un arroyo y
un cuadrado de flores al frente, un huerto de-
trés, un trozo de pradera para pasto de una
vaca, un pequefio campo para suministrar ali-
mento al jardinero: tales son el auxilio y los
bienes que la vieja Inglaterra procura a sus po-
bres hijos hasta en las provincias mas atrasadas.



Aproximandome a la morada del prudente
Andrés, cierto ruido de caracter solemne, nasal
y prolongado, hirié mis oidos: lo que me indujo
a sospechar si el aldeano, segun laudable cos-
tumbre de sus compatriotas, habia reunido al-
gunos vecinos para que le acompafiaran en sus
rezos de la noche, ya que a su lado no tenia
esposa, ni hija, ni otra persona del sexo femeni-
no.

«El primer jardinero —decia— tuvo dema-
siados animales de esa especie». Por ello, logra-
ba a veces hacerse con un auditorio de papistas
y anglicanos de los alrededores, «otros tantos
tizones arrancados al horno», segin expresion
suya, a quienes prodigaba su mana espiritual,
con gran descontento del padre Vaughan, del
padre Docharty, de Rashleigh y de todos los
catblicos que condenaban la intrusion del al-
deano en aquella materias, como acto de con-
trabando herético. Era, pues, verosimil que es-
tuviese congregada aquella noche, en casa del
ultimo, una reunion del explicado género. Es-



cuchando con mayor atencion, el ruido pare-
ciobme salido de los pulmones del buen Andrés.
Cuando interrumpi a éste abriendo la puerta,
héllele solo, leyendo en alta voz, para edifica-
cién propia, cierto volumen de teologia, y bata-
llando, con todas sus fuerzas, contra frases de a
vara y palabras muy enrevesadas.

No bien me vio entrar, puso a un lado el in-
folio.

—Estaba enfrascado —dijo—, en la lectura
del digno doctor Lightfood.

—iLightfood! —exclamé dando una ojeada
al enorme libraco—. jQué apellido lleva!

—Pues es el suyo, caballero: era un tedlogo
y de otra casta muy diversa de la del dia. Em-
pero, dispensadme el haberos tenido plantado
ahi a la puerta; habéis de saber que anoche un
fantasma (jDios nos libre de ellos!) me ha em-
berrinchado de tal modo, que no me atrevi a
abrir la puerta antes de terminar el rezo noc-
turno. Cabalmente acabo de concluir la lectura
del capitulo V del profeta Nehemias, y si esto



no basta a mantenerlos a distancia, ya no sé
cdmo componérmelas.

—¢Emborrachado por un fantasma? Expli-
caos.

—No he dicho emborrachado, sino embe-
rrinchado... Me ha dado el vértigo... jLas carnes
me tiemblan aun!

—Dad tregua a vuestro sobresalto, Andrés,
y decidme si conocéis el camino més corto para
pasar a una villa de vuestro pais llamada Glas-
gow.

—Glasgow es ciudad, caballero, que no vi-
lla. ;Y me preguntdis si conozco el camino?
¢Por qué no? No esta tan distante de mi parro-
quia, desde la cual se va alla en un santiameén.
Pero ¢qué es lo que Vuestro Honor piensa hacer
en Glasgow?

—Negocio.

—Lo que equivale a decirme: punto en bo-
ca, porque no gusto de mentiras. (Conque...
Glasgow?

Reflexion6 un momento y afiadio:



—Pues lo mejor es tomar un préactico que 0s
ensefie el camino.

—Justamente, pero el caso es conocer uno
gue se dirija hacia aquel lado.

—Y.., por descontado, que Vuestro Honor
tendria en cuenta tiempo y trabajo empleados,
¢no?

—Se supone. Traigo prisa, y si me procurais
un guia, le pagaré bien.

—En domingo no debe hablarse de los in-
tereses materiales —observo Andrés elevando
al cielo los ojos—. A no ser por esto, pregunta-
ria lo que tendréis a bien abonar a quien se o0s
porte como fiel acompafante, refiriéndoos los
nombres de los castillos y el parentesco de sus
duefios y sefiores.

—Lo que a mi me importa sélo es conocer la
direccion que debo seguir. Por lo tocante al
guia, quedara contento de mi, pues le propor-
cionaré todo cuanto necesite.



—Decir todo es como no decir nada. El fu-
lano de que os hablo conoce las trochas, los
lindos senderos de las montafas, las...

—No perdamos tiempo en palabras. Arre-
gladlo a gusto vuestro.

—iVaya en gracia! Pues.., siendo asi, se me
figura que el fulano que va a acompafaros sera
Andrés.

—¢Vos? ;Como! ¢Dejaréis vuestro acomodo
para...?

—He referido ya una vez a Vuestro Honor
que tiempo ha (tal vez desde el primer dia de
mi llegada al castillo) se me metio6 en la cabeza
la idea de tomar el portante. Ahora estoy re-
suelto a irme sin pérdida de momento. Mas
vale tarde que nunca, y el primer paso es la
mitad del camino.

Conque... ¢adi6s jardineria? ;Y vuestros ga-
jes del oficio?

—Si, ya: perderé en ello, pero tengo dinero
en poder del laird por las manzanas del antiguo
huerto que llevo vendidas... jValiente negocio



para los que las compraron! jFamoso desperdi-
ciol... Lo que no obsta para que sir Hildebran-
do, 0 mejor su intendente, se dé tanta prisa en
tocar los cuartos como si se tratara de doradas
manzanas de reina. Después, tengo el dinero de
las siembras... Por el estilo, voy a desquitarme
de la pérdida de mis gajes. Aparte de que con-
fio en que Vuestro Honor se haré cargo de peli-
gros y de gajes perdidos cuando estemos en
Glasgow. ¢Salis muy pronto?

—NManfana con el alba.

—iHum!... Muy repentino es... ;Donde bus-
car un jaco?... jAh! Ya di en el quid.

—Queda, pues, cerrado el trato, Andrés. A
las cinco de la madrugada, aguardadme en el
extremo de la avenida.

—LIéveme el diablo, vamos al decir, si falto
a mi palabra; y hasta si queréis creerme, sal-
dremos dos horas antes. Conozco los caminos,
de noche como de dia, ni mas ni menos que el
ciego Ronaldson, que ha recorrido tantas veces
la region.



El deseo de alejarme cuanto antes me indujo
a seguir el consejo de Andrés, y asi la cita que-
dé fijada para las tres de la madrugada. De
pronto una reflexion agito el espiritu de mi fu-
turo comparniero de viaje.

—ijADh, el fantasmal!... —exclamé—. jSi echa-
ra a correr tras de nosotros!... No ansio seme-
jante especticulo dos veces en veinticuatro
horas.

—iBah! —dije despidiéndome—. No os de-
sazongéis por los espiritus del otro mundo,
cuando éste de aca cuenta con algunos bastante
malignos que saben hacer de las suyas sin nece-
sidad de Lucifer ni de su tropa.

Después de la antecedente reflexion, arran-
cada por la conciencia de mis propios males,
emprendi el camino de regreso al castillo.

Mis preparativos de marcha pronto queda-
ron ultimados. Cargué mis pistolas, y acostéme
vestido para aprovechar algunos instantes de
reposo antes de emprender las fatigas del largo
Yy penoso viaje. Mi naturaleza, agotada por las



tumultuosas emociones del dia, fueme mas
propicia de lo que podia esperar, favorecién-
dome con un suefio profundo y sosegado, que
no sacudi hasta sonar las dos en el viejo reloj de
cierta torrecilla inmediata a mi aposento. Al
instante estuve de pie, y, después de procurar-
me luz mediante el pedernal, escribi a mi tio la
carta que le destinaba. Luego, llevando en la
mano una maleta llena de la ropa indispensa-
ble, bajé la escalera sin tropiezo y llegué a la
cuadra. Sin ser tan experto como mis primos,
sabia lo bastante para enjaezar un caballo, de
modo que, a los pocos minutos, estuve monta-
do.

Recorriendo la antigua avenida, volvime
para lanzar una postrer mirada a las paredes
gue cobijaban a Diana Vernon, lo cual me
arrancO profundos suspiros y el triste presen-
timiento de que seria eterna nuestra separacion.
Era imposible, en aquellas hileras de ventanas
largas e irregulares, distinguir, a la indecisa
claridad de la luna, el aposento que la joven



ocupaba. Dejando vagar mis ojos por la masa
de elementos confusos y raros: «jPerdida esta
para mi, pensé, ya antes de que me haya sepa-
rado de los lugares en que ella habita! ;Qué
esperanza de conservar alguna relaciébn con
ella, cuando estaremos tan lejos uno del otro?».

Presa mi alma de un fantaseo que nada te-
nia de encantador, la campana resong, tres ve-
ces consecutivas, en la calma de la noche recor-
dandome, a la par que la hora de la cita, un
individuo mucho menos seductor, bajo todos
conceptos: Andrés Fairservice.

A la puerta de la avenida divisé un jinete
apostado en la sombra que proyectaba la pared,
el cual, solo después de reiterada tos por mi
parte y de llamarle distintas veces, respondio:

—Si; yo soy: os lo fio.

—Pasad adelante —dijele— y chiton, si os
es posible, hasta nuestra salida del pueblo que
esté en el valle.

Andrés tomo, en efecto, la delantera, con
paso mas répido de lo que yo quisiera, some-



tiendose tan bien a mi indicacién de que guar-
dara silencio, que ni despeg6 los labios para
explicarme la causa de una precipitacion a mi
entender inutil.

Después de separarnos, siguiendo las tro-
chas conocidas por mi guia, de los pedregosos
senderos que se entrecruzaban alrededor del
castillo en enmarafiada urdimbre, llegamos a
un paramo abierto y, pasandolo al galope, diri-
gimos nuestra correria al través de las monta-
fias yermas que separan a Inglaterra de Escocia:
region que ha recibido el nombre de Fronteras
medias.

La ruta o, mejor dicho, la direccion intermi-
tente que seguimos, ofrecia agradable sucesién
de barrancos y pedregales, a pesar de lo cual,
no reprimia Andrés la celeridad de su cabalga-
dura que trotaba gallardamente a paso de tres
leguas por hora. Maravillado estaba yo, a la vez
gue descontento, de la terquedad del picaro, ya
gue no hallabamos sino subidas y bajadas muy
bruscas en terreno propio para descrimarse uno



veinte veces, costeando de tan cerca los precipi-
cios, que un paso en falso del caballo bastara
para ocasionar al caballero segura muerte.

Ni podiamos fiarnos, para asegurar la mar-
cha, de la claridad de la luna que s6lo despedia
palida luz, en tanto que la masa de montafias
proyectaba espesas tinieblas en muchos parajes,
por lo cual no me quedaba otro recurso, para
seguir las huellas de Andrés, que el ruido de las
herraduras de su caballo y las chispas que
arrancaban las mismas de los pedruscos del
camino.

Por de pronto, la rapidez de la marcha y la
atencion queel cuidado de mi seguridad perso-
nal me obligaba a dedicar a mi cabalgadura,
produjéronme el buen efecto de distraer mi
espiritu de ideas tristes, a las cuales, de seguro,
se hubiera abandonado. Ultimamente, después
de haberle dicho, gritando, a Andrés que mo-
derara el paso, su imprudente obstinacion en
no obedecerme me exalto la bilis. Mi ira no fue
maés afortunada. Dos o tres veces probé de dar-



le alcance, con el firme propdsito de pararlo a
latigazos, pero iba mejor montado que yo, v,
fuese por fogosidad de su caballo, fuese por
presentimiento de mis buenas intenciones, ace-
leraba el paso no bien estaba yo préximo a al-
canzarlo. De otra parte, veiame obligado a no
perdonar la espuela para no perderle de vista,
pues demasiado sabia yo que sin él me fuera
imposible orientarme en mitad de aquellas
horridas soledades que atravesdbamos de una
sola embestida.

Finalmente, y no pudiendo dominar ya més
mi colera, amenacé al impetuoso Andrés con
hacer uso de mis pistolas y de mandarle una
bala que suspendiera, en el acto, su endiablado
escape, si no lo reprimia por su cuenta: amena-
za que impresion6 sus oidos, hasta entonces
sordos a mis ruegos, puesto que cambi6 subito
el paso.

—Insensato es el galopar tan locamente—
dijo cuando estuve cerca de él.



—¢Cuél era, pues, vuestro propoésito proce-
diendo de esa suerte, miserable testarudo? —le
pregunté.

Era yo presa de uno de esos accesos de cOle-
ra que se exaltan méas cuando se acaba de expe-
rimentar un movimiento de terror, el cual se-
meja a las gotas de agua que excitan el ardor
del fuego sin lograr extinguirlo.

—¢Qué me quiere Vuestro Honor? —
demandome Andrés con imperturbable sangre
fria.

—¢Que qué deseo, bribon? Hace una hora
gue me desgaiiifo gritindoos que andéis menos
aprisa, y ni siquiera me habéis respondido. ¢ Es-
tais borracho o loco?

—Con perdoén de Vuestro Honor, soy algo
duro de oido, aparte deque no niego que haya
bebido, tal vez, el «trago de marcha», antes de
dejar la antigua casa en que he trabajado du-
rante tantos afos. Falto de amigo con quien
brindar, puede que me haya encargado de
hacerlo por dos; de otra suerte, hubiera debido



abandonar a los papistas el resto de mi cuarte-
rola de aguardiente, y en verdad que hubiera
sido despilfarro.

Habia en tales observaciones cierta aparien-
cia de verdad, y ademas la necesidad me acon-
sejaba seguir en buena inteligencia con mi guia.
Limiteme, pues, a prescribirle que, en lo sucesi-
VO, se ajustara a mis 6rdenes para regular nues-
tra marcha.

Estimulado por el apaciguarse de mi voz,
Andreés elevo la suya en una octava, tomando el
tono de suficiencia doctoral que le era peculiar.

—Vuestro Honor no me convencera nunca,
como nadie en el mundo, de que sea prudente
o sano el tomar de noche el aire de los bosques
sin haberse pertrechado antes con un buen vaso
de agua especifica, o de aguardiente, o de otro
cordial de este jaez. He atravesado cin veces las
costas del monte de las Nutrias, de dia como de
noche, y jamas acertara a salir del paso sin
haber bebido la «gota de la mafiana», en prueba



de lo cual llevaba mi cuarterola de aguardiente
en cada arzon de lasilla.

—En otros términos, Andrés: os dedicabais
al contrabando. Y (cOmMo vuestros rigurosos
principios se compaginaban con el fraude al
Estado? —Entre los egipcios fuera buena presa;
mas la pobre vieja Escocia, después de la mal-
hadada Unidn, tiene mucho que sufrir de parte
de esos innobles pillos aduaneros, que han cai-
do sobre ella en abundancia, igual que langos-
ta, y es obrar como buen hijo el suministrarle
alguna gota de algo para remozar su corazon,
quiéranlo o no esos monstruosos fulleros.

Prosiguiendo la platica, comunicéme An-
drés que mas de una vez habia pasado por
aquellos desfiladeros practicando el contraban-
do antes y después de su permanencia en el
castillo: circunstancia no exenta de valor, pues-
to que me daba la medida de su habilidad en
guiarme, a pesar de la corrida con que empren-
diéramos la marcha.



Seguiamos, a la sazon, un paso mas mode-
rado, siquiera el espolazo de marras, que tanto
habia precipitado los movimientos de mi guia,
pareciese ejercer todavia sobre él un resto de
influencia. Asi volviase a menudo para lanzar
miradas bruscas y terrorificas, y en cuanto el
camino aparecia méas socorrido, atormentaba a
su cabalgadura para que alargara el paso, cual
si sintiera a los aduaneros irle a la zaga.

Sus sobresaltos disminuyeron por grados,
hasta que subimos a una desolada montafia,
cuya meseta, de un cuarto de hora de exten-
sion, era s6lo accesible salvando abruptas pen-
dientes.

Los palidos rayos de la mafiana comenza-
ban a iluminar el horizonte. Andrés miro, de
nuevo, tras si, y, no viendo sombra de ser vi-
viente en los desiertos que acabdbamos de
atravesar, sus duras facciones serenaronse poco
a poco y pusose a silbar, y luego a cantar, con
maés aficion que melodia, el final de una can-
cién escocesa:



Es para mi Jenny la ufana, en la montafia y tie-
rra llana, y no ha de verla méas su clan.

Y, al propio tiempo, pasaba la mano por el
pescuezo de su cabalgadura, que tan valerosa-
mente le habia servido: gesto que hizo fijar mi
atencion en el bruto y reconocer en él al caballo
predilecto de Thorncliff Osbaldistone.

—¢COmo se entiende, Andrés? —le pregun-
té severamente—. jVuestro caballo pertenece a
mi primo!

—Es posible que le haya pertenecido algun
dia, pero hoy es mio.

—iSe lo habéis robado, canalla!

—No, no sefior. Nadie tiene derecho a acu-
sarme de ladrén. Vais a ver como ha sido eso.
El sefior Thorncliff pididme prestadas diez li-
bras, que le entregué para asistir a las carreras
de York, y lléveme el diablo si me ha devuelto
un cuarto, antes bien, al pedirselo, hablaba
siembre de sobarme las costillas. Ahora os ase-



guro que no sera facil hacer repasar la frontera
a mi bruto, y que si Thorncliff no me reembolsa
hasta el ultimo penique, no le verd més el pelo
del rabo al animal. Conozco, en Loughmaben, a
un chico listo, procurador de punta, que me
ensefiara el modo de componérmelas con el
otro. jLadrén! {Nada de eso! jLejos de mi seme-
jante pecado! Me he apoderado del cuadripedo
jurisdictionis fandandy causey, como dice el
procurador, que se explica casi tan bien como
los jardineros y otros sabios: tres palabras (jlas-
tima que cuesten tan caras!) que son todo lo
gue Andrés ha sacado en claro de cierto largo
pleito y de cuatro barriles del mejor aguardien-
te que haya sorbido el gaznate humano. | Ah,
sefior! La ley no se aprende gratis.

—NMas costosa sera para vos, Andrés, si pro-
seguis cobrandoos por vuestra cuenta y sin el
debido consentimiento.

—iBah! Estamos ya en Escocia, a Dios gra-
cias, y no han de faltarme amigos, procurado-
res y hasta jueces, ni mas ni menos que a cual-



quiera de los Osbaldistone de alla. El primo de
mi abuela, en tercer grado, lo es del preboste de
Dumbries, y no ha de tolerar que se falte a una
gota de su misma sangre. jVaya! Aqui la justicia
no es parcial en favor de nadie; no sucede como
en vuestro pais, donde se pone mano sobre un
pobre diablo por una orden del escribano Job-
son sin darle tiempo para volver el rostro. jOh!,
y que antes de poco tendrdn aun justicia peor,
sea dicho de paso, razén por la cual, junto con
los demaés, les he dicho «ahi queda eso».

Las picardias que soltaba Andrés me con-
trariaron mucho, moviéndome a lamentar el
destino que, por segunda vez, colocaba en mi
camino a un individuo de tan escasa morali-
dad. No obstante, concebi la intencién de com-
prarle el caballo, en cuanto llegaramos al tér-
mino del viaje, y de devolvérselo a mi primo,
sin perjuicio de escribir a mi tio acerca del par-
ticular, aprovechando la primera oficina de
correos. Por lo que toca al culpable, pareciome
trabajo perdido el refiir con él por una accién



bastante natural, después de todo, dada su
condicién. Ahogué, por ende, mi disgusto, y
preguntele a Andrés lo que queria significar al
decir que, en breve, se administraria aln menos
justicia en el Northumberland.

—ilJusticia!l —respondié—. Pues! Bastara
con la del palo. Sacerdotes, militares irlandeses
y toda la ganaderia papista, que fue a enredarse
en el extranjero por miedo de presentarse en el
pais, ahora regresard alla en tropel, y... los
cuervos no se reanen cuando no huelen la car-
ne muerta. Tan seguro como que Vivis, que sir
Hildebrando perdera la cabeza en el zafarran-
cho. El castillo esté atestado de pistolas y fusi-
les, de espadas y de pufiales y... Se batiran de lo
lindo, os lo prometo, porque nada arredra a
aquellos jovenes exaltados, con vuestro perdon
sea dicho.

El precedente discurso reprodujo en mi
memoria las sospechas que concibiera yo de
gue los jacobitas estaban en visperas de alguna
empresa desesperada; pero, calculando que no



me incumbia el vigilar la conducta de mi tio,
habia evitado, més que buscado, las ocasiones
de conocer lo que pasaba en el castillo. Mas
Andrés, inaccesible a tales escrapulos, decia
evidentemente la verdad al suponer que se
tramaba un complot y que semejante circuns-
tancia era otro de los motivos que le habian
determinado a partir.

—Los criados —afiadio—, al igual que los
enfiteotas y demds, han sido comprometidos y
revistados. También a mi querian armarme,
pero jquial, jenredarme yo con una tropa de esa
castal... jQué poco me conocen los que me lo
propusieron! Me batiré cuando me acomode,
ipero no serd por la prostituta de Babilonia, ni
por otra alguna de Inglaterra!

CAPITULO DECIMONOVENO

GLASGOW



Al pie de ese hendido campanario que, batido por
los ultrajes del viento, parece aspirar sélo a la ruina,
duermen el genio del poeta, la bravura del guerrero
y los suspiros del amante.

JOHN LANGHORNE

Llegados a la primera villa de Escocia, An-
drés no olvido el ir en busca de su amigo el
procurador, a quien fue a consultar acerca de
los tramites indispensables para convertir de-
centemente en propiedad legitima la «hermosa
bestia» que hasta entonces soOlo le pertenecia
por obra y gracia de un escamoteo bastante
comun todavia en un pais donde reinara, en
otro tiempo, la impunidad.

Complaciome el verle de vuelta con aire co-
rrido y rostro descompuesto. A lo que entendi
habia dado excesiva extension a las confiden-
cias hechas a su antiguo compadre Buchedor, el
cual, en cambio de su franca declaracion, le
comunic6 que, durante la ausencia del consul-
tante, habia sido nombrado secretario del juz-



gado de paz, estandolo, por consiguiente, en-
comendado el instruir al juez de las tretas de
aquel género. El astuto funcionario afiadié que
su deber era el de apoderarse, sin miramiento
alguno, del caballo y depositarlo en la cuadra
del alcalde Grossepanse, en concepto de depé-
sito, a razon de doce chelines escoceses por dia,
hasta quedar solventada la cuestion de domi-
nio, dejando entrever, asimismo, que su cargo,
estrictamente desempefiado, le imponia la obli-
gacion de detener al jardinero en persona. Ce-
diendo, empero, a los ruegos de éste, mostrose
indulgente, prometié hacer la vista gorda y
llevé la generosidad hasta el punto de regalarle
un rocin asmatico y derrengado, para la prose-
cucion del viaje; bien que, en cambio, exigié al
pobre Andrés una cesion completa de derechos
respecto al buen caballo de Thorncliff. Esta ce-
sion fue de pura forma, toda vez que, segun
observé bromeando, cuanto podia prometerse,
en definitiva, su desgraciado amigo, consistia
en el cabestro.



No sin pena arranqué los transcritos deta-
lles a mi guia, quien mostré conturbado el as-
pecto y gachas las orejas, ya que su orgullo na-
cional se sentia cruelmente mortificado al con-
venir en que, del lado de aca como del de all4
de la frontera, un procurador era un procura-
dor y que el escribano Buchedor no valia un
Obolo mas que el escribano Jobson.

—Si le hubiera sucedido a él lo que a mi, en-
tre los ingleses —dijo Andrés—, hubiérase visto
vejado en la mitad menos, tratandose de una
cosa ganada, puedo decirlo, con peligro de la
vida. Pero, ¢hase visto alguna vez lUe ios hal-
cones se destrocen unos a otros? jAh, todo esta
revuelto en mi Pais desde la malhadada Union!

Era a la de Escocia con Inglaterra, a la que
Andrés atribuia cada sefial de corrupciéon y de
decadencia que creia observar entre sus paisa-
nos, con la carencia de mesones, la disminucion
de jarros de cervezay otros dafios por el estilo.

Por lo que a mi toca, las cosas habian toma-
do un sesgo favorable, sustrayéndome a toda



responsabilidad respecto al caballo. Escribi a mi
tio explicandole que estaba en poder de la se-
fiora Justicia y de sus respetables emisarios el
alcalde Grossepanse y el secretario Buchedor, a
quienes le remitia para mas pormenores. En
cuanto a si el animal volvié a su propietario, el
cazador de zorros del Northumberland, o bien
si continué montado por el procurador escocés,
alternativa es que no merece ocuparnos.

Seguimos Andrés y yo nuestro viaje hacia el
noroeste, con menos celeridad que a la salida,
gue mas parecié fuga. Cadenas de montafias
estériles y monotonas sucediéronse sin inte-
rrupcién hasta que se abrié ante nosotros el
fértil valle del Clyde. Arreando el paso de nues-
tras cabalgaduras, entramos en la villa o, segun
la orgullosa denominacion de Andrés, en la
ciudad de Glasgow.

Esta es hoy muy digna, por lo que he oido
decir, del titulo que, por una especie de presen-
timiento, le adjudicé mi guia. Relaciones exten-
sas y siempre crecientes con las Indias occiden-



tales y las colonias de Ameérica han favorecido
su rigqueza y su prosperidad: base que, con per-
severancia y energia, puede servir de punto de
apoyo a un inmenso desenvolvimiento comer-
cial. En la época de que hablo no brillaba aun la
aurora de su esplendor. El acto de la Union
habia, ciertamente, abierto para Escocia el tréafi-
co con las colonias inglesas, pero por el efecto
de la penuria de capitales y de los celos nacio-
nales de los ingleses, los comerciantes escoceses
hallabanse aun excluidos, en gran parte, del
uso de los privilegios que les otorgaba aquel
gran acto politico.

Por méas que estuviera lejos de hacer presa-
giar la importancia a que todo anuncio ha de
llegar algun dia, Glasgow no debia menos a su
situacion central, a! oeste de Escocia, el ocupar
un rango elevado y considerable. El Clyde, cu-
yas abundosas aguas bafian casi sus murallas,
abriale una navegacion ventajosa hacia el inter-
ior. No solo las fértiles llanuras que la rodea-
ban, si que también los condados de Ayr y de



Dumfries miraban como capital natural a Glas-
gow, mandéandole sus productos y recibiendo,
en cambio, de ella, los objetos de lujo y de utili-
dad necesarios para su consumo.

De las sombrias montafas de la Escocia oc-
cidental bajaban, con frecuencia, tribus agrestes
gue frecuentaban los mercados de la residencia
favorita de San Mungo, el primer civilizador de
aquellas comarcas. Veianse, a menudo, rebafios
de ganado y de ruines potros, vellosos y salva-
jes, atravesar las calles de la villa guiados por
montafeses tan velludos, tan salvajes y, a ve-
ces, tan ruines como aquéllos. Con sorpresa
observaba el extranjero su traje antiguo y raro y
oia los discordantes sonidos de una lengua para
él desconocida. Por su parte, el montafés, ar-
mado hasta en tan pacifica tarea, con fusil, pis-
tolas, espada, puiial y tablachina, contemplaba
absorto los objetos suntuarios cuyo uso no con-
cebia, y miraba codicioso aguellos que podian
prestarle utilidad.



Jamés renuncia el montarfiés a los despobla-
dos que protegen su cuerpo, y, en aquellos
tiempos atrasados, intentar establecerle en otro
sitio hubiera valido tanto como pretender
arrancar un pino de la roca en que echd raices.
No obstante, los valles situados en altas tierras,
a pesar del hambre y de la guerra civil que les
diezmaban de vez en cuando, experimentaban
ya un aumento de poblacion. Gran namero de
sus habitantes emigraron hasta Glasgow, bus-
cando y consiguiendo trabajo, siquiera muy
diverso del que se dedicaban en la montafa.
Semejante colonia de hombres robustos y labo-
riosos, no dej6 de ejercer influencia en la pros-
peridad de la villa, la cual debié a aquélla los
medios de sostener singulares fabricas, de que
se envanecia ya, y el preparar los fundamentos
de su futura grandeza.

El aspecto de la poblacion estaba en armo-
nia con sus esperanzas. La calle principal, larga
e imponente, adornada con monumentos de
arquitectura menos correcta que vistosa, exten-



diase entre dos hileras de elevadas casas de
piedra, sobrecargadas, en parte, de ornamentos
de albafileria, lo que le daba un aspecto de
grandeza y de majestad que falta, hasta cierto
punto, a la mayoria de poblaciones de Inglate-
rra construidas con ladrillos ligeros, delezna-
bles y propensos a inmediato deterioro.

Era un sdbado por la tarde, y a hora bastan-
te avanzada para ocuparse en negocio alguno,
cuando llegamos mi guia y yo a la metropoli
occidental de Escocia, apeandonos a la puerta
de un meso6n que nos recibié muy urbanamen-
te.

A la siguiente mafiana, las campanas de to-
das las iglesias repiqueteaban anunciando la
santidad del dia. A pesar de cuanto habia oido
decir acerca de la austeridad con que se obser-
vaba el domingo en Escocia, mi primer pensa-
miento, muy natural, fue el de andar en busca
de Owen, pero se me dijo que toda gestidn seria
vana antes de la celebracion de las practicas
religiosas. La mesonera y el guia afirmaron, de



consuno, que no hallaria yo alma viviente ni en
los despachos ni en la casa de comercio donde
debia presentarme, y que, a mayor abunda-
miento, no encontraria ninguno de los socios,
personas graves y que, a fuer de buenos cristia-
nos, estarian en la iglesia subterranea de la Ba-
ronia.

Andrés, a quien sus quejas contra la judica-
tura no habian, por fortuna, desilusionado res-
pecto a las restantes carreras liberales de su
pais, pusose a entonar elogios del predicador
gue debia ocupar el pulpito, a todos los cuales
dijo amén la hostelera. Aquel concierto de ala-
banzas sugiriéme la idea de asistir a un templo
popular, tanto con la mira de saber si Owen
habia llegado a Glasgow, como con la esperan-
za de salir de él muy edificado. Mi ansiedad se
excitd vivamente con las seguridades de que si
el sefior Efrain Mac-Vittie jel digno varén! esta-
ba en el mundo, no dejaria de honrar con su
presencia la iglesia, y de que si hospedaba en
su casa aun forastero, le llevaria alla sin duda



alguna. Tal probabilidad acab6 de decidirme vy,
acomparado por el fiel Andrés, dirigime a la
catedral.

En aquella ocasion hubiera podido prescin-
dir de él, pues la multitud, que se arremolinaba
a lo largo de la calle ascendente y mal empe-
drada para oir luego al predicador més popular
de la provincia, hubiérame arrastrado con ella.
Llegados a lo més alto de la calle, tomamos por
la izquierda, y una gran puerta, abierta de par
en par, dionos acceso al vasto y desnudo ce-
menterio que circunda la catedral. Este edificio,
sombrio y macizo, nada tiene de elegante, pero
ha conservado una originalidad tan notable y
tan en armonia con los alrededores, que, ya a
primera vista, produce un efecto de admiracion
y de respeto. Tanto senti una y otro que, para
examinar mas a mi sabor el edificio, resisti, du-
rante algunos minutos, los esfuerzos de Andrés
empefado en empujarme hacia el interior.

Aun cuando se eleva por sobre una locali-
dad populosa y considerable, el antiguo mo-



numento parece estar en completo aislamiento.
Por un lado, altas murallas lo separaban de la
villa propiamente dicha, y por otro, hallase
flanqueado por una torrentera en cuyo fondo
susurra caprichoso arroyo, apenas visible, y
cuyos dulces murmurios contribuyen a dar al
sitio mas imponente majestad. La orilla opuesta
se ve cubierta, en su pendiente escarpada, por
un conjunto de abetos cuyas espesas ramas
extienden sobre el cementerio melancdlica
sombra.

No hay cosa que no tenga alla su caracter
particular, incluso el cementerio. Este, aunque
muy extenso en realidad, parece pequefio, dado
el gran namero de habitantes inhumados en él.
Sefialadas casi todas las tumbas con piedras
sepulcrales, no falta espacio para la vegetacion
lujuriante que, por lo comun, desplega un man-
to de verdor sobre aquellas soledades en que el
malo deja de dafiar y en que halla reposo el
desgraciado. Con sus recios sillares yuxtapues-
tos, el recinto, aunque al aire libre, ofrece pare-



cido con nuestras antiguas iglesias de Inglaterra
cuyo pavimento presenta solo una lista de ins-
cripciones funerarias. El contexto de esos tristes
archivos de la muerte, los vanos dolores de que
son testimonio, la amarga leccién que dan sobre
la nada de la humanidad, la extension de terre-
no que cubren y la tenebrosa monotonia de su
estilo, recorddronme el libro del profeta, cubier-
to de escritos por fuera y por dentro, en el que
se leian so6lo lamentaciones, duelo y desespera-
cion.

La catedral, en su soberbio conjunto, contri-
buye al efecto del majestuoso cuadro. El aspec-
to es pesado en exceso, pero la ligereza y los
adornos que tuviera serian en detrimento de la
impresion que produce. Es la Unica iglesia me-
tropolitana de Escocia, segun se me dijo, que, a
excepcidn de Kirkwall, en las islas Orcadas, no
sufrié en lo mas minimo los ultrajes de la Re-
forma; y Andrés, cuya vanidad se sintié muy
halagada con la admiracion que aquélla desper-



tdé en mi, explicome en los siguientes términos
las causas de dicha preservacion.

—iAh!, jqué hermosa iglesial No se han
grabado en las paredes historias en piedra, ni
puesto arambeles y follaje. Esta hecha con bue-
na silleria, sélida y bien construida, que durara
tanto como el mundo, si no se empefian en lo
contrario los hombres y la pdélvora. iDe buena
escap0O en tiempos de la Reforma, cuando se
derribaron las iglesias de Perth y de Saint An-
drews sélo para barrerlas de papismo, de idola-
tria, de culto a las imagenes, de sobrepellices y
de otras zarandajas de la gran prostituta que se
sienta sobre las siete colinas, como si una de
éstas no fuera bastante para sus desgastadas
posaderas...

«Fue por aquel entonces que las municipa-
lidades de Renfrew, de la Baronia, de los arra-
bales y de més all4, reuniéronse una mafiana
para llegarse a Glasgow, dando aviso para pur-
gar algun tanto a la catedral de los pelenden-
gues del papismo. Pero los vecinos de la villa



tuvieron miedo de ver su antiguo edificio ve-
nirse abajo, con el empleo de semejante medici-
na, y repicaron las campanas y congregaron las
milicias a tambor batiente. Por fortuna, el digno
Jaime Rabat era decano de los oficios aquel afio:
famoso maestro de obras que se sintié més que
resuelto a defender la antigua construccion.
Entonces, reuniéronse las gentes de oficio y
libraron resueltamente batalla contra los de las
municipalidades, prefiriendo portarse asi a
dejar que su iglesia se echara a perder como
tantas otras. No fue por amor al Papa, joh, no!
Nadie podra afirmar eso jamés de los trabaja-
dores de Glasgow. Entonces se llegé a un arre-
glo. Quitaronse de las capillas las estatuas de
los santos (jmal afio para ellas!), y aquellos ido-
los de piedra fueron hechos afiicos, conforme al
texto de la Escritura, y echados al agua del Mo-
lendinar, quedando la vieja iglesia en pie y tan
contenta como gato limpiado de pulgas, y todo
el mundo tan satisfecho.



»He oido decir a personas entendidas que, a
seguirse igual conducta en cada poblacion de
Escocia, la Reforma hubiera sido tan pura como
es hoy que contariamos con mas verdaderas
iglesias de cristianos. He estado mucho tiempo
en Inglaterra y no hay quien me quite de la
mollera que la perrera de Osbaldistone es mejor
gue mas de una casa del Sefior en Escocia».

Y hablando de esta suerte, Andrés avanzé
hacia la catedral.

CAPITULO VIGESIMO

Ese espectaculo llena de respeto y de horror mis
contristados ojos; esa» tumbas y esos palacios de la
muerte producen frio y saturan al emocionado cora-
z6n de temblores glaciales.

CONGREVE, La Novia enlutada

A pesar de la impaciencia de mi guia, no
pude abstenerme de dirigir una mirada ultima
al edificio, mas imponente aun desde que sus



puertas, al cerrarse, acababan de tragar, por
decirlo asi, la multitud que ocupara antes el
cementerio.

Solemnes coros anunciaronnos que la cere-
monia habia empezado. El concierto de tantas
voces, que confundia la distancia en una armo-
nia sola, sin dejar que llegaran al oido las ingra-
tas discordancias que, desde mas cerca, lo
hubieran disgustado, junto con el murmullo del
arroyo y los gemidos del viento entre los pinos,
elevaron mi alma hasta el sentimiento de lo
sublime. La naturaleza entera, tal cual la invo-
caba el salmista cuyos versiculos se entonaban,
parecia unirse a los fieles para ofrecer al Crea-
dor aquel céantico de alabanzas en que se juntan
ellemor y la alegria. Habia asistido yo, en Fran-
cia, al oficio mayor celebrado con todo el apara-
to que pueden dar de si la més bella musica, los
ornamentos mas suntuosos y las mas grandio-
sas ceremonias, y, no obstante, la sencillez del
culto presbiteriano causéme maés profunda
emocion. Los actos de devocidn verificados en



comun pareciéronme muy superiores a las lec-
ciones cantadas por musicos rutinarios, dando
a la Iglesia escocesa todas las ventajas de la
realidad sobre los efectos del arte.

Al notar Andrés, cuya paciencia habia lle-
gado a su colmo, que no me cansaba de oir
aquellos solemnes acentos, tirome por la manga
y dijo:

—Seguidme, sefior, seguidme. Entrando
demasiado tarde, vamos a perturbar el servicio
divino, y permaneciendo aqui, la policia caera
sobre nosotros y nos llevara al cuerpo de guar-
dia, por haber rondado durante el oficio.

Prevenido con esto, segui a mi guia, pero no
hacia el coro como creyera.

—iPor aqui, por aqui, sefior! —exclamé An-
drés, en el momento en que me disponia a en-
trar por la puerta grande—. Arriba no se perci-
be sino lo recalentado: moral carnal tan seca y
desabrida como las hojas caidas en tiempo de
Navidad. Abajo, por el contrario, saborearemos
la verdadera doctrina.



Hablando de esta suerte, hizome pasar por
una puerta baja y cimbrada, cerca de la cual
habia un hombre de aspecto grave dispuesto ya
a correr el cerrojo. Descendimos por varias gra-
das, como si fuéramos a internarnos en alguna
tumba. Bajdbamos a aquella cripta funebre que
se habia escogido, ignoro cuando, para estable-
cer culto presbiteriano.

Figuraos una larga hilera de bovedas oscu-
ras, bajas, apenas iluminadas, parecidas a las
que sirven para sepulturas en otros paises y
dedicadas, durante largo tiempo, en aquél, a
idéntico uso. Parte del recinto habia sido trans-
formado en iglesia y se la ha habia provisto de
bancos. Aunque capaz para muchos centenares
de personas, ocupaba un espacio reducido en
comparacion a las vastas y negras profundida-
des que se entreabrian alrededor de lo que po-
dria llamarse «el punto habitado». En aquellas
desoladas regiones del olvido, empolvadas
banderas y escudos rotos indicaban las tumbas
de los que un dia habian sido también «princi-



pes de Israel». Inscripciones solo inteligibles
para el laborioso anticuario, convidaban a orar
por las almas de aquéllos, cuyos rostros cubri-
an, en una lengua tan afieja como el acto de
devocion que reclamaban del viandante.

En medio de aquella necrépolis, altimo asi-
lo de la humanidad, fue donde hallé una asam-
blea numerosa absorbida en su rezo. Los pres-
biterianos de Escocia estan de pie al llenar pu-
blicamente sus deberes religiosos, en lugar de
arrodillarse, sin mas razon, tal vez, que la de
exteriorizar con ello su extremada antipatia a
las formas del rito romano, ya que cuando oran
en familia, y sin duda también en sus actos par-
ticulares de devocion, adoptan, para dirigirse a
la Divinidad, la actitud acostumbrada entre los
dema@s cristianos, como la més humilde y respe-
tuosa. De pie y descubierta la cabeza los hom-
bres, centenares de personas de ambos sexos y
de todas edades escuchaban, con singular aten-
cién y recogimiento, la oraciébn que un pastor,
ya anciano y muy popular, pronunciaba casi de



memoria. Educado en las mismas creencias,
unime de corazén a aquel ejercicio de piedad, y
no me abandoné a examinar lo que rodeaba
hasta ver que se sentaban todos los fieles.

Terminada la plegaria, los hombres, en su
mayoria, cubriéronse de nuevo con sus gorros y
sombreros, tomando asiento los que disponian
de él. Andrés y yo, llegados demasiado tarde
para procurarnoslo, permanecimos de pie, al
igual que gran numero de individuos, forman-
do asi una especie de guirnalda viva en torno
del auditorio sentado en los bancos. Detras y
alrededor de nosotros, las bovedas que he men-
cionado perdianse en la penumbra. Estabamos
de cara al piadoso concurso, iluminado apenas
por dos o tres vitrales parecidos a los que se
colocan en las tumbas.

A favor de tan incierta claridad, se distin-
guia la acostumbrada diversidad de los rostros
vueltos, en su mayoria, hacia el pastor, y mos-
trando, en general, los caracteres de la atencion,
a no ser cuando algun padre o madre recorda-



ban el deber al muchacho demasiado vivo de
genio que se distraia, o bien al que, mas torpe,
se abandonaba al suefio. Los distintivos duros y
acentuados del pueblo, mas marcados, por lo
comun, en el gjercicio de la inteligencia y de la
atencion, aparecen en las manifestaciones reli-
giosas o en las filas de un ejército mejor que en
otras reuniones menos graves y mas frivolas.

El discurso del predicador era muy propio
para poner en juego las cualidades diversas de
sus oyentes. La edad y las dolencias habian
debilitado un 6rgano vocal potente y sonoro
por naturaleza. Leyendo el texto, no hizo sino
marcar las palabras, pero en cuanto hubo ce-
rrado la Biblia y empezado su sermédn, robuste-
ciése gradualmente su voz, al desenvolver los
argumentos con inesperada vehemencia. To-
maébalos, sobre todo, de los puntos abstractos
de la religion cristiana: asuntos graves, profun-
dos, impenetrables para la razon humana, que
él, no obstante, hacia por resolver con tanta
pertinencia como habilidad, mediante citas sa-



cadas de los Libros Santos. No estaba mi espiri-
tu preparado para seguirle en todos sus razo-
namientos, entre los cuales los habia de un al-
cance que escapaba a mi penetracién; pero na-
da tan capaz de conmover como el ardiente
entusiasmo del buen anciano, y nada mas inge-
nioso que su modo de discurrir. El escocés, co-
mo es sabido, distinguese mas por el vigor de
sus facultades intelectuales que por la delicade-
za de sus sentimientos, y por eso la I6gica ejerce
sobre él mayor imperio que la retorica. En cier-
tos puntos de doctrina gusta de la discusién
sutil y ceflida, mas que de los patéticos llama-
mientos al corazon y a las pasiones: recurso
ordinario de los grandes predicadores extranje-
ros para granjearse el favor de su auditorio.

En lo mas apifiado del grupo atento, que te-
nia yo ante mis ojos, hubiera podido notarse la
variedad de fisonomias como en el famoso
lienzo de Rafael, que representa a san Pablo
predicando ante el areGpago de Atenas. Ac, un
inteligente y celoso calvinista, fruncido el cefio,



manteniase en actitud de profunda aplicacion,
ligeramente apretados los labios, sin perder de
vista al orador cuyo triunfo compartia con mo-
desto sentimiento de orgullo, tocando sucesi-
vamente con el indice los dedos de la mano
izquierda, mientras que, de argumento en ar-
gumento, el sermdn se acercaba al final. Alli, un
fanatico revelaba, con aire feroz y austero, su
desprecio a los que no pensaban como él y co-
Mo su pastor, Nno menos que su alegria por los
castigos que les amenazaban. Un tercero, que
no pertenecia a la congregacion y a quien el
acaso o la curiosidad habian guiado segura-
mente alli, parecia discutir consigo mismo el
valor de ciertas proposiciones, y su cabecear,
apenas perceptible, denunciaba dudas acerca
de la congruencia del raciocinio. La mayoria
presentaba una actitud reposada y satisfecha
que significaba: «jComo debe agradecérsenos el
haber venido y el escuchar tan hermosa plati-
cal». Mas ¢cuéntos eran los que se hallaban en
el caso de comprenderla? En general, las muje-



res no estaban mas adelantadas, con la diferen-
cia, empero, de que las viejas, de genio mas
agrio, se fijaban en los pasajes abstractos, en
tanto que las mozas no prohibian a sus miradas
el pasearse furtivamente por la reunion. Hasta
algunas (si la vanidad no me engafo) favore-
ciéronme, sin duda, como inglés y por mi dis-
tinguido porte. En cuanto al resto de la muche-
dumbre, los imbéciles abrian tamafios ojos, bos-
tezaban o se entregaban a la sofiolencia hasta
gue, escandalizado, un vecino les despertaba a
taconazos en los huesos de las piernas, mien-
tras que los indiferentes, no atreviéndose a dar
sefiales de disgusto en exceso significativas,
reparaban en sus continuas distracciones.

Entre los trajes y abrigos de los habitantes
del llano distinguianse, acd y aculld, el plaid de
un montafiés, quien, apoyado en el pufio de su
espada, lo observaba todo con la imperturbable
y deslumbrada aficion de un salvaje, sin pre-
ocuparse lo mas minimo por lo qué decia el
orador, gracias a la muy convincente razon de



que no entendia el idioma en que se expresaba.
El aspecto marcial y feroz de tales intrusos
afadia a la congregacion un caracter que, sin
ellos, le faltara. Eran, aquel dia, en mayor nu-
mero, segun me hizo notar Andrés, con motivo
del mercado de ganados que habia tenido lugar
en las cercanias.

Tal era el espectaculo que, de banco en ban-
co, se desarrollaba ante mi. Los débiles rayos de
sol, que se disolvian en la cripta, después de
iluminar la concurrencia, iban a perderse en el
vacio de las lejanas bdvedas, extendiendo sobre
el primer término una semiclaridad imperfecta
y dejando en tinieblas las profundidades de
aquel laberinto, lo que le daba aspecto de in-
terminable.

He dicho ya que permanecia yo de pie junto
a otras personas que formaban el circuito, pues-
to los ojos en el orador y de espaldas al espacio
no ocupado de la cripta. Semejante posiciéon me
exponia a frecuentes distracciones, ya que el
mas ligero rumor bajo los arcos prealudidos era



repetido por mil ecos. El gotear del agua sobre
el pavimento, rezumando por alguna grieta,
hizome volver més de una vez la cabeza hacia
el lugar en que parecia efectuarse el hecho, y ya
tomada en esa direccion por mis miradas, éra-
me dificil separarlas de ella. Un tejido de béve-
das y de columnas, de tinieblas entrecortadas
por resplandores, de formas raras e indecisas:
todo ello bastaba para inflamar la imaginacion
gue se complace en lo desconocido y en las mis-
teriosas apariencias. Poco a poco, mis ojos habi-
tudronse a la oscuridad que me atraia, e interé-
seme mucho maés en los descubrimientos que
deseaba hacer, que no en las sutilezas metafisi-
cas del predicador.

A menudo me habia reprendido mi padre
por las tendencias vagabundas de mi espiritu,
debidas, sin duda, a una sensibilidad nerviosa
de que estaba aquél exento. Hallandome, pues,
bajo la influencia de idénticos estimulos, éche-
me a recordar los tiempos de mi infancia en que
mi padre me acompafaba, de la mano, a la ca-



pilla del sefior Shower, y las imperiosas pre-
venciones que me dirigia respecto a emplear
bien las horas que, una vez perdidas, no vuel-
ven ya. jCosa singular! Este recuerdo, lejos de
fijar mi atencion, acab6 de quitarme la poca que
me quedaba, trayendo a la memoria la angus-
tiosa situacion de los asuntos de mi padre. Mo-
derando, en lo posible, el tono de la voz, indi-
gué a Andrés que se informara de si alguno de
los socios de la casa Mac-Vittie y compafia
formaba parte de la reunion; pero Andrés, pre-
ocupado con el sermdn, me respondid recha-
zandome con el codo y como invitandome a
gue guardara silencio. Necesario me fue, pues,
satisfacer por mi propia cuenta mi curiosidad,
y, pasando revista a aquella multitud de figuras
inclinadas hacia el pulpito, como hacia un
hogar de atraccion comun, procuré descubrir la
de Owen, de fisonomia seria y, por decirlo asi,
practica. Bajo los anchos sombreros de castor
de los burgueses de Glasgow, al igual que bajo
los méas anchos aun de los aldeanos del conda-



do, nada vi que semejara la modesta peluca, las
mangas tiesas, el traje completo de color de
nuez: insignias caracteristicas del principal de-
pendiente de la casa Osbaldistone y Tresham.

En el colmo de la impaciencia y devorado
por la inquietud, acabé por olvidar, no solo la
novedad de la escena que me habia tenidoan-
helante hasta la sazén, si que hasta el senti-
miento de las conveniencias. Tiré vivamentede
la manga de Andrés, declarando a éste mi in-
tento de salir y de continuar en mis gestiones.
Tan testarudo en la cripta de Glasgow como en
las alturas del Cheviot, se hizo, por de pronto,
el sueco; mas luego, no acertando con otro me-
dio para contenerme, dignése contestar que,
una vez dentro de la iglesia, no se podia salir
hasta terminado el culto, ya que las puertas
habian sido cenadas al empezar las oraciones.
Y, formulada esta advertencia en tono rapido y
desapacible, volvié al talante de suficiencia con
gue seguia, a fuer de critico sutil, las elucubra-
ciones del predicador.



Haciendo de la necesidad virtud, me esforcé
en mantenerme quieto, cuando vino a turbarme
de nuevo singular distraccion. Una voz, detras
de mi, murmurdé distintamente a mis oidos, las
siguientes palabras:

—iCorréis peligro en esta villa!

Volvime impulsado por movimiento ma-
quinal.

Cerca de mi habia varios jornaleros tiesos
como estacas y de aspecto vulgar. Mediante
una sola ojeada, asegureme, sin darme de ello
gran cuenta, de que ninguno de ellos era la per-
sona que acababa de hablarme. Absorbidos por
la atencion que prestaban a la platica, no con-
testaron con sefal alguna de inteligencia a la
mirada inquisitiva y turbada que les dirigi. La
enorme y redonda columna en que me apoyaba
podia haber ocultado al misterioso avisador.
¢De ddnde procedia? ;A qué habia buscado un
sitio como aquél? ;Qué dafio podia temer yo?...
Fueron estas otras tantas preguntas que hicie-



ron que mi imaginacion se perdiera en conjetu-
ras.

En la confianza de que volveria a hacerse
oir de nuevo la voz, volvime del lado del publi-
co y adopté una actitud recogida. Mi plan sur-
tié efecto. Al cabo de algunos minutos, la mis-
ma voz afiadio:

—-ijEscuchad sin volveros!

Permaneci inmovil.

—Corréis peligro en esta poblacién, como lo
corro yo. Id a encontrarme en el puente, a me-
dianoche en punto. Quedaos en casa hasta el
anochecer y procurad no ser visto.

Concluidas las anteriores palabras, volvi
otra vez la cabeza; pero, més litos que yo, mi
interlocutor se habia deslizado ya por detras de
la columna y habia escapado a mi vista. Resuel-
to a descubrirlo, separeme rapidamente de la
multitud y di la vuelta a aquélla... Nadie, ex-
cepto un hombre envuelto en una capa que se
perdio en las profundidades de la cripta.



Un impulso instintivo moviome a seguir los
pasos de aquel ser enigmético, que no tardd en
desvanecerse bajo las bévedas como fantasma
de alguno de los enterrados que a centenares
descansaban alli. S6lo me quedaba una débil
esperanza de dar alcance al fugitivo, tan resuel-
to a escaparseme; mas, apenas, adelanté algu-
nos pasos, hube de perderla. Mi pie resbal6 y
cai. La misma oscuridad, causa de mi caida,
sirvio al menos para ocultarla, lo que fue de
alguna fortuna en mi desgracia. El predicador,
en el tono de severa autoridad que acostum-
bran a usar los sacerdotes escoceses cuando
tratan de mantener el orden entre los fieles,
interrumpio su sermon para ordenar al perti-
guero que detuviera al autor del ruido que aca-
baba de producirse; pero habiendo éste cesado,
el pertiguero no juzgé oportuno ejecutar rigu-
rosamente la orden, con lo cual me fue posible
recuperar mi sitio, sin que la gente reparara en
mi. El orador reanuddé el hilo de su sermén y



ningun otro incidente altero el final de la plati-
ca.

Levantose todo el mundo, y, al salir de la
iglesia:

—iCalle! —exclam6 Andrés—. Mirad: alla
van el digno sefior Mac-Vittie su mujer y miss
Alison, hija suya, con el sefior Toméas Mac-Fin,
quien, a lo que se cuenta, casara con miss Ali-
son sin saber remar bien. No es una beldad,
pero tiene dinero a sacos llenos.

Vuelto hacia el lado que me indicaba, mis
ojos se fijaron en el sefior Mac-Vittie: hombre
entrado en afios, alto y seco, de facciones duras,
0jos azules, cejas espesas y casi grises, con no sé
gué especie de expresion siniestra que me hizo
sentir frio en el corazén. El aviso que se me
habia dado estando en la iglesia, cruz6 por mi
mente, y dudé en dirigirme a aquel personaje,
sin que contra él pudiera alegar motivo alguno
de desconfianza o de aversion.



Perplejo estaba aun, cuando Andrés, atribu-
yendo a timidez mi indecisién, aprestose a in-
fundirme animo.

—Habladle —dijo—, nada temais, sefior
Francis. No ha llegado aun a preboste, aunque
dicen si lo serd el afio que viene. Habladle,
pues: os respondera cortésmente, aun cuando
es rico, mientras no tengdis necesidad de dine-
ro, pues segun cuentan, es duro de pelar.

Ocurriéseme al punto que si aquel nego-
ciante era tan tacafio como se aseguraba, me
seria indispensable tomar algunas precauciones
antes de presentarme a él, supuesto que igno-
raba yo el estado de sus negocios con mi padre.
Esta reflexion corroboraba el consejo del desco-
nocido y acrecio la repulsién que antes habia
experimentado yo. limiteme a encargar a An-
drés que pasara por casa del sefior Mac-Vittie
para averiguar la direccion de cierto inglés lla-
mado Owen, encargandole que callara respecto
a la procedencia de la peticion y que me trajera



la respuesta al modesto mes6n en que nos
habiamos apeado.

Andrés prometiome cumplir el encargo, no
sin antes recordarme la obligacién de asistir a la
funcion religiosa de la tarde, afiadiendo, con su
causticidad natural, que «en resumidas cuentas,
cuando las personas no sabian estarse quietas
sobre sus piernas y desaparecian para dar tro-
piezos sobre las tumbas, haciendo un ruido
capaz de resucitar a los muertos, fuera para
ellas bastante buena una iglesia en un angulo
de la chimenea».

CAPITULO VIGESIMOPRIMERO

Sobre el Rialto, a medianoche, paseo cada dia mis
solitarias imaginaciones. All4 es donde nos veremos.
OTWAY, Venecia salvada

Dominado por negros presentimientos, en-
cerréme en mi habitacion y, después de recha-
zar las instancias de Andrés, empefiado en



acompafiarme al sermén de uno de los mas
patéticos oradores, entregleme a serias re-
flexiones.

¢ Qué hacer?

No habia sido jamas lo que se llama supers-
ticioso, pero ¢(qué no acontece al hombre presa
de las dificultades anexas a una situacién em-
barazosa? Sin que le sugiera el raciocinio méas
gue recursos precarios, ¢no se halla propenso a
soltar las riendas a su imaginacion? ;No se
siente, por ventura, tentado a abandonarse al
acaso o0 a alguna de esas caprichosas emociones
gue le avasallan e impulsan su voluntad con
movimiento irresistible? La dureza reflejada en
el rostro del comerciante escocés habiame ins-
pirado antipatia: ;debia, pues, sin faltar a los
preceptos de cuerda observacion, poner mi
suerte en sus manos? Por otra parte, las pala-
bras del desconocido vibraban aun en mis oi-
dos, y veia delante la inasequible figura que se
habia disuelto j como fantasma bajo aquellas
bévedas cuyos dominios merecian apellidarse j



«el valle de las sombras de la muerte». ;C6mo
un joven, y mas siendo poeta, , podia sustraerse
a tan misteriosa influencia?

Si era verdad que estaba rodeado de peli-
gros, solo un medio se me ofrecia para conocer
la naturaleza de los mismos y saber como esca-
par a ellos: el dej asistir a la cita del desconoci-
do, el cual no podia abrigar, con respecto a mi,
sino bondadosos intentos. El recuerdo de Rash-
leigh y de sus tenebrosos complots acudié més
de una vez a mi pensamiento: pero, habia sido
tan rdpido mi viaje, que descarté la suposicion
de que aquél estuviera ya noticioso de mi lle-
gada a Glasgow, y més la de que hubiera teni-
do tiempo para tramar alguna maquinacion en
contra mia. Era yo de natural valeroso y con-
fiado, activo y vigoroso, y mi permanencia en
Francia habiame proporcionado alguna habili-
dad en el manejo de las armas, elemento indis-
pensable, por aguel entonces, a una buena edu-
cacion. El encuentro de un hombre solo no me
espantaba, fuese él quien fuese. En cuanto a un



asesinato, no era de temer en el siglo y en el
pais en que vivia, aparte de que el lugar de la
cita era demasiado publico para convertirlo en
teatro de una alevosia.

En una palabra, determiné corresponder al
llamamiento y obrar, en lo demés, segun las
circunstancias.

Existia en el fondo de mi resolucion un moé-
vil cuya influencia en vano trataba de disimu-
larme: el amor. Si: acariciaba la esperanza de
gue Diana (sin explicarme el como ni los me-
dios) no era ajena a la singular aventura de la
iglesia. «So6lo ella —me dije, ddcil al insidioso
pensamiento—, solo ella estaba en el secreto de
mi viaje. Segun confesion propia, contaba con
amigos y con crédito en Escocia, y habiame
entregado un talismén, cuya virtud probana yo,
a falta de otro recurso. ;Quién, pues, sino Di-
ana, podia tener, con el conocimiento de los
peligros pendiente sobre mi cabeza, el deseo y
los medios de presevarme de ellos?».



Semejante idea, solucion lisonjera de un ca-
so muy dudoso, no cesé de atormentar mi al-
ma. Por de pronto insinuése humildemente
antes de la hora de comer; después, hizo relucir
sus atractivos cambiantes durante mi frugal
refrigeracio, y domindme, al fin, con tanta insis-
tencia (mediante el auxilio, tal vez, de algunos
vasos de vino generoso) que, intentando deses-
perado esfuerzo para arrancar el seductor en-
gafio que me impulsaba a seguirla, aparté mi
vaso, abandoné la mesa, tomé el sombrero y
lanceme a la calle.

illusién de la voluntad! En el instante mis-
mo en que hacia por sacudir la obsesién de tal
pensamiento, cedia a éste sin darme cuenta de
gue cedia, puesto que tomaba maquinalmente
el camino del puente del Clyde, lugar de la cita
a que se me habia invitado.

Por atencion a la mesonera, que tenia escrapu-
los en encender los hornillos en domingo, y
para atemperarme a la prevencién de permane-
cer en casa, no habia comido hasta después de



la funcion religiosa de la tarde, y debia sufrir
aun la espera de algunas horas. Si ésta fue des-
agradable y penosa ya se deja suponer, y ape-
nas si acierto a darme cuenta de co6mo paso.
Personas de todas edades, con el recogi-
miento adecuado a la santidad del dia, cruza-
ban en grupos el vasto prado situado al norte
de la orilla, que servia de paseo a los habitantes
de Glasgow, o atravesaban con lentitud el
puente que conduce a los distritos meridionales
del condado. Lo que me chocd fue el porte de-
voto» de cada uno de los transelntes, afectado,
sin duda, por lo que respecta a algunos, pero
sencillo y sincero en cuanto a la mayoria, con-
tribuyendo a templar la petulante alegria de la
juventud y a contener las discusiones de los
hombres en discretos limites. Nada de algazara,
ni siquiera ese zumbido que se eleva de en me-
dio de las multitudes. Pocas personas volvian
sobre sus pasos para dedicarse al ejercicio del
paseo, por mas que contribuyeran a invitarles a
ello lo apacible de la tarde y la belleza del lu-



gar. Volvianse tranquilamente a sus casas; lo
que, a los ojos de un recién llegado de pais ex-
tranjero, donde el domingo se santifica con me-
nos rigorismo, presentaba un espectaculo que
tenia algo de imponente y de ejemplar a la vez.
Acabé por comprender que mis idas y veni-
das, a lo largo de la ribera, llamaria la atencion
de los numerosos transelntes ante los cuales
pasaba sin cesar, ya que no me expusieran a su
critica. Separdndome, en consecuencia, del ca-
mino frecuentado, hice por engafar mi impa-
ciencia dirigiendo mis pasos por la pradera, de
modo que evitara la publica atencion. Estando,
como estaba, el paseo cortado por varias aveni-
das, con plantaciones de arboles, la pueril ma-
niobra que medité no era de dificil ejecucion.
Tomando cuesta abajo, por una de aquellas
avenidas, la voz acre y pretensiosa de Andrés
sond a mis oidos con gran sorpresa de parte
mia. Engreido por el convencimiento de su su-
ficiencia, levantaba aquélla hasta un tono rui-
doso que se avenia mal con la reserva de sus



correligionarios. Esconderme tras de los arboles
seria comprometer tal vez mi dignidad, pero no
se me ocurrid medio més socorrido para sus-
traerme al impertinente, a su pesada oficiosi-
dad y a su curiosidad aun més inoportuna. Pla-
ticaba con un hombre de aspecto grave, vestido
negro, sombrero agachado sobre los ojos, en-
vuelto en capa genovesa. Noté que hablaba de
mi, y el boceto que trazaba, si bien mortificaba
mi amor propio, que veia en él s6lo una carica-
tura, no dejaba de ofrecer cierto parecido.

—Si, si, sefior Hammorgaw —afirmaba el
traidor—, es tal como os lo digo. No est4 com-
pletamente privado de buen sentido, no; entre-
vé lo razonable.., pero, en cuanto se le ha ocu-
rrido, jbuenas noches! jFuego de pajas! Es un
atolondrado que trae los sesos barajados y me-
chados con una porcion de tonterias y de sim-
plezas poéticas... Se queda en babia ante un
tronco de encina, afiejo y desnudo, como si fue-
ra un peral en plena fructificacion, y una roca
pelada, con una miajilla de agua manando de



ella, le hace el efecto de un jardin cubierto de
llores y de plantas raras. Afadir que va a echar
parrafos con cierta taimada nifia llamada Diana
Vernon... Mejor fuera llamarla Diada de Efeso,
pues no vale mas que una pagana cualquiera...
¢Queé os digo mas? Peor es la tal moza... jpapis-
ta, verdadera papistal... Charlaria, pues, con
ella o con otra estrafalaria de su estofa, primero
gue escuchar, durante todos los dias de su vida,
las buenas palabras vuestras, mias o de cual-
quier otra persona sensata y respetable. ;Las
razones? No puede sufrirlas, sefior... Vanidades
e inconsecuencias del mundo: he aqui su aspi-
racién. Un dia me dijo (jpobre criatura!) que los
salmos de David respiraban excelente poesia.
iNo parece sino que el santo salmista se entre-
tuvo en buscar repiqueteos de rimas, a diestro y
siniestro, como hace €l con sus farragos de va-
ciedades que llama verso! jDios le perdone! Dos
lineas de nuestro David Lindsay valen mas que
cuanto ha garabateado el mozo en toda su vida.



Nadie extrafiara que, oyendo tan grotesca
pintura de mi caracter y aficiones, me sintiera
tentado a dar, sébrela marcha, al sefior de Fair-
service la desagradable sorpresa de una de pa-
los. Su amigo significaba Unicamente su aten-
cion con exclamaciones de «jAh!... jAh!... ;Con-
que si, eh?» y otras por el estilo, cada vez que
maese Fairservice suspendia el discurso. Al
cabo, hubo de dirigirle una observacién algo
mé&s prolongada, cuyo sentido no comprendi
sino después de la respuesta de mi honrado
servidor.

—;Que le explique mi modo de pensar?
iMuchas gracias! (| No fuera acaso Andrés quien
pagaria los gastos? Es el diablo en carne y hue-
so, caro mio. Paréceme el viejo jabali de Gilies:
mostradle el arambel y ya se pone furioso...
¢Porgué vivo con él decis? A fe mia, que ni yo
mismo lo entiendo. Al fin y a la postre, no es
mal chico y necesita una persona cuidadosa
gue le vigile... No es de los de pufio cerrado, y
el oro sale al través, como agua. No hace mal en



ello, cuando saca la bolsa de la faltriquera, que
raras veces halla dentro. Aparte de que es hijo
de familia, dotado de muy lindos conocimien-
tos... Nada: que mi corazon se siente atraido
hacia ese pobre atolondrado, sefior Hammor-
gaw.., aun prescindiendo del sueldo.

Al llegar a tal punto de su instructiva confe-
rencia, mi sefior Fairservice baj6 la voz y adop-
té un tono mas propio del lugar y del dia. Los
dos conferenciantes se alejaron y no oi més.

Mi indignacion fue viva, de momento, mas
cedio luego a una reflexion que hubiera podido
salir de labios de Andrés. «jPeor para quien se
pone a escuchar sin ser visto! Nada oira de
bueno respecto a su persona». El que, apostado,
coloca el oido a la puerta de su antecamara,
debe resignarse a sufrir el escalpelo de un ana-
tomico de la fuerza de mi criado. A mas de que
el encuentro no fue inatil para mi, ya que im-
primi6 curso diverso a mis ideas y ayuddéme a
matar el rato.



La noche comenzaba a adelantar y la cre-
ciente oscuridad cubria ya las aguas apacibles
del dilatado rio de un tinte sombrio y uniforme
que, a los pélidos rayos de la luna en menguan-
te, revistié pronto lugubre aspecto. El antiguo
puente sobre el Clyde semejaba, perdido en
tinieblas, al que describe la incomparable visién
de Mirza a través del Valle de Bagdad. Sus ar-
cos, estrechos y bajos, tan poco visibles como la
corriente que dominaban, parecian mas bien
cavernas en que se hundian las negruzcas
aguas, que aberturas destinadas a darles paso.
La noche distribuia por todas partes la calma y
el silencio. Aca y aculld, brillaba en la ribera un
farol, a cuya luz los grupos de rezagados entra-
ban en sus casas, después de cenar en compa-
fiia, pues la comida de la noche es la Unica que
consiente en domingo la austeridad presbite-
riana. Percibiase, asimismo, a lo lejos, el ruido
de los pasos de algun caballo, montado, sin
duda, por un colono, regresando a su casa de
campo después de un dia pasado en la villa.



Poco a poco, luces y ruidos escasearon mas,
cesando, al fin, por completo.

Quedé solo para disfrutar del goce del pa-
seo, en medio de un silencio solemne interrum-
pido so6lo por los diversos relojes que sucesi-
vamente daban la hora.

A medida que avanzaba la noche, la incerti-
dumbre de mi situacién no hacia sino dar cre-
ces a una impaciencia que apenas podia yo
dominar. Asaltaronme las dudas. {Era victima
de un chusco o de un traidor? ;Habia querido
burlarse de mi o atraerme a una emboscada?
Recorri, entre angustiado y colérico, el pequefio
muelle cercano al puente.

Por fin, la primera campana de medianoche
sond en la torre de la catedral San Mungo, y los
campanarios todos de la parroquia, a fuer de
diocesanos fieles, repitieron la sefial.

La ultima vibracion acababa de extinguirse
cuando una forma humana, la primera que veia
de dos horas a aquella parte, apareciéseme al
extremo del puente por el lado de la campifia.



Fui de prisa a su encuentro, como si mi suerte
dependiera del resultado de la entrevista. Todo
lo que pude distinguir del recién llegado fue
gue era rechoncho, de estatura regular, mas
bien baja, de apariencia recia y vigorosa, y que
traia puesta una capa decaballero. Moderé el
paso, casi me detuve, creyendo que iba el otro a
acercarseme; pero, con extremo desengafio mio,
paso sin hablar palabra. Carecia yo de motivos
para dirigirsela a un transeunte, el cual podia
ser completamente extrafio a la cita (siquiera
estuviera presente en aquel lugar y a dicha
hora) y, por ende, miré alejarse a mi hombre no
sin preguntarme a mi mismo si debia seguirle.

Llegando al extremo del puente, parése el
desconocido, dirigié una ojeada atras y, dando
media vuelta, reemprendié la marcha hacia mi.
Esta vez resolvi no consentirle la excusa de
guardar silencio, y tratarle como se trata a los
aparecidos, los cuales, segun creencia popular,
no pueden hablar hasta que se les interroga.



—iMuy tarde os pasedis, caballero! —dijele
cuando estuvo cercano a mi. —Acudo a la cita
—respondié—, y vos hacéis lo propio. ;(No es
verdad, seflor Osbaldistone?

—¢Sois, pues, vos quien me ha invitado a
una entrevista aqui y en hora tan inusitada?

—Si, seguidme y sabréis el motivo.

—Antes de seguiros, fuerza sera que conoz-
ca vuestro nombre y vuestras

intenciones.

—¢Quién soy? Un hombre, y mis intencio-
nes para con vos son buenas.

—iUn hombre! Lacénica es la respuesta.

—Sobrada en quien no ha de dar otra. El
gue carece de nombre, de amigos, de dinero y
de patria, es todavia hombre sin que lo sea mas
guien lo posee todo.

—Datos excesivamente vagos para que me
abandone a la discrecion de un desconocido.

—Y, no obstante, tendréis que contentaros
con ellos. Ved lo que os place: si seguirme o
bien renunciar a lo que deseaba comunicaros.



—¢No podéis comunicarmelo aqui?

—Debéis ver por vuestros propios 0jos y no
saber por boca mia. Repito que escojéis entre
seguirme o quedar en la ignorancia.

Habia en el acento del desconocido algo de
enérgico, de decidido, hasta de rudo, que no
era muy a propésito para inspirar absoluta con-
fianza.

—¢Queé teméis? —replicé con impaciencia—
. ¢Creéis que vuestra vida sea de importancia
tal que apetezca a alguno el quitarosla?

—Nada temo —contesté en tono firme, si
bien algo precipitado—.

Andad: os sigo.

Contra lo que yo presumia, hizome entrar
de nuevo en la villa, y nos deslizamos, a guisa
de fantasmas, por las desiertas y tranquilas
calles. Las altas y oscurecidas casas de piedra,
con sus ventanales esculpidos y sobrecargados
de ornamentacién, semejaban enormes sepul-
cros bafiados por la pélida claridad de la luna.



A los pocos minutos de andar, mi guia
rompio el silencio.

—¢Tenéis miedo? —me pregunto.

—Os repetiré vuestras palabras —
respondi—. ;Por qué tener miedo?

—Porqgue vais con un extrafio, tal vez con
un enemigo, en medio de una villa en que no
tenéis ningin amigo y si muchos enemigos.

—No temo a ellos ni a vos. Soy joven, soy
activo y voy bien armado.

—Pues yo sin armas. jPoco importa! Un
brazo firme las suple. ;(Deciais que nada te-
méis? Si supierais con quién vais, puede que
tuvierais menos confianza.

—¢Por qué razon? Os lo he dicho ya: no os
tengo miedo.

—¢Que no? Es muy posible; pero ¢y las con-
secuencias de ser sorprendido con una persona
cuyo nombre murmurado en esta calle solitaria
haria levantar piedras contra él que le echaran
mano; en cuya cabeza la mitad de los habitan-
tes de Glasgow fundaria la esperanza de su



fortuna, como en el hallazgo de un tesoro, si
tuviera la de apretarle el gaznate, y cuya deten-
cién fuera noticia tan celebrada en Edimburgo
como la de una victoria en Flandes? Saber todo
eso ¢no os helaria de espanto?

—¢Quién sois, pues, y qué nombre es el
vuestro que inspira tan gran terror?

—No soy enemigo vuestro, puesto que 0s
acompafo aun lugar en que, si me reconocie-
ran, pondrianme inmediatamente cadenas a los
pies y cuerda al pescuezo.

Detuveme y, erguido en mitad de la calle,
retrocedi un paso para medir con mis 0jos a mi
compafiero.

—Habéis hablado de masiado, o poco —le
dije—; demasiado para que fie en vos, extranje-
ro y culpable segun las leyes de este pais; poco,
si es que no merecéis ser objeto de tanto rigor.

Al observar que se disponia a acercarseme,
puse mano en mi espada.

—iCbébmo! —exclamé—. ;Contra un hombre
desarmado? ;Contra un amigo?



—Ignoro si sois lo uno o lo otro, y... acabe-
mos: vuestras palabras y maneras son tales que
me obligan a dudar.

—Hablais como un valiente, y yo respeto a
aquellos cuyo brazo sabe proteger la cabeza.
Franqueza por franqueza, pues: os llevo a la
carcel.

—iA la céarcel! ;En virtud de qué orden?
¢Por qué delito? Me arrancaréis la vida primero
que la libertad. Os desafio y no 0s sigo mas.

—No es para encerraros que os llevo a la
carcel. ;Me tomais por un agente de policia o
por un oficial del sheriff? —afiadio irguiéndose
con altivez—. No:- 0s acompafio a visitar a un
prisionero por cuyos labios os enteraréis del
peligro que os amenaza. Vuestra libertad no lo
correrd alld dentro y, aunque la mia le acontez-
ca algo temible, me expondré por vos de buen
grado, pues los peligros no me asustan, y pro-
feso, ademas, carifio a la valerosa juventud que
no cuenta con otra proteccion que la de su es-
pada.



Hablando de esta suerte habiamos llegado a
la calle principal. Mi compariero se detuvo ante
un gran edificio de piedra maciza, cuyas venta-
nas tenian barrotes de hierro.

—iQué no dieran el preboste y los jueces de
Glasgow —dijo el desconocido cuyo acento
escocés se denunciaba mas y mas a medida que
iba adoptando el tono de la conversacion fami-
liar—, qué no dieran todos para meter en jaula
y ponerle ataduras de hierro sobre las mangas,
a aquel cuyas piernas son tan libres como las
des ciervo en pleno bosque! Y con ello nada
adelantarian, pues cargado con un peso de
veinte libras en cada clavija, se hallarian, a la
siguiente mafiana, con un cuarto vacio y un
inquilino de menos. Pero (qué hacemos para-
dos aqui? Entremos.

Llamé suavemente en una rejilla. Una voz
aguda, parecida a la del hombre arrancado, con
sobresalto, al descanso o al suefio, grito:

—¢Quién va alld? ;Qué hay? ;Qué diablos
pedis a estas horas? Es contrario al reglamento,



como dicen ellos.., contrario, sin duda.., contra-
rio...

La inflexién trabajosa de las ultimas pala-
bras anunciaba que quien las acababa de pro-
nunciar deseaba sélo reanudar el suefio. Mi
guia le dijo entonces alzando la voz:

—Bravo Dougal, ¢has perdido la memoria?
Aqui estd Mac-Gregor.

—iAlla voy, alla voy! —respondi6 el otro
vivamente y acudiendo a toda prisa.

Mi acompariante y el carcelero cambiaron, a
través del postigo, algunas frases en una lengua
absolutamente desconocida para mi. Corriéron-
se los cerrojos, con una cautela que indicaba el
temor de ser oido, y penetraron en un reducido
cuerpo de guardia, vestibulo de la carcel de
Glasgow.

Una estrecha escalera conducia al piso su-
perior, y dos o tres puertas provistas de rejillas,
de cerrojos y de barras de hierro, daban acceso
a los. departamentos de la planta baja. Las pa-
redes tenian, por Unicos adornos, muy propios



de semejante lugar, cadenas y aparatos extra-
flos reservados para usos mas inhumanos; par-
tesanas, mosquetes y pistolas antiguas, junto
con otras armas ofensivas y defensivas.

Viéndome metido, por manera tan repenti-
na e inesperada, a guisa de fraude, digamoslo
asi, en una de las fortalezas publicas de Escocia,
hube de recordar mi aventura del Northumber-
land. ¢Por qué ironia de la suerte una sucesion
de extrafios acontecimientos amenazaba, sin
falta mia, con exponerme aun a peligrosa opo-
sicién con las leyes de un pais en el que habia
entrado en calidad de extranjero?

CAPITULO VIGESIMOSEGUNDO

Mira a tu alrededor, joven Astolfo: he aqui el lu-
gar donde, cuando son pobres, se envia a los hom-
bres a morir de inanicion: jcruel remedio, a fe mia,
para una triste enfermedad!

LA CARCEL, Tragedia



Traspuesto el umbral de la puerta, apresu-
reme a dirigir la mirada hacia mi acompariante,
mas la ldmpara del vestibulo daba luz escasa
para permitir a mi curiosidad el distinguir, con
perfeccion, la fisonomia de aquél. En cuanto el
portero tomé la lampara en su mano, la clari-
dad iluminé de lleno su figura, que me parecié
también digna de atencion.

Era una especie de animal silvestre, cubierta
la cabeza grande por un verdadero bosque de
cabellos rojos, que ocultaban buena parte de su
faz. Una alegria extravagante se habia apode-
rado de €l a la vista de mi compafiero. Nada,
gue recuerde, he hallado jamas, que ofreciere
tan por completo la imagen de un repugnante y
feroz salvaje adorando el idolo de su tribu. Ges-
ticulaba, estaba trémulo, reia, mostrdbase a
punto de llorar, si es que no lloraba del todo.
«;A doénde debo ir? ;Para qué sirvo?» He aqui
lo que expresaba su fisonomia: obediencia pa-
siva, ciega sumision, entusiasmo apasionado,
sentimientos imposibles de describir de otra



manera que por el esbozo informe que acabo de
trazar. El éxtasis en que estaba sumido parecia
haber ahogado su voz, y sélo tenia fuerza para
soltar interjecciones como «jOh, oh! Si, sil...
Tiempo hacia que ella no os habia visto!», con
otras exclamaciones no menos breves, pronun-
ciadas en aquella lengua desconocida, de la que
habia percibido ya las primeras palabras junto a
la puerta.

Mi guia acogi6 tales demostraciones de jubi-
lo casi a modo de principe, mohino con los
homenajes de sus cortesanos, para interesarse
en ellos, pero que se digna contestar con alguna
demostracion de benevolencia. Ofrecié benig-
namente la mano al portero, exclamando:

—¢COmo vamos, Dougal?

—iOh, oh! —prorrumpié el otro, que aho-
gaba a medias su acento de sorpresa, lanzando
en torno de si miradas de zozobra—. {Vos
aquil... ¢Sois vos de veras?... Oh! ;Qué va a
suceder si los alguaciles vienen a hacer la ron-



da, esos sucios y condenados que para nada
sirven?

Mi guia puso uno de sus dedos en los la-
bios.

—No temas, Dougal —dijo—; tus manos no
haran correr jamas un cerrojo que me aprisione.

—No, jamas.., ella debiera.., ella quisiera..,
es decir, ella prefiere que se las cercenen hasta
el codo... Mas ;cuéndo regresais alla? No olvi-
déis de advertirselo.., ella es vuestro pobre
primo, sdbelo Dios, aunque sélo en séptimo
grado.

—Y, a fe suya, que se rematara pronto, y,
aungue sea en domingo después de mediano-
che, ella echard las llaves a la cabeza del pre-
boste o les dara otra vuelta antes de la mafana
del lunes... Ya veréis si ella tiene miedo o no.

El misterioso forastero contuvo el entusias-
mo de su pariente suplicandole, sin duda, en el
idioma particular que més tarde supe era el
ersa o gaélico, el servicio que de €l se prometia.



—iCon todo su corazon, con toda su alma!
—respondié el portero, quien murmuro, entre
dientes, largo numero de palabras confusas
para expresar su obediencia.

Despabil6 la mortecina lampara y me indicé
gue le siguiera.

—¢No 0s venis con nosotros? —dije vol-
viendome hacia mi guia.

—~Fuera inatil; mi presencia pudiera estor-
baros, y vale més que permanezca aqui para
asegurar la retirada.

—Supongo que no corro peligro alguno.

—Ninguno por duplicado no comparta yo
con Vos.

Dio la antecedente respuesta con un acento
de franqueza de que era imposible desconfiar.

Segui al subcarcelero, quien, sin cerrar con
llave la puerta de comunicacién, guibme por
una escalera de caracol, molinete, segun la
nombran los escoceses. En mitad de un estre-
cho corredor, abrié una de las puertas que con-
ducian al mismo, hizome entrar en un pequefio



aposento y, fijando los ojos en una asendereada
cama que ocupaba uno de los &ngulos:

—Ella duerme —dijo en voz baja, colocando
la lAmpara sobre una mesa de pino.

«jElla! —pensé yo—. Diana estard en este
miserable lugar». Miré hacia el lado del lecho y,
con singular mezcla de placer y de decepcion,
reconoci lo infundado de mis sospechas. Vtuna
cabeza, ni joven ni hermosa, con barba gris,
crecida de algunos dias, abrigada con un gorro
de lana encarnada: espectaculo que me tranqui-
lizO respecto a miss Vernon. No bien el dur-
miente sacudio su pesado suefio, bostezando y
frotindose los 0jos, mostrome las facciones,
muy distintas en verdad, de mi pobre amigo
Owen. Pensando, en seguida, que era yo un
intruso en aquella triste mansion y que la me-
nor alarma podia traer funestas consecuencias,
me retiré un poco a la sombra a fin de dar a
Owen tiempo bastante para volver en si. En sus
angustias, el desventurado formalista, incorpo-
randose con el auxilio de una mano sobre su



cama y rascandose la cabeza con la otra, excla-
mo en un tono cuya actitud luchaba contra las
ganas de dormir:

¢Sabed una cosa, sefior Dugwelt, o lo que
sea: si mi descanso ha de ser interrumpido de
esta manera, va a resultar, en total, que voy a
guejarme al lord corregidor.

—Hay un caballero que desea hablaros —
replico Dougal sustituyendo las formas grose-
ras y asperas de un verdadero alcaide por los
transportes de alegria montafiesa que habia
demostrado a mi acompafiante.

Y, girando sobre los tacones, sali6 del apo-
sento.

Transcurrieron algunos instantes antes de
gue el paciente estuviese desvelado para reco-
nocerme; consiguiolo, al fin, y entonces el dig-
no varon experimentd extremo dolor a la idea,
bastante natural ciertamente, de que estaba
condenado yo a compartir su cautiverio.

—iOh, sefior Frank! —exclam6—, jcuanto
dafio habéis ocasionado a vos y a la casa! No



hablo de mi, que, por decirlo asi, no soy mas
que un cero, pero vos, suma de las esperanzas
de vuestro padre, su gran total... vos, que
hubierais podido ser el primer jefe de la prime-
ra casa de la primera de las ciudades de Ingla-
terra, jveros encerrado en un calabozo escocés,
donde ni siquiera es posible cepillarse la ropa!

Asi diciendo, sacudia el polvo, con motifi-
cada dignidad, de los varios componentes de
su vestido color de nuez, limpio, algun dia,
como una perla, y a la saz6n manchado por
aquél. La costumbre de ponerse de veinticinco
alfileres le hacia ain mas desgraciado en el mal
acondicionado encierro.

—iEl cielo nos asista!l —prosiguié—. jQué
noticia para la Bolsa! No habra habido otra se-
mejante desde la batalla de Almansa, en que las
pérdidas totales de los ingleses se elevaron a
cinco mil hombres, entre muertos y heridos, sin
contar con los desaparecidos. Y ¢qué es ello
comparado con la noticia de que Osbaldistone
y Tresham han hecho suspension de pagos?



Interrumpi sus quejas notificandole que no
estaba preso. En cuanto a explicarle mi presen-
cia en aquel lugar y a tal hora, era cosa dificil,
por lo cual pareciome mas socorrido poner
término a sus preguntas dirigiéndoselas, a mi
vez, respecto a la situacion en que le encontra-
ba. Satisfizome a la postre, pero sin mucha pre-
cision y coherencia, puesto que, si tenia Owen
buen golpe de vista en materia de negocios, en
lo demas era un nifio. Paso a resumir, en las
siguientes péaginas, los datos que me propor-
ciono.

Por efecto de compromisos de que he
hablado ya, sostenia mi padre gran comercio
con Escocia, el cual habia exigido escoger en
Glasgow enre dos corresponsales, Nicolas Jar-
vie, y los Mac-Vittie Mac-Fin y companiia.

Esta ultima casa habiase mostrado siempre
la més obligada y més tratable de las dos. Signi-
ficando extrema deferencia a las 6rdenes de la
poderosa casa de Londres, contentabase, en
cada negocio, con desempeniar, sin quejarse, el



papel de chacal, que, en la caza del ledn, sélo
aspira a la parte que buenamente se le adjudica.
Por insignificante que fuera su beneficio, «bas-
taba a su gusto», segun escribian dichos corres-
ponsales; fuese el que fuese su trabajo «no lo
conceptuaban excesivo», decian «para merecer
la estima y la proteccion de sus respetables
amigos de la capital». Los deseos de mi padre
eran para los Mac-Vittie y Mac-Fin tan sagra-
dos como las leyes de los medas y de los persas:
cambiarlos o corregirlos en lo mas minimo, y
hasta discutirlos, hubiera sido un sacrilegio. Ni
siquiera la meticulosa exactitud de Owen, gran
partidario de lu forma, sobre todo cuando la
imponia ex cathedra, dejaba de parecerles casi
sacrosanta.

Owen tomaba como moneda corriente
aquellas demostraciones de simpatia y de res-
peto; pero mi padre, acostumbrado a leer de
mas cerca en el corazén humano, sea porque tal
exceso de celo le pareciera sospechoso, sea por-
gue, amigo de la concision y de la simplicidad



en los negocios, se fatigara con las intermina-
bles misivas de los aludidos sefiores, resistio
constantemente a los ruegos que le dirigian,
ganosos de convertirse en Unicos representan-
tes suyos en Escocia. Muy al contrario, confié
buena parte de sus negocios a otra casa cuyo
principal era de caracter totalmente distinto.

Hombre que tenia formada de si mismo
opinién rayana de la suficiencia, no apreciaba a
los ingleses més de lo que mi padre estimaba a
los escoceses, sin querer entrar en relaciones
con estos mas que en pie de perfecta igualdad.
Desconfiado, por otra parte, quisquilloso a ra-
tos, formalista no menos tenaz que Owen, eran
insensible por completo a cuanto el comercio
pudiera alegar en contra de sus opiniones.

No era féacil, pues, el entenderse con el sefior
Nicolés Jarvie, y sus manias ocasionaban, de
vez en cuando, entre Londres y Glasgow, cier-
tas discusiones y cierto enfriamiento que ter-
minaban sélo por exigencia del mutuo interés.
Mas de una vez el amor propio de Owen habia



sufrido con tamafas disidencias, por lo que no
era de extrafiar que, en todas ocasiones mi an-
ciano amigo pusiera en la balanza el peso de su
crédito a favor de los Mac-Vittie y Mac-Fin,
personas cuidadosas, discretas y que represen-
tara a Jarvie como impertinente y presuntuoso
buhonero escocés, con el que no era posible
entenderse.

Ni era maravilla que el propio Owen, en
medio de las dificultades en que se habia halla-
do la casa, con motivo de la ausencia de mi
padre y de la desaparicién de Rashleigh, hubie-
se recurrido a la amistad de corresponsales tan
prodigos en protestas de reconocimiento y de
solicitud. Llegado a Glasgow dos dias antes
gue yo, fue recibido por los sefiores Mac-Vittie
y Mac-Fin como lo seria un dios entre sus ado-
radores. Aquello fue rayo de sol antes de la
tempestad. Animado por tan calurosa acogida,
expuso sin rodeos la situacion dificil de mi pa-
dre, reclamando consejos y auxilio. La nueva
obro sobre Mac-Vittie, como un rayo que caye-



ra a sus pies, y, en cuanto a Mac-Fin, ya antes
de conocer los detalles, pusose a hojear el libro
mayor y sumergiose, por completo, en minu-
cioso examen de las cuentas respectivas de am-
bas casas, a fin de averiguar de qué lado Se
inclinaba la balanza. jAy!, inclindbase en favor
suyo por una considerable suma.

Ante tal descubrimiento, los rostros de los
dos escoceses, hasta entonces frios e indecisos,
tomaron un aspecto sombrio, amenazador y de
mal augurio. Al ruego de Owen de que cubrie-
ran con su crédito el de mi padre, contestaron
con la demanda perentoria de ponerse inme-
diatamente a cubierto de todo riesgo de pérdi-
da, y, para hacerse comprender mejor, exigie-
ron deposito en propias manos de valores des-
tinados a otros usos. Indignado Owen, rechazé
semejante pretension de los socios como inju-
riosa para sus principales.

En el curso de la discusion, los socios apro-
vecharon, mediante un proceder comodo para
quienes sufren su engafio, la ocasién de mos-



trarse muy enojados y de valerse de una su-
puesta provocaciéon para atenerse a un partido
gue hubiera debido impedirles utilizar el pu-
dor, en defecto de conciencia.

Owen, en su calidad de principal depen-
diente, tenia, segun general costumbre, coloca-
do un pequefio capital en la casa de bancay,
por consiguiente, era solidariamente responsa-
ble de todos los compromisos de ésta. No lo
ignoraban Mac-Vittie y Mac-Fin. y, con el obje-
to de hacer sentir su poder a aquél, 0 méas bien
de obligarle a asentir, bajo el peso de la necesi-
dad, a las proposiciones leoninas que tanto le
escandalizaran, rerrieran a una medida legal y
socorrida. En efecto: segun cierta ley de Esco-
cia, que ha debido engendrar muchos abusos, el
acreedor que, sabiendo prescindir bastante de
escrapulos de conciencia, afirma, mediante
juramento, que su deudor intenta dejar al pais,
puede usar del derecho de hacer detener en el
acto al deudor. En virtud de un mandamiento
de este género, habia sido Owen encerrado en



la carcel la vispera del dia en que verifiqué en
ésta tan singular entrada.

Puestos en claro todos los hechos, habia que
tomar un partido, y la cuestion no era fécil de
resolver. Tenia yo noticia exacta de los peligros
gue nos amenazaban, pero la dificultad comen-
zaba en el modo de evitarlos. ;Acaso la adver-
tencia que recibiera no me daba a entender que
era poner en peligro mi libertad personal el
practicar abiertamente gestiones en favor de
Owen? Este participaba de iguales escrupulos,
y, en el colmo de su terror, afirmaba que un
escocés cualquiera, antes que perder un peni-
gue por causa de un inglés, hallaria, en en arse-
nal de la judicatura, medios para hacer encarce-
lar a él, a su mujer, a sus hijos, a sus servidores,
varones y hembras, y hasta a sus amigos. El
procedimiento en vigor, que priva en la mayo-
ria de los pueblos, es de una severidad tan im-
placable contra los deudores, que no puede
dejar de dar completo crédito a los asertos de
mi amigo. En tan criticas circunstancias, mi



detencion hubiera sido el golpe de gracia contra
los intereses de mi padre.

Muy perplejo estaba, pues, cuando me vino
en mientes a preguntar a Owen si habia recu-
rrido al otro corresponsal en Glasgow, Nicolés
Jarvie.

—Le escribi ayer, domingo, por la mafiana
—respondiome—. Pero si las doradas lenguas
de Gallowgate me han reducido a mi actual
situacion, ¢qué podemos esperar del rapaz eri-
zo de Salt Market? Tanto valdria creer que un
corredor de cambios ha de renunciar al derecho
de descuento, como esperar de aquél un favor
sin retribuirselo. Ni siquiera ha contestado a mi
carta, la cual sé que le ha sido entregada en el
momento de entrar en la iglesia.

A semejante recuerdo, dejése caer de nuevo
en la camay exclamo en su desesperacion:

—iAh, pobre amo mio, mi pobre y querido
amo! jTodo por culpa vuestra, sefior Frank! Si
no hubieseis sido tan antojadizo.., pero, iDios
me perdone el hablaros asi en vuestra afliccion!



Es la voluntad del cielo, y hay que someterse a
ella.

Toda mi filosofia no pudo impedirme el
participar del disgusto del excelente hombre, y
confundimos nuestras lagrimas. jAh!, jcuan
amargas fueron las mias! Aquella necia resis-
tencia a la voluntad paterna, que el buen cora-
z6n de Owen apenas se atrevia a echarme en
cara, habia causado por si sola todos nuestros
infortunios: lo sentia en lo intimo de mi con-
ciencia.

Durante aquella escena de desolacion, oi
llamar, con reiterados aldabazos, a la puerta de
la calle. Corri hacia la parte superior de la esca-
lera para averiguar la procedencia del ruido. El
carcelero, no menos sorprendido que Yo,
hablaba, ora a si mismo, ora a las personas que
estaban fuera, ora a mi guia.

Ella va, ella va —qgritd, afiadiendo después
con voz menos alta—: jAy, duefio y sefor!,
¢qué va ella a hacer? Subios all4 arriba y ocul-
taos detras de la cama del inglés. Ella va en



seguida... jAy! jay! jSon el milord preboste, los
alguaciles, la guardia... y el capitdn que va a
bajar! iDios nos asista! Subid o vais a encontrar-
le... jAll4 va! Es la cerradura que esta descom-
puesta.

Mientras Dougal se apresuraba, a su modo,
a correr el cerrojo de la puerta para dar paso a
los visitantes, cuya impaciencia se manifestaba
por tan ruidosa manera, subié mi guia por la
escalera en espiral y penetro en el departamen-
to de Owen, al que volvi también, desde luego.
Pase6 con viveza los 0jos en torno suyo, como
buscando un escondrijo, y dijome acto seguido:

—Prestadme vuestras pistolas... Pero no,
puedo prescindir de ellas...

Suceda lo que suceda, permaneced tranqui-
los, y no os mezcléis en extrafia querella... La
cosa me concierne, y a mi me toca salirme del
paso. En otros me he visto mucho méas acosado
qgue hoy.

Después de desembarazarme de la gran ca-
pa que le envolvia de pies a cabeza, midio la



puerta, con penetrante y resuelta mirada, y
retrocedié un poco para concentrar sus fuerzas
como noble corcel disponiéndose a saltar una
barrera. Claro revelaba su ademén el proyecto
de salirse de apuros, cayendo de improviso
sobre los que iban a entrar, y que a toda costa
queria llegar afuera. A juzgar por el vigor y
agilidad de su persona y por sus aires de con-
fianza feroz, no dudé un instante de que daria
buena cuenta de sus adversarios, a no ser que
tuviera que habérselas con personas armadas.
iMomento de terrible incertidumbre el que
transcurrid entre la abertura de la puerta exte-
rior y la de la puerta del calabozo de Owen! No
aparecieron soldados, con sus mosquetes, ni
alguaciles con sus varas, picas o alabardas, sino
gue se presentd una joven de buen aspecto, con
sayas de seda recogidas para andar mejor por
la calle, la cual joven traia en la mano una lin-
terna. Esta iluminaba los pasos de cierto perso-
naje, de otro modo imponente; vigoroso, pe-
guefio y algo rechoncho. Era, conforme supe



luego, un magistrado, cubierto con redonda
peluca, el cual llegaba murmurando con traba-
joso aliento y de bastante mal humor. A su en-
trada, retirdse a un lado mi compafiero, sin que
pudiera sustraerse a la inquisitiva mirada que
el recién venido pase6 alrededor del aposento.

—iBueno esta y puesto en razén el dejarme
media hora fuera, capitan Stanchells! —dijo al
carcelero en jefe, que acababa de aparecer, co-
mo para hacer la corte a su superior—. He de-
bido, para entrar en el calabozo, golpear tan
recio como lo harian los que quisieran salir, si
esto pudiera servirles de algo a esas pobres
criaturas caidas... jOh, oh! jOh, oh!, ;qué es es-
to!, ¢quién anda por ahi? jGente extrafia, des-
pués de la clausura de la puerta y en domingo
por la nochel... jYo averiguaré de quién sea la
culpa. Stanchells, os lo aseguro: poneos sobre
aviso! Luego hablaré a esos sefiores... Ante todo
debo decir unas palabras a un antiguo conoci-
do. (Qué tal, sefior Owen? ;Cémo estamos,
querido?



—La salud no es mala, gracias, sefior Jarvie
—qgimi6é el pobre dependiente con cansada
voz—; pero el espiritu estd muy malo.

—iLo creo, lo creo!... {Ah! es una terrible de-
rrota... sobre todo para alguien que erguia mu-
cho la cabeza... jLa naturaleza humana! jAh!,
todos estamos sujetos a dar un tumbo. El sefior
Osbaldistone es hombre listo y honrado, pero
siempre he creido que pertenece al niumero de
aquellos que se lo juegan el todo por el todo,
como decia mi padre el digno sindico. jHombre
querido! Siempre me repetia: «Nick, mi peque-
fio Nick (su nombre era Nicolas, como el mio,
pero las gentes, para divertirse, llamabannos el
pequefio Nick y el viejo Nick); Nick, decia, no
alargues jamaés el brazo hasta tan lejos que no
puedas retirarlo». Otro tanto dije al sefior Os-
baldistone, pero no lo tomé tan a buena parte
como yo hubiera querido pensar que se lo
aconsejé con buena intencién, con tan buena
intencion!



El precedente discurso, fue formulado con
gran volubilidad; aquella vanidosa satisfaccion
de poner por delante la propia prudencia y los
consejos que habia dado, no eran para nosotros
pronostico favorable. Empero, habian sido for-
mulados tan de improviso, que acusaban mas
bien falta de tacto que dureza de corazén. Co-
mo quiera que Owen se mostrase un tanto mor-
tificado con cosas tan mal traidas a cuenta, el
comerciante de Glasgow tomdéle una de las ma-
nos, exclamando:

—iUn poco de &nimo! ;Pensais, acaso, que
hubiera salido yo después de medianoche y
violado el descanso del domingo con el Unico
propésito devenir a decirle a un desgraciado
gue dio un paso en falso? No. no: no es esta la
costumbre del bayle Jarvic,como no era, antes
de él, la de su digno padre el sindico. Escuchad,
qguerido mio: tengo por regla la de no tratar
jamés, en domingo, los asuntos mundanos,
mas, pese a todos mis esfuerzos, la carta que
me escribisteis ayer mafiana me ha alterado el



cerebro durante todo el dia. y he pensado mas
en ella que en el sermoén. Tengo, asimismo, co-
mo regla de conducta el acostarme en mi cama
de cortinajes amarillos, cada noche a las diez en
punto, a no ser que cene una merluza con un
vecino en casa de éste o0 en la mia. Preguntadle
a esa bachillera que esté ahi si no es regla fun-
damental en mi casa. Pues, como decia, me he
puesto a leer obras piadosas, bostezando como
si fuera a tragarmela iglesia de San Enog, hasta
gue me era licito ya dar un vistazo a mi libro
mayor para ver a qué altura estamos. Después,
como el viento y la marea no aguardan a nadie,
he dicho a la chica que tomara la linterna y he
emprendido el camino de esta carcel con objeto
de asegurarme de lo que hay que hacer en fa-
vor vuestro. El bayle Jarvie tiene derecho a en-
trar aqui a todas horas de la noche, como del
dia, al igual que lo tenia, en aquel tiempo, su
padre el sindico.

A la mencion hecha del libro mayor, Owen
habia suspirado: jtriste prondstico que me hizo



temer que, por aquel lado, la balanza se incli-
naba también en contra nuestra! Empero, si el
discurso del buen magistrado parecia contener
sb6lo alabanza propia, estaba saturado de una
brusca franqueza y de cierta hombria de bien
gue me infundieron alguna esperanza. Pidio a
Owen ciertos papeles, se los arrancé casi de las
manos, Yy, sentdndose luego sobre la cama «para
descansar sus piernas», segun frase particular
suya, emprendio la lectura, a la claridad de la
linterna, que acercé la sirvienta, prorrumpien-
do en exclamaciones, gestos y gimoteos, ora
contra la escasez de la luz, ora emocionado por
ciertos pasajes de la lectura.

Viéndole mi guia absorto en dicha ocupa-
cién, parecio que se disponia a tomar el portan-
te. Después de hacerme sefial de que no me m
anuncio, con su cambio de actitud, el intento de
deslizarse hacia la puerta, moviendo el menor
ruido posible. Mas el ladino magistrado, muy
diferente de mi antiguo conocido juez Ingle-



wood, reparo en el proyecto e impidio la ejecu-
cion del mismo.

—iVigilad la puerta, Stanchells! —
exclamo—. Cerradla y montad guardia en el
corredor.

La frente del forastero se oscurecio, y éste
parecié volver a su primitiva idea de recurrir a
la violencia: mas, antes de que estuviera deci-
dido, cerrése la puerta y se corrio el cerrojo. Mi
guia sobd un juramento en gaélico, atraveso la
estancia y, con el talante desconfiado de un
hombre resuelto a presenciar el desarrollo de
los acontecimientos volvié a apoyarse en la
mesa, silbando un aire de danza.

El sefior Jarvie, al parecer muy listo en ne-
gocios, pusose al tanto del que acababa de
examinar.

—Conque, sefior Owen —dijo a éste—,
vuestra casa no debe poco dinero que digamos
a los sefores Mac-Vittie y Mac-Fin. jVerglenza
para las viles manganillas de éstos, que tanto
ganaron en el negocio de maderas de Glen-



Gailziechat, que me quitaron de la boca gracias
a vuestras lindas palabras, amigo Owen: fuerza
es confesarlo! Pero no se trata de esto... Resulta,
pues, caballero, que vuestra casa les d'ebe cier-
tas cantidades, y que, con motivo de semejante
deuda y de otros compromisos contraidos por
ella, os han encerrado bajo llave, valiéndose de
las muy recias de Stanchells. Sois, pues, su
deudor, tal vez el de otras personas, tal vez el
mio; si, el mio, el de bayle Jarvie.

—Imposible negar, caballero, que la balanza
no esté hoy contra nosotros —respondio
Owen—; empero, si tenéis a bien considerar...

—No dispongo de tiempo para considerar
cosa alguna. (Os parece, caro amigo, que, es-
tando aun tan cerca del domingo, fuera de una
cama tan calientita a estas horas y con la espe-
cie de escarcha que esta cayendo, es este mo-
mento a proposito para considerar algo? Vol-
viendo a lo que decia, que me debéis dinero
salta a la vista: sera mas o menos, pero no dejo
mi tema. Pues bueno: no se me alcanza, en ab-



soluto, como vos, hombre activo y versado en
negocios, vais a cumplir el encargo que os ha
guiado a esta poblacién y liquidar todas las
deudas, conforme lo deseo de veras, si conti-
nuais a la sombra de este calabozo de Glasgow.
Procuraos una fianza judicio sisti, es decir, una
garantia de que no abandonaréis Escocia y que,
en tiempo y lugar oportunos, compareceréis
ante el tribunal, y esta misma mafiana estaréis
en libertad.

—Si algin amigo me prestara semejante
servicio, me emplearia yo con provecho, no lo
dudéis, a cuenta de la casa y de cuantos estan
en relacién con ella.

—iMuy bien dicho, y sin duda ese amigo
podria fiar en vos para ser relevado de su com-
promiso!

—Si sefior: salvo el caso de muerte o de en-
fermedad, tan seguro como que dos y dos son
cuatro.

—NMejor que mejor, sefior Owen: no abrigo
la menor duda, y voy a probaroslo. Soy hombre



exacto, como es sabido, e industrioso, conforme
puede atestiguarlo la poblacion entera. Para
ganar dinero, conservar dinero y contar dinero,
a nadie temo, lo mismo en Salt Market que en
Gallowgate. Ademas, soy prudente, como lo
fue antes que yo mi padre el sindico. Pues bue-
no: antes que contemplar a un honrado y esti-
mable hombre, versado en negocios y que pide
s6lo justicia, atado de pies de ese modo y pri-
vado de gestionar en provecho propio en el de
los demas, quiero servirle yo mismo de fianza
bajo conciencia. Pero no echéis en olvido que se
trata de una caucion judicio sisti, como dice
nuestro escribano, y no judicatum solvi; recor-
dad bien esto, porgue establece una diferencia
radical.

Dada la posicién en que estaba, Owen no
podia esperar que nadie garantizara el pago
efectivo de las deudas, y asi se lo dijo al bayle,
afladiendo que no corria riesgo alguno, puesto
gue no dejaria de presentarse ante el juez al
primer llamamiento que se le dirigiera.



—Os creo, os creo —replicd el sefior Jar-
vie—, y basta ya. Seréis duefio del campo desde
la hora del desayuno. Y ahora sepamos lo que
tienen que alegar en su defensa vuestros com-
pafieros de habitacion, o como el instinto del
desorden les ha permitido penetrar hasta aqui
en plena noche.

CAPITULO VIGESIMOTERCERO

De noche entra en casa nuestro esposo; entra en
casa y halla a un hombre, a un hombre que no debi-
era estar en ella. «¢Qué significa, comadre? —
dice—. ¢Qué quiere ese picaro? ¢Coémo ha entrado
aqui, sin licencia mia?»

Cancion antigua

Tomando la luz de manos de la criada, el
magistrado adelantése con la linterna en la su-
ya para practicar la inspeccion, a semejanza de
Diogenes por las calles de Atenas, sin esperar



probablemente, més que el cinico, dar con al-
gun tesoro en el curso de sus investigaciones.

Aproximose, por de pronto, a mi misterioso
guia. Este personaje no habia cambiado en lo
mas minimo de actitud: sentado sobre la mesa,
puestos los ojos en la pared, inmovil y sin ex-
presion el semblante, los brazos cruzados a
guisa de descuido, a la vez que de bravata, gol-
peando contra uno de los sustentaculos de la
mesa al compaés del aire que silbaba, sostuvo el
examen del sefior Jarvie con tal aplomo que, de
momento, burlé la memoria y la penetracion
del sagaz observador.

—¢;Qué veo? ..., iOh, ohl... ;Eh? —exclamé
el bayle—. Pero... jA fe mia que es imposiblel...
Y no obstante... jPero no!... Vaya, vaya, jno
puede ser!... Si fuera... jLIéveme el diablo, si no
estoy seguro!... {Coémo!, bandido, pillo..., demo-
nio encarnado, sélo bueno para hacer mal...
¢vos aqui? —Ya lo veis, bayle —respondio el
otro sin més ceremonias. —A fe mia, que estoy
asombrado. (Vos, burlador de horcas, vos aqui



en la carcel de Glasgow? ;Habéis tenido tanto
desparpajo? ¢Sabéis bien lo que vale vuestra
cabeza?

—iHuml, bien pesada en la balanza holan-
desa, puede valer tanto como un preboste, cua-
tro magistrados, un escribano en jefe y seis sin-
dicos de oficios, sin contar los perceptores y...

—iBasta, imprudente bribon! Haced examen
de conciencia y preparaos, porque bastaria una
sola palabra...

—<Cierto, bayle, mas esa palabra vos no la
diréis.

El desconocido levantése y cruz6 sus manos
por detras de la espalda con la méas perfecta
imperturbabilidad.

—¢Y por qué no la diré, sefior mio?, ¢por
qué? Veamos, responded algo: ¢por qué no diré
la palabra?

—Por tres razones, buenas las tres, bayle
Jarvie... La primera, porque nos conocemos de
antiguo; la segunda, por contemplacion a la
buena mujer que he dejado cerca de su hogar



en Stuckavrallachan y que ha mezclado nuestra
sangre, jsea dicho para vergienza mial, pues
vergienza es tener un primo ocupado en calcu-
los, devanaderas y lanzaderas como simple
artesano; y la ultima, bayle, porque la menor
sefial de traicibn que hagéis os la haré tragar
antes de que salgais del paso.

—iSois un picaro redomado, caballero! —
replico el bayle sin retroceder un paso—; 0s
conozco, bien lo sabéis, como sabéis que no ha
de intimidarme el peligro.

—Si, si, tenéis sangre noble en las venas; y
sentiria verme obligado a poner mano sobre un
pariente. Pero es necesario que salga libre de
aqui, como he entrado, o las paredes del cala-
bozo no acabaran de contar en diez afos las
cosas buenas que van a suceder esta noche.

—iVamos, vamos!... La sangre es mas espe-
sa que el agua, y entre parientes y aliados no
sienta bien el buscarse una paja en los ojos
cuando otros nada han visto. jTriste nueva seria
para la buena mujer del valle de Stuckavralla-



chan el saber que vos, tuno montafiés, habéis
hecho una tortilla con mi cerebro, o que os he
hecho danzar yo en el extremo de una cuerdal
Convendréis, no obstante, demonio incorregi-
ble, en que, si vos no fuerais vos, hubiera atra-
pado ya al hombre mas terrible de la alta mon-
tana.

—Lo hubierais intentado, primo: convengo
en ello; pero, en cuanto a lograrlo, os hubiera
faltado mucho. Nosotros, libres hijos de la
montafia, somos raza ingobernable cuando se
nos habla de esclavitud. Si el contacto de la tela
fina desagrada a nuestras piernas, con mas ra-
z6n nos disgusta el de un traje de piedra maci-
zay el de unas lijas de hierro.

—No os faltaran algun dia semejante traje y
semejantes ligas,y, loquees mas, la corbata de
cafiamo. Nunca, en pais civilizado, se han ju-
gado parecidas tretas... Capaz fuerais de esca-
motear hasta lo que llevais en vuestros propios
bolsillos... En fin, quedais advertido.



—UPues bien, primo, asistiréis enlutado a mi
entierro.

— LIéveme el diablo, Rob, si se ven en él
otros trajes negros que los de los cuervos y cor-
nejas: os lo fio. Y a propdsito, ¢a donde han ido
a parar, amigo, las sonantes mil libras de Esco-
cia que os tengo prestadas, y cudndo volveré a
verlas?

El montafiés simulé que reflexionaba un
momento.

—¢Que a donde han ido a parar? —dijo—.
Pues no lo sé, a ciencia cierta. jAll4 donde para
la nieve de antafo, tal vez!

—Es decir, ja la cuspide de Schehallion,
desvergonzado! No. no: pues las necesito ahora
mismo.

—Podré& ser, pero yo no traigo ni nieve ni
monedas en mi bolsillo. ;Cuando volveréis a
verlas? Cuando el rey regrese a su casa, como
reza la cancion.

—iHe aqui lo peor, Rob.., 0o, més bien, trai-
dor y desleal; he aqui lo peor! ;Quisierais traer-



nos otra vez el papismo, el poder absoluto, y
los falsarios, los incensarios, las féormulas sa-
cramentales y las antiguas exorbitancias de
lienzos y sobrepellices? Id en la hora mala: me-
jor fuera ateneros a vuestras antiguas practicas
de ocultaciones, de rescates, de rapifia y de pi-
llaje. Preferible es robar bueyes a arruinar na-
ciones.

—iEsta bien; basta de palabras, caballero
whig! Hace més de una semana que nos cono-
cemos. Procuraré que nadie intervenga en
vuestros mostradores cuando los muchachos
con faldas bajen a visitar las tiendas de Glas-
gow y a limpiarlas de sus antiguos trastos. Has-
ta entonces, Nicolas, haced por no verme sino
cuando gustéis, a menos que el deber os obli-
gue a lo contrario.

—Sois un bandido en regla, Rob, y de segu-
ro que uno de estos dias se dird que habéis sido
ahorcado: mas no haré yo como el villano péja-
ro que ensucia su propio nido, a menos que me
obligue a ello el deber: ley imperiosa que exige



la obediencia de todo el mundo... ;Quién diablo
es ese fulano? —afiadié volviéndose hacia mi?.
¢Algun merodeador que habéis contratado, eh?
Tiene trazas de hombre de camino real y pes-
cuezo de horca.

Owen y yo estdbamos mudos de sorpresa
ante la extrafia escena de reconocimiento de
aquellos singulares parientes. El primero juzg6
oportuno romper el silencio.

—El joven que estd aqui, mi querido sefior
Jarvie —dijo—, es el sefior Frank Osbaldistone,
hijo Unico del jefe de nuestra casa, que hubiera
ocupado en la razon social el puesto que su
primo Rashleigh ha tenido la suerte...

—iYa, ya —interrumpié el bayle—; he oido
hablar de este guapo mozo! Es el que vuestro
principal, el viejo temerario, queria, de grado o
por fuerza, colocar en el comercio y que, por
antipatia a tan honrado trabajo, se asocié a una
compafia de comicos ambulantes. jValiente
carrera, a fe mia! ;Qué me decis ahora, caballe-
ro? ;Serd Hamlet, el danés, o el espectro de su



padre quien suministrard fianza al sefior
Owen?

—iNo merezco este sarcasmo, sefior —
contesté—, siquiera la intencion sea saludable,
y os estoy demasiado reconocido por el auxilio
gue habéis prestado al sefior Owen para ofen-
derme! El Unico motivo de mi presencia era el
de ver hasta qué punto (muy insignificante sin
duda) podré ayudar al sefior Owen a arreglar
los asuntos de mi padre. En cuanto a mi aver-
sion por el comercio, es un modo de sentir del
cual soy yo el inico y mejor juez.

—~Por vida mia —dijo el montafiés—, que
tenia ya simpatia por este joven antes de saber
lo que era: ahora le tributo honor con motivo de
su desprecio a los tejedores, hiladores, gente de
negocios y a toda su parentela.

—Estais loco, Rob —replicé el bayle—, tan
loco como una liebre en marzo. Y ¢por qué una
liebre anda mas loca en marzo que en la época
de San Martin? La respuesta es superior a mi
inteligencia... jLos tejedores! Lléveos el diablo



por la camisa que ha tejido su lanzadera. jLos
hiladores! jAh, vos si que estais en camino de
hilar y de dividir una linda canillal... En cuanto
a ese joven barbilampifio a quien vos impulsais
a escape por la via de la horca y del demonio,
(creéis que sus versos y sus comedias vendran
algo més en su auxilio que vuestras impreca-
ciones y vuestros pufiales, reprobo de marca
mayor? ;Serd Tilyre, tu patulae, como dicen,
quien le cuente dénde se halla Rashleigh Os-
baldistone? ;Sera Macbeth, con todos sus sol-
dados y caballeros, y con el apéndice de vues-
tra barba, Rob, asi se vendan en almoneda ellas
y sus espadas de concha, sables, tablachinas de
cuero, borceguies, brochan y esporrans, quienes
le facilitaran las cinco mil libras esterlinas nece-
sarias para pagar los billetes que vencen dentro
de diez dias?

—iDiez dias! —repeti.

Maquinalmente saqué de mi bolsillo el plie-
go cerrado que me entregara Diana Vernon, vy,
como habia expirado ya el plazo durante el cual



se me habia privado el abrirlo, apresureme a
romper el sobre. Este contenia una carta lacra-
da, que se escap6 de mis trémulas manos. Una
ligera corrientede aire, proveniente de la aber-
tura echa por un vidrio roto, hizo volar la carta
hasta los pies del sefior Jarvie, quien la recogid,
leyé la direccién sin ceremonia, y, con gran
sorpresa mia, la ofreci6 a su primo el montafiés,
diciendo:

—Buen viento es el que ha traido esta carta
a su destino, pues podian apostarse mil contra
uno a que no llegaria.

Examinada la direccion, el montafiés rasgo
sin cumplidos el sobre. Intenté impedirle ade-
lantar mas.

—~Para que consienta yo que os enteréis del
contenido —dije—, necesario es que me pro-
béis, caballero, que esta carta va dirigida a vos.

—Tranquilizaos, sefior Osbaldistone —
respondié con mucho aplomo—. Acordaos del
juez Inglewood, del escribano Jobson, de maese
Morris, y sobre todo de Roberto Campbell,



vuestro humilde servidor, asi como de la linda
miss Vernon. Acordaos de todo esto, y no du-
déis ya més de que la carta va dirigida a mi.

Quedé estupefacto ante mi necedad.

Desde que nos habiamos juntado, la voz de
aquel hombre y lo poco que habia entrevisto de
su fisonomia habian despertado en mi memoria
recuerdos que me era imposible referir con
exactitud a lugares y personas conocidos. El
incidente de la carta despejé mi vista en un
momento: aquel hombre era el mismisimo
Campbell.

Todos los rasgos especiales del personaje
reapareciéronseme a la vez. Si, aquella era su
VOz recia y grave; aquel, su rostro severo y pro-
nunciado; aquel, su porte reflexivo; aquellos,
sus borceguies a la escocesa; aquel, su lenguaje
pintoresco y aquel su acento nacional, de que se
deshacia a capricho, pero que, en momentos de
emocion, recuperaba su imperio, dando energia
a sus sarcasmos o elocuencia a sus apostrofes.
De estatura algo menor que la mediana, acusa-



ban sus musculos todo el vigor que puede au-
narse a la agilidad, y, al ver la soltura y pronti-
tud de sus movimientos, no cabia duda respec-
to a que poseia la ultima cualidad en alto grado
de perfeccion. Bajo dos conceptos, el conjunto
de su persona estaba falto de proporciones: las
espaldas eran tan anchas, que daban a su busto,
bastante ancho y pequefio, exagerada dimen-
sion, en tanto que sus brazos, aunque nervudos
y robustos, tenian una extension casi deforme.
Supe, luego, que hacia cierta gala de semejante
defecto, toda vez que, no so6lo le permitia,
cuando vestia el traje de las montafas, el anu-
dar, sin necesidad de agacharse, sus cintillas
alrededor de la pierna, si que también manejar
el Claymore con mas ventaja y sin que nadie lo
ejecutara con tanta habilidad.

Sea de ello lo que quiera, aquel defecto de
simetria le quitaba el derecho (de que, a no ser
por él, hubiera podido envanecerse) de pasar
por hombre guapo, e imprimia a su aspecto
algo de salvaje y de anémalo, un no sé qué de



sobrenatural, que me recordaba involuntaria-
mente los cuentos de mi nodriza referente a los
antiguos pictos, los eternos devastadores del
Northumberland, «raza de hombres mitad de-
monios —segun decia ella—, tan notables por
su fuerza, astucia y ferocidad, como por lo lar-
go de los brazos y lo ancho de sus espaldas».
Meditando acerca de las circunstancias en
gue nos habiamos encontrado ante el juez,
guedé convencido de que la carta de miss Ver-
non habia llegado verdaderamente a su desti-
no. Mi guia habia desempefiado importante
papel entre los misteriosos personajes sobre los
cuales ejercia Diana una influencia secreta, ejer-
ciendo a su vez los mismos otra no menor sobre
ella. {Triste cosa era el pensar que la suerte de
tan amable criatura estaba ligada a la de aven-
tureros de la especie de la de aquel hombre, vy,
no obstante, imposible era ponerlo en duda!
Mas ¢qué socorro podia proporcionar semejan-
te aliado en los compromisos financieros de mi
padre? Una sola explicacion me parecia ofrecer



cierta probabilidad. Rashleigh habia, evidente-
mente y a instancia de miss Vernon, hallado el
medio de hacer que compareciera Campbell en
momento hébil para exculparme de la acusa-
cién de Morris; por lo que, influyendo a su vez
sobre Campbell, no le seria mas dificil lograr
gue compareciera Rashleigh en el momento
apetecido. Esta suposicion incitbme a preguntar
al montafiés donde estaba mi pérfido primo y
desde cuando no le habia visto. Su respuesta
fue evasiva.

—iRuda partida es la que la joven quiere
hacerme correr! —prosigio—. Tratase, empero,
de un juego limpio, y no faltaré. Sefior Osbal-
distone, no vivo muy lejos de aqui, y mi primo
sabe el camino. Dejad al sefior Owen arreglarse
como pueda en Glasgow, e id a verme a la
montafia, pues es probable que podré empefia-
ros en mi favor y venir en auxilio de vuestro
padre en su desgracia. No soy sino un pobre
hombre, pero buen sentido suple riqueza. Por
lo tocante a vos, primo, si 0s atrevéis a arriesga-



ros, para comer conmigo carbonada de buey a
la escocesa y un muslo de gamo, acompariad a
este joven inglés hasta Drymen o Bucklivie,
aunque mejor fuera que os llegarais hasta el
cachan de Aberfoil, adonde mandaré a alguien
gue os espere y 0s guie hasta el paraje en que a
la sazon me encuentre. ;Os parece bien? Esta es
mi mano en vida 'y muerte.

—No, no, Rob —respondi6 el prudente ciu-
dadano—; no gusto de alejarme de los barrios;
no soy libre, y un paseo por vuestros salvajes
valles, entre vuestras sayas y vuestras piernas
desnudas, no conviene a mi posicion.

—iQue el diablo cargue con vos y con vues-
tra posicion! La Unica gota de sangre noble que
acaso circula en vuestras venas, ¢de quién pro-
cede,sinodel bisabuelo de vuestro tio, que fue
ahorcado en Dumbarton? jY os atrevéis a supo-
ner que fuera mengua el ir a verme! Escuchad
bien lo que voy a deciros; primo; media entre
nosotros una antigua deuda, y os la pagaré has-
ta el altimo maravedi, si queréis ser hombre



conforme y daros una vuelta por alla con este
inglés.

—iDejadme en paz con vuestra nobleza!
iPresentad, de una vez, al mercado esa sangre
noble, y veréis lo que os dan por ellal... Mas, en
el supuesto de que fuera a veros, ;me reembol-
sariais alla de las mil libras, sin chistar?

—Por la parte de paraiso de aquel que
duerme bajo la piedra gris de la isla

de las Mujeres Viejas, os lo juro.

—Basta, Rob, basta; lo pensaremos... Mas no
espereéis que vaya mas alla de la cresta de las
montafas altas: por nada del mundo diera un
paso maés. Sera preciso que salgéis a mi encuen-
tro a la parte de aca de Bucklivie o del clachan
de Aberfoil... y, sobre todo, no olvidéis lo esen-
cial.

—No temais, seré leal como la buena espa-
da que jaméas faltd a su duefio. Y con esto,
tiempo es ya de que campe cada uno por su
respeto, primo, pues los aires de la céarcel de



Glasgow no son muy sanos, que digamos, para
el temperamento de un montanés.

—Si, si, y, a cumplir yo mi deber, no cam-
biariais de atmosfera, como dice el sacerdote, y
fuera cosa hecha en un santiamén. jDios eterno!
iComplice yo de una evasion! jYo sacando a
uno de manos de la justicia! jVerglenza sera
para mi y para los mios, vergienza eterna y
mancha para la memoria de mi padre!

—iEa, primo!, ;qué mosca os pica? Cuando
la balsa estd seca, se limpia. Vuestro honrado
padre sabia, como otro cualquiera, cerrar los
0jos para no ver la falta de un amigo.

—Puede que tengéis razon —contesto el
bayle, despué.s de reflexionar un instante—.
Era hombre de buen sentido, el sindico, y dis-
puesto siempre para los amigos, sabiendo que
cada cual tiene sus defectos. ;Conque no le
habéis olvidado, Rob?

Esta pregunta fue formulada con tierna voz
y en un tono que infundia por igual risa 'y emo-
cion.



—iOlvidarlo! —dijo el montafies—. ;Y por
gué habia de olvidar a tan guapo y buen tejedor
como era él, que me hizo el primer par de me-
dias? Pero, vamos, primo —afadié cantando

Llenad ya mi botella: venga el criado:

que se tenga el caballo preparado, y abrid la
puerta luego... jSitio hermoso.

Dundee, pero dejarlo es ya forzoso!

iSilencio, caballero! —dijo el magistrado,
con infulas de autoridad—. jReir y cantar
cuando apenas ha trascurrido el domingo! Cui-
dad de no entonar aqui por segunda vez, otra
antigua cancion. Cada projimo dard un dia
cuenta de sus errores. jStanchells, abrid la puer-
tal

El capitdn obedecio y salimos todos, no sin
gue viera él con sorpresa a los dos hombres
extrafios en aquel lugar, y se preguntara, sin
duda, por qué medio habian sido dispensados
de su autorizacion para penetrar en sus domi-



nios. El sefor Jarvie puso coto al deseo que sen-
tia aquél de entrar en averiguaciones, diciéndo-
le:

—Son amigos mios, Stanchells; amigos mi-
0s.

En el vestibulo de la entrada llamdse repe-
tidas veces a Dougal, quien, no sin motivo, se
guardé mucho de contestar.

—Por lo que conozco a Dougal —expuso
Campbell con burlona sonrisa—, sé que es un
muchacho nada dispuesto a esperar las gracias
por su servicio de esta noche, y es probable que
haya emprendido el vuelo hacia el lado de las
montafias.

Esta explicacion turbé de un modo singular
al bayle.

—iY nos planta aqui —exclamé colérico—, a
mi en especial, bajé llave. dentro de la carcel y
por toda la noche! jPresto martillos, alicates,
tenazas! Id por Yettlin, el sindico de los cerraje-
ros, y decidle que el bayle Jarvie ha sido encar-



celado por un picaro montafiés a quien haré
ahorcar tan alto como Haman...

—Cuando lo atrapéis —concluy6 grave-
mente Campbell—. jPero un instantel... No es
posible que la puerta esté cerrada.

En efecto: observando de més cerca, notdse
gue la puerta habia quedado sin cerrar, y aun-
gue Dougal, al huir, habia llevado consigo las
llaves para que nadie pudiera, en un momento
de confusidén, hacer mal uso de su empleo.

—EI pobre diablo tiene rafagas de sentido
comun —afiadio Campbell—.

Sabia que una puerta abierta podia serme
atil en caso dado. Estdbamos ya en la calle.

—Segun mi humilde entender, Rob —dijo el
magistrado—, o cambiais de vista, o deberéis, a
todo evento, colocar uno de vuestros hombres
como portero en caua carcel de Escocia.

—Un pariente bayle en cada poblacion da-
ria lo mismo, primo Nick. Vaya, buenas noches;
0, por mejor decir, buenos dias, y jno olvidéis lo
del camino de Aberfoil!



Sin aguardar respuesta, paso al otro lado de
la calle y perdiose luego en la oscuridad. En el
mismo instante reson6 un silbido modulado
con precaucion y de una manera particular, al
cual otro hizo eco en seguida.

—¢Ois a esos demonios de la montafa? —
me pregunto el sefior Jarvie—. Se creen ya en
los despefiaderos de Ben-Lomond, donde pue-
den aullar y silbar a su antojo, sin preocuparse
porgue sea sabado o domingo.

Le interrumpio el ruido de un cuerpo pesa-
do, que cay6 a algunos pasos de nosotros.

—iDios nos asistal —afadio—. ;Mas aln?
Mattie, acerca la linterna... A fe mia, que pare-
ced manojo de las llaves... jVamos, mejor es
asil... Hubiera costado dinero a la poblacion y
un enjambre de cuestiones... «<;Como! ;Perdidas
las llaves? Y ;cémo ha sido?» —jAh!, jqué fa-
mosa historia! Si llega algo de lo sucedido a
oidos del bayle Grahame, me pondrd como
chupa de démine.



Como quiera que no nos habiamos alejado
mucho de la cércel, volvimos a ésta para devol-
ver las llaves al capitan Stanchells, quien, en la
imposibilidad de desempefiar su empleo al pie
de la letra, estaba de centinela en el vestibulo
esperando a uno de sus subordinados que
habia mandado buscar para reemplazo del fu-
gitivo.

El honrado Jarvie, tranquilizada su concien-
cia de magistrado, emprendid de nuevo el ca-
mino, y, como quiera que andaba yo a su lado,
le acomparié, prestandonos mutuo socorro, él a
mi con su linterna, y yo a él con mi brazo, a
través de un dédalo de calles negras, irregula-
res y mal empedradas. Los hombres provectos
déjanse conquistar facilmente por las atencio-
nes de los jovenes. El bayle se abland6 con las
mias, y dijo:

—Ya que no pertenecéis a esa raza de far-
santes y de comicos ambulantes

gue tanto horror me inspira, me haréis un
obsequio yendo esta mafiana a comer conmigo



alguna rebanada de abadejo en salmonetes y un
arenque fresco. Os encontraréis con vuestro
amigo Owen, que ya estard libre.

—Sefior mio —contesté después de aceptar
su invitacion dandole las gracias— ¢quién ha
podido haceros creer que andaba yo mezclado
en asuntos de teatro?

—Ni por asomo lo sabia, cuando anoche un
estipido badulaque, llamado Fairservice, fue a
pedirme que os hiciera pregonar, al amanecer,
en toda la villa como un objeto perdido, expli-
candome quién erais y que vuestro padre 0s
habia arrojado de su casa porque, en vez de
entrar en el comercio, preferiais, para verglen-
za de la familia, echaros a comediante. Un tal
Hammorgaw, nuestro gran sochantre, me lo
habia presentado como conocido antiguo. He
despedido a ambos mandéandolos muy en-
horamala por haberme hecho tan necia visita en
domingo y por la noche. Ahora veo claro: el
imbécil se ha desquitado, a costas vuestras...
Me gustais, joven —prosiguio—. Quiero mucho



a los chicos que no abandonan a sus amigos en
la adversidad. Asi he procedido siempre, a
ejemplo de mi padre el sindico, jcuya alma Dios
tenga en gloria! Empero, creedme, evitad el
trato con los montafieses, y malos bichos de su
ralea: la pez deja rastro en los dedos: tenedlo
presente. El més listo falta alguna vez: aqui me
tenéis a mi, caballero. ;Cuantas veces habré
faltado? Una... dos, tres; si, esta noche he hecho
tres cosas que no creyera mi padre aunque las
viera.

Habiamos llegado a la puerta de su casa.
Detuvose nuevamente en el umbral y prosiguio
con el solemne acento de una profunda contri-
cion:

—Primeramente, he pensado en mis nego-
cios temporales en dia festivo; en segundo tér-
mino he prestado fianza a un inglés, y en terce-
ro y ultimo lugar, imisero de mi!, he consentido
en que un malhechor se escapara. En fin, para
todo pecado jmisericordia! Mattie, volveré a ser



quien era. jAcompafa al caballero a casa de la
viuda Flyter, al extremo del callejon!
Y afiadio luego, hablandome al oido:
—Joven, sed considerado con Mattie: es hija
de un hombre de bien y primita del laird de
Limmerfield.

CAPITULO VIGESIMOCUARTO

¢Se servira Vuestro Honor admitir mis humil-
des servicios? Otorgadme la gracia de alimentarme
con vuestro pan, aunque sea del mas negro, y de
beber de vuestra bebida, por floja que sea. Os seré
tan atil por cuarenta chelines, como otro por tres
libras.

GREENE. Tu quoque

Sin olvidar la ultima recomendacién del
bayle, no crei faltar a la consideracién debida a
Mattie acompafiando con un beso la «media
corona» con que retribui su amabilidad. El



«jpor Dios, caballero!» que me dirigié la moza
no revel6 mucho enfado que digamos.

Llamé a la puerta del meson. El ruido de los
repetidos aldabonazos desperto, desde luego a
muchos perros, que se pusieron a ladrar con
todas sus fuerzas, y después a algunos vecinos
gue aparecieron, con gorros de dormir, en las
ventanas, censurdndome el turbar con semejan-
te estrépito las ultimas horas del domingo.
Mientras me preguntaba yo si aquella explo-
sion de denuestos no se resolveria, al fin, en un
chaparron parecido al que us6é Jantipa para
regar a su esposo, la viuda Flyter acabdé por
abandonar el lecho, y en tono acre, digno en
todo de la mujer de Socrates, apostrofo a ciertos
trasnochadores que se habian detenido en su
cocina, acusandoles de haber provocado el es-
candalo con no abrir la puerta al primer alda-
bazo.

Razdn tenia en acusar a los dignos persona-
jes del pecado de pereza, pues les cabia, en rea-
lidad, su parte de culpa en el escandalo. Eran,



efectivamente, el fiel Fairservice, su amigo
Hammorgaw y un tercer individuo que se me
dijo ser el pregonero. Sentados alrededor de
una cantara de cerveza, comprada a expensas
mias (conforme supe mas tarde) ocupabanse en
poner por escrito cierto anuncio que debia ser
pregonado al dia siguiente por las calles de la
villa, a fin de que fuese restituido, sin pérdida
de momento, a los amigos, el «infortunado ca-
ballerito», segun tenia la avilantez, de califi-
carme.

Fécil es considerar como hice sentir a aque-
llos tunantes mi descontento al verles mezclar-
se en mis asuntos; pero, a mi aparicion, Andrés
manifestd tan ruidosa alegria, que mis ulterio-
res cargos anegaronse por completo en el to-
rrente de sus exclamaciones. Puede que entrara
por algo el céalculo en aquel acceso de entu-
siasmo, y en cuanto a las lagrimas de dicha,
seguramente las sacaba el truhan de ese noble
manantial de emociones llamado borrachera.
Fuese como fuese, la delirante satisfaccion que



manifestd, o que fingid sentir al verme, libré a
Andrés de un correctivo dos veces merecido:
primero, por la forma con que me habia reco-
mendado la vispera al famoso sochantre; y se-
gunda, por las necias chismografias que habia
contado al bayle. Hube de contentarme, empe-
ro, aquella noche, con darle con la puerta en los
hocicos, ya que hasta el umbral de mi aposento
me acompafio, bendiciendo al cielo por mi feliz
regreso, y ddndome consejos prudentes para
gobierno mio.

Acostéme resuelto a librarme, a la primera
coyuntura, de la insoportable tutela del pedan-
te, imbécil y henchido de amor propio, mas
dispuesto a desempeiar conmigo el papel de
preceptor que el de criado.

De madrugada mandé subir a Andrés y
preguntele cuanto le debia por haberme servi-
do de guia. A semejante pregunta, que presa-
giaba un préximo despido, trasmudose su
semblante.



—Vuestro Honor —balbuceé— no abrigara
el intento.., el intento de...

—Nada de gesticular —dije— u os largo un
palo.

Cruel alternativa le tuvo en suspenso: pi-
diendo demasiado, se exponia a perderlo todo,
y pidiendo menos de lo que yo debia entregar-
le, perdia su ganancia. Un golpe dado a tiempo
sobre la espalda de una persona que se atragan-
ta, deja, a veces, su garganta expedita. La ame-
naza produjo sobre la voluntad de Andrés ese
efecto saludable; decidiose al momento.

—Dieciocho peniques por dia no me parece
fuera de razoén.

—Es el doble del precio ordinario y el triple
de lo que merecéis. Tomad una guinea y mar-
chaos a vuestro negocio.

—iBondad divina! ;Tenéis segura la cabeza?

—Si, aunque trabajais de un modo endia-
blado para hacérmela perder. jQue es esto! Os
doy un tercio de més sobre lo que reclamais, ¢y



estais aqui gimoteando como una victima? To-
mad vuestro dinero y salid de mi presencia.

—iEn nombre del cielo!, decidme: (en qué
he ofendido a Vuestro Honor? Cierto que la
carne es fragil como la flor de los campos, pero
si una hoja de manzanilla es atil a los botica-
rios, de seguro que Andrés no lo es menos a
Vuestro Honor. Es cuestion de vida o muerte el
separaros de mi.

—Por mi nombre, que es dificil decidir si
sois mas picaro que loco. Conque, ¢vuestro in-
tento es continuar conmigo, convéngame 0 no?

—A fe mia, es lo que pensaba. Si Vuestro
Honor no entiende en cuestién de buenos cria-
dos, yo si que entiendo en cuestion de buenos
amos, y lléveme el diablo si os abandono. Esto
es hablar en plata, aparte de que no me habéis
dado un despido en regla de mi empleo.

—¢De vuestro empleo, brib6n? ;Acaso os he
tomado a mi servicio en calidad de criado? No
habéis sido sino simple guia, en quien fié por
su conocimiento del camino.



—Cabal: no soy un criado ordinario, caba-
llero, convengo en ello: mas Vuestro Honor
recordara que, a instancias suyas y por compla-
cerle, renuncié, con sé6lo una hora de tiempo, a
una buena colocacién. Podian sacarse honra-
damente y con toda conciencia veinte libras por
aflo. muy cabales, del jardin de Osbaldistone, y
ya veis que no era probable fuese a enajenarlas
por una guinea. Hice cuenta de vivir con Vues-
tro Honor hasta el fin del empefio, por lo me-
nos, y cobrar el total del sueldo, alimentos, gra-
tificaciones y emolumentos, a lo menos durante
dicho tiempo.

—iVaya, vaya, sefior Andrés! Estas desca-
radas pretensiones no os servirdn para nada, y,
si proseguias remachandome los oidos, os en-
sefiaré que maese Thorncliff no es el Unico de la
familia que sabe manejar el latigo.

Puesta la cuestion en semejante terreno, me
parecid tan ridicula la escena que, a pesar de la
colera que experimentaba, trabajos tuve de con-
tener la risa ante la gravedad con que Andrés



defendia su extravagante causa. El tunante adi-
vino, al ver el gesto de mi fisonomia, el efecto
gue habia producido, y esto le envalentond;
mas hubo de bajar el nivel de sus pretensiones,
temeroso de perder el pleito o de apurar mi
paciencia.

—Aun dando de barato —replico—, que
Vuestro Honor se decida a separarse de un
criado fiel que ha servido a vos y a los vuestros
de noche y de dia durante veinte afios, seguro
estoy de que ni vos ni otro verdadero hidalgo
tendra el mal corazén de echar a la calle, sin
consideracion y en pais extranjero, a un pobre
diablo como yo. ¢{No he andado, acaso, quince,
veinte, puede que cuarenta leguas para acom-
pafiar a Vuestro Honor? Y de tanta fatiga ¢qué
habré sacado? jUn miserable salario!...

Se me dijo, una vez, que la terquedad de mi
caracter no me impedia ser, en ciertos casos, el
mortal més tratable y mas facil de engafiar. La
contradiccion es, en verdad, lo Unico que me
vuelve obstinado, y en cuanto el adversario me



abandona su terreno, cedo voluntariamente
para evitarme nuevas contrariedades. Asi, aun
cuando no me engafiara respecto a mi hombre
(es insoportable por sus pretensiones y triqui-
fiuelas), tenia necesidad de alguien a mi lado en
calidad de criado y de guia, y habiame acos-
tumbrado tanto a los modales de aquel hombre,
gue acababa, a veces, por divertirme con él.

En la incertidumbre que me ocasioné aquel
estado de cosas, necesité que me informara
Andrés respecto a los caminos y localidades del
norte de Escocia, a cuyo pais podian obligarme
a pasar las relaciones de mi padre con los pro-
pietarios de bosques. Creo que, a pedirle el ca-
mino del paraiso terrenal, no dudara ya Andrés
en acompafarme hasta alla, por lo que me con-
ceptué muy feliz con que conociera él, siquiera
fuese a la ligera, lo que se habia alabado de
dominar a fondo. Fijé el importe de su salario, y
reserveme el derecho de despedirle a voluntad,
abonandole el importe de una semana por ade-
lantado. Por fin, después de severa reprimenda



acerca de sus travesuras de la vispera, retirdse,
gacha la cabeza y exuberante el corazén de ale-
gria, para ir a contar, sin duda, a su compadre
el sochantre, que estaba tomando en la cocina
«la gota de la mafana», como habia logrado
«engatusar al inocente y pelirrubio inglés».

Conforme a lo prometido, pasé a casa del
bayle Nicolés Jarvie. Un buen almuerzo estaba
dispuesto en el estrado, pieza de la casa desti-
nada a toda clase de usos.

Tan activo como bondadoso, el digno ma-
gistrado habia mantenido su palabra, y encon-
tré en su casa a mi antiguo amigo Owen, quien,
gracias al cepillo y a la aljofaina, estaba conver-
tido en otro hombre muy distinto del preso que
habia visto yo, sucio el vestido y descompuesto
el semblante. Empero la conciencia de las difi-
cultades monetarias, que le asaltaban por todas
partes, le sacaba fuera de sus casillas, y asi el
abrazo casi paternal que me dio fue acompania-
do con un largo suspiro de angustia.



No bien hubo tomado asiento, fue de ver en
sus miradas fijas y en su rostro alicaido, que
tanto contrastaba con la seriedad ordinaria del
mismo, como dedicaba su aritmética a calcular
mentalmente el nimero de dias, de horas y de
minutos que debian mediar entre el protesto de
las letras y la quiebra de la gran casa Osbaldis-
tone y Tresham.

Hubo de correr, pues, de mi cuenta el hacer
los debidos honores a la hospitalidad del duefio
de la casa, y fueme inevitable prestar atencion a
los elogios de su té, proveniente de la China y
regalo de uno de los primeros navieros de Lon-
dres; de su café, «producto de una linda planta-
cién de su pertenencia» —segun dijo, guifiando
el ojo—, en la isla de Jamaica, llamada el «Bos-
gue del Mercado de la Sal»; de sus tostadas
inglesas con cerveza; de su salmén de Escocia
salado; de sus arenques de Lochfine, y hasta de
sus manteles de espeso adamascado, «obra
maestra» del difunto Jarvie, el respetable sindi-
co.



Habiéndome granjeado los buenos oficios
del anfitrion, mediante las ligeras observacio-
nes de que hacen mucho caso los hombres en
su gran mayoria, probé, a mi vez, de conseguir
de él, para mi gobierno, algunas explicaciones
acerca de un asunto que excitaba mi curiosidad.
Hasta la saz6n no habiamos dirigido alusion
alguna a los incidentes de la noche anterior, por
lo que mi pregunta parecio algo fuera del caso
cuando, sin rodeos y aprovechando cierta pau-
sa entre la historia del mantel y la de las servi-
lletas, que iba a seqguir, dije:

—Y a proposito, sefior Jarvie; ;me haréis el
favor de decirme quién es ese sefior Roberto
Campbell que encontramos anoche?

Y a semejante pregunta el digno magistrado
parecié caer de la luna, como suele decirse en
frase vulgar, y, en vez de contestar directamen-
te, no hizo sino repetir mis propias palabras:

—¢Quién es el sefior Campbell? jHum!, joh!,
ioh! (Con que decis... Roberto Campbell? —Si:
¢qué hombre es ése? ;Qué hace?



—iPardiez! Es... jHum! Pues es... ;Dénde le
habiais visto al tal caballero? —En el norte de
Inglaterra, por casualidad, algunos meses ha.
—Pues bien, sefior Osbaldistone —replico el
bayle en tono malhumorado—, sabéis tanto
como yo sobre aquel sujeto.

—No me parece probable. (No sois, a lo que
creo, parientes y amigos?

—Hay, en verdad, algo de primazgo entre
nosotros —dijo con repugnancia—; pero no ha
existido entre ambos gran familiaridad desde
gue Rob renuncié a tratar en ganados. jPobre
diablo! Ha sufrido rudos golpes por parte de
guienes hubieran debido portarse muy de otro
modo. Y (qué han ganado en cambio? Mas de
uno hoy dia se muerde los dedos por haber
echado al pobre Rob del mercado de Glasgow,
y mas de uno preferiria verle a la cola de tres-
cientos bueyes que al frente de treinta picaros
redomados.



—Todo esto, sefior mio, no me revela la si-
tuacion de Campbell, ni cuéles sean sus cos-
tumbres y medios de existencia.

—¢Su situacidon? La de un hidalgo de la alta
montafa, indudablemente, sin que exista otro
superior a él; sus costumbres son la de vestir,
entre los suyos, el traje de los montarieses, co-
mo el de los calzones, entre nosotros; y, en
cuanto a sus medios de existencia, ¢qué necesi-
dad tenemos de preocuparnos respecto de ellos
mientras nada nos pida? Basta de conversacion
sobre el particular: el tiempo apremia y es nece-
sario ocuparnos en los asuntos de vuestro pa-
dre.

El sefior Jarvie cal6se los anteojos y se sentd
al escritorio para examinar el estado de cuentas
gue Owen crey6 deber comunicarle sin reserva.
A pesar de mi escasa competencia, no dejé de
comprender que poseia, en la materia, penetra-
cién y tino, y que sus observaciones se sefala-
ban por un destello de exacta probidad y hasta



de cierta nobleza. RascoOse varias veces la oreja
al reconocer que aparecia acreedor nuestro.

—iHum! Serd tal vez una simple pérdida —
observo—, pero en conciencia y digan lo que
guieran los acaudalados comerciantes de Lon-
dres, muy grave para un comerciante de Glas-
gow. Si; el déficit sera pesado... jUn gran triun-
fo de menos en mi baraja! ;Qué le vamos a
hacer? Bien meditado todo, no volcard mi
marmita, y, aunque asi fuese, no he de rebajar-
me a imitar los cuervos de Gallowgate. Si hoy
me ocasiondis pérdida, no he de olvidar por
ello que antes me habéis hecho ganar mas de
una buena libra esterlina, y asi, aun echando las
cosas a mala parte, no seré yo quien ate la cabe-
za de la marrana al rabo del cerdo.

Aunque no se alcanzara muy bien como el
sefior Jarvie acertaba a consolarse con el ante-
cedente proverbio, noté claramente que tomaba
un bondadoso y amigable interés en los com-
promisos de mi padre. Indic6 numerosos me-
dios, aprobo6 diversos planes propuestos por



Owen, y, con sus estimulos y consejos, consi-
guidé desvanecer, en arte, la nube espesa que
cubria la frente de nuestro fiel delegado.

Dada la inaccion a que me reducia el deba-
te, intenté dos o tres veces recordar, en alta voz,
a Campbell, mas el asunto parecia mortificar a
mi anfitrién, quien acab6 por despedirme sin
mucha ceremonia.

—Id a dar una vuelta por el colegio —dijo—
, ¥ hallaréis muchachos que os hablen griego y
latin de recibo. Por lo menos, caro nos cuesta su
estudio, y jlléveselos el diablo si no aprenden!
Podréis leer los Salmos puestos en verso por
Zacarias Boyd, que son un verdadero regalo,
segun opinién de los que entienden en eso, 0
gue debieran entender, por lo menos.

Y afiadio, adoptando otra vez sus formas
cordiales:

—Volved a probar un bocado conmigo a la
una en punto; comeréis pierna o quiza cabeza
de carnero, porque ahora es la época. Sobre
todo sed exactos: a la una. Es la hora en que mi



padre el sindico y yo comimos siempre, y ja-
mas, por nada del mundo, se ha retrasado.

CAPITULO VIGESIMOQUINTO

Asi el pastor de Irada, venablo en mano, se in-
terna en el bosque para dar alcance al oso que le
persigue; siéntele llegar al ruido de las hojas; le per-
cibe a lo lejos por las ramas gque ceden a su paso y.se
dice: «He alli mi enemigo mortal, y fuerza es que
perezca uno de los dos».

DRYDEN, imitando a CHAUCER, Palemén y
Arcite

Siguiendo el consejo del sefior Jarvie, diri-
gime al colegio, menos con la intencion de bus-
car en él el objeto de interés o de distraccion,
gue con la de poner en orden mis ideas y re-
flexionar acerca de lo que me convenia hacer.

Recorri el antiguo edificio, pasando de una
a otra sala, y llegué al jardin destinado a paseo.
Complacido por la soledad del sitio (pues era



aquella hora de clase) di por él muchas vueltas
pensando en las vicisitudes de mi destino.

El recuerdo de Campbell me preocupaba.
Meditando en las circunstancias de nuestro
primer encuentro, tuve por indudable que se
hallaba aquél comprometido en escabrosas
aventuras, y que las escenas de la noche ante-
rior, asi como la repugnancia del bayle a hablar
del propio Campbell y de su manera de vivir,
no eran nada a proposito para desvanecer mis
sospechas. Y, no obstante, Diana no habia titu-
beado, al parecer, en interesar a semejante
hombre en favor mio, y el sefior Jarvie, por su
parte, le trataba con singular mezcla de benevo-
lencia, de desprecio y de compasion. Necesario
era, pues, que en el caracter y en la situacion de
Campbell hubiera algo de extraordinario vy, lo
gue es peor aun, dijérase que su suerte debia
enlazarse a la mia y sojuzgarla. Resolvi cons-
trefiir, aprovechando la primera coyuntura, al
sefior Jarvie, y obtener de él el mayor contin-
gente posible de noticias relativas a aquel per-



sonaje enigmatico, ganoso yo de saber si po-
dria, sin faltar a mi reputacion, sostener con él
intimas relaciones.

Mientras asi reflexionaba, observé, hacia el
extremo de la avenida en que me estaba pa-
seando, tres personas que, al parecer, sostenian
animada conversacion.

Dicese que una secreta voz nos advierte de
la presencia de aquéllos a quienes queremos, 0
de las personas a quienes detestamos con vio-
lencia, mucho antes de que su aspecto hiera
nuestros indiferentes ojos. A ser asi, la consabi-
da voz desperté en mi firme conviccion de que
el sujeto que iba en medio de los tres recién
llegados era Rashleigh. Mi primer impulso
fueel de salir a su encuentro; el segundo, el de
aguardar a que estuviera solo, o de examinar, al
menos, a sus comparieros, antes de acercarme a
él. El grupo, distante, aun, andaba embebido en
coloquio tan absorbente, que me dio tiempo de
pasar, sin ser visto, a la otra parte del cercado.



Estaba, a la sazén, en moda entre los jove-
nes elegantes el traer puesta, durante el paseo
de la manana y sobre el traje usual, cierta capa
encarnada, a menudo con bordados y galones,
y el colmo de la elegancia consistia en cubrirse
con ella, en momentos dados, parte del rostro.
Merced al refinamiento de semejante moda y a
la valla que me servia de parapeto, pude cruzar
impunemente por delante de mi primo la co-
ntra avenida, y, si reparo €l en mi, hubo de to-
marme por forastero. jCual no fue mi sorpresa,
reconociendo en los interlocutores al mismo
Morris, que me denuncio al juez Inglewood, y
al comerciante Mac-Vittie, cuyo talante rudo y
pedantesco me inspird tanta aversion el dia
anterior!

No era posible concebir idea de una asocia-
cién para mi mas irritante. A un lado, el que me
habia acusado falsamente y podia estar decidi-
do a renovar, con toda facilidad, una treta rea-
lizada antes bajo el imperio de la amenaza; al
otro, el hombre siniestro que disponia de la



suerte de mi padre y habia motivado la prision
de Owen; y a unoy a otro les veia conspirar, de
mancomun, con el miserable genio de la per-
versidad nada inferior a la del genio del mal y
contra el que mi antipatia rayaba casi en terror.
No bien se hubieron alejado algunos pasos,
retrocedi y seguiles sin ser notado. En el extre-
mo de la avenida se separaron, regresando Mo-
rris y Mac-Vittie al seno de la poblacién y con-
tinuando el paseo su compariero solo.
Aproveché la ocasion para salir a su en-
cuentro, intimamente resuelto a pedirle repara-
cién del dafio que habia causado a mi padre;
incierto, empero, respecto del modo de obtener-
la, en lo cual me aventuré al caso. Echando
hacia atrds el pliegue de mi capa, atravesé la
avenida y planteme subitamente ante Rashleigh
en el momento preciso en que sumido en pro-
funda meditacion, dirigiase a la avenida lateral.
No era hombre que se dejara sorprender ni
conturbar por cualquier eventualidad repenti-
na; mas, reparando en mi tan de improviso y



viendome tan cerca de él, amenazador el gesto
y el rostro inflamado por la indignacién, fue
presa de temblor.

—iPor fin os encuentro, caballero! —le di-
je—. lba a emprender, en vuestra busca, un
viaje largo y probablemente inatil.

—Era conocer muy poco a quien buscabais
—respondid con su acostumbrada sangre fria—
. Mis amigos me encuentran facilmente, y més
facilmente alin mis enemigos. Vuestra actitud
me obliga a preguntaros en qué clase debo co-
locar a Francis Osbaldistone.

—En la de vuestros enemigos, caballero, en
la de vuestros enemigos mortales, a menos que
cumpléis debidamente con mi padre, vuestro
bienhechor, presentando cuentas sin demora.

—¢Y a quién yo, individuo de la casa de
comercio de vuestro padre, estoy obligado a
dar cuenta de mis operaciones en negocios que,
bajo todos conceptos, son ya los mios? Seguro
estoy de que no serd a un joven cuyo gusto ex-



quisito en literatura no veria en tal farrago de
detalles sino embolismo destestable.

—Bromear no es responder. Necesito plena
y entera satisfaccion, y no os dejo hasta lograr-
la. Vais a seguirme a casa de un juez.

—Sea.

Dio algunos pasos a mi lado, y, deteniéndo-
se luego, afadio:

—Si estuviera dispuesto a hacer lo que de-
sedis, presto veriais quién de los dos tiene mas
motivo para temer la presencia de un juez. Em-
pero no experimento deseo alguno de empeo-
rar vuestro destino. Id, joven, a columpiaros en
vuestras tonterias poéticas, y dejad los asuntos
serios a quienes los comprenden y son capaces
de dirigirlos.

Presumo que su intento fue el de irritarme
mas, y lo consiguiod.

—Sefor Osbaldistone —dije—, ese tono de
chanza para nada ha de serviros. Debierais sa-
ber que el nombre que llevamos ambos no ha



sufrido jaméas un insulto, ni lo sufrird en mi
persona.

—NMe recordais que ha sido deshonrado en
la mia —prorrumpié lanzandome una de sus
mas terribles miradas—, jy me recordais por
quién! ;Creéis acaso que he olvidado la velada
del castillo, en la que desempeiasteis impune-
mente, y con poco gasto, el papel de perdona-
vidas, a costas mias? Por aquel ultraje, que no
puede lavarse sino con sangre; por vuestra obs-
tinacion en salirme al paso y siempre en perjui-
cio mio; por la loca perseverancia que 0s im-
pulsa a malbaratar planes que ignordis y cuya
importancia sois incapaz de apreciar; jpor todo
esto, caballero, me debéis severa cuenta, y
pronto llegar el dia de saldarla!

—iLlegue de una vez ya! Estoy pronto. Mas
entre los agravios recibidos, ¢callais por acaso o
de intento el mas grave? Tuve la dicha de auxi-
liar el buen sentido y la virtud de miss Vernon
para librarla de vuestros infames proyectos.



Esta observacion, que le hirié en lo vivo,
hizo centellear dos reldampagos en sus pupilas.
No obstante, respondié en el mismo tono de
frio desdén:

—ADbrigaba otras miras con respecto a vos,
joven; miras menos aventuradas, mas confor-
mes a mi caracter actual que a mi primera edu-
cacion; pero vuestra insolencia de colegial
atraera sobre vuestra cabeza merecido castigo.
Seguidme, pues, a un sitio algo méas oculto,
donde no corramos riesgo de que se nos estor-
be.

Seguile, en efecto, fija la mirada en sus me-
nores movimientos, porque le suponia capaz de
todo, y me llevo a una especie de terraplén cul-
tivado a la holandesa, con cercas simétricamen-
te cortadas y con algunas estatuas.

Anduve muy receloso, y no fue inutil la
precaucién. Sin darme tiempo a quitar y echar
mi capa, la espada de Rashleigh habia sido des-
envainada, y su punta a dos dedos de mi pecho
y debi la existencia a un rapido paso atras. Te-



nia Rashleigh sobre mi la ventaja de las armas:
su espada, a lo que recuerdo, eramas larga y de
hoja triangular, como las de hoy, en tanto que
la mia, llamada entonces «hoja sajona», era es-
trecha, lisa y de més dificil manejo. Bajo otros
conceptos, la partida era casi igual, pues si le
llevaba yo ventaja en vivacidad y destreza, dis-
ponia él de mas vigor y serenidad. Lanzoése,
empero, a la pelea con mas impetu que verda-
dero valor, dejando adivinar rabia sorda y sed
de sangre bajo la calmosa apariencia que daba a
sus ruindades caracter de negra maldad, y
hacia atribuirlas a resultado de larga premedi-
tacion. La perversidad evidente de sus inten-
ciones no le coloco, ni por un momento, fuera
de guardia: agotd los simulacros de la defensi-
va, proyectando terminar la lucha con una san-
grienta catastrofe.

Al empezar, combatia yo con moderacion.
Mis pasiones, aunque vivas, no eran iracundas,
y el haber andado durante algunos minutos,
habiame dado tiempo para reflexionar que



Rashleigh era sobrino de mi padre e hijo de un
hombre que, a su manera, me habia tratado con
bondad, y finalmente, que, si caia a mis golpes,
iba yo a sumir en duelo a toda la familia. Mi
primera idea, pues, fue la de desarmar a mi
adversario, maniobra que, confiado en la supe-
rioridad de mi habilidad y de mi experiencia,
no crei que me ofreciera dificultad mayor. Ob-
servé, empero, que me las habia con un rudo
combatiente, y dos o tres pasos peligrosos, de
qgue con trabajo consegui defenderme, obliga-
ronme a emplear una defensa més cefiida.

Poco a poco, el furor de Rashleigh por qui-
tarme la vida me encendié en colera, y ya no
pensé sino en contestar con safia casi igual a la
suya. Asi entablado, el encuentro amenazaba
con un desenlace tragico, y a punto estuvo de
realizarse a costas mias. Tirando a fondo para
dar segura estocada, resbalé uno de mis pies y
no pude parar el golpe con bastante prontitud.
La espada de Rashleigh atraves6 mi vestido,
rozo ligeramente uno de los dos lados de éste y



salio por detras; pero se habia lanzado aquél
sobre mi con tal violencia, que el pufio del ar-
ma, dando contra mi pecho, me produjo vivo
dolor, haciéndome creer, de momento, que
acababa de sufrir herida mortal. Ebrio de ven-
ganza, contrarresté los esfuerzos de mi adver-
sario, y, cogiendo con la mano izquierda la em-
pufiadura de su arma, habilitando la mia, a
punto estaba de atravesarle el cuerpo, cuando,
de improviso, un hombre se interpuso y dio fin
a la terrible lucha, separdndonos a viva fuerza.

Al verificarlo, grito, con acento de autori-
dad:

—iCbémo! jLos hijos de dos hermanos, ali-
mentados en el mismo seno, derramar su san-
gre cual si fuesen extrafios! jPor los huesos de
mi padre, que parto la cabeza al primero que
resuelle!

Levanté los ojos: era Campbell. Al hablar
blandia su claymorecomo para dar mayor pres-
tigio a su intervencion. Rashleigh y yo le con-
templamos en silencio.



El inesperado pacificador, dirigiéndose, ora
al uno, ora al otro de los dos, dijo:

—¢Creéis vos, maese Francis, restablecer el
crédito de vuestro padre cercenando la cabeza a
vuestro primo, o haciéndoos agujerear la piel
en los jardines del colegio de Glasgow?... Y vos,
sefior Rashleigh, ;creéis que va a confiarse, en
lo sucesivo, la vida y la fortuna en manos de un
hombre que, encargado en confianza de gran-
des intereses politicos, se pelea como un titere
en una francachela? No me pongéis esta cara de
amenaza o de desprecio: si no estais contento,
no tenéis sino volver la hebilla de vuestro cin-
turon.

—ijAbusdis de lasituacionenque me encuen-
tro! —arguyé Rashleigh—. A no ser por ello, no
0s atrevierais a inmiscuiros en un asunto en
gue se trata de mi honor.

—¢Queé abuso decis? |Ta, ta, ta! ;Y en qué?
Podeéis ser més rico que yo, lo que es muy pro-
bable, y més instruido, no digo que no; pero en
cuanto a ser mas guapo o mas noble, no lo



credis, y cosa nueva sera para mi el saber que
sois mejor. ¢Hablais de atreverme? jEs atrever-
me mucho, a fe mia! Bien que éste que os habla
opina que ha hecho méas de las suyas que nin-
guno de los dos, sin pensar siquiera por la tarde
en las de la mafana; y.., a tener bajo mi planta
la maleza de las montafias, en lugar de la arena
de este jardin, lo que valiera algo mas, jah!, jno
me seria dificil ajustaros cuentas a unoy otro!

—Mi primo —dijo— reconocerd que él es
guien ha provocado la lucha, la cual estaba le-
jos de mi pensamiento. Se nos ha interrumpido;
tanto mejor, pues hubiera podido castigar su
petulancia de un modo més severo.

—¢Estdis herido, joven? —preguntome
Campbell con cierta expresion de intereés.

—No vale la pena: un rasgufio —dije— vy, a
no ser por vuestra llegada, mi primo no se en-
vaneciera de ello mucho tiempo.

—A fe mia que es cierto, sefior Rashleigh —
afadié Campbell—. El hierro y vuestra sangre
mas pura iban a trabar conocimiento, cuando



sujeté el brazo del sefior Frank. jAsi, pues, no os
deis aires de marrana trompeteando! Venid
conmigo; tengo noticias que comunicaros y que
os haran meditar. Os iréis enfriando como el
cocido de Mac-Gibbon en cuanto lo saca a la
ventana.

—Perdonad, caballero —dije entonces—.
Vuestras intenciones con respecto a mi me han
parecido benévolas més de una vez, por lo cual
tengo el deber, y afiado el propésito, de no per-
der de vista a ese hombre antes de que me haya
restituido los papeles de que se apoder6 traido-
ramente y que han de ayudarme a cumplir los
compromisos de mi padre.

—Loco estdis —observé Campbell—. (A
gué seguirnos? Por de pronto os basta con un
hombre. ;Necesitéis dos para estar tranquilo.

—Veinte, si es preciso.

Y asi diciendo, cogi por el cuello de su traje
a Rashleigh, quien sin intentar resistencia algu-
na, respondio6 con despreciativa sonrisa.



—iYa lo veis, Mac-Gregor! Se coloca frente a
frente de su destino. ¢Ser& culpa mia si sucum-
be a €élI? Las O6rdenes deben ser expedidas, y
todo esta dispuesto ya.

El montafiés pareci6 muy contrariado. Des-
pués de mirar a su alrededor:

—Escuchad —dijo—. Consentir en que le
suceda alguna desgracia por haber defendido
los intereses de su padre... jeso no! En esto no
cedo ni una pulgada. jQue la maldicion de Dios
caiga, con la mia, sobre todos los magistrados,
jueces de paz, bayles, sheriff, alguaciles, agentes
de policia y sobre todo ese gran farrago que, de
cien afios ac4, roe como una perdicion a la po-
bre vieja Escocia! jAh! jEI mundo andaba mu-
cho mejor cuando cada uno defendia lo suyo y
el pais no se sentia molido con mandatos, em-
bargos, tasaciones, y otras marias por el estilo!
Mas tenedlo entendido: no he de consentir, en
conciencia, que se atenace a ese pobre inocente,
sobre todo al amparo de tales procedimientos.



Mejor fuera volver a empezar el juego y que 0s
batierais como valientes.

—¢:Vuestra conciencia, Mac-Gregor? —
observé Rashleigh—. jOlvidais que vos y yo
somos conocidos antiguos!

—Si, sefior, mi conciencia —repiti6 Camp-
bell o Mac-Gregor, fuese el que fuese su nom-
bre—. Si, sefior mio: siento en mi algo de pare-
cido, y por ello sera tal vez que valgo mas que
vos. jOh! jQue somos antiguos conocidos! Pero,
si sabéis lo que soy, sabéis también quién me ha
hecho asi, y pensad lo que querais, no he de
trocar mi suerte con el mas orgulloso de los
verdugos que me ha reducido a no tener otro
asilo que el bosque. En cuanto a vos, sefior mio,
y a vuestra excusa de haberos convertido en lo
que sois, es este un secreto entre vuestro cora-
zon y el dia del juicio... Y ahora, sefior Francis,
soltad su cuello, pues razoén tiene él en afirmar
gue méas que €l debéis temer de la justicia.
Aunque vuestra causa fuese méas derecha que



una saeta, hallard medio para darle apariencias
de torcida. Asi pues, no le retengéais mas.

Y uniendo a la palabra la obra, con una
brusca sacudida hizome soltar mi presa, vy,
mientras forcejeaba yo en vano bajo su mano de
hierro, dijo a Rashleigh dando voces:

—Aprovechad el momento, demostrando
gue un par de piernas valen lo que dos pares de
brazos... No sera la primera vez.

—Primo —dijo Rashleigh—, dad gracias a
Mac-Gregor de que no acabe yo de solventar mi
deuda; pero, al despedirme, lo hago con la es-
peran/a de que presto hemos de volvernos a
ver, y de que no llegara entonces nadie que nos
interrumpa.

Recogio6 su espada, enjugola y la volvié a la
vaina, hecho lo cual, desapareci6 a grandes
pasos entre los arboles.

El montafiés impidiome, tanto con el racio-
cinio como con la fuerza, ir en zaga de Rash-
leigh., aunque, a decir verdad, principiaba ya a
creer que no me serviria de mucho, y lo inutil



de mis esfuerzos me decidi6 a permanecer
tranquilo.

—iPor el pan que me alimenta —exclama el
paciente Campbell—, que en mis afios he visto
mozo tan testarudo! EI més fuerte del pais lo
pasara muy mal si me hubiera dado tanto tra-
bajo como vos en conteneros. Y ;qué hubierais
hecho? ;Seguir al lobo hasta su madriguera?
¢No os he dicho que el tamborileo estd prepa-
rado? El colector Morris, a quien ha desente-
rrado él, ha renovado toda la antigua historia, y
no esperéis de mi en estos lugares el socorro
gue obtuvisteis en casa del juez Inglewood,
pues es malsano para mi salud el andar por
donde andan esos menudos bayles presbiteria-
nos. jVaya, volved a casa, como buen chico! {En
marcha y dejad que el agua corral.,. Cuidad de
gue no os atisben Rashleigh, ni Morris, ni aquel
bruto de Mac-Vittie... Acordaos del clachande
Aberfoil, como os tengo dicho, y a fe de hidalgo
gue no consentiré se 0s moleste; pero sosegaos
hasta nuestro proximo encuentro. Forzoso me



es asegurarme de que Rashleigh esta fuera de la
villa, antes de que suceda nada peor, pues no
piensa sino en hacer mal.

iNo echéis en olvido el clachan de Aberfoil!
Y se alej6, dejAndome abandonado a las re-
flexiones que suscitaban en mi los aconteci-
mientos singulares que acababan de sucederse.

Mi primer cuidado fue reponer mis vestidos
y colocarme la capa, embozandome de modo
gue ocultara las manchas de sangre. Casi en el
mismo momento las aulas del colegio se abrie-
ron, y multitud de alumnos esparciose por los
jardines.

Sali de éstos a toda prisa, y, al volver a casa
del sefior Jarvie (pues sil acercaba la hora de
sentarnos a la mesa) reparé en una botica de
modesta apariencia que tenia por rétulo: «Cris-
tébal Neilson, cirujano-boticario»! Entré, pre-
gunté a un aprendiz, que machacaba drogas en
un almirez, si su sabio principal podia conce-
derme algunos minutos de audiencia. En la
trastienda, adonde me hizo pasar, hallé a un



hombre viejo pero bien conservado, quien me-
neo la cabeza con aire incrédulo al enterarse de
la historia que le referi de cierto florete desbo-
tonado en un juego de esgrima. Después de
curar mi ligera herida, aplicAandome hilas y no
sé qué balsamo, afiadio:

—Nunca botén alguno de florete ha causa-
do semejante desgarro. jAh, juventud, juven-
tud!... En fin, nosotros los cirujanos pertenece-
mos a una raza discreta. Suprimid la sangre
demasiado ardiente, junto con la mala sangre, y
¢qué seria de las dos sabias facultades?

Y, con el precedente aforismo de moral,
despidiome, sin que la rozadura que me habia
hecho sufrir un poco me causara otra cosa que
pasajera molestia.

CAPITULO VIGESIMOSEXTO
En los senos de esas montafas escarpadas

habita una raza de hierro, enemiga de los sua-
ves habitantes del llano... Fuerte con la confian-



za que le inspira el espectaculo de esas mura-
llas de roca, asilo de una libertad pobre y grose-
ra, insulta la abundancia de los valles que estan
a sus pies.

y, GRAY

Al verme entrar en el recibidor, el bayle me
apostrofo vivamente:

—¢Cbémo habéis tardado tanto? Hace mas
de cinco minutos que ha dado la una. Mattie ha
entrado dos veces para servir la comida. Menos
mal que se trata de una cabeza de cordero, la
cual no habra perdido con esperar, que, si fuera
de carnero, demasiado cocida, seria antipatico
veneno, como decia mi padre, el cual, joh digno
hombre!, tenia predileccion por la oreja.

Excuseme como supe por mi retraso y nos
sentamos a la mesa.

Nuestro anfitrion hizo los honores con mu-
cho ahinco y cordialidad, obligandonos a pro-
bar los guisos de la cocina nacional, de que es-
taba mas sobrecargada que no lo desearan



nuestras costumbres inglesas. Familiarizado
con las practicas de sociedad, contrarresté bas-
tante bien aquella especie de benévola persecu-
cién. No hizo lo propio Owen, quien, hombre
de maés estricta delicadeza y mas formalista,
creiase en el caso de significar, a fuerza de
complacencia, sus atenciones para con el amigo
de nuestra casa. Asi, fue cosa de reirse al verle
tragar, con lamentable resignacién, cada boca-
do de cordero asado, y oirle elogiar la excelen-
cia del mismo en un tono que excedia a la ur-
banidad, por no poder disimular el disgusto.

Quitados los manteles, el sefior Jarvie pre-
par6 con sus propias manos una toma de pon-
che al aguardiente, el primero que veia en mi
vida.

—Los limones provienen de mi granjita de
alla —dijo moviendo los hombros de un modo
significativo, para indicar las Indias occidenta-
les—, y poseo la habilidad de preparar el licor
del capitdn Coffinkey —y aqui baj6é la voz—,
viejo lobo de mar que, segun se cuenta, la habia



adquirido de los bucaneros. De todos modos,
iexcelente licor! —Y nos sirvié a uno y otro—.
iBien pueden existir buenos articulos en una
modesta tienda! Volviendo al capitan, era
hombre honrado cuando le conoci, aunque
blasfemaba horriblemente. En fin, murio ya, y
ha presentado sus cuentas: esperemos que le
hayan sido aceptadas. jSi, esperémoslo!

La bebida nos pareci6 de un gusto muy
agradable, motivando prolija conversacion en-
tre Owen y nuestro huésped sobre las salidas
de género que el acto de la Unién habia pro-
porcionado al comercio de Glasgow con las
colonias inglesas de América y con las islas. Y,
como Owen expresara ciertas dudas sobre la
posibilidad de surtir un cargamento para el
nuevo mundo, sin recurrir a la industria ingle-
sa, afladio el bayle con fogosidad.

—No, no, sefior, nuestra produccién nos
basta, y no registramos més que nuestros bolsi-
llos. Escuchadme bien: las sargas de Stirling, los
tejidos de Musselburgh. los géneros de punto



de Aberdeen, los chales de Edimburgo, con lo
demas, bastan para nuestra laneria. ;Telas, de-
cis? Pues tenemos de todas clases, mejores y
mas baratas que las vuestras de Londres, y, en
cuanto a los articulos de vuestros mercados del
norte, desde Sheffield hasta Newcastle, no sa-
len aqui mas caros que en Liverpool. Respecto a
algodones y muselinas, a nadie tememos. Una
sardina debe ser suspendida por su propia ca-
beza y un carnero por sus propias patas. ;No es
asi? Pues, si asi es, convenid en que la gente de
Glasgow, no contando sino consigo misma, no
estd muy retrasada, que digamos, en lo que
puede dar de si.

Notando, por tIn, que no habia yo despega-
do los labios, anadio:

—Esto no os divierte, sefior Osbaldistone,
mas ya sabéis que un guarnicionero no sabe
hablar sino de arneses.

Excuseme alegando, como causas de mi dis-
traccion y de mi falta de ingenio, la penosa si-
tuacion en que me hallaba y los sucesos de la



mafana, con lo cual llego lo que yo deseaba: la
ocasion de referir la historia del desafio en de-
talle y de un tirén. No falté a mi proposito, ol-
vidando adrede el hablar de mi herida, por
parecerme cosa insignificante. El sefior Jarvie
presté mucha atencion y mucho interés a mi
relato, haciendo guifios con sus ojitos grises,
sorbiendo tabaco e intercalando breves excla-
maciones. Cuando llegé mi narracién al episo-
dio del encuentro, junté Owen las manos y ele-
vo al ciclo los ojos con expresion de dolorosa
sorpresa, mientras el bayle interrumpiéme ex-
clamando:

—iAh!, jeso es malo, muy malo! Sacar la es-
pada contra un primo esta prohibido por las
leves divinas y humanas, y castigado con multa
y prision, si se verifica dentro del recinto de
una villa real. Y poned mientes en que el cole-
gio no es un sitio privilegiado, antes por el con-
trario, debiera ser asilo de paz y tranquilidad.
No se han adjudicado al tal colegio quince fa-
mosas mil libras de renta, en compensacion de



los réditos del Episcopado (jmala peste en la
gente episcopal y en sus rentas!) ni el goce de
un arriendo gratuito, para que los jévenes locos
se batan en el jardin o se echen los escolares
bolas de nieve, hasta el extremo de que Mattie y
yo, cuando pasamos por alla, nos vemos obli-
gados a hacer yo un saludo y ella una cortesia,
si no queremos correr riesgo de ser bombar-
deados. jAquello debiera vigilarse més!... Pero
proseguid vuestra historia: ¢(qué ha sucedido
luego?

Al enterarse de la intervencién de Camp-
bell, maese Jarvie se puso de pie, lleno de sor-
presa, y ech6 a andar hablando.

—iSiempre él! jEsti loco rematado ese Ro-
berto, y peor aun que loco! El primer dia le
echaran mano para vergienza de todos los su-
yos. jVaya si lo haran: ya lo veréis! Si mi padre
el sindico le tejio el par de medias, temo que el
sindico de los cordeleros le tejer4 su ultima
corbata. jOh, si, si! |El pobre Rob est4 camino
de la horcal... Sepamos el desenlace.



Terminé mi relato, y, aunque nada disimulé,
el bayle hall6 ciertos pasajes Millos de claridad,
siendo necesario, con gran disgusto mio. na-
rrarle todo el asunto Morris y el de mi encuen-
tro con Campbell en casa del juez de paz. Mi
oyente escuchd esta vez sin interrumpirme, vy,
terminada la narracién, guardé algunos instan-
tes de silencio.

—A todo esto, sefior Jarvie —dije conclu-
yendo— so6lo me resta pediros un consejo, pues
no dudo que me indicaréis el mejor medio de
portarme en favor de los intereses de mi padre,
sin faltar a los de mi honra.

—Tenéis razon, joven, tenéis razon —
respondio—. Tomad siempre consejo de las
personas que cuentan con mas edad y expe-
riencia que vos. No imitéis al iddlatra Jeroboam
que prefirio los consejos de media docena de
barbilampifios y casquivanos a los de los ancia-
nos consejeros de su padre, a pesar de que (el
pastor Littlejohn ha puesto el dedo en la llaga al
predicar sobre este capitulo de la Biblia), a pe-



sar de que Salomon les habia infundido su sa-
biduria. Aqui no se trata de honor; lo que esta
en pleito es el crédito. El honor es un ser brutal,
ebrio de sangre, que anda por las calles bus-
cando disputas; el crédito, por lo contrario, es
una honrada y decente criatura que se queda en
casay se porta con los debidos miramientos.

—iOh, si! —dijo el buen Owen—; el crédito
lo es todo, y, si podemos salvarlo, sea cual fuere
el descuento...

—Tenéis razon, sefior Owen, habléis bien y
sabiamente, y espero que los tiros iran derechos
a su objetivo, burlando la distancia. Volviendo
a Rob, creo que secundara a este joven, si dis-
pone de medios para ello. jPobre diablo! Su
corazon es bueno, y, aunque perdi con él en
cierto negocio antiguo una suma de doscientas
libras escocesas y no espere en las mil que ha
prometido devolverme, esto no me impedira
afirmar que Rob esta animado de muy buenas
intenciones.



—;Debo, pues, considerarle como hombre
honrado?

—iHum! —respondi6 maese Jarvie tosiendo
a guisa de precaucion—. Honrado.., si, como
los montarieses, es decir, honrado a su manera.
Mi padre el sindico se reia mucho cada vez que
me explicaba el origen del dicho que acabais de
oir. Cierto capitan llamado Costlett hacia gran
ostentacién de su lealtad para con el rey Carlos,
y el pasante Pettigrew, de quien habréis oido
contar més de una historia, preguntéle de qué
manera servia al rey, siendo asi que se batia
contra él en Worcester formando parte del ejér-
cito de Cromwell; a lo que el capitén, que jamas
se quedaba corto, respondié que le servia a su
manera. jAh!. mi padre se desternillaba de risa
con esta ocurrencia, y ahi tenéis como la frase
ha quedado.

—~Pero ¢opindis —dije— que nuestro hom-
bre sea capaz de servirme a su manera? ;Creéis
gue deba yo acudir a la cita que me ha hado?



—En conciencia y a fe mia que vale la pena
intentarlo. Vuestra permanencia aqui no esta
exenta de peligros, conforme sabéis. Morris, la
mala bestia, ha obtenido un empleo en la adua-
na de Greenock, puerto situado en las cercani-
as. Todo el mundo conoce a ese animal de dos
pies, con su cabeza de oca y su corazén de po-
llo. Se le ve sin cesar callejeando por el muelle,
no buscando sino fastidiar a las gentes a propo6-
sito de permisos, finiquitos de aduana y otras
lindezas por el estilo. Mas no hay que decir
que, si formula querella, el juez se vera obliga-
do a tramitarla en derecho, y... jcaramba! po-
driais veros encerrado entre cuatro paredes,
medio muy malo para arreglar los asuntos de
vuestro padre.

—Es cierto; pero, ;creéis que sea mejor el
alejarme de Glasgow, principal teatro, segun
toda probabilidad, de las intrigas de Rashleigh?
.Y eso para entregi rme a la sospechosa fe de
un individuo de quien no sé sino que teme
fundamentalmente a la justicia y que, con miras



tan secretas como criminales, al parecer, man-
tiene estrecha inteligencia con aquel que ha de
ser causa de nuestra ruina?

—iUn momento! jSevero sois, demasiado
severo con el pobre hombre, y esto procede de
gue no tenéis idea alguna de nuestro pais mon-
tafioso, de las highlands, como las llamamos
aqui. Alla todo anda al revés que entre noso-
tros. No hay tribunal para los asuntos crimina-
les, ni magistrados que sepan blandir la cuchi-
lla de la ley, a semejanza de mi difunto padre el
sindico, a semejanza mia, puedo decirlo, y de
los demé&s magistrados de la villa. Alla, cuando
el sefior o laird ordena, no hay mas que obede-
cer a ojos cerrados. No cuentan con otra justicia
gue con la de la punta de sus pufiales. Su clay-
more es pretendiente o querellante, segun frase
inglesa, y su broquel defensor, siendo la cabeza
maés fuerte la que méas tiempo resiste. He ahi
cdmo se sustancia un proceso en la montafia.

Owen solt6 un quejido, y, por mi parte, con-
fieso que el bosquejo anterior no animé nada



mi deseo de correr aventuras en una region
donde tal desorden reinaba.

—Hablamos nosotros poco de estas cosas,
porque nos son familiares; aparte de que ¢sirve
de algo el vilipendiar al propio pais, arrastran-
do a los compatriotas por el lodo en presencia
de ingleses y de extranjeros? P4jaro vil es el que
ensucia su propio nido.

—Sin duda, caballero; mas dignaos conside-
rar que no es curiosidad frivola, sino dolorosa
necesidad, la que me obliga a pediros tales ex-
plicaciones; y no os ofenda el que implore de
vos alguna mayor luz. Tendré que habérmelas,
en interés de la casa, con muchos picaros de
aquellas comarcas salvajes, y espero de vuestro
seso y de vuestra experiencia las necesarias
explicaciones.

No agité en balde el incensario, siquiera lo
hiciese con moderacion.

—iExperiencia! —exclamo el bayle—. No
me falta, en verdad, pues he aprendido a calcu-
lar durante mi vida, y.., puesto que conversa-



mos intima y tranquilamente, os diré que llevo
hechas algunas averiguaciones sobre aquel par-
ticular, por mediacion de Andrés Wylie, mi
antiguo dependiente... Hoy esté colocado en la
casa de Mac-Vittie y compafiia, pero ello no
obsta a que los sdbados por la noche se llegue
aqui a apurar un trago con su primer principal.
Conque ¢estéis dispuesto a conduciros confor-
me a los consejos de un tejedor? En buena hora:
no he de negérselos al hijo de un antiguo co-
rresponsal, como no se los negaria mi padre el
sindico. Més de una vez he pensado en auxiliar
con mis luces al duque de Argyle, o a lord Hay,
su hermano, pues ¢a qué ocultarles lo que hay?
Pero jquial Los sefiores de su estofa no hacen
caso de un pobre pelele, fabricante de telas,
pues se fijan mas en la persona que en la cosa.
iQué lastima, qué gran lastima! Y no es que
intente murmurar de Mac-Callum More, ni
mucho menos. «No habléis mal del rico en
vuestro cuarto de dormir (dice el hijo de Si-



drac), porque el ave que pasa le'traera vuestros
clamores, y las paredes oyen».

Interrumpi el exordio, que amenazaba caer
en la difusion, asegurando al bayle que encon-
traria en nosotros seguros y discretos confiden-
tes.

—iOh!, no es eso lo que me mortifica —
replico—. A nadie temo. ;Por qué temer? mi
lenguaje no esta tocado de traicion. Lo que hay
es que esos montarfeses tienen el brazo largo, vy,
como de tiempo en tiempo voy alla a dar una
vuelta para estrechar la mano a los parientes
lejanos, no me gustara mucho estar en malas
relaciones con ninguno de sus clanes. Sea como
fuere, sabed, para gobierno vuestro, que mis
observaciones descansan sobre nimeros, Unico
y verdadero manantial razonable de los cono-
cimientos humanos, conforme sabe el sefior
Owen, que no me desmentira.

Owen se apresurd a dar su asentimiento a
una afirmacion que tan bien concordaba con su
modo de ver, y el orador continud.



—Las tierras altas de Escocia, sefiores, for-
man por si solas una especie de mundo salvaje
lleno de rocas y de hondonadas, de bosques y
de cavernas, de lagos y de riberas y de monta-
fias tan altas, que hasta las mismas alas del dia-
blo se fatigaran para llegar a la cuspide. En di-
cho pais, lo propio que en las islas (y éstas no
valen mas, o, para ser franco, son peores que la
tierra firme), cuéntanse unas doscientas treinta
parroquias, sin olvidar las Orcadas, las cuales,
hablando gaélico o no, distan mucho de ser
civilizadas. Pues bien, sefiores: suponiendo,
segun calculo moderado, que corresponda a
cada parroquia un promedio de ochocientos
individuos, deduccién hecha de los nifios me-
nores.de nueve afios, y afadiendo luego una
quinta parte por razon de los propios nifios, el
total de la poblacion sera el de... deciamos
ochocientos, més el quinto del total afadido al
multiplicador y doscientos treinta al multipli-
cando...



—EI producto —dijo Owen, que entraba,
con delicia, en los calculos del sefior Jarvie—, el
producto sera de doscientos treinta mil.

—Cabal, sefior mio, perfectamente cabal. La
fuerza militar, si se llamara a todos los hombres
en estado de empufiar las armas, desde diecio-
cho a cincuenta y seis afios, no se elevaria a
menos de cincuenta y siete mil quinientos com-
batientes. Pues bien, sefiores: la triste y horro-
rosa verdad es que. no hay trabajo, ni especie o
apariencia de trabajo, para mas de una mitad
de aquellas pobres gentes, lo que equivale a
decir que la agricultura, el pastoreo, la pesca y
cualquier otra industria honrada no puede em-
plear la mitad de los habitantes, por mucha que
sea la negligencia con que éstos se dediquen a
sus tareas, y sabe Dios que se despachan como
si el arado o la azada les quemaran los dedos.
En esta mitad de brazos inactivos, que se eleva
a...

—A veintiocho mil setecientos —dijo
Owen—, mitad del precedente total.



—Justamente, sefior Owen, acertasteis. En
dicha mitad bien pueden hallarse quince o die-
ciséis mil muchachos robustos y en estado de
empufiar las armas; pero no quieren privarse
de ellos, y, aunque tuviera a su disposicion (lo
cual jay!, no sucede) algiin medio de comprar-
selas, no querrian usarlo, ni siquiera poner los
ojos en él.

—¢Sera posible, sefior Jarvie —exclamé—
gue sea este el cuadro fiel de tan vasta porcion
de la Gran Bretafia?

—Voy a ponéroslo tan en claro, sefior mio,
con dos y dos son cuatro. Supongamos que
cada feligresia, unas con otras, emplee cincuen-
ta arados (proporcion crecida, dada la misera-
ble tierra de labor) y que exista pasto suficiente
para caballos, bueyes y cuarenta o cincuenta
vacas; afiadamos, para servicio de los arados y
cuidado de las bestias, setenta y cinco familias,
de seis personas cada una, con cincuenta mas
en numeros redondos; ¢qué encontrdis? Qui-
nientas personas, 0 sea una mitad de la pobla-



cién, ocupadas en un género de trabajo y con
alguna probabilidad de alimentarse de cocido y
requeson. (Qué harén las quinientas restantes?
Quisiera saberlo.

—En nombre del cielo —dije—, {qué hacen,
pues? jQué situacion! Tiemblo al imaginarmela.

—M@as temblariais si vivierais entre ellos, ya
gue, suponiendo que una mitad de dicha mitad
pueda sacar lealmente algin misero provecho
en la tierra baja, bien sea durante la cosecha o
con la vigilancia de los ganados, o bien segando
heno, o con otras labores de igual clase, siem-
pre resultan millares de aldeanos de largas
piernas que no quieren trabajar, ni morirse de
hambre. En consecuencia, tienen que pordio-
sear y poner en jaque a sus conocidos, o vivir a
costas del laird, ejecutando sus 6rdenes, buenas
0 malas. Se les ve, en especial, bajar a centena-
res a los limites del llano, donde hay mucho
gue saquear, y entregarse al robo de ganados y
a toda suerte de depredaciones. jTriste cosa
entre cristianos, maxime si lo tienen a honra,



convencidos de que la caza de bueyes o
spreagh es hazafia meritoria y més digna de
hombres denodados (asi se califican los pillos),
gue no un salario honradamente ganado con el
sudor del rostro!

»En cuanto al jefe o laird, hallase al nivel de
sus criaturas. Si no les ordena robar o mero-
dear, lléveme el diablo si se lo impide, y, una
vez dado el golpe, les presta asilo o les permite
ocultarse en sus bosques, en sus montafias o en
sus fortalezas. Cada uno de ellos sostiene tantos
individuos de su nombre o clan, segun dicen,
como puede hacer vivir mediante el pillaje, o,
lo que da lo mismo, tantos como encuentra en
estado de sostenerse por si propios, de grado o
por fuerza. Armados con fusiles y pistolas, con
sables y pufales, siempre estan prontos a tur-
bar la paz publica, a una palabra del laird. Ahi
tenéis el azote de las tierras altas, las cuales,
desde méas de mil afios a esta parte, sirven de
guarida a una turba de bribones sin ley, que no
cesan de sembrar el desorden entre sus vecinos,



gente apacible y temerosa de Dios, cual lo so-
mos nosotros, los del lado aca del oeste.

—Y ese Rob, vuestro primo y amigo mio —
pregunté—, ;serd, sin duda, uno de los grandes
propietarios que sostienen a sus 6rdenes los
bandos de que acabéis de hablar?

—No, no; no es de los que ellos llaman sus
grandes jefes, aunque pertenece a buena casa
solariega, pues desciende en linea recta del an-
ciano Mac-Gregor de Glenstraw. Conozco mu-
cho a su familia, ya que somos préximos pa-
rientes: buena nobleza de la montafia, lo repito.
Comprenderéis que N0 me preocupo con seme-
jantes tonterias, que son como reflejo de luna en
un pozo, o como caldo para los gatos, conforme
se dice vulgarmente; pero podria ensefiaros
cartas de su padre Donaldo Mac-Gregor, el
segunddén de Glenstraw, dirigidas al mio, el
sindico Jarvie (jpaz a su memoria!) las cuales
empiezan con mi querido sindico, y termina con
vuestro afectuoso primo para serviros: cartas que se
refieren casi todas a préstamos de dinero, y que



el digno sindico, que ya no es de este mundo,
conservaba como comprobantes. jAh! Era mo-
delo de orden.

—Pero, si vuestro pariente no es uno de
aquellos jefes, especie de patriarcas, de quienes
he oido hablar a mi padre, serd, cuando menos
y a lo que presumo, muy conocido en la alta
montafia.

—De esto os respondo: no hay nombre mas
sonado entre Lennox y Breadalbane. Rob se
dedicaba, en otro tiempo, al comercio de gana-
dos, y jqué hombre tan probo y laborioso era!
No se le hallara semejante entre mil. Daba glo-
ria verle con su plaid a la bandolera y sus bor-
ceguies, la tablachina a la espalda, el pufal en
la cintura y el clavmorea un lado, al frente de
un centenar de bueyes de las tierras altas que
vigilaban una docena de muchachos tan ariscos
y feroces como las mismas bestias. jY cuan
exacto en los negocios y cuan honrado! Si un
comprador realizaba, en concepto suyo, una
mala compra, dabale, en cambio, para que se



desquitara, tanto que, segun noticias mias, de-
volvié una vez cinco chelines por libra esterli-
na. —juUn veinticinco por ciento! —exclamo
Owen—. jQué descuento tan elevado!

—Si, sefior, portdbase, como os digo, sobre
todo cuando se las habia con algun pobre dia-
blo que no tenia qué perder. Mas llegaron
tiempos dificiles, y Rob se expuso demasiado.
iAh!, no ha sido por culpa mia ni pueden
hacérseme cargos, pues le adverti oportuna-
mente. Entonces los acreedores, y entre otros
los vecinos adictos a él, atentaron a su habery a
su patrimonio, asegurandose que arrojaron a su
mujer hasta lo més bajo de la montafia, después
de maltratarla, lo que es peor aun. jQué ver-
glenza! Soy vecino pacifico y magistrado: ¢no
es verdad? Pues bueno: creo que, si alguien
tratara a Mattie, mi tunantuela criada, como
parece que trataron ellos a la mujer de Rob,
creo que el sable que empufiaba mi padre en la
batalla del puente de Bothwell haria de las su-
yas. Decia que, de regreso a su casa, Rob hallo



completa desolacién (jDios se apiade de noso-
tros!) donde habia dejado abundancia; miré a
los cuatro puntos del horizonte, y, no viendo ya
ni techo ni abrigo, ni asilo ni esperanza, se calo
el gorro hasta los ojos, asegurd su sable, des-
cendié de la montafia y lanzése a la vida del
hombre que carece de casa y de hogar.

La lucha de sentimientos que le dominaba
corto la palabra al buen ciudadano, quien, apa-
rentando mirar con indiferencia la nobleza de
la alta niontafia, claro mostraba que sentia se-
creta vanidad por su alianza con ella. La emo-
cién con que acababa de hablar de los tiempos
prosperos de su pariente, realzaba la viveza de
su simpatia y de su afliccion por las desgracias
y funestas consecuencias de las mismas.

—Entonces —dije, observando que nuestro
huésped se abismaba en sus reflexiones—, ins-
pirandose solo en su desesperacion ;descende-
ria, seguramente, vuestro primo hasta el nivel
de los desvergonzados tunantes de los que an-
tes hablasteis?



—No se hundi6 tanto como esto —
respondio—. Lo que si hizo fue decretar la con-
tribucién del black mail, con audacia desconoci-
da, en todo el Lennox y el Mentieth hasta las
mismas puertas del castillo de Stirling.

—iEl black mail! ;Qué significa esto?

—Veréis: Rob no tard6 mucho en armar una
terrible compafia de gorros azules que le si-
guiera, porque su nombre es temible y muy
conocido en el pais, nombre que, afios hace, se
ha hecho lugar en las guerras contrael rey y el
Parlamento, al igual que contra la Iglesia, a lo
gue recuerdo, nombre antiguo y respetable,
pese a cuanto se ha hecho para desvirtuarlo,
castigarlo y oprimirlo. Mi madre era Mac-
Gregor: poco me importa que se sepa... Le te-
nemos, pues, al frente de valerosa tropa, y co-
mo le contristaba el ver que se realizaban tantos
robos, rapifias y picardias por el sur de las tie-
rras altas, prometié que, mediante un cuatro
por ciento de las ventas o de los arriendos, ga-
rantizaria el respeto a todo colono o propietario



que tratara con él. Fue una exaccion muy mo-
derada, ¢verdad? Pues bueno: en cuanto se le
noticiaba que un animal cualquiera habia sido
robado comprometiase a restituirlo a su duefio
0 a pagarleel importe, y cumplia la palabra.
Esto es lo cierto, y nadie le acusara de lo contra-
rio.

—iSingular contrato de seguros! —hizo no-
tar Owen.

—Se opone, ciertamente, a la ley, lo confieso
—replico el sefior Jarvie—, pero nada maés. El
gue impone el black mail y el que lo paga se re-
signan a la misma pena, y si la ley es impotente
para proteger mi finca y mi establo, ;por qué
no he de entenderme con un montafiés que
tiene poder para autorizarla? Contestadme a
esto.

—NMas, caballero —dije—, este contrato del
black mail, conforme le llamais, ¢se estipula li-
bremente por el propietario o el colono que
obtiene el seguro? Y, en caso de negarse a él,
¢qué sucederia?



—iJa, ja, muchacho! —dijo el bayle riendo y
amenazandome con u no de sus dedos—,
(creeis haberme cogido? Pues, por mi fe, que yo
aconsejara a un amigo el arreglarse con Rob,
porque, por mucho que se vigile y por muchas
precauciones que se adopten, se tiene la segu-
ridad de verse robado en la época de las noches
largas. La familia de los Grahame resistiése, y
¢qué acontecio? Que, al llegar el invierno, per-
dieron todo su ganado, por lo cual prevalecio la
opinién contraria y se crey0 mas acertado el
aceptar las condiciones de Rob. Este es razona-
ble con las gentes razonables, pero, si se le exci-
ta, mas valiera excitar al diablo.

—Y sera con hazafas de tal genero que se
habra hecho reo segun las leyes del pais.

—¢Reo? Si, esta es la palabra. Si se consi-
guiera amarrarlo, su cuello sentiria el peso de
sus piernas. Felizmente para él, cuenta con
amigos entre los grandes personajes, y podria
citaros yo cierta poderosa familia que le sostie-
ne cuanto puede para hundirlo como una espi-



na en el costado de otra familia; aparte de que
es el chico més inteligente y més avisado que se
haya dedicado jamas al oficio. jCuéntas picar-
dias ha puesto enjuego! Mas de las que basta-
ran para llenar un gran volumen, el cual creed
gue fuera curioso como la historia de Robin
Hood o de William Wallace, lleno de esas aven-
turas y evasiones prodigiosas que se cuentan en
invierno al amor de la lumbre. jCosa extrafia,
sefiores! Yo, hombre pacifico e hijo de hombre
pacifico (ya que mi padre, el sindico, jamas se
pele6 con nadie, fuera del ayuntamiento), jcosa
extrafa, digo!, siento como si la sangre monta-
fesa retozara en mis venas, recordando esas
calaveradas, y gozo, a veces, més con ellas,
iDios me perdone!, que con los discursos de
moral. jPura vanidad, lo confieso; vanidad cul-
pable, y afiadiré hasta contraria a la ley; a la ley
y al Evangelio!

Prosiguiendo en mis averiguaciones, pre-
gunté qué medios de influencia podia Roberto



Campbell proporcionarme o proporcionar a mi
padre.

—Habéis de saber, que... —dijo nuestro an-
fitribn bajando la voz—, que... (hablo entre
amigos y en confianza), habéis de saber, pues,
gue los montafieses se han mantenido en paz
desde ei afio de 1689, que lo fue de la batalla de
Killicrankie. Y ¢cOmo se les ha mantenido en
paz?, preguntaréis. Pues con dinero, sefior
Owen, con dinero, sefior Osbaldistone. El rey
Guillermo encarg6 a lord Breadlbane que dis-
tribuyera entre ellos veinte mil libras esterlinas
en buena moneda, habiendo corrido la voz de
gue el viejo conde se metié una buena parte de
la suma en sus bolsillos. Luego la reina Ana,
gue acababa de fallecer, concedié pingues pen-
siones a los jefes para ponerlos en estado de
sostener a sus fieles y a sus bribones, los cuales
de nada hacen nada, conforme os he explicado
ya. Todos se mantuvieron, pues, sosegados,
salvo la perpetracion de algunas fechorias en el
llano, para no perder la costumbre, y de algu-



nas muertes entre ellos, de las que ninguna
persona se ocupa ni conduele. Pues bueno: lle-
ga el rey Jorge, a quien Dios bendiga, y todo se
echa a perder. {Se acab0 el dinero y se acabaron
las pensiones! Los jefes carecen de medios Dara
sostener los clanes que les consumen, arruinase
su crédito en las tierras bajas, y tal hombre exis-
te que, mediante un silbido, puede llamar en su
auxilio a mil o a mil quinientos rapaces deter-
minados, el cual no hallaria, para tomar prés-
tamo, mas alla de cincuenta libras sobre nuestra
plaza de Glasgow. A este paso, no se ird muy
lejos, y.., estallara una insurreccion, sefiores,
una insurreccion en favor de los Estuardos.
Entonces los de la montafia caeran cual tempes-
tad sobre el llano, como lo hicieron cuando las
desastrosas guerras de Montrose. Se hablara de
ello antes de un afio.

—Pero Campbell, y menos los asuntos de
mi padre, nada tiene que ver con...

—Rob, sefior mio, puede insurreccionar has-
ta quinientos hombres, por lo cual tiene, mas



que otros, algo que ver con la guerra, que le
seria muy favorable. Ademas, y para no oculta-
ros nada, presumo que él es quien sirve de
agente de confianza entre ciertos jefes de clanes
y la nobleza del norte de Inglaterra. Se ha sabi-
do por aqui el robo de fondos publicos de que
fue victima Morris a su entrada en los montes
Cheviot, que cometieron Rob y uno de los jove-
nes Osbaldistone, y, hablando en plata, se os ha
atribuido a vos el golpe, sefior Francis, de lo
cual senti mucha pena por el hijo de vuestro
padre... Inatil protestar ahora... Me consta que
fui inducido a error, pero un comico de la legua
es capaz de todo, y yo os creia comico. Ahora
veo claro que es a Rashleigh o a otro de vues-
tros primos a quien debe atribuirse... Todos
gente de la misma calafia, jacobitas desde na-
cimiento y papistas rabiosos, para quienes ro-
bar dinero y papeles del gobierno constituye un
acto legitimo! En cuanto a Morris, es una cria-
tura imbécil y tan cobarde, que hoy mismo no
se atreve a confesar que fue Rob quien le robé



la maleta, y hace bien en callar, porque recau-
dadores y aduaneros son malas bestias, mal-
quistas en todas partes, y Rob le echaria la zar-
pa antes de que le ayudara el ministerio.

—Tales sospechas me ocurrieron tiempo ha.
y me complazco en que las confirméis. En cuan-
to a los asuntos de mi padre...

—¢Sospechas decis? Diréis mejor certeza,
amigo mio, evidencia completa. Conozco a
guien ha visto los papeles robados a Morris: no
os importe el cdmo ni el cuando... Volvamos a
los asuntos de vuestro padre. En estos ultimos
tiempos, los jefes de la montafia, o algunos, por
lo menos, no han dejado de abrir los ojos res-
pecto a sus intereses. Vuestro padre, muchos
asociados y muchas compafiias comerciales han
comprado maderas del valle de Disseries, de
Kissoch, de Toberna-Kippoch y de otras partes
maé&s. Por semejantes adquisiciones ha librado
letras considerables y, en atencion al gran crédi-
to de la casa Osbaldistone y Tresham... (lo digo
a la cara del sefior Owen, como se lo dijera de-



tréds antes de verse sometidos a prueba por la
Providencia, pues no existian comerciantes mas
respetables), digo que, en atencion a dicho cré-
dito, los propietarios montafieses se han hecho
descontar sus letras en todo o en parte, en
Glasgow como en Edimburgo (aunque, a decir
verdad, Glasgow ha cargado con casi todo,
pues Edimburgo tiene mas orgullo que pericia
en los negocios), de modo que... jJa, ja! (Com-
prendéis a lo que voy?

—No mucho; lo confieso.

—Escuchad bien: si las letras no se abonan,
los comerciantes de aqui caeran sobre los pro-
pietarios de all4, que no tienen dinero y estén,
por otra parte, poco dispuestos a devolver lo
gue han consumido ya; se pondran furiosos, se
sublevaran quinientos, que tal vez no hubieran
resollado, el diablo enredarad la madeja, y ahi
tenéis como la suspensién de pagos de vuestra
casa precipitara la insurreccion, que tiempo ha
estd amenazandonos.



Esta inesperada perspectiva me dio que
pensar.

—En vuestro concepto —dije—, ¢Rashleigh
no ha ocasionado perjuicio a mi padre sino para
precipitar la obra de la sublevacion, poniendo
en apuro a los propietarios, en favor de los que
fueron emitidos los titulos de crédito origina-
les?

—No me cabe en ello la menor duda. Ese es
el motivo principal, y el dinero sonante de que
se apodero constituye el otro. Mas el tal dinero,
insignificante pérdida en comparacién de lo
restante, serd lo mas saneado de su beneficio.
En cuanto a los billetes que ha robado, ya es
otra cosa, pues le serviran so6lo para encender
su pipa. Mac Vittie y compaifiia, a quienes se ha
dirigido para tomar prestado sobre los predi-
chos documentos, no han caido en el lazo, a
fuer de zorros viejos, y se han sacudido con
buenas palabras a vuestro primo. Lo sé por
Andrés Wiylie. dependiente de la casa. Rash-
leigh Osbaldistone es demasiado conocido en



Glasgow para inspirar confianza. Estuvo aqui
en 1707 con motivo de cierta entruchada jacobi-
ta, y dejo varias deudas. No, no sera aqui don-
de se desembarace de su papel: se desconfia del
modo con que se lo ha procurado. No, no.., ha
debido poner el paquete a buen recaudo, en
algun escondrijo de las montafias, y no me sor-
prenderia que Rob, si se empefia en ello, lo des-
enjaulara.

—Ya; mas ;estara dispuesto a favorecernos
con su intervencion, en caso de necesidad? Nos
lo habéis pintado como emisario de los jacobi-
tas. mezclado en las intrigas de éstos, y ¢querra,
por amor a mi, o, si lo preferis, por amor a la
justicia contribuir a una restitucion, que, supo-
niéndola de su gusto, contrariaria tan grave-
mente sus planes, a lo menos segun opindis
VOos?

—No acierto a responder de una manera
precisa. Los peces gordos desconfian de Rob,
como Rob desconfia de ellos, estando en nucnas
relaciones con la casa de Argyle, que se ha



puesto al lado del actual gobierno. Pues bueno:
si se viera libre de sus deudas y nada tuviera
gue temer, preferiria el partido de Argyle al de
Breadalbane, ya que existe una antigua levadu-
ra de odio entre esta familia y la suya. Final-
mente. Rob se batird por su cuenta, como hizo
Enrique Wynd, esto es lo méas seguro, encar-
gandose del papel que mejor le convenga. Si el
diablo dirigiera el fuego, Rob fuera su compa-
fiero. Y ¢,como hacerle cargos al pobre mucha-
cho en el estado a que se ve reducido? Pero un
terrible obstaculo debéis vencer: la yegua gris
de su cuadra.

—iUna yegua! ;Qué nos importa?

—Quiero decir su mujer, amigo mio; su mu-
jer, jterrible comadre! La presencia de un bravo
escocés le es insoportable, si éste procede del
llano, y més aun la de un inglés. Se apasionara
por cuanto pueda restituirnos al rey Jacobo y
hundir al rey Jorge.



—¢Como los negocios comerciales de los
ciudadanos de Londres estan relacionados con
los cambios politicos? ¢No es cosa singular?

—No, joven, no: esta es una de vuestras ab-
surdas preocupaciones. Me deleito, a veces,
leyendo durante las largas veladas de invierno,
y recuerdo haber leido que los comerciantes de
Londres obligaron al Banco de Genova a no
adelantar considerables sumas al rey de Espa-
fia, conforme a compromiso previo, lo cual hizo
demorar, durante un afio entero, la salida de la
famosa armada. (Qué opinais de ello, sefior
mio?

—Que los comerciantes prestaron a su pais
inestimable servicio, el cual debiera mencionar-
se honorificamente en nuestras historias.

—Lo mismo pienso. jAhl, fuera una buena
accion, que mereceria bien del Estado y de la
humanidad, el impedir a cuatro nobles monta-
fieses correr a su ruina, empezando por la de la
cabeza, con todo su pobre y apurado séquito; y
todo ello porque carecen de medios para rein-



tegrar unas sumas que tenian derecho a creer
muy suyas. Y si, al propio tiempo, podian sal-
varse el crédito de vuestro padre y lo que a mi
se me debe, creo que quien lo consiguiera, aun-
que fuese el ultimo entre los Gltimos, mereceria
una recompensa del rey.

—No me incumbe poner trabas a la gratitud
nacional, pero la nuestra seria igual a la impor-
tancia del servicio.

—Y procurariamos restablecer la balanza en
cuanto regrese el principal —afadidé Owen.

—Estoy convencido de ello. Es comerciante
solido y de los més honrados, el cual, tenién-
dome a su lado, podria realizar muchos nego-
cios en Escocia. Ya lo sabéis, pues, caballero:
tratase de rescatar los billetes de las garras de
los filisteos; tratase de excelente papel, que sera
oro en manos honradas como las vuestras. En-
tonces os proporcionaré aqui tres personas
(ipese a vuestra opinidn contra los escoceses,
sefior Owen!): Sandie Steenson, John Pirie y
una tercera, que no os nombro por de pronto,



las cuales verificaran los anticipos necesarios al
crédito de vuestra casa sin exigir ulterior garan-
tia.

Los ojos de Owen se animaron ante la espe-
ranza de salir de apuros, pero aquello fue como
centella, y el hombre cayé de nuevo en su an-
gustia, calculando la improbabilidad de reco-
brar el activo, como decia empleando su len-
guaje comercial.

—Vamos, caballero, jno os abandonéis a la
desesperacion! —prosiguio el bayle—. He to-
mado ya tanto interés en vuestros negocios, que
he de meterme en ellos hasta el cuello. Mi pa-
dre el sindico (jhonra a su memoria!) se condu-
cia de igual suerte: no podia inmiscuirse en las
peripecias de un amigo sin mirarlas como pro-
pias. Asi, pues, mafiana por la mafana calzo
mis botas y... jen marcha hacia Drymen con el
sefior Frank, aqui presente! Si no consigo entrar
en razon a Rob, como a su mujer, jllévese el
diablo a quien lo consiga! Les he prestado mas
de un servicio, sin hablar del de anoche, en que



bastaba nombrar a aquél para que lo mandaran
al patibulo. Mas ¢y si se me echa en cara, en
pleno concejo municipal por el bayle Grdname,
por Mac-Vittie, o por cualquier otro de su cala-
fia? Ninguno de ellos me hace gracia de sus
picotazos, y mi parentesco con Rob les exaspe-
ra. Les tengo dicho que no excuso las faltas de
nadie, pero que, dejando aparte las préacticas
contra las leyes del pais, la imposicién del black
mail y la desgracia de estar comprometido en
ciertas historias de muerte, Rob es mas honrado
gue cualquiera de los que le van en zaga. Y ¢a
qgué cargarme la cabeza con tanta griteria? Si
Rob es un proscrito, vadyanselo a decir: no hay
ley que prohiba el relacionarse con los proscri-
tos, como en tiempo de los ultimos Estuardos.
No temais: no me falta lengua, y, si me atacan,
sé lo que me toca responder.

Con sumo placer vi, al bayle salirse, poco a
poco, de los limites de la prudencia, merced al
doble influjo de su celo en pro del bien publico
y de sus simpatias por nuestros apuros, no me-



nos que al deseo natural de reintegrarse en sus
fundos, saldando su cuenta, y a una dosis muy
regular de inocente vanidad. La amalgama de
tan diversos moviles le llevo, por fin, a tomar la
valerosa resolucién de ponerse él mismo en
camparfia para ayudarme a recuperar lo que a
mi padre pertenecia. A tenor de las noticias y
datos que me habia suministrado, llegué a per-
suadirme de que, si los consabidos papeles es-
taban en manos del aventurero montafés, no
seria imposible decidir a éste a restituir un cré-
dito que no habia de serle a él de provecho al-
guno, y conyencime, ademas, de que, en caso
dado, la presencia de su pariente ejerceria sobre
él considerable eficacia.

Por ende, la proposicion de partir al dia si-
guiente habia de serme grata, y asenti a ello con
mucho intereés.

El digno hombre dedico tanto ardor y vive-
za en poner en obra el plan, como lentitud y
reserva habia empleado en adoptarlo. Encargo
a Mattie que pusiera a orear su abrigo de lana,



gue diera grasa a sus botas grandes y las dejara,
durante toda la noche, cerca del fuego de. la
cocina, que diera avena al caballo, y que cuida-
ra, en fin, de que su equipo de viaje estuviese
en buen estado.

Fijose la salida para las cinco de la madru-
gada del siguiente dia.

Después de resolver que Owen, cuya pre-
sencia no habia de ser de utilidad alguna en la
expedicion, esperaria en Glasgow nuestro re-
greso, nos despedimos del amigo, en cuya ab-
negacion habiamos, por el momento, contado
muy poco. Le instalé en un cuarto de mi estan-
cia, préximo al mio, y, dada orden a Andrés de
gue estuviera dispuesto a acompafiarme al dia
siguiente y a la hora convenida, acostéme, lleno
el corazén de una esperanza que no esperaba
ya de la fortuna.

CAPITULO VIGESIMOSEPTIMO



Por mucho que se extendiera, la mirada no divi-
saba un solo arbol. La tierra, yerma y rojiza, parecia
insultar al verdor. No se veian pajaros, sino sblo
aves de paso; no se percibian ni el zumbido de la
abeja, ni el arrullo de las tértolas: ningun arroyo,
dulce y transparente como el &mbar, serpenteaba ni
susurraba en aquellos lugares.

Profecia del hambre

Erase una bella y pura mafana de septiem-
bre.

Junto a la puerta de casa el sefior Jarvie, que
vivia a corta distancia de mi posada, encontré a
Andrés con los caballos, cumpliendo la orden
gue habia recibido.

Una circunstancia me choco: la nueva ca-
balgadura de mi criado. A pesar de los defectos
del jaco, que su ex amigo el procurador le habia
magnanimamente otorgado en cambio del ca-
ballo de Torncliff, se habia dado mafas para
deshacerse de él; empero el animal con que lo
sustituy0 cojeaba tanto y de modo tan raro, que



parecia que andaba sélo con tres piernas, y que
la cuarta llevaba el compéas para indicar el rit-
mo a las otras.

Mi primer impulso fue el de apostrofarle
con vehemencia.

—¢COmo os atreveis, bellaco, a presentar
esa bestia del Apocalipsis? ;Donde esta el caba-
llo que montabais antes, al dirigirnos hacia aca?

—Lo he vendido, sefior. Era un animal ex-
tenuado que me hubiera comido hasta los ojos
de tacara si lo dejo a titulo de pension en la hos-
teria, y he comprado éste por cuenta de Vuestro
Honor. jSoberbia compra! S6lo me cuesta una
guinea por pierna, es decir, cuatro en total. El
esguince le pasara en cuanto haya andado un
cuarto de hora de camino. Es un andarin famo-
so: le llaman Tom el flexible.

—Por mi &nima, que habéis de portaros
bien hasta que haydis trabado conocimiento
con mi flexible latigo. Corred en busca del otro
animal, o vais a pagar caro vuestro genio inven-
tivo.



A despecho de mis amenazas, Andrés con-
tinué firme que firme, suponiendo que iba a
costarle una guinea la retraccion y ruptura de la
compra. Sintiéndome objeto de engafio de
aquel bribdn, iba a fuer de verdadero inglés, a
poner en obra lo dicho, antes que perder el
tiempo, cuando salié el magistrado de su casa.
Traia puestas sus botas e iba encapuchado co-
mo si se tratara de hacer frente a un invierno en
Siberia. Dos joévenes aprendices cuidaban, bajo
la severa vigilancia de Mattie, de la brida del
corcel, dulce y apacible, que tenia la honra de
sostener la persona del bayle en sus excursio-
nes. Antes de «trepar a la silla» (Gnica expre-
sion aplicable a su modo de montar a caballo),
enterose de los motivos de nuestra discusion, y,
apenas estuvo al tanto de ello, puso fin al deba-
te declarando que, si Andrés no se daba prisa
en verificar el cambio solicitado, le mandaria a
la carcel, con privacion de la mitad del sueldo.

—El sefior Osbaldistone —afiadio— ha con-
tratado para su servicio a vuestro caballo y a



vos, dos brutos en junto, jpicaro, doblemente
picaro!... Pero en marcha: no os perderé de vis-
ta.

—¢Multa a mi? —replic6 Andrés en tono
arrogante—. jValiente negocio, cuando no ten-
go ni un maldito ochavo con qué pagar! Tanto
valdria pedirle a un montafiés sus calzones..,
cuando no los tiene.

—A falta de dinero, el rocin pagaré por vos,
y contad con que, en una u otra forma, se hara
justicia a vuestros méritos.

Obligado a obedecer. Andrés se retirdé murmu-
rando entre dientes:

—iSobran amos, sobran amos!, como dijo el sapo
al rastrillo, herido por cada punta de éste.

Fuerza es suponer que no hallé dificultad
alguna para deshacerse de Tom el flexible, y
recuperar su anterior jamelgo, pues operose el
trueque en breves minutos, y no 0s6 hablar mas
de la supuesta indemnizacion.

Partimos acto seguido; mas, apenas llegados
al extremo de la calle en que habitaba maestre



Jarvie, oyéronse grandes voces de «jDeteneos,
deteneos!» Las daban los dos aprendices, quie-
nes se apresuraban a traerle a su principal las
ultimas muestras de fidelidad de Mattie: la una
en forma de pafiuelo, grande como vela de na-
vio, suplicandole que se abrigara con €l el cue-
llo, lo que no dej6 de practicar, y consistente la
otra en una carifiosa recomendacioén de parte
del ama de que se guardara mucho de las co-
rrientes del aire, encargo cuya enunciacion hizo
soltar una franca risotada al picarillo.

—iBah, bah! jQué tontuela! —dijo el bayle:
pero afiadio volviéndose hacia mi—: Con todo,
esto demuestra buen corazén... jtan jovencita!
iEs en extremo previsora, caballero!

Y asi diciendo, apret6 los ijares a su jaco y
salimos de la villa.

Cabalgando a buen paso por el camino que
se dirige hacia el noroeste, ofreciéseme ocasion
de apreciar y admirar las excelentes cualidades
de mi nuevo amigo.



Al igual que a mi padre, no se le alcanzaba
mas noble fin para la actividad humana que las
operaciones de comercio, pero no estaba infa-
tuado hasta el punto de rebajar los conocimien-
tos mas abstractos. Por el contrario, al revés de
sus singularidades y maneras triviales, y pese a
su vanidad (tanto mas ridicula cuanto que pro-
curaba ocultarla bajo un velo de humildad,
muy transparente por cierto), el sefior Jarvie,
aunque falto del auxilio de una instruccion so-
lida, demostraba, en su conversacion, espiritu
sagaz, observador, liberal y no mal cultivado, a
medida de sus alcances. Bastante buen conoce-
dor de las antigliedades locales, refiribme los
notables sucesos de que fueron en otro tiempo
teatro los lugares por que ibamos atravesando.
Ni era menos versado en la antigua historia de
su provincia, y asi, con la sagacidad de ilustra-
do patricio, sacaba en claro, que sélo se ha des-
envuelto en nuestros dias.

Una altima observacion suya me causé mu-
cho placer. Aunque escocés hasta los tuétanos y



exuberante de entusiasmo por su pais, sentiase,
en resumen, inclinado a juicios favorables res-
pecto a Inglaterra. En consecuencia, y como
quiera que Andrés (a quien, entre paréntesis, el
bayle no podia sufrir) imputara el desherra-
miento de uno de nuestros caballos a la detes-
table influencia de la Union de los dos reinos, le
dirigié una severa reprimenda.

—iCallaos, bellaco, callaos! —le dijo el sefior
Jarvie—. Las malas lenguas como la vuestra son
las que ocasionan la discordia entre vecinos y
entre naciones. Nada hay en el mundo, por
bueno que sea, que no pudiera ser mejor, y esto
puede aplicarse a la Unidn. En parte alguna se
la ha combatido con mayor ardor que en Glas-
gow, con vocingleria, grupos y asonadas, segun
se dice hoy dia; pero viento de desgracia es el
gue no sopla bien para nadie. jQue cada uno
siga su camino como lo encuentre y florezca
Glasgow! Alongdme a esta divisa, inscrita con
tanta sabiduria y elegancia alrededor de las
armas de la localidad, sea dicho de paso. Pues



bueno: desde el tiempo en que san Mungo pes-
caba arenques en el Clyde, ¢quién la ha hecho
florecer més que el comercio de azUcar y de
tabaco? Que se me conteste a esto, y que luego
se grufia contra el acto que nos ha abierto el
camino de las colonias de América.

Lejos de rendirse a tales argumentos de
conveniencia, Andrés no dejo de seguir protes-
tando.

—ijComo si no fuera cosa contraria al buen
sentido —murmuré— el fabricar en Inglaterra
leyes para Escocia! jMe gusta! Lo que es yo, por
todos los barriles de arenques de Glasgow y
todos los fardos de tabaco encima, jamés hubie-
ra renunciado a la apertura del parlamento es-
cocés por el rey, ni abandonado nuestra corona,
nuestro acero, nuestro cetro y la antigua Meg a
esos gordos tragones de budines para que los
guardaran en la torre de Londres. ;Qué dijera
el gran Wallace de la Union y de cuantos la han
realizado?



Semejantes discusiones divertian el aburri-
miento del viaje. EI camino que seguiamos,
despejado y agreste ya, a media legua de la
villa, iba haciéndose més fastidioso. A nuestro
alrededor el suelo, de aridez desoladora, se
presentaba cubierto de numerosos matorrales,
ora llano y cortado por hornagueras o aguaza-
les, de pérfido verdear ya lleno de promonto-
rios enormes, que, sin la formay la majestad de
las montafias, eran aun de més fatigoso acceso.
Ni un arbol, ni un zarzal distraia la vista de las
tintas blanquecinas del estéril paisaje. Los mis-
mos matorrales, claros y esmirriados, pertene-
cian a la especie de los que poco o nada flore-
cen: traje el mas ordinario y mezquino, a mi
entender, que puede vestir la tierra. Ni un ser
viviente se ofrecia a nuestros 0jos, exceptuando,
acd y aculla, ciertos carneros de extrafa diver-
sidad de colores, negro, azulado y amarillento,
predominando, empero, el negro en sus cabe-
zas y patas. Hasta la familia alada parecia huir
de una soledad de la cual tan féacil era huir, y



s6lo se oia el plafiidero y monotono quejido del
avefria y del chorlito.

Con todo, durante la comida, al mediodia,
en la méas miserable de las tabernas, tuvimos la
fortuna de saber que aquellas aves plafideras
no eran los Unicos habitantes del desierto. La
mesonera nos dijo que su marido habia ido a la
montafia y le habia traido caza que nos hizo
probar, presentandonos una cria de venado
cocida en las parrillas, y que realz6 muy a
tiempo el salmén seco, el queso de leche de
ovejay la torta de avena, manjar ordinario de la
buena mujer. Humilde cerveza y un vaso de
buen aguardiente completaron el refrigerio, vy,
habiendo terminado al mismo tiempo los caba-
llos su pienso, proseguimos con renovadas
fuerzas.

Necesitara yo todo el brio consiguiente a
una buena comida, para resistir al abatimiento
gue iba domindndome poco a poco, al asociar
los azares de mi empresa con el ligubre aspec-
to de los lugares a que me habia llevado.



El paisaje era ain méas melancdlico y deso-
lado, si cabe, que el que acabdbamos de aban-
donar. Las miserables chozas, que a lo lejos
indicaran sitios habitados, se iban haciendo
mas y mas raras, desapareciendo por completo
no bien comenzamos a subir por una serie no
interrumpida de alturas.

Mi imaginacion carecia de otro alimento
gue el de percibir, de claro en claro y hacia la
parte izquierda, una confusa masa de montafas
de azul sombrio, extendiéndose por el norte y
el noroeste. La comarca que limitaba, no menos
salvaje tal vez que sus fronteras, prometia muy
distinto interés. Tanto como eran pesadas y sin
caracter las colinas que se elevaban a la dere-
cha, presentdbanse en formas pintorescas y
variadas las cuspides de la otra cadena. El es-
pectaculo de aquella region montafiosa infla-
moéme en deseos de visitar sus soledades, a
pesar de los trabajos y peligros que ofrecia se-
mejante excursion: asi el marinero, fatigado con
la insoportable monotonia de una calma pro-



longada, suspira por el movimiento y los azares
de un combate o de una tempestad.

Dirigi varias preguntas a mi digno amigo
con respecto a los nombres y a la situacion de
tan notables montafias; pero, fuese que no tu-
viera qué contestarme, 0 que no se sintiera de
humor comunicativo, limitdse a responder:

—Si, verdaderamente son las tierras altas...
Tiempo bastante tendréis para verlas y oir
hablar de ellas antes de regresar a Glasgow...
Lo que es ya no gusto de mirarlas... Con sélo
divisarlas, siento ya escalofrios... y no es por
miedo, no, joh!, no es por miedo: es Unicamente
por compasion a las pobres criaturas descarria-
das que perecen alli de hambre. Vaya, no
hablemos més de ello: no es conveniente hablar
de los montafieses tan cerca de la frontera. Co-
nozco més de un hombre honrado que no aven-
turara su cabeza hasta tan lejos sin haber otor-
gado antes testamento.. Mattie me ha visto
partir de muy mala gana: jqué lindamente ha
llorado la loquilla! A bien que no es méas raro



ver deshacerse en llanto a una mujer que andar
una oca sin pantuflos.

Probé de traer a colacion el caracter y la his-
toria del individuo que ibamos a visitar: tema
gue tampoco tuvo el don de estimular a maese
Jarvie, tal vez por efecto de la proximidad de
Andrés, quien se obstinaba en no despedirse de
nosotros para no perder cosa alguna en nuestra
platica y meter baza con la posible frecuencia.
Su proceder acab6 por atraerle un nuevo apos-
trofe del bayle en el momento en que alargaba
tamafio cuello para conocer lo que iba el ultimo
a decir de Campbell.

—iManteneos a distancia, sefior Andrés,
conforme es deber vuestro —grito— o, al paso
gue vais, acabaréis por tomarnos la delanteral...
Ese tunante esta siempre pronto a salirse de la
baja condicién en que ha sido criado... jAh, ah!,
ahora que el picaron no anda acechandonos,
sefior Osbaldistone. volvamos a vuestras pre-
guntas: libre vos de hacérmelas y libre yo de
contestarlas... No es gran cosa de provecho lo



gue puedo decir de Rob jpobre diablo!, pero no
quiero hablar mal de él, en primer término
porque es mi primo, y después porgue nos
acercamos ya a su pais, donde, si no me enga-
fio, cada brefia puede ocultar a alguno de su
partida. Seguid mi consejo: cuanto menos
habléis de él, del lugar a que nos trasladamos y
del negocio que a éste nos lleva, méas probabili-
dad tendremos de salir con bien. Puede ser,
asimismo, que nos salga al paso alguno de sus
enemigos, ya que la simiente de ellos no falta
por este lado. Pese a quien pese, Rob puede
erguir la cabeza aun, por méas que, al fin y al
cabo, deja bajarla, pues un dia u otro la piel del
zorro traba conocimiento con el cuchillo del
cazador. —Vuestra experiencia serd mi solo
guia —respondi—. Decidido estoy a que lo sea.

—iBien, sefior Osbaldistone, muy bien! Em-
pero fuerza sera que diga dos palabras a ese
villano charlatan, porque defecto es de nifios y
de imbéciles repetir por la calle lo que han oido
junto al hogar. jHola, Andrés! Llegaos aca...



icomo le llamais?... jEh, Fairservice! jAndrés,
tuno de marca mayor! —repitié el bayle—.
iAca, sefior mio, aca!

—¢Llamdis a algun perro? —replicd Andrés
aproximandose con avinagrado talante.

—Como perro seréis tratado, bribon, si no
os fijais bien en lo que voy a deciros. Entramos
en las tierras altas.

—Lo presumia.

—iSilencio, truhén, y dejad que hable! Digo
gue entramos a las tierras altas...

—Lo habéis dicho ya —respondi6 el inco-
rregible Andrés.

—iTened la lengua —qgrito el bayle enarde-
ciéndose—, u os rompo el bautismo!

—Contener la lengua pone la boca babosa.

Para dar fin al coloquio, ordené severamen-
te a Andrés que se callaray

anduviera con cuidado.

—Mudo soy ya —dijo—. Vos tenéis el dere-
cho de mandar, y ya no resuello. Conforme
decia mi buena madre,



Para lo peor y lo mejor,
quien tiene la bolsa es tu sefior.

Y con esto podéis soltar la sin hueso uno y
otro tanto como os plazca.

El sefior Jarvie apresurdse a sacar partido de
la pausa que hizo Andrés, citado el proverbio,
para darle instrucciones.

—Pues bueno, sefior mio: prestad mucha
atencion a lo que voy a deciros, si apreciais
vuestro pellejo. Este, en verdad, no se pagaria
muy caro, pero se trata también del nuestro. A
la posada a que nos encaminamos, y que es
probable pasemos la noche, concurren personas
de todos los clanes y de todas las clases, de la
montafia como del llano, y a veces, cuando el
usquebaugh exalta las cabezas, se ven més cuchi-
llos desplegados que Biblias abiertas. jNo os
inmiscuydis en nada, no resolléis, que vuestra
maldita lengua a nadie ofenda; manteneos al
pairo, y dejadles que ventilen sus diferencias!



—iSoberbia recomendacion, a fe mial —
respondié Andrés con un movimiento de hom-
bros—. No parece sino que no haya visto yo en
la vida un montafiés, y que ignore la manera de
tratarles. Nadie mejor que yo sabe engatusarles;
he hecho con ellos compras y ventas, hemos
bebido y comido juntos...

—¢Y 0s habéis batido con alguno?

—En cuanto a esto, no. Me he guardado de
ello: no fuera decoroso en mi, que paso, entre
ellos, por artista, casi por sabio, el pelearme con
un grupo de palurdos con sayas, incapaces de
decir en buen escocés, y menos aun en latin, el
nombre de una yerba o de una flor.

—Pues bueno: si os interesa conservar la
lengua en vuestra boca y las orejas en vuestro
cabezon (y no perder una y otras siquiera sean
tan impertinentes), procurad no dirigir palabra,
en bien ni en mal, por mucho que podais ganar,
a individuo alguno en el clachan, y, sobre todo,
nada de cabildeos respecto a mi ni a vuestro
amo: ;0s enterais? Que no se os ocurra decir:



«Ese es el bayle Nicolas Jarvie, del Mercado de
la Sal, hijo de Nicolas Jarvie, el digno sindico,
de quien ha oido hablar todo el mundo, y ese
otro es el sefior Frank Osbaldistone, hijo de uno
de los socios directores de la gran casa Osbal-
distone y Tresham, de la City».

—Bueno, bueno, ;por qué se os ha metido
en la cabeza que ha de divertirme el nombraros
en alta voz? Espero que tendré que hablar de
cosas de més monta.

—Esto es, precisamente, lo que temo: jlas
cosas de monta, estupido gansaron! Coseos la
boca, si es posible.

—Puesto que, en concepto vuestro, no me
hallo en estado de hablar tan bien como cual-
quiera —contestd Andrés, herido en lo mas
Vivo—, que se me paguen mi sueldo y mi ma-
nutencion, y me vuelvo a Glasgow. Nos separa-
remos sin mucho disgusto, como decia la yegua
vieja a la derrotada carreta.

Observando que el empefio de Andrés en
contrariar se acentuaba hasta el punto de oca-



sionarme serios disgustos, dijele, sin empacho
alguno, que quedaba libre para retroceder, si
asi le parecia, a prevencion de aue, en caso
afirmativo, no le abonaria ni un penique de sus
benel icios. EI argumento ad crumenam, como
dicen los logicos chistosos, es de mucho peso
sobre la mayoria de hombres, y Andrés en tal
concepto, no deseaba singularizarse. Volvié,
pues, a mejor acuerdo, a tenor de la indicacion,
del bayle, y jurd que, lejos de abrigar intencion
de disgustarse, estaba resuelto a ejecutar mis
ordenes, fuesen las que fuesen.

Restablecida la concordia, proseguimos
nuestro viaje.

Después de una subida de unas dos leguas
de largo, descendia el camino, en igual propor-
cién, y el pais, tan estéril y monétono como el
gue habiamos dejado atras, nada ofrecia de
interesante, exceptuando una que otra perspec-
tiva accidental motivada por alguna formidable
cuspide de las montafias que cortaban el hori-
zonte. Seguimos sin detenernos, y, no obstante,



al cerrar la noche, cubriendo con su sombra la
aflictiva soledad que nos rodeaba, nos hallaba-
mos aun, segin me comunico el sefior Jarvie, a
una larga legua distante del paraje en que de-
biamos dormir.

CAPITULO VIGESIMOCTAVO

Bardn de Bucklivic, lléveos y tritareos el diablo,
por haber edificado semejante villa donde no existen
ni heno para los caballos, ni alimentos para los caba-
lleros, ni sillas para sentarse.

Invectiva escocesa comia un mal mesén

Bella era la noche, y ia luna iluminaba pro-
fusamente nuestro camino, dando con su clari-
dad mas interesante fisonomia al paisaje, cuya
extension infecunda hacia resaltar, de una ma-
nera cruel, la luz del dia. A la de la luna y con
el juego de sombras, presentaba un encanto
puramente ficticio, a semejanza de ciertas mu-
jeres a quienes basta un velo para avivar nues-



tra curiosidad, prestandoles atractivos que no
poseen.

Empero el camino continué descendiendo
entre numerosas revueltas, y, dejando el terre-
no descubierto, hundiése en pendientes mas
bruscas, entre torrenteras que anunciaban la
proximidad de alguna corriente de agua: pre-
sagio que no tardd en realizarse, pues en segui-
da llegamos a las mérgenes de un rio més pare-
cido a los de mi pais natal que a lo que habia
visto hasta entonces de semejante en Escocia.
Era estrecho, profundo y manaba en silencio. A
la deficiente claridad reflejada por sus apacibles
aguas, echamos de ver que nos halldbamos en
mitad de las altas montafias de que brota su
corriente.

—iEs el Forth! —dijo el bayle en aquel tono
de respeto que he notado entre los escoceses
cuando hablan de sus grandes rios, usandolo
con el Clyde, el Forth, el Tweed y el Spey, a los
cuales tributan una especie de homenaje, sin-
tiéndose orgullosos de todos ellos, de tal modo



gue el denigrar a uno en provecho de otro ha
ocasionado mas de un duelo. jInocente entu-
siasmo que no me conmovié hasta el punto de
llegar a tamafio extremo! No obstante, entére-
me de la indicacion de mi compafiero, dandole
la misma importancia que parecia otorgarle él,
y es que en el fondo no me mortificaba, des-
pués de recorrer tan larga y molesta comarca.

Mi fiel escudero no participd de igual pare-
cer, pues acogio la especie de informacion ex-
clamando:

—iEl Forth! jHum! Si nos hubiera dicho ahi
est la posada me hubiera parecido més puesto
en razon.

A lo que pude juzgar, el Forth merecia la
admiracion de sus adictos riberefios. Una bella
montafia, de forma esférica y exactamente re-
gular, cubierta de avellanos, de fresnos y de
pequefias encinas, entre las cuales numerosos
arboles afiosos extendian, en todas direcciones,
sus casi despojadas ramas, parecia que prote-
giera la cuna en que nacian aquellas aguas. Con



tal motivo, maese Jarvie refiridme cierta histo-
ria, no sin declarar en voz baja y de un modo
gue no demostraba mucha seguridad, que no
creia palabra de ella. La admirable montafia, de
lujuriante verdor, coronada por &rboles tan
majestuosos y diversos y llena de sotos tan
guebrados, guardaba, en sus invisibles caver-
nas, segun la gente de los alrededores, palacios
de hadas, raza de criaturas aéreas, de categoria
intermedia entre la del hombre y la de los de-
monios, las cuales, sin ser precisamente enemi-
gas nuestras, debian evitarse con cuidado, en
atencion a sus caprichos y a su humor irritable
y vengativo.

El bayle prosiguio en igual tono:

—Se las llama Daoine Shie, es decir, criaturas
de paz, a lo que creo, para granjearse, sin duda,
sus buenos oficios, por lo cual obraremos muy
cuerdamente respetandoles su nombre, sefior
Osbaldistone, ya que no es prudente maldecir
del duefio cuando se esté en sus dominios. Mas



afadio, acto seguido, viendo brillar luces a cier-
ta distancia:

—iBah! Bien mirado, puras ilusiones de Sa-
tanas, y no temo el declararlo, puesto que nos
hallamos ya en el término del viaje, y distingo
las luces del clachan de Aberfoil.

Confieso que el hecho no dejé de serme
muy grato, porque, a mas de dar suelta a la
lengua de mi compafiero, permitiéndole expre-
sar a discrecion sus verdaderos conceptos con
referencia a las Daoine Shie, nos prometia al-
gunas horas de descanso de que hombres y
caballos estdbamos necesitados por igual, des-
pués de un trecho de mas de diecisiete leguas..

Atravesamos el Forth, apenas salido de su
origen, por sobre un antiguo puente de piedra,
muy estrecho y en forma de lomo de asno.

Mi compafiero significome que, para salvar
la importante ribera, asi como las corrientes
tributarias de ella, al paso general del norte al
mediodia estaba situado en un paraje llamado
Los vados de Fren; paso en todos tiempos peli-



groso y dificil ya menudo hasta imposible. Rio
abajo hay que descender hacia el este, hasta el
puente de Stirling, para darcon otro paso, de
modo que el rio Forth constituye una linea de
defensa entre las altas y las bajas tierras de Es-
cocia, desde su manantial, casi hasta el brazo de
mar (firth) en el que desemboca. Los sucesos de
gue fuimos después testigos dieron la clave de
una expresion familiar del magistrado: «El
Forth es el freno del montafiés».

Una marcha de un cuarto de hora nos siguié
a la puerta del figén. Era un verdadero chiribi-
til, mas miserable alin que aquel en que habia-
mos comido. Las ventanas iluminadas y los
rumores del interior anunciaban que habiamos
de encontrar en él algo con qué reparar nues-
tras fuerzas y lecho o yacija para echarnos:
perspectiva nada antipatica.

Andrés observé al través del dintel de la
puerta, no bien cerrada, una rama de sauce sin
corteza, por lo que retrocedid, aconsejandonos
gue no entraramos.



—Eso significa —dijo— que algunos de los
jefes se preparan a beber juntos y no quieren
ser molestados. ;Sabéis lo que nos espera pre-
sentandonos de improviso alld dentro? Pues
una buena paliza para ensefiarnos urbanidad, a
menos que no prefieran tomarnos la medida de
la barriga con sus puiales, lo que es muy pro-
bable.

Volvime hacia el bayle.

—i Ah! —me indicé al oido— el cuclillo
puede tener razén cantando una vez al afio.

En esto dos o tres muchachas, vestidas a
medias y embobados los ojos, habian salido de
la posada y de las inmediatas chozas al ruido
de los pasos de nuestros caballos. Ninguna de
ellas nos dio la bienvenida, ni ninguna ofrecié-
se a cuidar de las cabalgaduras de que nos
habiamos apeado, antes bien, a todas nuestras
preguntas sélo dieron una respuesta igual y
desconsoladora:

—Ha niel sassenach. (No sé hablar inglés)



El bayle, que conocia los secretos del pais,
hall6 medio para hacerse entender. Llamando a
un chiquillo de unos diez afios, andrajoso, le
dijo:

—Si te doy una moneda, ;entenderas el in-
glés?

—iOh!, lo quiero entender —respondio6 el
muchacho, hablando en regular inglés.

—Siendo asi, pequefin, anda a decirle a tu
mama que hay dos caballeros

gue desean hablar con ella.

Casi en el mismo instante aparecio la meso-
nera en persona, con una rama de abeto encen-
dida en la mano. La trementina que contiene
esta especie de arboles (que crece en general en
los pantanos barrosos) hace la madera tan in-
flamable, que se usa a menudo en las tierras
altas a guisa de antorchas.

Al resplandor de la tea, vimos una mujer
palida, flaca, de fisonomia arisca y feroz, de
estatura algo inferior a la mediana, y cuyos
vestidos sucios y derrotados, sobre los cuales



habia echado un tartén, apenas si prestaban el
servicio exigido por las leyes de la decencia,
preservandola con dificultad de la intemperie.
Con sus mal peinados cabellos negros, esca-
pandosele en mechones desordenados por de-
bajo de la cofia, y con el talante extrafo, a la par
gue sorprendido, que puso al contemplarnos,
sugiridme la idea de una bruja a quien se ha
interrumpido en mitad de sus criminales conju-
ros. Rehusé, de una manera resuelta, el admi-
tirnos en la casa; insistimos calurosamente,
aduciendo lo pesado de nuestro viaje, el estado
de nuestras cabalgaduras y la imposibilidad de
dar con otro mesén antes del Callander, distan-
te, segun el bayle, més de dos leguas escocesas:
distancia que bien podria elevarse al doble sin
temor de exageracion.

La mesonera persistio en su negativa.

—Ma@s vale andar hasta més all4, que no ex-
poner el pellejo —dijo ella jerga de la tierra,
pues era oriunda de Lennox—. Mi casa esta
llena de gente que no apetece que la acompa-



filen extranjeros, y puede que llegue mas aun:
uniformes rojos de la guarnicion, por ejemplo.
—Pronuncio estas ultimas palabras bajando la
voz y con gran energia—. El tiempo es bueno y
una noche en el bosque os refrescaria la sangre.
Envueltos en vuestros abrigos, dormiréis como
espada en la vaina, y si acertais a escoger lugar
conveniente, no ha de incomodaros el rocio,
pudiendo dejar que pazcan vuestros caballos en
libertad, seguros de que nadie se oponga a ello.

Obsevando que mi compaiiero exhalaba
muchos suspiros, sin resolverse a nada, usé de
la palabra.

—Buena mujer, desde la comida que no
hemos probado bocado. Van transcurridas seis
horas, y en verdad os digo que desfallezco de
hambre y que no me parece bien el irme a vues-
tras montafias para acostarme en ayunas. Es
absolutamente necesario que entre. Excusadnos
lo mejor que sepais por nuestra presencia entre
vuestros huéspedes, pues esto corre de cuenta



vuestra... Andrés, cuidad de colocar los caba-
llos.

La hécata me mir6 con rostro estupefacto.

—TFuerza es dejar libre el camino a los testa-
rudos —exclamo—. Nadie escapa a su destino.
iQué glotones son esos ingleses! Este ya ha co-
mido bien hoy una vez, y prefiere exponer su
vida a prescindir de una caliente cena. Saltaran
a lo mas hondo del infierno para coger buey
asado y budin. Peor para ellos: me lavo las ma-
nos. Seguidme, caballero —dijo Andrés—; voy
a mostraros sitio donde colocar los animales.

El lenguaje de la mujer desconcertéme algo,
lo confieso, ya que presagiaba inminentes peli-
gros; empero no quise demostrar cobardia,
después de una resolucion tan valerosamente
declarada, y, armandome de valor, traspuse el
umbral. No sin faltar mucho para quebrarme
las piernas contra un cubo lleno de turba y un
barril con salazones, que obstruian el estrecho
paso, abri una puerta labrada con mimbres y
medio destruida, y, seguido por el sefior Jarvie,



penetré en la gran sala de aquel parador esco-
cés.

El interior presentaba un espectaculo bas-
tante raro a los ojos de un inglés: el fuego, ali-
mentado por residuos de yerbas y ramas de
madera seca, llameaba alegremente en el cen-
tro, por lo que el humo, no teniendo otra salida
gue la que le permitia cierto agujero practicado
en el techo, se arremolinaba alrededor de las
vigas, suspendido sobre el suelo en negruzcas
masas. El espacio intermedio era, sin cesar, ba-
rrido por numerosas corrientes de aire proce-
dentes de una rotura del cuarteron de la puerta,
de dos agujeros cuadrados que hacian oficio de
ventanas y estaban cubiertos, por un plaid el
uno, y el otro por una manta hecha pingajos, asi
como de una multitud de grietas, mas o menos
visibles, en las paredes, construidas de tapia
con guijarros redondos y yerba seca, sin haber
sido revocadas.

Junto a una vieja mesa de encina, situada
cerca de la lumbre, estaban sentados tres hom-



bres, huéspedes sin duda, a quienes no era po-
sible mirar con indiferencia.

Dos de aquellos individuos vestian el traje
propio de la alta montafia.

El uno, pequeiio, de rostro atezado, vivaces
facciones, inteligente y movedizo, traia puestos
unos trews, o pantaldn cefido, especie de envol-
torio con cintas entrecruzadas. El sefior Jarvie
advirtiéme, al oido, que tal individuo debia ser
personaje de monta, supuesto que el uso de
treus era privilegio de los duniwassals o nobles,
costando trabajo el tejérselos a su gusto.

Era el otro un Hércules, de alta estatura, con
un verdadero bosque de cabellos rojos, el rostro
cubierto de pecas, prominentes los pomulos y
la barba de chancleta: especie de caricatura del
tipo nacional. Sus tartanes demostraban que
aquellos hombres pertenecian a diferentes cla-
nes, dominando el color encarnado en uno, el
negro y verde subido en el otro.

En cuanto al tercero, su vestido revelaba
gue procedia del llano. Era hombre robusto y



arrogante, de aspecto militar. Vestia redingote,
galoneado en todas las costuras, y un tricornio
de desmesurado volumen. Tenia colocados
ante si el cuchillo de caza y un par de pistolas.
Cada uno de los montafieses nabia desenvaina-
do su pufial y hundido la punta en la mesa, lo
gue significaba, por extrafia manera, que nin-
guna desavenencia debia turbar sus libaciones.
Frente de aquellos respetables personajes
figuraba una enorme vasija de estafio, conte-
niendo unas cuatro pintas de usquebaugh, licor
casi tan fuerte como el aguardiente y que los
montafeses extraen de la hez de cebada, be-
biendo de él otro tanto y mas que del otro. Un
vaso roto, colocado sobre un pie de madera,
hacia veces de copa para aquella gente, y circu-
laba, segun la necesidad de beber de cada uno,
con una rapidez bastante prodigiosa. Los men-
cionados individuos platicaban juntos, en alta
voz y con calor, ora en gaélico, ora en inglés.
Otro montafiés, envuelto en su plaicl, estaba
echado en tierra, apoyada la cabeza sobre una



piedra y con un pufiado de paja por almoha-
dén, durmiendo, o aparentando dormir, sin
ocuparse en lo que pasaba a su alrededor. Era,
sin duda, también extrafio en la casa, ya que
vestia traje nacional, llevando tablachina y sa-
ble, armas que, segun costumbre del pais, sélo
se usan en viaje.

A lo largo de las paredes, varios lechos,
formados unos con maderaje suelto, otros con
zarzos de mimbres en consuncién, o con ramas
entrelazadas, servian de cama a la gente toda
de la casa, hombres, mujeres y nifios, ocultan-
doles el torbellino de humao.

Habiamos producido tan leve rumor al en-
trar, y los tres bebedores estaban tan vivamente
enfrascados en su discusion, que nuestra llega-
da pas6 un momento inadvertida. No obstante,
el montafiés tendido cerca de la lumbre irguio-
se algo sobre el codo y nos mird, cubriéndose
tras de su plaid, después de lo cual recobro su
primera actitud y parecié sumergirse de nuevo
en el suefio que acababamos de interrumpir.



Nos acercamos a la lumbre, cuyo calor tan
grato nos era después de cabalgar por la mon-
tafia durante una fresca tarde de otoiio, y lla-
mamos a la mesonera. Nuestra reclamacion
atrajo sobre nosotros la atencion de los comen-
sales. La mujer se adelant6, lanzando inquietas
miradas a diestro y siniestro, y respondio a
nuestro llamamiento murmurando:

—No creo... no estoy segura de que... de que
haya en la casa nada que comer.., 0, al menos,
nada que pueda conveniros.

Le aseguré que, con tal de que pudiéramos
reparar un tanto nuestras fuerzas, nos era indi-
ferente la calidad de los manjares. Luego, bus-
cando con los ojos el medio de instalarnos, lo
gue no era tan facil, reparé en una vieja jaula de
gallinas, en que hacer sentar al bayle. Un cubo
puesto al revés prestome igual servicio. Andrés
entr6 a su vez y colocdse en silencio tras de
Nnosotros.

Los indigenas, conforme podria llamarseles,
mudos de sorpresa, nos inspeccionaban con un



talante que demostraba hasta qué punto les
asombraba nuestra confianza. En cuanto a no-
sotros, o, diria mejor, en cuanto a mi, oculté lo
mejor que supe bajo mascara de indiferencia, la
secreta ansiedad que experimentaba respecto a
la acogida que iban a dispensarnos las personas
cuya conferencia habiamos interrumpido.

Por fin, el mas pequefio de los montarieses,
dirigiéendose a mi, dijo en muy buen inglés y
con mucha arrogancia:

—Procedéis, caballero, como si estuvierais
en vuestra casa, a lo que veo.

—Si, y hago lo propio —respondi— en
cualquier lugar destinado al publico.

—La varilla escueta colocada a la puerta —
dijo el més alto— ¢no os ha advertido de que la
casa estaba ocupada por hidalgos dedicados a
asuntos propios?

—No presumo de conocer las costumbres
del pais —repliqué—, pero me queda por saber
como tres personas tienen el derecho de excluir



a los demaés viajeros del Unico lugar de descan-
so que se halla en muchas leguas a la redonda.

—Esto no es razonable, sefiores —dijo el
bayle—. Lejos de nuestro animo la intencion de
ofenderos, pero no es legitimo ni puesto en
razon, y.., si un jarro de buen aguardiente pue-
de arreglar la diferencia, somos personas paci-
ficas y prontas a...

—iLlévese el diablo vuestro aguardiente,
caballero! —interrumpio el habitante de la tie-
rra baja, apretando valerosamente su tricornio
sobre la cabeza—. No queremos ni vuestro
aguardiente ni vuestra companiia!

Y se levant6 bruscamente.

Sus compafieros hicieron lo propio, cuchi-
cheando entre ellos, cubriéndose con sus plaids,
resollando y refunfufiando, segin costumbre
de los montarieses cuando se encolerizan.

—Ya os lo he advertido, caballero —dijo la
mesonera—, y no me habéis hecho caso. jEa!
Salid de casa y basta de ruido. Jamas se inte-
rrumpira a un hidalgo en casa de Jeannie Mac-



Alpine, si ella puede. ;A qué vienen esos tu-
nantes ingleses, esos vagos que recorren el pais,
cerrada la noche, para turbar a honrados y
tranquilos hidalgos que toman un trago, al
amor de la lumbre?

En cualquier otra ocasion la antecedente sa-
lida me hubiera recordado lo que dice el poeta
latino de la critica:

"Benigna con los cuervos, dura con las palo-
mas».

Pero poco oportuno hubiera sido, entonces,
traer a colacion los clésicos, ya que era evidente
gue la lucha amenazaba: lucha que, en el estado
de indignacion en que me habian puesto la in-
solencia y el mal trato que se nos dispensaban,
veia sin pestafiear. Mas ¢qué le sucederia al
bayle, cuyas aptitudes fisicas y morales pareci-
an armonizarse tan poco con semejante aventu-
ra?



En cuanto los otros estuvieron de pie, levan-
teme también y me quité la capa a fin de estar
pronto a la defensiva.

—Somos tres contra tres —exclamoé el mas
pequeiio de los montafieses, lanzando una mi-
rada sobre nosotros—. Si sois valientes, jdesen-
vainad!

Y asi diciendo, tir6 de su claymore y adelan-
tése en direccion a mi. En actitud de defensa y
confiando yo en la superioridad de mi arma,
gue era un espetén o pequefia espada, la con-
tingencia del combate me inquietdé realmente
bien poco.

El magistrado portése con un ardimiento
gue me sorprendi6. A la vista del gigantesco
montafiés, marchando hacia él, espada en ma-
no, dio de tirones a su chafarote, apretdndolo
por la empufiadura. jVanos esfuerzos! Por efec-
to de no haber servido, la hoja del arma, ad-
herida a la vaina por el moho, obstinése en no
separarse. Su valeroso duefio cogio, en defecto
de ella, una reja candente de arado, qué hacia



veces de tizonera, y la esgrimi6 con tanto éxito,
gue al primer paso pego6 fuego al lailan del es-
cocés, lo que obligd a éste, para extinguirlo, a
retroceder a respetuosa distancia.

Andrés, por el contrario, en lugar de hacer
frente al campedn de las tierras bajas (jduéleme
decirlo!), habia desaparecido en cuanto empezé
la pelea, por lo cual, viéndose solo, exclamé su
adversario:

—iPartida igual, partida igual!

Y se limit6 caballerosamente al papel de es-
pectador.

Trabose, pues, el combate en condiciones
leales por lo tocante al nimero.

Mi intento era el de desarmar a mi enemigo,
pero no me atrevi a estrecharle de muy cerca en
atencion al pufial con que se habia armado su
mano izquierda y que le servia para parar los
botes de mi espeton.

Entre tanto el bayle, no obstante la fortuna
de su primer ataque, se hallaba en trance criti-
co. El peso de su arma improvisada, su corpu-



lencia y el exceso mismo de su arrojo consumi-
an rapidamente sus fuerzas. Jadeante ya, iba a
verse a merced de su adversario, cuando el
dormilén, echado en tierra, levantése de im-
proviso, el sable en una mano y la tablachina en
la otra, arrojandose entre los dos combatientes.

—Ella ha comido el pan de la villa de Glas-
gow —exclamé—, y a fe suya que sera ella
quien se batird por el bayle Jarvie, en el tlachan
de Aberfoil, conforme se va a ver.

Y, uniendo la accion a la palabra, el inespe-
rado auxiliar hizo silbar su arma a los oidos de
su gigante compatriota, quien, sin conmoverse,
correspondié con usura. Mas, como ambos
usaban el broquel nacional de madera redondo,
laminado de cobre y recubierto de piel, y sabi-
an, ademas, servirse de él con destreza, su de-
safio se efectu6 con mas ruido que verdadero
riesgo.

Por lo demas, los agresores habian obrado
menos por malignidad que por bravata, con-
forme se vio a las claras al intervenir el oriundo



de las tierras bajas, quien, de pacifico especta-
dor del combate, se decidi6 a desempefar el
papel de pacificador.

—iSosegaos, sosegaos! —qgrito—. jAlto ya!
iAcabad de una vez!... Esto no es un duelo a
muerte... Los forasteros son valientes, como lo
han probado dandonos satisfaccién. En asuntos
de honra soy tan puntilloso como cualquiera,
pero me repugna la sangre inatilmente derra-
mada.

Ya se comprenderd que no tenia yo deseo
alguno de prolongar la lucha. Mi antagonista
parecia, asimismo, dispuesto a envainar.

El bayle, casi sin aliento, podia ser conside-
rado como fuera de combate, y nuestros dos
espadachines de la montafia renunciaron al
suyo con indiferencia igual a la que emplearon
comenzandolo.

—ijAhl, jeso es! —afadio el digno media-
dor—. Bebamos y hagamos las paces como
buenos amigos. La casa es bastante capaz para
todos. Propongo que ese buen sefior, que tiene



trazas de haber perdido el resuello en la mari-
morena, haga que nos sirvan una botella de
aguardiente, y yo pagaré otra para darle las
gracias. En cuanto al resto, abonaremos los gas-
tos a escote, como hermanos.

—Y, ¢quién va a pagarme a mi el plaicl tan
nuevo y flamante, en el que hay ahora un agu-
jero, por donde puede pasar una marmita? —
dijo el alto montafiés—. ¢Se ha visto jamés a
hombre honrado batirse con una tizonera?

Toco el turno de intervencion al bayle,
quien, habiéndose sosegado al fin, parecia méas
dispuesto a descansar sobre sus laureles, que a
correr el nuevo peligro de un incierto arbitraje.

—Eso no vale la pena —dijo—. El que ha
causado la herida hallara el emplasto. Tendréis
otro plaid y de los més lindos, caro amigo, con
los colores de vuestro clan, si os servis indicar-
me a dénde os lo he de mandar desde Glasgow.

—EIl nombre del clan no hace al caso; perte-
nezco al del rey, como es sabido. No tenéis méas
gue quedaros con un trozo del tartan (juf! jc6-



mo huele a cabeza de carnero asada!), y veréis
lo que me hace falta. Uno de mis primos hidal-
gos, que vende huevos en el mercado de Glas-
gow, ir4 por él en la época de San Martin, si
queréis proporcionarme vuestra direccion. Pe-
ro, sefior mio, la primera vez que volvais a bati-
ros hacedlo con vuestra espada, ya que la lle-
vais, por consideracion a vuestro adversario, y
no con una reja de arado o con tizones, como
cualquier indio salvaje.

—A fe mia —replic6 maese Jarvie—, que
cada uno hace lo que puede. Mi padre, hoy
muerto y enterrado, la llevaba en el puente de
Bothwell, y hasta ignoro si tuvo tiempo para
sacarla, porque el combate no duré mucho. Sea
como fuere, ahora forma un solo cuerpo con la
vaina, y, en la imposibilidad de separar una de
otra, he empufiado, para defenderme, el primer
objeto que he tenido a mano. Creo que mis dias
de batalla pasaron ya, por mas que, en todo
caso, no estoy de humor para tolerar afrenta
alguna. Y a proposito: ;por donde anda el va-



liente mozo que ha tomado tan generosamente
mi partido? Necesario es que le regale con un
buen trago, asi fuese el Gltimo de mi vida.

El campeodn que buscaba no se hall6 ya en la
sala. Habia desaparecido sin meter ruido no
bien termind la pelea, aunque no tan presto
gue, a la vista de sus facciones montaraces y de
sus cabellos rubios y a guisa de malezas, no
reconociera yo a nuestro antiguo amigo Dou-
gal, el carcelero fugitivo de la carcel de Glas-
gow. Se lo comuniqué, por lo bajo, al bayle, y
éste me respondié de igual manera:

—iBueno, bueno! Aquel que vos sabéis tenia
razén en afirmarlo: hay resplandores de buen
juicio en la pobre criatura... ;Qué se podria
hacer por él?... Lo pensaré.

Sentése de nuevo, y, después de respirar
ruidosamente dos o tres veces para recuperar
su aplomo, llam¢ a la mesonera.

—Llegaos aca, comadre: ahora que estoy
seguro de no tener desgarrén alguno en el ban-
dullo, como tenia sobrados motivos para temer



con loque sucede en vuestra hosteria, no me
disgustara meter algo dentro.

No bien estuvo apaciguada la tempestad, la
sefiora, que se habia vuelto la complacencia
misma, prometio servirnos un buen plato para
la cena. Nada me habia extrafiado tanto, duran-
te la escena de tumulto, como la completa cal-
ma con que aquella mujer la presencio, al igual
gue la contemplaron sus rapaces. So6lo se le
habia oido decir, vocear do, a una de las sir-
vientas:

—iCierra la puertal, jcierra la puerta! Mt er-
to o vivo, que nadie se vaya sin pagar su gasto.

En cuanto a los durmientes, escondidos en
los cubiles que servian de lechos a la familia,
habian levantado algo sus cuerpecitos desnu-
dos, para ver la batalla, exclamando: «jOh, oh!»
en tono proporcionado a su edad y a su sexo,
después de lo cual creo que volvieron a dor-
mirse aun antes de que las espadas hubiesen
entrado de nuevo en las vainas.



Muy atareada en disponer nuestro refrige-
rio, la mesonera diose prisa en hacer saltar en la
sartén un sabroso cochifrito de trozos de vena-
do, que guis6 de modo que satisfaciera a gentes
hambrientas, ya que no a hombres de refinado
gusto. Puso, asimismo, sobre la mesa una bote-
lla con aguardiente, y los montafieses, no obs-
tante su predileccion por los licores fuertes de
elaboracion suya, nada objetaron, antes bien
hicieron todo lo contrario.

Después de circular por vez primera el vaso
cojo, mostrése el hidalgo de las tierras bajas
deseoso de conocer nuestro estado y el objeto
de nuestro viaje.

—Sepa, pues. Vuestro Honor, si no es dis-
gustarle —respondi6 el bayle con fingida
humildad— que somos buena gente de Glas-
gow y vamos a Stirling para cobrar cierto pico
gue se nos debe.

Cometi la tonteria de sentirme algo corrido
con el pobre concepto que daba de nosotros;
pero felizmente recordé que habia dado carta



blanca a mi compaiiero. Era lo menos, en ver-
dad, que podia hacer por el excelente hombre.
¢No habia, acaso, emprendido un largo viaje,
que, a juzgar por sus penosos esfuerzos en sen-
tarse o levantarse, no dejaba de ocasionarle
serios inconvenientes, y en el que habia expues-
to ya hasta su vida?

—A vosotros, los tenderos de Glasgow —
arguyo su interlocutor, refunfufiando con iréni-
ca intencibnh—. nada se 0s ocurre mejor que
recorrer, de un extremo a otro, el oeste de Esco-
cia, para hostigar a las personas honradas que
tienen la desgracia, como yo, de retrasar sus
pagos.

—Si nuestros deudores todos fuesen tan
honrados como vos, Garschattachin, a fe mia
gue nos ahorraran trabajo, pues ellos mismos
irian a encontrarnos.

—iEh!, jqué! ;Como?... Tan cierto como me
alimento de pan, sin olvidar el buey y el aguar-
diente, que es ese mi antiguo amigo Nicolas
Jarvie, el més digno vecino que haya jamas ade-



lantado dinero sobre el documento de un
hidalgo apurado... {Vais a seguir conmigo? ;Os
dirigis, por acaso, al monte Endrig para pasar a
Garschattachin?

—No, maese Galbraith: tengo que sobar a
otros perros. No. no he venido por las rentas de
aquel pequefio crédito que heredé. ;(Pensabais
hablarme de él?

—ijAl diablo la renta! —exclamo el laircl con
grandes muestras de cordialidad—. jNi una
palabra de negocios entre nosotros, cuando os
encuentro tan cerca de mi casa! {Ved cémo un
capuchén y unas hopalandas cambian a un
hombre!... {No haber reconocido a mi antiguo
amigo el sindico!

—Decid el bayle, si os parece bien. Sé de
qué procede vuestro error: el compromiso fue
suscrito a favor de mi difunto padre, que era
sindico y que se llamaba Nicolas, como me lla-
mo yo, y no recuerdo que hayais pagado, en mi
tiempo, un sélo céntimo, ni de lo corriente ni de
los atrasos. De esto procede vuestro error.



—iAl avio, y llévese el diablo el error, con
todo lo demés! jMaravillado estoy! Sefiores,
llenad el vaso: ja la salud del bayle Nicol&s Jar-
vie, el mejor de mis amigos! Veinte afios hace
gue conozco a él y a su padre. ¢El vaso ha dado
ya la vuelta? Pues llénese otra vez para beber a
la salud de nuestro futuro preboste... ;Por qué
no? jA la salud de lord preboste Nicolas Jar-
viel... Y a quien suponga que existe en la villa
de Glasgow ciudadano més digno de dicho
cargo, no le aconsejo que se lo diga a Duncan
Galbraith de Garschattachin. Tal es mi opinion.

Y hecha la declaracion precedente, Duncan
Galbraith cal6 su tricornio ladeandolo con
ademan de reto.

¢Queé entendieron en aquel brindis de elogio
los dos montafieses? No mucho, sino es que el
aguardiente era de su gusto, y mientras enta-
blaban una conversacion en gaélico con el sefior
Galbraith, que lo habla con facilidad, por ser su
tierra, segun averigtié mas tarde, proxima a las
altas, el bayle me dijo a media voz:



—Le he reconocido al entrar, a ese manirro-
to; pero en el calor de la disputa y sueltas las
espadas, ¢quién podia prever como tomaria lo
del abono de deudas? jAh! Sera cosa larga, a
menos que no me pague con la vida. jBuen
hombre, en el fondo, y con el corazén en la ma-
no! No se le ve con frecuencia en Glasgow, pero
me ha mandado, desde la montafia, mas de un
gamo y de una perdiz. Aparte de que, en rigor,
la suma no me hace falta. Mi padre el sindico
profesaba mucho carifio a la familia de Gars-
chattachin.

Al ponernos a cenar, busqué con la vista a
Andrés. Nadie habia vuelto a ver al fiel servi-
dor, desde que la disputa tomara un sesgo tra-
gico. Habria pasado, quiz4, a la cuadra, segun
la mesonera, que se ofrecio a guiarme alla.

—Por més que se le ha llamado —dijo—, no
ha respondido. En cuanto a ir yo sola, en ver-
dad que no siento ganas de hacerlo. jUna mujer
sola! jDe sobras es sabido cémo el duende de
Ben-ye-gask perdi6 a la colona de Ardnago-



wan!, y ya se ha visto que hay uno en nuestra
cuadra, lo cual me priva siempre de vigilar a
cualquier palafrenero.

—Y, cogiendo una tea, guidéme el innoble
recinto en que se habia confinado a nuestras
desventuradas cabalgaduras para regalarlas
con heno cuyas briznas eran tamafias como
plumas de oca. Alla vi claramente que la mujer
habia tenido otro motivo para sacarme fuera.

—Leed esto —dijo haciendo deslizar en mis
dedos un manojo de papel— jGracias a Dios
gue puedo desembarazarme de esto!... {Siempre
entre soldados e ingleses, entre tunantes y ban-
didos, entre el pillaje y el destrozo! jQué vida!
iCualquier mujer honrada estara mas tranquila
en el infierno que en los confines de estas mon-
tafias!

Esto dicho, entregbme la tea y entr6 en el
meson.

CAPITULO VIGESIMONOVENO



Por las montafias de las tierras altas resuena la
zampona y no la lira, el ardoroso llamamiento de
Mac-Lean o la trompa de los Mac-Gregor.

JOHN COOPER

Habiame quedado de pie a la puerta de la
cuadra, si nombre de tal merecia el cuchitril en
gue los caballos habian sido metidos junto a las
cabras, las vacas, los cerdos y las gallinas, cobi-
jados todos bajo el mismo techo que el lugar de
la hosteria dedicado a habitaciéon. Por una es-
pecie de refinamiento desconocido en el resto
de la aldea, y atribuido al excesivo orgullo de
nuestra mesonera, dicha dependencia habia
sido provista de una entrada distinta de la des-
tinada a los parroquianos bipedos.

Al resplandor de la tea, descifré la siguiente
carta, escrita sobre una hoja de papel mancha-
da, mugrienta y arrugada. La direccion decia:
«Para entregar al honrado sefior F.O., joven
hidalgo inglés». El texto era el siguiente:



«Caballero:

»Esta noche los halcones estan fatigados, lo
gue me impide pasar a buscaros al clachan de
Aberfoil, lo propio que a mi respetable pariente
N.J., conforme era mi intencién. Ruégoos que
evitéis toda relacion que no sea indispensable
con las personas que encontraréis ahi, pues
podrian resultar de ello desagradables conse-
cuencias. La que os entregara esto es fiel y os
conducira a lugar seguro, en el cual, Dios me-
diante, os sefialaré el dia en que espero que vos
y mi pariente vayais a visitar mi pobre casa.
Pese a mis perseguidores, hallaréis en ella tan
buena acogida como un montafiés pueae pro-
meterla a sus amigos. Alla cuidaremos, con el
debido miramiento, de la salud de cierta D. V;,
y trataremos de otros asuntos en los que me
halaga el creer que he de seros util.

"Entretanto, soy, como es costumbre entre
hidalgos, vuestro muy obediente servidor, R.
M. G.»



El objeto de la trascrita carta causome viva
contrariedad, pues parecia remitir a un lugar y
a una época lejanos el servicio que creyera yo
recibir inmediatamente de Campbell. Consola-
dor era, no obstante, saber que continuaba éste
interesdndose en favor mio, toda vez que, sin
él, ninguna esperanza podia abrigar yo de re-
cobrar los papeles de mi padre. Al cabo y al fin,
no me quedaba otro recurso que conformarme
con sus instrucciones y mantenerme reservado
en mis tratos con los extrafios, procurandome
por conducto de la mesonera, instrucciones
acerca del medio de reunirme a mi misterioso
corresponsal.

Antes era indispensable dar con Andrés, a
quien llamé reiteradas veces, sin obtener res-
puesta. Registré, tea en mano, la cuadra en to-
das direcciones, no sin peligro de pegar fuego
en ella si la cantidad de légamo y de estiércol
mojado no hubiese preservado a las escasas
gavillas de pajay de heno puestas alli.



—iAndrés Fairservice!l —grité—. jAndrés!
iBestia estupida, animal... ;por dénde andas?

—iPor aqui! —gimig, al fin, una plafidera
voz, que hubiera podido pasar por la del mis-
mo duende.

Guiado por el sonido, dirigime hacia un
camaranchoén, donde encontré al valeroso An-
drés, agazapado entre la pared y un barril lleno
de plumas, de toda la volateria sacrificada, de
un mes a aquella parte, para el bien publico.
Mitad de grado y mitad por fuerza, decidiose a
salir mi hombre al aire libre. —jSefior, soy
hombre honrado! —fueron sus primeras pala-
bras.

—¢Quién diablo pretende lo contrario? —
dije—. j{Cémo si se tratara de esto! La cena nos
aguarda y necesito de vos.

—Si, soy hombre honrado, digaloguequie-
rael bayle—repiti6 mostrando trazas de no
haberme entendido—. Es muy posible que ten-
ga el espiritu aficionado, con algun exceso, al
mundo y a sus obras, como tantos otros; pero,



para ser hombre honrado, seguro esta que.., si,
andando camino, he hablado de dejaros, el co-
razén no ha entrado para nada en ello: bien lo
sabe Dios. Cuando se cierra un trato, siempre se
suelta una retahila de simplezas para ver de
sacar de él el posible partido... jQuiero mucho a
Vuestro Honor, aunque sedis joven, y no he de
dejaros asi, a la ligera!

—¢Qué salmodia es esa? ;Acaso no ha sido
todo hecho y rehecho a vuestro gusto? ¢Vais a
estar hablando siempre de dejarme, sin ton ni
son? —Hasta ahora lo decia en broma, pero he
sentido necesidad de dejaros para muy luego...
Con pérdidas o con ganancias, ya no me atrevo
a seguiros en adelante, y, a creer mi humilde
opinién, mandariais muy enhoramala la cita
antes que adelantar un paso mas. jOh!, jno es
carifo, y verdadero, lo que me falta!l Espero que
un dia haréis honor a vuestros amigos cuando
hayais sacudido vuestra temeridad y adquirido
un poquito de prudencia y de buen juicio... Por
lo que toca a seguir con vos, eso no, aungue sea



con riesgo de dejar que perezcais por falta de
guias y de consejos. jPoner la planta en el pais
de Rob Roy es tentar a la Providencia!

—¢Rob Roy? —exclamé bastante admira-
do—. No conozco persona de tal nombre. ;Qué
significa esta nueva patrafia, Andrés?

—ijAh! jCosa dura, muy dura es el no ser
creido cuando se dice la pura verdad, sélo por-
gue alguna vez uno, en caso de necesidad, ha
soltado alguna mentirijilla que no valia la pena!
¢A qué preguntarme quién es Rob Roy?... Un
tunante horroroso de que Dios nos preserve...
(No hay quien nos escuche: ;eh?) ¢(No tenéis
una carta suya en vuestro bolsillo? Uno de
aquellos mozos ha encargado a la bestia posa-
dera que os la entregue: lo he oido. Creian que
no entendia yo su galimatias, mas, aunque no
lo hable, sé lo bastante para discernir lo que
han dicho... Mi intento no era comunicéroslo,
pero el miedo arranca las palabras de la tripa.
iAh, sefior Frank, todas las extravagancias de
vuestro tio y todas las escapatorias de vuestros



primos son tortas y pan pintado en compara-
cion de eso! Bebed a todo trapo como sir Hilde-
brando; encajad todo el santo dia entre tres o
cuatro vasos de aguardiente, como maese Per-
cy; sed un feroz calavera, como maese Thorn-
cliff, o un rabioso jugador, como maese Ri-
chard: perseguid las damiselas, como maese
John, o conquistad almas para el diablo, como
Rashleigh: blasfemad, violad el sdbado, adorad
al Papa, haced todas las perrerias, como las
hacen ellos todos juntos, pero jpor el amor del
cielo, guardad vuestra juventud y no vaydis a
casa de Rob Roy!

El terror de Andrés era tan espontaneo, que
no se le podia suponer fingido, por lo que con-
ténteme con decirle que tenia proyectado pasar
la noche en el mesén y que cuidara él de los
caballos. En cuanto a los demds, encarguele
silencio, asegurandole que, antes de exponerme
a serios peligros, sabria tomar mis precaucio-
nes.



Siguiéme con aspecto consternado y mur-
murando entre dientes:

—Debiera servirse al hombre antes que al
bruto. En toda la dichosa jornada so6lo he hin-
cado el diente en los muslos de una perdiz vie-
ja.

La buena armonia de aquella reunion pare-
cia haberse turbado durante mi ausencia, pues-
to que encontré a Galbraith y al bayle en plena
disputa. —No toleraré —decia el sefior Jarvie
cuando entré en la estancia—, no toleraré que
se trate asi al duque de Argyle y al clan de los
Campbell. ElI duque es un digno sefior, un ver-
dadero patriota, honra de su pais, amigo y pro-
tector del comercio de Glasgow.

—No seré yo quien hable contra Mac-
Callum More y los chicos de Diarmid —dijo
riendo el més bajo de los montafieses—. Soy
pariente suyo demasiado préoximo para que
desee acarrearme una querella.

—En cuanto a mi —dijo el més alto—, como
gue jamas hemos visto a nuestro lado las armas



de Campbell, no he de violentarme para hablar
de ellas sin temor. Me rio yo de un Campbell
como de un Cowan; podéis contarle a Mac-
Callum More que es Allan lverach quien lo ha
dicho. Loch-Awe esté distante de aqui.

El sefior Galbraith, en quien el exceso de li-
baciones no habia dejado de ejercer inlluencia
peg6 con fuerza un pufietazo sobre la mesa y
gritd con estertorea voz:

—Hay una deuda de sangre contraida por
esa familia, y tarde o temprano debera pagarla.
Los huesos de un bravo y leal Grahame, agitan-
se tiempo ha, en su tumba clamando venganza
contra esos duques de la felonia y esos barones
de la perdicién. Registrad el fondo de una trai-
cién cualquiera y encontraréis a un Campbell.
Hoy priva la iniquidad, y ¢(quién le da la razén
sino Campbell? jPaciencia! Pasar su tiempo y
llegard la hora de afilar la poncela para recortar
cabezas al nivel de los hombres: una sanguina-
ria siega espero que pulird eso antes de poco.



—iChito, Garschattachin! —dijo el bayle—.
iChito ya, caballero! jExpresar delante de un
magistrado proyectos tan comprometedores!
¢Como lo hariais para sostener vuestra familia
y contener a vuestros acreedores (a mi y a los
restantes), si os portarais de tal modo? Semejan-
tes locuras atraerian sobre vos la severidad de
la ley en perjuicio de cuantos estan relaciona-
dos con vos. —jMal afio para mis acreedores, y
para vos, con ello, si figurais en su namero!
Repito que pronto van a verse cosas nuevas.
Los Campbell no levantardn tanto la cabeza ni
mandaran los perros a donde ellos no se atre-
ven a ir, ni protegerdn mas a los pillos y a los
bandidos para servirse de unos y otros a fin de
molestar y despojar a personas mejores y a cla-
nes mas leales que el suyo.

El bayle iba a responder con viveza, mas el
olor sabroso de los cachos de venado, que la
mesonera acababa de colocar en la mesa, oper6
tan prudente distraccion, que el buen hombre,
todo apetito, abandono a los extrafios el cuida-



do de proseguir la polémica.

—ijAh! —exclamo6 el mas alto de los montafie-
ses, llamado Stewart—. Muy cierto es que no
tendriamos reunion tras de reunidén para caer
sobre Rob Roy si los Campbell no le dieran asi-
lo. Un dia, con treinta hombres de mi clan, pro-
cedentes los unos de Glenfinlas y los otros de
Alpine, echamos a los Mac-Gregor como corzas
hasta el pais de Glenfallich. Mas, una vez all3,
los Campbell nos hicieron cara y no permitie-
ron que adelantaramos mas. jTrabajo perdido!
iAh!, de buena gana diera algo por estar tan
proximo de Rob como aquel dia.

Queria la desgracia que en cada asunto de
conversacién de nuestros turbulentos compa-
fieros mi respetable amigo hallara motivo para
una ofensa.

—Dispensad, caballero —dijo—, la franque-
za de mis palabras; pero opino que hubierais
dado entonces la més hermosa pluma de vues-
tro gorro para estar tan lejos de Rob como en



estos momentos. Pardiez, mi reja de arado, has-
ta ardiendo, nada fuera al lado de su claymore.

—No me carguéis mas los oidos con vuestra
reja de arado, o, voto a tal, que voy a haceros
tragar las palabras con seis pulgadas de acero
para més hundirlas.

Y Stewart puso mano en su daga, acompa-
fiando el gesto con una mirada siniestra y ame-
nazadora.

—iBasta de pendencia, Allan! —le dijo su
comparfiero—. Si el vecino de Glasgow se inter-
esa por Rob Roy, podra verle esta noche en
armas y mafiana colgando de una cuerda. So-
brado tiempo hace que es la ruina del pais, y su
carrera toca a su término... Vamos a reunimos
con i0s nuestros.

—iNo tan de prisa, Inverashalloch! —dijo
Galbraith—. Acordaos del antiguo cuento, que-
rido. «jHermosa claridad de luna, dice Benny-
gask! Vamos a echar un trago, dice Lesli». No
saldremos sin apurar antes una media pinta.



—iBasta de medias pintas! —respondio el
otro—. Yo bebo mis dos pintas de usquebaugh o
de aguardiente con un honrado compafiero,
pero ni una condenada gota mas cuando al dia
siguiente tengo que hacer: y creedme, Garschat-
tachin, mejor fuera reunir vuestros jinetes a fin
de poder salir juntos del clachan al rayar el dia.

—¢Quién diablos os apremia tanto? Beber y
comer no han perjudicado jamas a los quehace-
res. iNo haberme tomado por jefe! jLIéveme el
diablo si se me antojara nunca el haceros bajar
de all4 arriba para daros un espalda-zo! La
guarnicion y nuestros jinetes bastarian de so-
bras para apoderarse de Rob, y este es el brazo
gue le echard a tierra —afiadi6 con gesto enféti-
co—, sin necesidad de socorro de montafiés
alguno.

—Sois, sin duda, el sefior Galbraith, mayor
de los milicianos de Lennox Inverashalloch—.
No he andado veinte leguas sin haber recibido
orden expresa. ;Queréis un buen consejo? Re-
primid algo més la lengua, y el golpe saldra



bien. Hombre avisado vale por dos, lo cual
puede decirse de quien vos sabéis. No se cazan
pajaros echandoles el gorro. Estos sefiores,
pongo por caso, han oido cosas que estaban de
mas, porque la bebida os ha calentado los sesos,
mayor Galbraith. jOh! japretad vuestro som-
brero cuanto querdis! Vuestros aires camorris-
tas no me asustan.

—Lo he dicho y lo repito —replico el mayor
en el tono solemne que adoptan aveces los beo-
dos—. Basta de disputas de cualquier clase
durante esta noche! En cuanto no esté de servi-
cio, ni vos ni nadie me hara retroceder en las
tierras altas o en las bajas. Nada de esto; pero el
servicio antes que todo. Y las casacas rojas ¢ por
dénde han pasado? Si se tratara de vejar al rey
Jacobo, se les hubiera visto mucho tiempo ha;
pero, como ahora la cuestion esta en obtener la
paz publica, no se muestran tan solicitos.
Proseguia hablando, cuando se oy6 fuera el
andar acompasado de tropa de infanteria. Un
oficial, seguido por algunos soldados, entré



casi al momento en la sala. Pasose a hablar en
inglés, y el sonido de su voz complacié mucho
mis oidos, a los que no llegaban mas que los
discordantes acentos de la jerigonza de aquella
comarca de Escocia.

—Sois, sin duda, el sefior Galbraith, mayor
de los milicianos de Lennox —dijo—, y estos
sefiores seran los dos hidalgos de la alta mon-
tafia con los que debia encontrarme aqui, ¢no es
eso?

Los aludidos contestaron afirmativamente e
invitaron al oficial a beber, lo que éste rehuso.

—Llego retrasado, sefiores, y fuerza es re-
cobrar el tiempo perdido. Llevo orden de bus-
car y detener a dos individuos culpables de
traicion.

—Me lavo las manos —dijo Inveras-
halloch—. Hemos venido, yo y los mios, para
perseguir a Mac-Gregor el Rojo, que ha matado
a Duncan, primo mio en séptimo grado. Por lo
tocante a la busca de dos valientes, a quienes



sus asuntos hayan podido impeler hacia este
pais, esto no me incumbe.

—Ni a mi tampoco —dijo lverach.

El mayor tomo la cosa desde mayor altura;
y, previo cierto hipo a guisa de exordio, pro-
nuncio la siguiente arenga:

—Nada tengo que decir contra el rey Jorge,
capitén, puesto que mi nombramiento esti en
realidad autorizado por él. No obstante, un
buen nombramiento, caballero, no hace que los
restantes sean malos, y, al decir de ciertas gen-
tes, el nombre de Jacobo es tan bueno como el
de Jorge... Tenemos al rey de hecho... y al rey
de derecho. Uno que esta en ejercicio y otro que
debiera estarlo... Pues bien, capitan: se puede
ser hombre honrado y fiel a ambos. Por el mo-
mento participo de la opinién del gobierno,
como lo exige el deberd un oficial titulado; pero
es inutil ocuparse en traiciones y en todas sus
consecuencias. Eso es andar a tientas.

—iMe disgusta, caballero, figurarme cémo
habéis pasado el tiempo! —respondid el oficial,



pues claro era que la dialéctica del digno mayor
se resentia terriblemente de los licores que éste
habia bebido—. En ocasién de tamafia impor-
tancia preferible hubiera sido lo contrario. No
haréis mal probando de dormir durante una
hora... Estos caballeros ¢van con vos? —afiadio
designandonos.

El bayle y yo, a punto de terminar nuestra
cena, habiamos dispensado s6lo una distraida
atencion al incidente.

—Viajeros, sefior —respondid Galbraith—,
viajeros dignos en tierra y sobre las olas, como
dice el ritual.

—Estoy encargado de detener a un hombre
de cierta edad y a un joven —dijo el capitan
examinandonos de més cerca—, y estos caballe-
ros me parece que se ajustan a dichas indica-
ciones.

—iCuidado con lo que vais a hacer, caballe-
ro!l —exclamo el sefior Jarvie—. Vuestro uni-
forme encarnado y vuestro galoneado sombre-
ro no han de valeros si me faltéis al respeto. Os



perseguiré por calumnia y detencion arbitraria.
Soy vecino de Glasgow y magistrado; mis
nombres son Nicolas Jarvie, como los de mi
padre, antes que yo. Soy bayle, a Dios gracias, y
mi padre fue sindico.

—Era un perro, de cabeza redonda —dijo el
mayor—, que se batié contra el rey en el puente
de Bothwell.

—Pagaba sus compras y sus deudas, sefior
Galbraith —arguiy6 el bayle—, y tenia méas hon-
radez que tendréis vos en vuestra vida.

—No tengo tiempo para oir mas —observo
el oficial— Mi deber es deteneros, sefiores, a
menos que personas respetables me respondan
de vuestra fidelidad.

—Acompafiadme ante un magistrado civil,
ante el sheriffo el juez de la frontera. ¢Estoy,
acaso, obligado a responder a cada militar que
tenga por conveniente interrogarme?

—Como gustéis; sé lo que debo hacer para
obligaros a hablar... ;Y vos, caballero? ;Cudl es
vuestro nombre? —Francis Osbaldistone.



—iCémo! ¢Hijo de sir Hildebrando, del
Northumberland? —No, sefior —interrumpio
el bayle—; hijo de William Osbaldistone, de la
gran casa Osbaldistone y Tresham, de Londres.

—Temo, caballero, que vuestro nombre no
haga sino aumentar las sospechas que pesan
sobre vos, y me pone en la necesidad de pedi-
ros cuantos papeles tengéis en poder vuestro. A
esa indicacion los montafieses cambiaron mira-
das inquietas.

—Nada tengo que entregar —dije.

El oficial dio orden de desarmarme y regis-
trarme. Resistir hubiera sido locura. Entregué,
pues, mis armas y puseme a disposicion de los
soldados, quienes practicaron el registro con
toda la galanteria apetecible en semejante caso,
no hallando sobre mi més que la carta recibida
la misma noche por conducto de la mesonera.

—iOh, oh! —dijo el oficial—. jNo esperaba
tanto! Razon de més para custodiaros. A lo que
veo, estdis en correspondencia con Roberto
Mac-Gregor Campbell, con ese bandido fuera



de la ley, que es la plaga del pais. ;Como expli-
cais esto?

—iEspias de Rob Roy! —exclamé Inveras-
halloch—. Que se les cuelgue del primer arbol.
Lo tendran bien merecido.

—Nos hemos puesto en camino para recu-
perar dinero nuestro, sefiores —expuso el bay-
le—. El papel habra caido en sus manos por
casualidad. Creo que no hay ley que impida a
un hombre el ir a buscar lo que le pertenece.

—¢COmo ha llegado a vos esta carta? —
preguntéme el oficial.

Me repugnaba delatar a la pobre mujer que
me la habia entregado, y preferi callar.

—Y vos, amigo mio, ¢sabéis algo de ello?

Estas palabras dirigianse a Andrés, cuyas
mandibulas chasqueteaban como un par de
castafiuelas desde que el montafiés profiriera la
amenaza.

—iSi, sil —respondi—. Sé algo... Un picar-
dén de las tierras altas es quien ha traido la
carta a la vieja y mondonga mesonera. Jurara

s




que mi amo nada sabia. Le ha metido en la ca-
beza el ir all4, a ver a Rob, y... ya lo veis, caba-
llero: fuera obra buena el hacerle volver a Glas-
gow, de grado o por fuerza, acompaiado por
media docena de casacas rojas... Por lo que toca
al sefior Jarvie, guardadlo cuanto querdis: sera
bueno para pagar cualquier multa, al igual que
mi amo; pero no vale la pena de que 0s ocupéis
de un pobre diablo jardinero, como soy yo.
—Lo mejor que puedo hacer —dijo el ofi-
cial—, es enviar, con buena escolta, a estos se-
fiores al cuartel general. Paréceme en regular
correspondencia con el enemigo, y no debo,
bajo concepto alguno, ser responsable de haber-
les dejado en libertad. Caballeros, consideraos
como prisioneros mios. Al rayar el dia os haré
trasladar a lugar seguro. Si vuestras afirmacio-
nes se justifican, como se ver4d muy luego, con
uno o un par de dias de detencion habréis sali-
do del paso. jBasta de observaciones! —dijo
separdndose del bayle, que se disponia a pro-
testar—. Libre sois de contar lo que os acomo-



de, pero guardaos de que, a mi vez, no so haga
yo lanzar antes del desenlace.

El oficial y los montafieses empezaron un
coloquio muy animado, pero en voz tan baja,
gue nos fue imposible conocer el asunto, y sa-
lieron juntos acto seguido.

—Esos montafieses —dijome el magistra-
do— pertenecen a clanes del oeste, y a lo que se
cuenta, no estdn menos sujetos a fianza que sus
vecinos. Han acudido, no obstante, desde los
confines del condado de Argyle para combatir
contra el pobre Rob por efecto de algun antiguo
odio que profesan a él y a su clan. También
estan a su lado los Grahame, los Buchanan y los
jinetes del Lennox, todos los cuales han venido
en cumplimiento de cierta orden. Sus agravios
pertenecen a la historia antigua, y no he de
afearlas por ello, ya que a nadie le gusta perder
su vaca. Luego, ahi estan los soldados; jpobres
maquinas obligadas a abandonar los cuarteles a
la primera sefial!... jDesdichado Rob! Mucho le
caera encima hasta que el sol ilumine la monta-



fia. No sienta bien en un magisterio dificultar,
ni por pienso, el curso de la justicia, y... no obs-
tante, jlléveme el diablo si me desangrara el
corazon al saber que Rob les ha arrimado a to-
dos una buena tunda!

CAPITULO TRIGESIMO

Escuchadme, general, observadme bien, miradme
cara a cara. Mujer soy, pero no veréis en mi rostro
sombra de temor, de zozobra, de palidez, sino de ira,
al implorar vuestra conmiseracion.

BEAUMONT FLETCHER, Boadice

Permitiésenos pasar el resto de la noche a
nuestro gusto y lo menos mal posible en ague-
lla miserable morada. El bayle, a quien el viaje
y las escenas que acababan de sucederse habian
guebrantado mucho, echose en uno de los pér-
fidos lechos de que antes he hablado, y no tar-
do en roncar estrepitosamente. Menos preocu-
pado que yo con la idea de una detencion de



que no podia resultarle sino pasajera contrarie-
dad, no sentia, por otra parte, las repugnancias
de un gusto delicado con respecto a la cama. En
cuanto a mi, sentado junto a la mesa, apoyada
la cabeza en mis manos, sentado junto a la me-
sa, apoyada la cabeza en mis manos, apenas si
pude restaurar mis fuerzas con un suefio agita-
do y con frecuencia interrumpido.

En el curso de la noche, parecidme que exis-
tia duda e indecision en el proceder de los sol-
dados. Habian sido enviados algunos hombres
en calidad de exploradores y les oia de vuelta,
sin traer noticia alguna que dejara satisfecho al
oficial en jefe. El talante de éste presentabase
inquieto y ansioso; a los pequefios grupos en-
viados siguieron otros, y no regresaron todos al
clachan.

Clareaba el alba cuando un cabo y dos sol-
dados se precipitaron, dando voces de triunfo,
en el cuchitril. Arrastraban a un montafiés, que
como Vi en seguida, era mi antiguo conocido el
carcelero de la prision de Glasgow.



Maese Jarvie, a quien desperto el ruido, in-
corporose en su lecho y reconocio igualmente al
detenido.

—iMisericordia! —exclam6—. jEs Dougal,
la pobre criatura, el hombre que ha cogido!
Capitén, presentaré fianza, fianza seria para esa
pobre bestia.

A tamana oferta, inspirada, sin duda, por la
gratitud al recordar la intervencion del monta-
fiés en pro del ofertor, el capitan contesté invi-
tandole a no mezclarse en sus asuntos y a no
olvidar la situacion en que se hallaba.

—Vos seréis testigo, sefior Osbaldistone—
dijo el bayle, mas familiarizado con los proce-
dimientos de Temis que con los de Belona—, de
gue ha rehusado mi fianza, creo que, conforme
a la declaracién legal de 1701, Dougal podra
utilizar contra él accién de dafios y perjuicios
por detencion arbitraria, y procuraré que se
haga justicia.

El oficial (supe entonces que se llamaba
Thornton) no prest6 atencién alguna a las ame-



nazas ni a las quejas del bayle, y someti6 al de-
tenido a un severisimo interrogatorio referente
a su género de vida, obligdndole sucesivamente
a convenir, mal de su grado al parecer, en los
siguientes hechos: en que conocia a Rob Roy y
en que le habia visto de un afio, de seis meses,
de un mes, de una semana, de una hora apenas
a aquella parte. Las diversas declaraciones ma-
naban, como otras tantas gotas de sangre, de
labios del infeliz, pareciendo arrancadas por el
temor de verse colgado del primer arbol si no
daba noticias claras y positivas.

—Ahora, amigo mio —continud el oficial—,
vais a decirme con cuantos hombres cuenta
vuestro jefe en este momento.

Después de dejar discurrir los ojos de un la-
do a otro, Dougal respondié que «de ello no
estaba seguro».

—iMirame cara a cara, perro montafiés —
replico el oficial—, y acuérdate de que tu vida
depende de tu contestacion! ;Cuéntos forajidos
estaban con él cuando le has dejado?



—iOh!, no més de seis cuando he partido
yo.

—¢Adonde ha ido el resto?

—Con el lugarteniente contra los hombres
del oeste.

—iHum!, es bastante verosimil. ;De qué pi-
cardia estabas encargado?

—De averiguar lo que hacia Vuestro Honor
en el claehan con los demaés sefiores del uni-
forme encarnado.

—En suma, el imbécil acaba por ser cobarde
—dijome por lo bajo el bayle, que se habia colo-
cado detras de mi—. Fortuna es la suya de que
no me haya metido yo en gastos.

—iVamos, amigo! —dijo el capitan—. El ca-
so es que nos entendamos. En tu calidad de
espia, segun acabas de confesar ti mismo, me-
recerias un dogal; empero, si quieres prestarme
cierto servicio, yo te prestaré otro. Vas a saber
lo que de ti espero; me guiarads a mi y a un pe-
guefio destacamento al paraje en donde has
dejado a tu jefe, al cual debo decir dos palabras



para asuntos muy serios. Después quedaras en
libertad de ir a las tuyas y te daré cinco guineas
de gratificacion.

—iAy!, jay! —exclamé Dougal, preso de de-
sesperacion y de horrible perplejidad—. jNo,
esto no, esto no! jAntes el dogal!

—Sea, quedaras satisfecho, amigo, caiga tu
sangre sobre tu propia cabeza. Cabo Crampon,
haced las veces de preboste y llevadle.

El cabo estaba frente a frente del pobre dia-
blo, retorcia una cuerda que habia hallado en
un rincon, y simulaba que hacia un nudo co-
rredizo. Echola al cuello del infeliz y arrastro a
éste, con el auxilio de los soldados, hasta la
puerta.

Aterrado por el horror de una muerte cer-
cana, Dougal exclamo a voces:

—iDeteneos, sefiores, deteneos!... jHaré
cuanto se quiera; deteneos!

Llevaos a ese bruto —dijo el bayle—. Mere-
ce como nunca ser colgado. Llevadle, pues,
cabo. ¢Por qué no lo llevais?



—Paréceme, mi buen sefior —replico el ca-
bo—, que, si os llevaran a vos para ser colgado,
no os dierais tan endiablada prisa.

Esta observacion me impidié enterarme de
lo que acontecia entre el montafiés y el capitan
Thornton, el primero de los cuales dijo luego en
tono lacrimoso y completamente sumiso:

—Si os ensefié donde est4d Mac-Gregor, ¢(no
me pediréis que vaya hasta méas lejos? —Y se
echo a gimotear abiertamente.

—iBasta de jeremiadas, picaro! —dijo el ofi-
cial—. No iras mas lejos: te lo prometo. Cabo,
haced alinear la tropa y preséntense aqui los
caballos de esos sefiores, que van a acompanar-
nos; no puedo dejar a nadie que cuide de ellos.
iVamos, muchachos, a formar!

En breves minutos los soldados estuvieron
a punto de marcha. Se nos llevaba con ellos en
calidad de prisioneros, lo mismo que a Dougal.
Al salir del meson, nuestro comparfiero de cau-
tividad recordoal capitan la promesa de la cin-
CO guineas.



—AQqui las tienes —dijo el oficial contando
el oro en su mano—. Pero jcuidado con que
intentes perderme, o te levanto la tapa de los
sesos!

—Es veinte veces peor de lo que le habia
creido —dijo el bayle—. Criaturd egoista y
pérfida! jOh sordida pasion por la ganancia que
arrastra a todos los hombres! Bien decia mi pa-
dre, que el dinero ha matado més almas que
cuerpos el hierro.

La mesonera se aproximo entonces y recla-
mo el abono del gasto, comprendiendo en él
todo lo bebido por el mayor Galbraith y sus
amigos los montarfieses; y, como quiera que el
oficial inglés reclamara:

—Han venido en nombre de Vuestro
Honor—arguyé la mujer—y yo he fiado en ello;
de otra suerte no hubieran recibido a crédito ni
una sola gota de licor. ;Nombréis a vuestro
Galbraith? Vuelva yo a verle o no, hay una cosa
gue de seguro no volveré a ver en la vida: el



color de su moneda. Soy una pobre viuda y
s6lo cuento con mi mesén para vivir.

El capitdn Thornton puso fin a semejantes
guejas, abonando la cuenta, de poca importan-
cia en verdad, aunque en moneda del pais pa-
recia elevarse a formidable suma, extremando
su generosidad hasta querer pagar el gasto del
sefior Jarvie y el mio, a lo cual se opuso el bay-
le, sin hacer caso del consejo de la mesonera,
quien le decia al oido:

—Todo esto cargard de mas contra el ene-
migo: bastante dafio han de causaros.

Mi amigo prorrate6 nuestro gasto y pago el
escole, aprovechando el oficial la ocasién para
excusarse de retenernos en calidad de presos.

—Si sois leales y pacificos subditos del rey
—dijo—, no sentiréis el haber sacrificado algu-
nos minutos en su servicio; de lo contrario,
habré cumplido mi deber.

De buena o de mala gana, tuvimos que con-
tentarnos con aquella formula de excusa, y sa-
limos para unirnos al destacamento.



iQué sensacion tan deliciosa la que experi-
menté al pasar de la atmosfera sombria, sofo-
cante y ahumada de la choza, en que acababa
de transcurrir tan desagradable noche, a la per-
fumada frescura del aire de la mafiana! Salien-
do de un tabernéculo de oro y de purpura, el
sol en toda su gloria iluminaba la escena mas
roméntica y esplendorosa que la naturaleza
haya desplegado ante mis ojos.

A la izquierda y a través de un valle, ser-
penteaba el lorth, cuyo curso hacia el Oriente,
alrededor de una preciosa colina enteramente
aislada, dibujaba una guirnalda de monte tallar.
A la derecha, y en medio de una porcion de
desnudas pefias, espesos jarales y monticulos,
se extendia un vasto lago; el soplo de la brisa
matinal movia, a trechos, leves ondas, en las
cuales brillaban facetas de luz en chispeantes
reflejos. Ribazos, rocas y empinadas montafas,
profusamente cubiertas de abedules y de enci-
nas, formaba un cuadro encantador en aquella
loma. EI murmullo de las hojas, unido a las



combinaciones del reverberar del sol, daban a
la profunda soledad un aspecto de movimiento
y de vida. El hombre sentiase muy péciuefio
ante una perspectiva en que la naturaleza se
complacia en exaltar sus formas ordinarias has-
ta lo sublime.

Dejamos tras de nosotros el clachan de Aber-
foil: miserable caserio, compuesto de una doce-
na de chozas, o, segun expresion de bayle, de
madrigueras de conejos (bourocks), construidas
con pedruscos y sucia argamasa y groseramen-
te revestida de turba y de ramas de arboles en-
trelazadas. Los informes techos eran tan raya-
nos de tierra que, segun observacion de An-
drés, hubiéramos podido, la anterior noche,
trotar por encima de ellos, sin notarlo, a no an-
dar nuestras cabalgaduras a través de los mis-
mos.

Comparando a lo que vimos después, el
meson de la viuda Mac-Alpine, por lamentable
que fuera su disposicion, era con mucho la casa
mas bella del lugar.



El ruido de nuestra salida desperto la curio-
sidad de los habitantes de aquellas tristes mo-
radas, y, como el destacamento compuesto de
unos treinta hombres, se formd en linea, antes
de partir, més de una vieja lo pasé en revista
desde el umbral de la puerta medio entornada.
A la vista de aquellas aparceras, de cabeza gris
y rostro apergaminado, mal cubierta con gorros
de dormir, de franela, moviendo los largos y
descarnados brazos con sendos ademanes y
alzamientos de hombros, y barbotando, entre
ellas, no sé qué cosas en gaélico, mi imagina-
cién representdme las brujas de Macbeth, y crei
leer en las facciones de aquellas viejas, la ma-
lignidad de las hermanas del Destino. Los ra-
paces, apenas salidos de su cunas, desnudos los
unos como gusanos, y medio arrebujados otros
en pingajos de tartdn, palmoteaban con sus
manecitas. y, mirando a los soldados ingleses,
sacaban la lengua con expresion de odio nacio-
nal y de malicia muy superior a sus anos.



Una cosa me sorprendi6, y fue que entre
aquel gentio, numeroso en relacién con la ex-
tension del territorio, no apareciera un hombre,
ni siquiera un muchacho de més de diez afios
de edad. Ocurriéseme, en consecuencia, la idea
de que no dejariamos de recibir, de su parte,
durante el curso de nuestra expedicion, prue-
bas més efectivas de malevolencia que las que
asomaban en las miradas o en los murmurios
de nifios y mujeres.

Antes de dar libre suelta a su antipatia,
aguardaron las ultimas a que la columna se
pusiera en marcha. Para llegar al bosque que
guarnecia las orillas del lago, habia que seguir
la especie de surcos estrechos, y a menudo
hundidos, que habian trazado las rastras o na-
rrias, destinadas a transportar césped y arcilla.
Apenas los ultimos soldados hubieron pasado
el clachan, estall6 un concierto de femeniles
clamores que ensordecian, unido a los gritos de
los chiquillos, a los hoces de los mayores y al
repiqueteo de manos que con que las viejas



montafiesas acompanan las muestras de deses-
peracioén o de furor.

Pregunté a Andrés, que estaba palido como
la muerte, lo que significaba aquella batahola.

—L o sabremos en seguida a punto fijo: des-
cuidad —respondio—. (Qué significa? Pues
significa que las mujeres de la montafia maldi-
cen y abruman con imprecaciones los unifor-
mes rojos, a quienes desean desgracia, como a
cualquiera que haya hablado jamas en lengua
sajona. En Inglaterra y en Escocia he oido a las
mujeres vocear con frecuencia, y no es maravi-
lla el oirlas como vocean, a cada tres por cuatro:
empero las brujas de por acé tienen lengua de
vibora. Escuchad sus horribles deseos: Que se
deguelle a los hombres como a los carneros;
gue puedan lavarse los brazos hasta el codo en
la sangre de ellos; que hallen la muerte de
Gualtero, el cual fue trinchado de tal suerte,
gue no pudo aprovecharse de su cuerpo ni para
la cena de un perro doguino. Palabras tan es-
pantosas jamas las he oido de gaznate humano,



y, a menos que el diablo les dé lecciones, ya me
parece dificil llegar a mas en el arte de malde-
cir. Y lo peor del caso es que nos han dicho que,
al remontar hacia el lago, veremos lo que va a
pasarnos.

El relato de Andrés confirmaba lo que habia
observado por mi mismo, y por ende, no era
posible dudar de un premeditado ataque contra
Nnosotros.

A medida que avanzdbamos, parecia que el
pais multiplicase los medios de causarnos tan
desagradables sorpresas. De espalda al lago, la
compafia interndse rapidamente a. través de
herbazales pantanosos, cubiertos de follaje, v,
ora fue preciso caminar entre espesas malezas,
oscuras guaridas, favorables a una emboscada,
ora atravesar torrentes, cuyas aguas eran tan
crecidas que los soldados debieron meterse en
ellas hasta las rodillas, y tan impetuosas que se
vieron obligados a formar cadena entre si para
no ser arrastrados por la corriente.



Aungque nada versado en cosas militares,
pareciéome evidente que un terreno tan acciden-
tado ofrecia a guerreros semisalvajes, tales co-
mo se me habia representado a los montafieses,
buena coyuntura para atacar con ventaja un
destacamento de tropas regulares. El buen sen-
tido y la perspectiva del bayle habian inducido
a éste a idéntica conclusion, por lo cual, previa
la correspondiente venia, habl6 en los siguien-
tes o parecidos términos:

—Capitén, a vos me dirijo, como solicitante,
que esto no entra en mi caracter, sino como
amigo del rey Jorge y de sus soldados, y, con
reserva de mis derechos para atacaros en justi-
cia, a vos me dirijo para formular una pregunta:
¢No creéis que podria esperarse momento mas
favorable para internarse en ese desfiladero? Si
es que vais en busca de Rob Roy, nadie ignora
gue éste tiene siempre, cerca de si, cuando me-
nos unos cincuenta mozos robustos: afiadid la
gente de Glengylle, de Glenfinlas y de Bal-
quhidder, que puede reunir, y no dejard de



daros mucho que tejer. Mi opinion sincera,
siempre como amigo del rey, es que mejor fue-
ra regresar al clachan, puesto que esas mujeres
de Aberfoil parécense a filocricoras y gaviotas,
cuyos graznidos anuncian préxima tempestad.
—Tranquilizaos, caballero —respondi6 el
oficial—. Yo no hago sino cumplir las 6rdenes
recibidas, y puesto que decis que sois adicto al
rey Jorge, os bastara saber que es imposible que
esa pandilla de forajidos, cuyos excesos han
turbado tanto tiempo el pais, escape a las me-
didas que se, han tomado para destruirla. El
escuadréon de milicia, mandado por el mayor
Galbraith, al igual que otros pelotones de caba-
lleria que han debido unirsele, cierran las sali-
das de esta agreste region; trescientos montafie-
ses, a las ordenes de los dos jefes que habéis
visto en la posada, dominan las alturas, y en
fin, numerosas patrullas, procedentes de la
guarnicion, ocupan varios puntos de las mon-
tafias y los valles. Nuestras ultimas noticias
concuerdan con las declaraciones de ese hom-



bre: sabedor Rob Roy de que esta cercado por
todos lados, ha despedido a la mayoria de los
suyos con intento de mantenerse oculto o de
huir merced al perfecto conocimiento que tiene
de esos pasos.

—iHum!, nada sé de ello —dijo el bayle—,
pero esta mafiana habia més aguardiente que
seso en la cabeza de Garschattachin. En cuanto
a los montafieses, capitdn, no gustara yo, en
vuestro lugar, de ponerme a sus 6rdenes. Los
halcones no arrancan los ojos a los halcones.
Podra ser que discutan entre ellos, que se llenen
de injurias, y hasta que se den de sablazos, pero
creed que a la larga caen juntos sobre la gente
civilizada que no se pasea asi como quiera lle-
vando dinero en el bolsillo.

La antecedente exhortacién no se perdio del
todo. El capitan Thornton ordené a sus subor-
dinados estrechar las filas y ponerse arma al
brazo, formando una avanzada y una reta-
guardia, compuestas cada una de un cabo y dos
soldados, que recibieron orden de despejar la



marcha. Dougal, sometido a nuevo interrogato-
rio de los més severos, insistio enérgicamente
en sus precedentes declaraciones, y, con motivo
de echarle en cara lo sospechoso y expuesto de
los caminos que habia escogido, replicé con
una especie de legitima impaciencia:

—No soy yo quien los ha hecho, y, si los se-
fiores prefieren los buenos caminos, ho tienen
mas que regresar a Glasgow.

Todo esto paso, sin consecuencia, y segui-
mos adelante.

La region boscosa que atravesdbamos nos
habia ocultado hasta entonces el espectaculo
del lago entrevisto s6lo a trechos. Una brusca
revuelta nos lo present6 de nuevo, y, dejando la
parte cubierta por una de las riberas, vimos a
nuestro sabor la vasta extension de aquél. La
brisa matutina no lo agitaba ya, y reflejaba en
majestuosa calma las altas y sombrias monta-
fias cubiertas de bosque, las masas de rocas
grises y los ribazos llenos de matorrales que lo
rodeaban. Pronto las montarias, extendiéndose



hasta la orilla, formaron tantas quebraduras y
hondonadas, que no nos dejaron otro paso que
el de un estrecho sendero, y aun éste bordeado
por pefias, de lo alto de las cuales se hubiera
podido casi impunemente aplastarnos bajo
piedras. A mayor abundamiento, la ruta que
seguiamos serpenteaba indefinidamente a lo
largo de la corriente profunda de las aguas, lo
gue nos impedia con frecuencia ver a mas de
cien pasos delante de nosotros.

Situacion tan critica debia excitar por fuera
los recelos del capitan, por lo que no ceso éste
de advertir a sus subalternos que estuvieran
prontos al quién vive. Después, emprendiéndo-
las de nuevo con Dougal, amenazole reiteradas
veces con matarle sin contemplacion alguna si
le habia conducido a una emboscada. Este es-
cucho6 las amenazas con estupida impasibili-
dad, que tanto podria ser motivada por la con-
viccién de su inocencia, como por una fanatica
resolucion.



—Puesto que los sefiores —dijo—, buscan a
Gregarach el Rojo, seguro esté él, que no van a
encontrarle sin pasar por algun peligro.

En el momento en que Dougal terminaba su
respuesta, el cabo de la avanzada dio la voz de
alto, y uno de los soldados vino a decirle a co-
mandante que el desfiladero préximo a ser
franqueado lo ocupaban montarieses apostados
en un punto de dificil acceso y que dominaba el
terreno. Casi en el mismo instante otro soldado,
procedente de la retaguardia, llegé diciendo
gue resonaba en el bosque el sonido de una
gaita.

El capitdn Thornton, oficial tan inteligente
como bravo, tomad sobre la marcha el partido de
abordar el desfiladero sin esperar a que se le
atacara por la retaguardia. Después de asegurar
a su tropa que el sonido de las gaitas anunciaba
el proximo auxilio de los montafieses aliados,
dio a entender la importancia de proseguir re-
sueltamente y de apoderarse de Rob Roy, a ser
posible, antes de que sus auxiliares llegaran



para disputarle el honor de la victoria y com-
partir la recompensa prometida por la cabeza
del famoso merodeador. Llamé acto seguido la
retaguardia y distribuy6 la compafia entera en
dos filas, de modo que pudiesen maniobrar
libremente donde quiera que el camino fuese
practicable. Dijo a Dougal: «jAy de ti si me has
engafiado!», e hizo que se le vigilara en el cen-
tro por dos granaderos, con orden de matarle a
la menor tentativa de evasion. Igual puesto nos
fue designado como menos peligroso. Por fin el
capitan, tomando una media-pica de manos del
soldado que la llevaba, pusose al frente del pe-
guefio destacamento y dio la orden de seguir
adelante.

La tropa avanzo6 con el ardimiento propio
de los soldados ingleses. No hizo lo propio An-
drés, a quien el miedo puso fuera de si, y a de-
cir verdad, tampoco nos sucedié lo mismo al
bayle y a mi. Sin temblar precisamente, no po-
diamos contemplar con estoica indiferencia que
peligrase nuestra vida en un lance en el que no



teniamos interés. Pero ;qué hacer? No habia
otro remedio, ni era ocasion de amonestaciones.

Nos aproximamos hasta unos veinte pasos
del punto en que la avanzada habia atisbado al
enemigo. Alli, una enorme prolongacion de
tierra se internaba en las aguas. El sendero,
conforme lo he descrito ya, daba en parte la
vuelta; empero, en lugar de costear el lago, es-
calaba en rapidos zig-zags los lados de la roca,
masa de esquisto que, a no ser por ello, hubiera
sido inaccesible. En lo alto de aquel pefiasco, al
que podia llegarse sélo por camino apenas
practicado, estrecho e inseguro, declaraba el
cabo que habia visto los gorros y largos fusiles
de muchos montafieses, seguramente agacha-
dos por entre los altos matorrales y espinos de
gue estaba aquél cubierto. El capitan le ordeno
gue se dirigiera con seis hombres a desalojar al
enemigo, y siguio él a cierta distancia con el
resto del destacamento para sostenerle.



El proyectado ataque fue suspendido por la
inopinada aparicion de una mujer que se pre-
sentd en lo alto de la pefia.

—iDeteneos! —qgrité con imperiosa voz—.
¢/Qué venis a buscar en la tierra de los Mac-
Gregor?

Raras veces he visto aspecto més hermoso e
imponente que el de aquella mujer. Contaria de
cuarenta a cincuenta afios, y su fisonomia pre-
sentaba aun el sello de una belleza viril. A la
sazon sus facciones, que la intemperie, los dis-
gustos y las pasiones habian surcado con visi-
bles arrugas, dejando sefales de su destructora
influencia, ofrecian un conjunto enérgico, duro,
lleno de expresion. No traia puesto su plaid so-
bre la cabeza y los hombros, a estilo de las mu-
jeres en Escocia, sino arrollado a su busto como
los guerreros montafieses. Llevaba, ademas,
gorro masculino, adornado con pluma; espada
en la mano y pistolas en el cinto.

—Es Elena Campbell, la mujer de Rob —
dijome por lo bajo el sefior Jarvie, mostrandose



muy inquieto—. Habra entre nosotros mas de
una cabeza rota, y esto antes de poco.

—¢Queé venis a buscar? —pregunt6 por se-
gunda vez al capitdn Thornton, que se habia
adelantado para practicar un reconocimiento.

—Buscamos al proscrito  Mac-Gregor
Campbell, llamado Roberto el Rojo —respondié
el militar—, y no guerreamos contra las muje-
res. No intentéis oponer vana resistencia a las
tropas del rey, y recibiréis de nosotros el mejor
trato.

—Si, si —replic6 la amazona—. Lo conozco
de sobras vuestro amable trato.. No me dejas-
teis ni nombre ni honor, y los huesos de mi
madre temblaran horrorizados cuando los mios
vayan a juntarseles en la tumba. A mi y a los
mios no nos habéis dejado ni casa, ni abrigo, ni
lecho, ni cobertizo, ni ganados para vivir, ni
ropa para vestirnos... jNos lo habéis arrebatado
todo, todo, hasta el nombre de nuestros pasa-
dos, y ahora venis a arrebatarnos la vida!



—No atento a la vida de nadie —dijo el ofi-
cial—, pero he recibido 6rdenes y fuerza es que
las ejecute. Si estdis sola, buena mujer, no de-
béis temer nada: si con vos estan gentes bastan-
te temerarias para intentar una resistencia in-
atil, jcaiga sobre ellos su sangre! jAdelante,
sargento!

—ijAdelante!, jmarchen! —repiti6 el sargen-
to—. jHurra, muchachos! jPor la cabeza de Rob
Roy una bolsa llena de oro!

Y echo a correr seguido de seis soldados. Al
llegar al primer recodo del promontorio, una
docena de tiros, casi instantaneos y disparados
con cuidado, partieron de diferentes lados. El
sargento, herido en mitad del pechd, no desis-
tio, ansioso de llegar a mayor altura, agarran-
dose con las manos a las quebradas rocas; em-
pero, obligado a soltar presa después de deses-
perado esfuerzo, cay6 rodando a lo largo del
derrumbadero en las aguas del lago, donde
desaparecio. Tres soldados mas cayeron muer-
tos o fuera de combate; los restantes, méas o



menos heridos, replegaronse hacia el grueso de
la tropa.

—iGranaderos, adelante! —grit6 el capitén.

En aquella época los granaderos llevaban,
ademas de sus armas, el instrumento destructor
gue les ha dado nombre. Los cuatro de la com-
pafiia pasaron, pues, al frente, y, como quiera
gue su jefe se dispusiese a apoyarlos:

—iSefores —nos dijo—, poneos en salvo!

Y, volviéndose hacia los soldados, afiadi6:

—iGranaderos, abrir cartuchera! jGranadas
en mano! jMecha encendida!... jCargad!

Los soldados se movieron dando grandes
voces, con motivo de la orden del capitan,
pronto los unos a arrojar las granadas a los
chaparrales en que estaba emboscado el enemi-
go, y dispuestos los otros a lanzarse vivamente
al asalto.

Dougal, olvidado en el tumulto, deslizése
prudentemente a través de los espesos zarzales
gue flagueaban nuestra izquierda, a distancia



de algunos pasos, y trepo por ellos con la agili-
dad de un gato montes.

Segui su ejemplo, instintivamente persua-
dido de que el fuego de los montafieses iba a
barrer el terreno descubierto, y escalé hacia
adelante hasta perder aliento, pues el incesante
tiroteo, cuyas descargas multiplicaba el eco
hasta el infinito, el silbar de las balas y su ex-
plosién, los hurras de los soldados y la griteria
de sus adversarios formaban un horrible con-
cierto que (no me averguenza confesarlo), pare-
cia prestarme alas para llegar a sitio seguro.
Empero las dificultades de la ascension aumen-
taron de tal modo, que desesperé de alcanzar a
Dougal, quien, ligero como una ardilla, sabia
aprovechar, como puntos de apoyo, pedruscos
o ramas de arboles. Volvi la cabeza para averi-
guar qué suerte habia cabido a mis compafie-
ros, y vi que unos y otros se hallaban en muy
critica situacion.

El bayle, a quien el miedo hiciera previsor,
habia logrado empinarse hasta una altura de



unos veinte pies fuera del camino. All3,
habiendo resbalado al querer pasar por sobre
una hendidura formada entre dos rocas, fuera
de seguro a unirse a su padre el sindico, de
quien se complacia tanto en citar hechos y di-
chos, si su vestido no se hubiera enganchado en
un gran matorral de salientes espinas. Suspen-
dido, por tanto, en el aire, no dejaba de pare-
cerse a la ensefia del Toison de oro.

En cuanto a Andrés, se las habia campado
sin contratiempo, pero, llegado a la cuspide de
una roca pelada, que dominaba los zarzales,
veiase cogido entre dos fuegos (al menos asi lo
temia), y, para colmo de desdicha, imposibili-
tado de adelantar o de retroceder, por efecto de
los obstaculos y precipicios que le rodeaban.
Tal se agitaba sobre la estrecha plataforma, que
se le tomara por un chulo de lugar bailando la
jiga sobre un tablado. Daba grandes voces, im-
plorando misericordia, en gaélico o en inglés,
segun se inclinaba el platillo de la balanza en
favor de uno o de otro partido. Su vaociferar no



tenia otro eco que los gemidos del bayle, cuyo
extremo malestar procedia, aun tiempo, del
horror que experimentaba y del disguto de ver-
se asi amarrado por los rifiones.

Tan pronto como me hice cargo de la preca-
ria situacion del magistrado, mi primer impul-
so fue ir en su socorro, pero me era indispensa-
ble el auxilio de Andrés, a quien gestos, supli-
cas, ordenes, reprimendas, nada pudo infundir
valor para que se arriesgara a bajar. De lo alto
de su angustiosa situacion, y semejante a un
ministro de Estado que reconoce su incapaci-
dad y los peligros del empleo, sin atraverse a
prescindir de la grandeza que ha tenido la pre-
suncién de ambicionar, continuaba deshacién-
dose en suplicas lamentables, que nadie escu-
chaba, y sometiendo su cuerpo a las més gro-
tescas contorsiones para librarse de las imagi-
narias balas que oia silbar a sus oidos.

Semejante motivo de terror desvanecidse al
cabo de algunos minutos. El fuego, al principio



tan nutrido, cesé de pronto, indicio de que la
lucha habia terminado.

Desde aquel momento senti un ansia sola: la
de llegar a un paraje desde el cual me fuera
posible apreciar los resultados del combate, a
fin de estimular la clemencia del vencedor, fue-
se quien fuese, convencido de que no se dejaria
al honrado bayle suspendido entre cielo y tie-
rra, como la tumba de Mahoma, sin tendérsele
una mano de socorro. Por fin, y a fuerza de
poner en juego pies y manos, llegué a una emi-
nencia, desde la cual divisé el campo de batalla.

Todo habia concluido, en efecto, y, confor-
me habia presentido en vista del teatro de la
accion y de los incidentes que habian guiado a
él, todo habia terminado con la derrota del ca-
pitdn Thornton. Una seccion de montafieses
disponiase a desarmar al oficial y a los restos de
su tropa: una docena de hombres, heridos en su
mayor parte. Cercados por fuerzas triples que
las suyas, incapaces de adelantar o de batirse en
retirada, y a merced de un fuego seguro y mor-



tifero, al que no podian contestar con éxito,
habian rendido armas por orden de su jefe.
Prolongar la resistencia hubiera servido sélo
para malograr la vida de sus bravos comparie-
ros, y volver atras ya no era posible. La victoria
no habia costado cara al enemigo: todas sus
pérdidas consistian en un hombre muerto y en
otros dos heridos por la explosion de las gra-
nadas.

Luego me enteré de estos detalles; en aquel
momento sélo supe del lance el resultado final,
contemplando, por una parte, al oficial inglés
tinto en sangre, descubierto y sin armas, entre
un pufiado de hombres de aspecto sombrio y
abatido, temblando aun de rabia, y por otro
lado una multitud chillona y feroz agitandose
en torno de ellos y condendndolos a las necesi-
dades crueles que las leyes de la guerra impo-
nen a los vencidos para seguridad de los ven-
cedores.

CAPITULO TRIGESIMOPRIMERO



iAy de los vencidos! —exclamd el salvaje Breno,
cuando el orgullo de Roma se dobld ante las armas
de los galos—. jAy de los vencidos!, y al peso del
rescate afiadio, en la balanza, el de su maciza espada.
Hoy todavia sobre el campo de la perdida batalla la
desgracia del vencido no tiene otros limites que la
voluntad del vencedor.

La Galiada

Probé a ver si entre los victoriosos veia a
Dougal.

La parte que habia tomado en el drama en-
cargdndose de atraer al destacamento hacia el
desfiladero no daba lugar a duda, y no pude
menos que admirar la habilidad con que aquel
salvaje ignorante, especie de bruto, habia sabi-
do ocultar su designio y como se habia dejado
arrancar de mala gana las falsas noticias prepa-
radas de antemano. Mas ¢no era peligroso diri-
girse a los vencedores en el primer calor de un
triunfo desdorado por actos de crueldad? El



espectaculo de los soldados, a quienes las heri-
das retenian en tierra, cosidos a pufialadas por
los montafieses, 0 mas bien por muchachos
medio desnudos que se habian deslizado entre
ellos, me habia dado para meditar. Juzgué,
pues, prudente presentarnos bajo la égida de
un medianero, y, COmo no vi en parte alguna a
Campbell, a quien debia reconocer ya por el
muy famoso Rob Roy, me decidi a impetrar la
proteccion de su emisario Dougal.

Después de inquirir en vano por todos la-
dos, conclui por volver sobre mis pasos para
ensayar nueva tentativa en favor de mi desdi-
chado amigo. Con gran satisfaccion de mi par-
te, maese Jarvie habia sido restituido a su posi-
cién natural: negruzco e hinchado el rostro y
los vestidos en desorden, estaba sentado al pie
del pefiasco que de un modo tan desagradable
le habia tenido en suspenso. Me apresuré a re-
unirme a él, y le di la enhorabuena. Lejos de
responder con la misma cordialidad, llegé a
poner en duda la libertad de mi proceder.



—iEjem, ejem! —principio con intervalos de
un violento acceso de tos, que apenas le permi-
tia hablar—. jEjem! Dicen que un amigo...
iJem!... que un amigo estd més cerca de noso-
tros que un hermano. jEjem, jem, jem! Cons-
tandoos que he venido aqui, sefior Osbaldisto-
ne, a este pais maldito de Dios y de los hom-
bres... jJem, jem!... (;Dios me perdone el blasfe-
mar!), solo en obsequio vuestro, ;creéis que
sienta bien en vos... jJem, jem!, el dejarme ex-
puesto a ser sumergido o fusilado por esos ra-
biosos montafieses, o por las casacas rojas, y
suspendido después entre cielo y tierra como
un maniqui, sin aventurar el mas ligero esfuer-
zo... iEjem, jem!...el més ligero esfuerzo para
auxilarme?

Me deshice en excusas y agoté las frases pa-
ra demostrarle la imposibilidad en que me
habia hallado de librarle sin ayuda, y persuadi-
do el bayle, tan propenso a aplacarse como a
encolerizarse, diome expresivas gracias. Por



ello, tbmeme la libertad de preguntarle como
habia conseguido salirse de apuros.

—iSalirme de apuros! —respondi6o—. Sus-
pendido hubiera quedado hasta el dia del juicio
final antes que desenredarme solo, la cabeza
hacia abajo y los pies en el aire como la balanza
de una oficina de pesos. Es la criatura quien me
ha sacado de apuros, como lo hizo anoche. Si,
Dougal ha cortado el faldon de mi hopalanda
con su pufial, y después, auxiliado por uno de
sus camaradas, me ha plantado sobre mis pies
con tanta presteza como si hubiera yo estado
siempre del mismo modo. Ahi veréis lo que
sirve la ropa de buena calidad. A vestir yo uno
de vuestros fragiles camelotes de Francia o de
vuestros deleznables tejidos, un peso como el
mio lo rasgara como derrotado pingajo. jBendi-
to el obrero que tejio la trama! He danzado en
el aire tan tranquilamente como una gabarra
sujeta al ancladero por un triple cable.

—¢Y dbénde esta vuestro libertador?



—¢La criatura? —Era el nombre que se
complacia en dar a Dougal— Me ha hecho
comprender gue seria imprudente aventurarme
demasiado pronto cerca de la dama, y me ha
encargado aguardara aqui hasta que él regrese.
Es una criatura lista, y, a fe mia, apostara que
tiene razon con respecto a la dama, conforme la
Illama él. Elena Campbell no era la misma dul-
zura cuando soltera, ni lo es siendo casada, sin
que falte quién diga que el mismo Rob la teme.
Aparte de que ¢va a reconocerme? Lo dudo:
mucho tiempo hace que no nos hemos visto.
Resueltamente espero el regreso de la criatura
antes de presentarme a Elena.

Era el mas discreto partido, y me avine a él;
mas estaba escrito que la prudencia del bayle
no habia de aprovechar aquel dia ni a él ni a
otros.

Volvamos a Andrés.

Aunque habia cesado el tiroteo, interrum-
piendo él, en el mismo instante, sus grotescas
contorsiones, no dejaba de ser, plantado en la



cuspide de una pefia desnuda, objeto demasia-
do notable para sustraerse a la vista perspicaz
de nuestros enemigos. En efecto; en cuanto tu-
vieron tiempo para examinar el campo de bata-
lla, una hurra, un clamoreo salvaje indicome
gue habian reparado en él, y asi muchos, preci-
pitdndose en seguida a través de la maleza,
llegaron por diferentes lados, al promontorio
gue les atraia con tan bizarra presa. Los prime-
ros que se acercaron al pobre Andrés, en vez de
prestarle socorro para sacarle del aprieto, apun-
taronle con sus largas escopetas, dandole a en-
tender, con gestos de elocuente claridad, que
debia bajar por su cuentay riesgo 0 exponerse a
sus tiros como blanco viviente.

Puesto en tan tremenda alternativa. Andrés
no podia titubear mucho, y asi, entredds males,
escogio el menor. En consecuencia, principio a
bajar de su percha a toda costa, agarrandose, ya
a los arbustos, ya a las grietas de la roca, con
angustia casi delirante, sin dejar de extender,
hacia sus verdugos vestidos de tartan, una de



las manos cada vez que la tenia en libertad,
como suplicandoles que agacharan los cafiones
de sus fusiles. En una palabra: sobreexcitado mi
truhan por un movil que neutralizaba su co-
bardia, alcanzé, sin mucho dafo, el término de
un descenso peligroso y emprendido sélo, con-
vencido estoy de ello, con el valor que podia
infundirle anicamente el temor de una muerte
inmediata.

Los aires desmafados y ridiculos de Andrés
divirtieron mucho a los montafieses, quienes
hasta dispararon dos o tres tiros sin mala inten-
cién, a lo que creo, y sélo para aumentar la di-
version que les proporcionaba el espectaculo de
los terrores e intermitentes volteretas de aquél.

Por fin pis6 Andrés terreno solido y casi
compacto, o, en mas exactos términos, habien-
do dado un paso en falso a dos tercios de dis-
tancia del suelo, rodé hasta el mismo, quedan-
do tan largo como era. Sus perseguidores, dis-
puestos a recibirle, le ayudaron a levantarse;
mas, antes de que recobrara su aplomo, habian-



le limpiado ya los bolsillos y birlado peluca,
sombrero, capa, vestido, medias y zapatos. El
escamoteo se practicd con tan maravillosa des-
treza, que el hombre, caido en el decente traje
de un modesto vecino, levantdése desnudo, cal-
vo, desgarmillado y con todas las apariencias
de un pelon o de un espantajo. Sin contempla-
cion al dolor que ocasionaban a sus descalzos
pies las malezas y los guijarros, los que le habi-
an descubierto diéronse a empujar a Andrés
hacia delante, a pesar de los obstaculos.
Durante la endiablada carrera, aquellos ar-
gos Nnos vieron a maese Jarvie y a mi, y, acto
seguido, media docena de ellos llegaronse a
nosotros blandiendo espadas, pufiales y pisto-
las por encima de nuestras cabezas. EI menor
indicio de resistencia hubiera sido acto de locu-
ra, tanto mas cuanto que estabamos desarma-
dos. Preciso fue, pues, resignarse, e ibamos ya a
sufrir de partede groseros criados el ultraje de
vernos reducidos al estado de pura naturaleza,
segun frase del rey Lear, como el desplumado



bipedo que tiritaba, a pocos pasos, de terror y
de frio, cuando nuestra buena estrella nos libro
de tan bochornoso extremo.

En el momento en que acababa de despojar-
senos, al bayle de los jirones de su hopalanda y
a mi de mi corbata, (linda iteinkerque,a fe mia,
de rico encaje), aparecié Dougal y la escena
cambid.

Reuniéndonos aparte y acentuando sus re-
clamaciones con juramentos y amenazas (segun
pude presumir por la violencia de sus adema-
nes), obligé a los picaros, vencida su repugnan-
cia, no sblo a suspender sus atentados contra
nuestra propiedad, si que hasta a restituir lo
gue nos habian ya robado. Arrancé mi corbata
de manos del ladrén, y, en su ardor por ponerla
en su lugar, estrechéla alrededor de mi cuello
con riesgo de estrangularme, lo que me sugirio
la idea de que, ademas de su oficio de carcelero,
debia tal vez haber ejercido en Glasgow el de
auxiliar del verdugo. Por igual mediacion, el



sefior Jarvie recibi6é sobre los hombros los restos
de su hopalanda.

Aprovechando la llegada de otros montarie-
ses, Dougal emprendié la marcha, recomen-
dandoles que nos facilitaran en lo posible el
descenso, y en especial al bayle. Por lo tocante a
Andrés, desgafiitose en vano implorando apo-
yo, o intervencion al menos, de Dougal, para
gue se le devolvieran los zapatos.

—No, no —respondio el ultimo—. Supongo
gue no sois hidalgo, y, o mucho me equivoco, u
otros mejores gue vos andan descalzos.

Y abandond a Andrés a su suerte, es decir, a
la multitud, que le trataba como juguete delan-
te de ella. Por lo tocante a nosotros, guiénos de
nuevo al camino en que se habia efectuado la
refriega para presentar los nuevos prisioneros a
la mujer de su fefe. Durante el trayecto, Andrés
se revolvié como furioso, luchando, gritando,
amenazando, como si tuviera que temer mas
gue nosotros, y atropellando a todo el que que-
ria demostrar en favor de nuestra captura ma-



yor interés que el que, en apariencia, se tomaba
él mismo.

Llegamos, por fin, ante la heroina de la jor-
nada, cuyo aspecto, al igual que el de las figu-
ras feroces, extrafias, pero marciales, que la
rodeaban, he de confesar que me inspird la més
viva aprension.

Ignoro si Elena Mac-Gregor habia tomado
parte en la lucha personalmente; lo que mas
tarde averigiié inddjome a creer lo contrario;
pero las manchas de sangre que salpicaban su
frente, sus manos y sus desnudos brazos, no
menos que la espada en que se apoyaba, su
cutis inflamado, el desorden de sus cabellos
negros, parte de los cuales se salia del gorro
coronado con una pluma, todo parecia demos-
trar que habia desempefiado activo papel entre
los combatientes. Sus negros y animados 0jos y
su fisonomia ardiente respiraban el orgullo de
la victoria, a la par que el goce de la venganza
satisfecha. Con todo, nada habia de cruel ni de
sanguinario en su actitud, y en cuanto hube



dominado mi primera emocion, recordéme
ciertas figuras de heroinas sagradas que habia
visto en las iglesias de Francia. No se descubria
en ella, ciertamente, ni la belleza de una Judith,
ni el talante inspirado que los artistas infunden
en Débora o en la esposa de Heber el Cynedn,
Jael, a los pies de la cual el potente opresor de
Israel se durmio6 y hallé la muerte; empero el
entusiasmo de que se hallaba poseida daba a su
persona, saturada de fiera dignidad, algun pa-
recido con las mujeres de la Sagrada Escritura.
Perplejo estaba en la eleccion de los térmi-
nos con que me dirigiria a la singular amazona,
cuando el magistrado se me anticipé y, cortan-
do por lo sano y mediante una tos preparatoria
(la celeridad de nuestra marcha le habia dejado
otra vez sin aliento), principio de esta suerte:
—iEjem, ejem!... Me complazco en tan grata
ocasion... —El temblor de su voz desmentia el
énfasis con que insistia sobre la palabra grata—.
Tan agradable ocasion —repiti6é con acento algo
mas sincero— para ofrecer a la mujer de mi



primo Rob mis respetos matinales. jJem, jem!
¢Como, va de salud? —Esta vez reincidioé en su
lenguaje acostumbrado, mezcla de énfasis y de
familiaridad—. ;Qué tal habéis estado durante
tan largo tiempo? jNo habréis olvidado a vues-
tro primo, sefiora Mac-Gregor Campbell! jEjem,
jem! ¢Os acordais, al menos, de mi padre el
sindico Nicolas Jarvie, del Mercado de la Sal, en
Glasgow? Era hombre de pro, hombre seguro, y
gue profesaba respeto a vos y a los vuestros.
Decia, pues, que me alegro mucho de veros,
sefiora Mac-Gregor Campbell..., de ver a la mu-
jer de mi primo, y hasta os pediria la libertad
de abrazaros si vuestros muchachos no me es-
trecharan los brazos como un tornillo, y, a decir
verdad, conforme a Dios y a la justicia, una
aljofaina con agua no nos fuera de antemano
inatil. Este modo de presentarse acusaba un
desembarazo que se avenia mal con el estado
de exaltacion de una persona enardecida por
reciente triunfo y dispuesta a meditar érdenes
de muerte.



—¢Quién sois vos —exclamo Elena— que o0s
atrevéis a reclamar parentesco con los Mac-
Gregor, sin que vistéis su traje ni habléis su
idioma? ;Quién sois vos, que con la voz y el
semblante del perro de caza, aspirais a acom-
pafar al gamo?

El bayle no se inmuto.

—Ignoro, prima —respondi6o—, si se 0s ha
explicado alguna vez nuestro parentesco, mas
éste es conocido y facil de probar. Mi madre
Elspeth Mac-Farlane casé con el sindico Nicolés
Jarvie, mipadre(jdescasenenpaz sus cenizas!), y
Elspeth era hija de Parlane Mac-Farlane, del
molino del lago Eloy. Pues bueno; este Mac-
Farlane, conforme puede acreditarlo su hija,
viva aun, Margot Mac-Farlane, mujer de Dun-
can Mac-Nab, de Stuckaorallachan, era ni mas
ni menos que primo en cuarto grado, de vues-
tro marido Roberto Mac-Gregor, puesto que...

Una pregunta de la imperiosa matrona di-
vidio en dos el arbol genealégico.



—¢Qué relacion existe entre el agua viva y
limpida, que discurre entre las margenes de un
arroyo, y la que se ha desviado para viles usos
domeésticos? —Est4 bien, prima —replico el
magistrado—; pero con todo, si en verano se le
devolviesen al arroyo los préstamos que ha
hecho al molino cuando los guijarros de su le-
cho relucian al sol, contento estaria de ello. Vo-
sotros, gentes de las montafias, tenéis en menos
a los vecinos de Glasgow por efectos de su len-
guaje y de su vestir. jQué queréis! Cada cual
habla su lengua materna, la que aprendio en su
infancia, y fuera cosa de desternillarse de risa el
verme a mi, con mi gran barriga y mis jamonci-
llos, vestir el traje montafiés y ceflirme las ligas
por sobre la rodilla, como vuestros guerreros
de largas piernas.

Pese a las sefiales que le hacia Dougal reco-
mendéndole silencio y a la impaciencia que
manifestaba la amazona oyendo tan verbosa
arenga, nuestro amigo prosiguio:



—Y, si necesitais pruebas, acordaos, prima
mia, que reyes se han visto tomando mensaje-
ros a mendigos, y que, por elevado lugar que
ocupe Rob en vuestro afecto, conforme ordena
la Escritura..., si, por alto que le coloquéis, de-
cia, recordad los servicios que le he prestado,
sin contar el collar de perlas con que os obse-
quié el dia de vuestras bodas... En aquel tiempo
era €l honrado tratante en ganados, que no
pensaba en ardides ilegales, en batallas, tretas o
jugarretas, ni en turbar la paz publica o desar-
mar soldados.

Acababa de tocar la cuerda mal sonante a
los oidos de su terrible prima, por lo que ésta,
irguiéndosecon la mayor altivez, dejo traslucir,
en amarga y desdefiosa sonrisa, la violencia de
Sus pasiones.

—iSil —contest6—. Vos y vuestros semejan-
tes podéis aspirar a nuestro parentesco, ya que,
miserables criaturas, sujetas a vuestro yugo,
nos rebajamos hasta convertirnos en vuestros
lefiadores, aguadores y proveedores de vues-



tros festines, victimas de vuestras tiranicas le-
yes. Ahora somos ya libres, y ¢quién nos ha
emancipado? El acto mismo, que no nos ha
dejado nogar, alimento, ni vestidos, que me ha
despojado de todo... de todo... jAh! imi corazon
gime al pensar que los momentos que me res-
tan aun de paso sobre la tierra no estdn dedica-
dos a la venganza! Pero quiero coronar la obra
de una jornada que ha principiado tan bien con
un acto que rompa los ultimos lazos subsisten-
tes entre los Mac-Gregor y los galopos de la
tierra baja. jAllan, Dougal! Juntad a esos sajo-
nes por el cuello y por los pies, y vayan a bus-
car a sus parientes montarieses en el fondo de
un lago de las montanias.

Semejante orden ocasion6 las méas graves
angustias al baylc, quien se disponia a entablar
un nuevo capitulo de recriminaciones, cuyo
resultado no hubiera sido otro que el de excitar
los nervios de su irascible interlocuto-ra. Dou-
gal se interpuso y le corté la palabra, echando
en su propia lengua un discurso, 0 mejor una



defensa, en favor nuestro, cuya abundancia y
vivacidad contrastaban de un modo notable
con su manera deficiente, trabajosa y estupida
de expresarse en inglés.

No bien le permitio terminar su sefiora, ex-
clamo ésta en inglés, como para hacernos gus-
tar previamente los terrores de la muerte:

—~Perro vil, hijo de perro, ;como tienes la
audacia de discutir mis 6rdenes? Si te mandara
cortarles la lengua y arrancarles el corazon,
después de trocarselos, para ver cudl de los tres
sabe mentir mejor, cuél de los tres es més falso
con los Mac-Gregor, cosa que se hacia ya en
dias de venganza cuando nuestros padres teni-
an injurias que castigar, si te ordenara todo esto
¢fuera deber tuyo el discutir mis 6rdenes?

—Sin duda que no —respondio Dougal con
la posible humildad—: vuestras érdenes deben
ejecutarse: estd muy puesto en razon: empero,
si os fuese igual, es decir, si no hubiera incon-
veniente en zambullir en el lago al villano capi-
tan con su cabo y dos o tres casacas rojas, me



encargara de ello con mucho mayor gusto,
puesto que esos dos honrados sefiores son ami-
gos de Gregarach y han pasado aqui a invita-
cién del jefe, y no para traicién alguna, confor-
me puedo testificarlo.

Disponiase a contestar la dama, cuando se
oyeron los salvajes acordes del pibroch por el
lado del camino de Aberfoil. Era, sin duda, el
mismo toque de gaita que habia resonado en
los oidos de los soldados de la retaguardia, y
decidido a Thornton a atacar el desfiladero,
antes que exponerse a ser cogido entre dos fue-
gos, de regreso a la aldea. Habiendo sido muy
breve el combate, los recién llegados, aunque
precipitaron el paso al ruido del tiroteo, no
habian tenido tiempo para tomar parteen él.
Ahora todo habia terminado, y parecian llegar
a proposito para asociarse al triunfo de sus ca-
maradas.

Notable diferencia presentaban las dos divi-
siones, con desventaja de la que habia derrota-
do a nuestra escolta.



Entre los montarieses que rodeaban a la jefe
(si me es licito designarla asi, sin ofender la
gramética) veianse ancianos, nifios apenas en
edad de empuiiar las armas, y hasta mujeres;
en una palabra, todos aquellos que no luchan
sino en extrema necesidad. Esta circunstancia
aumentaba la confusién y el abatimiento del
intrépido capitan Thornton al reconocer cuér
despreciable era el enemigo, que, gracias al
numero y a la posicién, habi: triunfado de sus
valientes veteranos.

Respecto de los treinta o cuarenta montarie-
ses que venian a reunirse a los demas, estaban
todos en la lloro en la fuerza de la edad, siendo
agiles y bien conformados. Las calzas cortas y
los plaids a la bandolera hacian resaltar admira-
blemente su vigorosa musculatura, y, si aventa-
jaban a la primera division por su vestido y su
porte, iban asimismo mejor armados. Prescin-
diendo de los fusiles, aquélla no tenia por toda
defensa sino hachas, hoces y otras armas extra-
vagantes, y hasta bastones y largos cuchillos.



Los recién llegados, por el contrario, llevaban,
en su mayoria, pistolas al cinto, y casi todos
dagas (dirks) pendientes de la cacerina, cefiida
por delante. Cada uno de ellos iba provisto de
buen fusil, claymore y so6lido broquel o tablachi-
na de madera ligera, forrado de piel y artisti-
camente ensamblado de cobre, con una punta
de hierro en el centro: arma defensiva que
echaban sobre la espalda izquierda viandando
o durante el fuego, y con la que cubrian el
cuerpo al blandir la espada.

Aquellos guerreros escogidos no llegaban,
como se veia claramente, a consecuencia de una
victoria como la que acababan de conseguir sus
mal equipados comparieros. El aire resonaba a
intervalos con lagubres sonidos, que expresa-
ban lo contrario del orgullo triunfal.

Asi que estuvieron delante de Elena Camp-
bell, detuviéronse, y la gaita recomenzé su can-
to plafidero y salvaje.

Con movimiento mezclado de temor y de
ira, Elena se precipité ante ellos.



—¢Qué significa esto, Alaster? —dijo al mu-
sico—. ¢Por qué lamentos en plena victoria?
Roberto, Hamish, ;donde esta Mac-Gregor?
¢Donde esté vuestro padre?

Los dos hijos que mandaban la milicia
aproximaronse a la mujer, con paso lento y as-
pecto timido, y le dijeron por lo bajo algunas
palabras en gaélico, al oir las cuales exhal6 la
Gltima un terrible grito... Mujeres y nifios res-
pondieron a él con palmoteos y alaridos, que
parecian un adio6s a la vida.

Los ecos de las montafas, silenciosos hasta
el fin de la pelea, multiplicaron aquella explo-
sion de dolor frenético, y las aves nocturnas
agachadas en los huecos de las rocas, huyeron a
vuelo tendido, espantadas de oir en pleno dia
mas horrible y siniestra griteria que la suya.

Por fin apacigudse el clamor y exclamo Ele-
na:

—iPrisionero!... jPrisionero! jY vivis voso-
tros aunl... jCobardes! jMiserables perros! jEs-
catimar vuestra sangre con los enemigos de



vuestro padre! ;Para eso os crie? ;Para verle
caer prisionero y traerme la noticia?

Los hijos de Mac-Gregor, a quienes se diri-
gia el virulento apostrofe, eran muy jévenes
aun. El mayor, Hamish (Jaime), contaria apenas
veinte afos, siendo mas hermoso y més alto
gue su hermano; sus ojos, de azul claro, sus
rubios cabellos, que se escapaban profusamente
por debajo de un elegante gorro azul, y su esta-
tura, bien proporcionada, hacian de él el proto-
tipo de la juventud en la alta montafia. ElI me-
nor se llamaba Roberto, y, para distinguirlo de
su padre, afiadiase a su nombre el epiteto de
joven (oig). Tenia el pelo negro, colorado al par
de moreno el cutis, y toda su persona, mas ro-
busta y mejor conformada de lo que suelen las
de su edad, respiraba Pleno aire de salud y de
vigor.

De pie ante su madre, abatidos por la ver-
guenza y el dolor, escucharon silenciosos y en
actitud de respetuosa sumision, los cargos con
gue aqueélla les abrumo. Por fin, cuando hubo



desahogado en cierto modo su resentimiento, el
menor, hablando en inglés, sin duda para no
ser comprendido por sus partidarios, intento,
con deferencia, justificar a su hermano. Estaba
yo bastante cercano para oir cuanto iba a expre-
sar, y, como era cuestion para mi de gran mon-
ta el conocer a fondo los detalles del suceso, no
dejé de prestar atento oido al relato.
Mac-Gregor —refirio el joven— habia sido
invitado a una entrevista por un picaro tunante
de las tierras bajas, de parte de... EI nombre,
pronunciado en voz baja, me parecié que sona-
ba casi como el mio—; acepto la invitacion, or-
denando conservar como rehén al portador de
la carta para asegurarse de que no se le faltaria
a la palabra. Fue, pues, al lugar de la cita —una
de las localidades béarbaras, cuyo nombre no he
podido retener— y nos prohibié a todos seguir-
le, excepcion hecha de Angus Berk y del pe-
guefio Rory. A la media hora, Angus estaba de
vuelta, pero con la triste noticia de que Mac-
Gregor habia sido sorprendido por un desta-



camento de la milicia del Lennox al mando de
Galbraith de Garschattachin. Al verse detenido,
Mac-Gregor amenaz0 con usar de represalias
contra el individuo que habia quedado de re-
hén, a lo que Galbraith respondié indiferente:
«Que cada uno cuelgue a su hombre, Rob: no-
sotros el pillo y vosotros el aduanero. El pais
ganara dos pestes de menos: un infernal mon-
tafiés y un agente del fisco». Angus, que no
estaba vigilado de tan cerca como su jefe, con-
siguid evadirse después de oir el coloquio. De
este modo hemos sabido la noticia.

—Y, una vez sabida, traidor infame —
exclamo la mujer de Mac-Gregor—, ¢no has
corrido en auxilio de tu padre para rescatarlo o
sacrificarle tu vida?

El joven replicd, en tono modesto, que,
atendiendo a que los enemigos disponian de
fuerzas superiores y a que no llevaban trazas
de abandonar el pais, habia retrocedido con
intento de reunir gente bastante para intentar
un golpe de mano con alguna probabilidad de



éxito. Los milicianos, a lo que habia oido decir,
debian detenerse en algun lugar del vecindario,
bien en Gartartan, bien en el antiguo castillo de
Monteith, y aunque lo hicieran en otra fortaleza
solida y en estado de defensa, podria ésta ga-
narse por sorpresa si para ello se disponia de
hombres suficientes.

Conforme supe més tarde, el célebre mero-
deador habia distribuido el resto de su gente en
dos considerables divisiones, destinada la pri-
mera a vigilar la guarnicién de Inversnaid (uno
de cuyos destacamentos, a las 6rdenes del capi-
tan Thornton, acababa de ser derrotado), y la
segunda a hacer trente a los clanes que se habi-
an unido a las tropas regulares y a los habitan-
tes de las tierras altas. El propoésito de esos
aliados acccidentales era el de invadir, por di-
Vversos puntos, el ingrato y montafioso territorio
situado entre los tres lagos Lommond, Ard y
Katrine, llamado entonces vulgarmente el pais
de Rob Roy o de Mac-Gregor.



Expidiéronse mensajeros a toda prisa para
concentrar, a lo que supe, las fuerzas del clan y
dirigirlas en masa contra la milicia del Lennox.
Desda entonces el abatimiento y la desespera-
cién, pintados en todos los semblara tes, reem-
plazaron el deseo de salvar al jefe y la sed de
venganza. El ardienti influjo de esta ultima pa-
sion sugirié a Elena Campbell la orden de que
trajeran a su presencia el rehén que tan mal
habia respondido de la seguridad de su esposo.

Creo que los hijos habian tenido oculto al
infortunado por miedo a un desenlace funesto;
mas, si asi fue, la humanitaria precaucion sélo
sirvio para diferir muy poco el destino del po-
bre infeliz.

Al ver a Elena, cay6 en tierra con ademéan
de abrazar sus rodillas; mas la mujer retrocedio
como si el contacto debiera degradarla, por lo
gue hubo aquel hombre de limitarse, para de-
mostrar su profunda humillacion, a besarle el
extremo inferior del plaid. jNunca la gracia de
vivir fue implorada con tan lastimera suplica!



El espanto alcanzaba a tal paroxismo que, en
vez de aniquilar las facultades del misero, como
sucede por lo comun, le exaltaba hasta la elo-
cuencia. Terroso el rostro, retorciéndose los
brazos con dolor, errantes y perdidos los ojos
sobre cuanto temia ver por la vez postrera, ates-
taba con juramentos, los méas sagrados, su igno-
rancia absoluta de toda empresa contra Rob
Roy, jurando que queria y honraba a éste sin
reserva alguna. En el extravio de su terror, de-
clar6 que se le habia impuesto el papel de agen-
te, y murmuré el nombre de Rashleigh. jLa vi-
da! jLa vida!, no pedia otra cosa; por la vida
diera cuanto tenia en el mundo. La gracia de
vivir le bastara, aunque debiera arrastrar su
existencia entre torturas y privaciones; que se le
dejara sélo el aliento, aunque se le condenara a
respirar en el fondo de las més inmundas ca-
vernas de la montafa.

Imposible describir el desprecio, la aversion
y el disgusto con que la mujer de Mac-Gregor



escucho aquella degradante suplica de la exis-
tencia. Por fin respondio:

—¢La vida, dices? ;Te ha asolado como a
mi? ¢Has sentido su pesada carga como toda
alma elevada y generosa? A tal precio te la
abandono. Empero ;qué harés tu de ella, mise-
rable? Ir4s a arrastrarte por el mundo, insensi-
ble a cuanto causa verglienza y miseria, al to-
rrente de crimenes y de dolores que se renueva
sin cesar; irds a vivir para el goce, mientras que
los nobles corazones son victimas de la traicion
y los bribones sin nombre y sin origen huellan
los pies de antiguas y valiosas familias. ;Qué le
importa al perro malbaratar las carnes del ma-
tadero si encuentra en ellas su pitanza? Y ;qué
te puede importar a ti la caida de los mejores y
mas ilustres, si vives encenagado en el placer?
Pues bien: jde esta dicha de vivir no has de go-
zar mas! jMoriras, traidor! jMoriras antes que
esa nube haya ocultado el sol!

Y en breves palabras manifestd su voluntad
a los que la rodeaban. Dos de ellos se apodera-



ron del suplicante arrodillado aun, y le arras-
traron hasta el borde de un roca, que avanzaba
por encima del lago. El desventurado soltaba
los més desgarradores y mas horrorosos gritos
gue el miedo haya arrancado jaméas de humano
pecho, sin que sea exageracion calificarles de
horrorosos, ya que, mucho tiempo después,
turbaron mi suefo. Mientras los asesinos, o
verdugos, como quiera llamérseles, le llevaban
a la muerte, reconociome en tan supremo
abandono, y las ultimas palabras que pronun-
cio distintamente fueron las de: «jOh, sefior
Osbaldistone, salvadme, salvadme!».

Aquel horrible espectaculo me impresioné
mas de lo que puedo explicar. Siquiera estuvie-
se yo expuesto, de un momento a otro, a sufrir
igual suerte, intenté hablar en favor de Morris...
ilntercesion inutil y friamente desechada, como
debia esperar!

Sujeta por dos montafieses, la victima fue
despojada de parte de sus vestidos, atdndose a
su cuello una enorme piedra, envuelta en un



plata. Asi agarrotado, semidesnudo, arrojaronle
al lago, de una docena de pies de profundidad
en aquel sitio. Sus clamores de venganza satis-
fecha, aunque ruidosos, no consiguieron aho-
gar un rugido de desesperacion, supremo adios
a la vida. La pesada carga hizo rebotar las azu-
ladas aguas hasta nosotros, y los montarieses,
pica y espada en mano, vigilaron algunos ins-
tantes, recelosos de que, desligado de sus ata-
duras, intentara la victima llegar a la orilla. Mas
los nudos eran fuertes, y el desgraciado hun-
didse sin resistencia...

Las aguas, turbadas por el peso de la caida,
recobraron pronto su ordinaria calma, y la uni-
dad de esta vida, que habia con tanta vehemen-
cia implorado, fue desprendida para siempre
de la suma de existencias humanas.

CAPITULO TRIGLSIMOSEGUNDO

iQue esté en libertad antes que se ponga el sol, o,
si la venganza muge en un corazén ultrajado y un



brazo solo tiene poder para satisfacerla, vuestro pais
sufrird el condigno castigo!
Comedia antigua

No acierto a explicarme por qué fenédmeno
especial el espectaculo de un acto aislado de
violencia y de crueldad nos desazona maés pro-
fundamente que el de una escena de matanza.

Aquel mismo dia muchos de mis bravos
compaferos habian parecido ante mis ojos du-
rante el combate, pareciéndome que habian
hallado el destino comun a la humanidad, sin
gue mi corazon, dolorosamenteoprimi-do, ex-
perimentase el tremendo horror que le desga-
rré viendo al infortunado Morris condenado a
muerte a sangre fria y sin oponer resistencia.
Volvi la vista a mi compafiero, y lei en su rostro
los mismos sentimientos que me oprimian.

No acertando a dominar su indignacion, el
bayle dej6 escapar las siguientes palabras, con
entrecortada voz:



—iProtesto!... Es un atentado cruel, un ase-
sinato... un acto abominable... Dios tomara
venganza de €l en su lugar y tiempo.

Elena lanzo contra él una mirada fulminan-
te, e inmediatamente le pregunto:

—¢No teméis seguirle?

—Prima —respondié el bayle—, nadie corta
voluntariamente el hilo de su existencia antes
de que la canilla haya devanado hasta el fin... Si
la muerte me deja tiempo, algo bueno me que-
da por hacer en este mundo en cosas publicas y
privadas, como particular y como magistrado..,
sin contar a los que me necesitan, como Mattie,
la pobre huérfana.., prima segunda del laird de
Limmerfield. De modo que, bien pensado y
reflexionado, todo cuanto posee un hombre lo
cede en cambio de la vida.

—Y si os devolviera la libertad —replico la
imperiosa dama—, ¢qué nombre dierais a la
anegacion de aquel perro sajon?

—iEJem, ejem! —respondié mi amigo, to-
siendo para despejar su voz—. jEjem!, me es-



forzaria en hablar de ello lo menos posible:
quien calla no falta.

Pero si se os interrogara en justicia, confor-
me decis vosotros, ¢qué responderiais? Maese
Jarvie desvi6 los ojos de uno a otro lado, como
buscando medio e evadirse, y, no dando con
ninguno, replicé en el tono de quien se aventu-
ra a hacer frente al peligro:

—iVayal!, queréis meterme en un atolladero,
pero acabo de contestaros ya, prima, buena-
mente y segun mi deber. Preguntadle a vuestro
marido (que buena falta estd haciendo ahora,
tanto por él como por mi), preguntadle a esa
pobre criatura de Dougal, si Nicolas Jarvie sabe
0 no, como otro cualquiera, hacer la vista gor-
da, tratandose de debilidades de un amigo; y
sabed, ademés, prima, que mi lengua no ha
faltado jamés a mi conciencia. Si: en vez de
afirmar que el desventurado que esta alla en el
fondo del lago ha sido legalmente ejecutado,
preferiria ir a acompafarle.., aunque, en con-
cepto mio, seriais la primera montafiesa que



daria semejante pago a un primo de su marido,
siquiera, lo sea en cuarto grado.

El acento de entereza con que el bayle dio
suelta a su réplica era, a todas luces, méas pro-
pio para conmover el duro corazén de su prima
gue no el tono suplicante de sus primeros dis-
CUrsos.

Después de disponer que se nos hiciera
avanzar, preguntome Elena:

—Vuestro nombre, ¢no es el de Osbaldisto-
ne? Ese perro, cuya muerte habéis presenciado,
os ha llamado asi.

—Es, en efecto, mi apellido —contesté.

—En tal caso supongo que es Rashleigh
vuestro nombre de pila.

—No, el mio es Francis.

—~Pero ¢conoceréis a Rashleigh? Debe ser
hermano vuestro, si no me engafio, o al menos
vuestro primo e intimo amigo.

—Primo, si; jamigo, jamas! Pocos dias ha
nos batiamos en duelo, cuando un extrafio lleg6
a separarnos: después he sabido que era vues-



tro esposo. La espada de Rashleigh esta todavia
tinta en mi sangre, y apenas tengo cerrada la
herida que me infirio en el costado. jMi amigo
él! No lo credis.

—Puesto que no tenéis participacion en sus
intrigas, podriais ir a encontrar a Garschatta-
chin y su milicia, sin temor de ser detenido,
llevando un mensaje de la mujer de Mac-
Gregor.

—Los caballeros de la milicia no tienen, que
yo sepa, motivo plausible para detenerme, ni
yo, por mi parte, razén alguna para temer el ir
a su encuentro. Si mi buena voluntad puede
servir para proteger a mi amigo y a mi criado
prisioneros, dispuesto estoy a partir ahora
mismo.

La ocasion me parecié oportuna para co-
municarle que habia pasado a aquel pais invi-
tado por su marido, quien me habia prometido
auxiliarme en ciertos asuntos que me interesa-
ban vivamente, habiéndome acompafado, con
igual objeto, mi amigo el sefior Jarvie.



—iY ojala —murmuro este ultimo— las bo-
tas del sefior Jarvie hubiesen estado llenas de
agua hirviente cuando se las calzé para seme-
jante expedicion!

—¢Habéis oido lo que ha dicho ese joven sa-
jon?—dijo Elena dirigiéndose a sus hijos—. jTal
es vuestro padre! jPrudente bajo el gorro mon-
tafiés y claymore en mano, sélo cambia su tartan
por otro vestido para intervenir en las viles
intrigas de la gente del pais bajo, y ser de nue-
Vo, pese a cuanto he sufrido por ello, su inter-
mediario, su maquina, su esclavo!

—Afadid, sefiora, su bienhechor —dije.

—Sea —replico ella—. Es el titulo mas vano
de todos, puesto que ha sembrado siempre be-
neficios para cosechar la més negra ingratitud.
Mas dejemos este asunto. Voy a haceros acom-
pafiar a la avanzada del enemigo. Preguntad
por el comandante y entregadle este mensaje de
parte de Elena Mac-Gregor. {Si se atenta aun
solo pelo de la cabeza de Mac-Gregor, si no esta
en libertad dentro de doce horas, no habra mu-



jer del Lennox que, desde hoy a Navidad, no
entone el coronach por aquellos a quienes mas
ama; ni habra colono que no se lamente sobre
su granja o su establo llameante; ni duefio, ni
propietario, que se duerma de noche con la
seguridad de despertar vivo al siguiente dia! Y,
para concluir como he empezado, decidles que,
en cuanto el plazo expire, les mandaré a este
magistrado de Glasgow, a este capitédn sajony a
mis restantes prisioneros, empaquetado cada
uno en un plaid y descuartizado en tantos pe-
dazos como urdimbres tenga el tejido.

Al oir esta declaracion, Thornton, que la
habia escuchado entre la multitud, afiadié con
la mayor serenidad:

—Ofreced mis respetos, caballero, al oficial
en jefe, los respetos del capitdn Thornton, de la
guardia real, encargdndole que cumpla su de-
ber y retenga su prisionero sin inquietarse por
mi. Si he sido bastante necio para caer en la
emboscada de estos astutos salvajes, tendré



suficiente buen sentido para expiar la falta sin
deshonrar la espada.

—iChit, chit! —dijo el bayle—. ;Tan cansa-
do estais de vivir?... Sefior Osbaldistone, pre-
sentad mis recuerdos al oficial en jefe, los re-
cuerdos del bayle Nicolas Jarvie, magistrado de
Glasgow, como lo fue antes que él su padre el
sindico. Decidle que hay aqui muchos valientes
en tortura, que puede suceder cosa peor, y que
lo mejor que puede hacerse en beneficio de to-
dos es dejar a Rob que emprenda de nuevo el
camino de sus montafas, sin que se hable mas
del asunto... jBasta de desdichas! Como es el
aduanero quien ha sufrido més, no vale la pena
de atormentarnos por ello.

Después que las partes més interesadas en
el éxito de mi embajada me hubieron dado ins-
trucciones tan contradictorias, renovando la
mujer de Mac-Gregor sus recomendaciones de
gue no olvidara yo punto alguno de su mensa-
je, se me dejo, al fin, partir, permitiendo a An-
drés acompafiarme para librarse, a lo que creo,



de sus impertinentes jeremiadas. Mas, fuese
por temor de que mi caballo me inspirara la
tentacidon de escapar a mis guias, fuese por de-
seo de apropiarse una presa de algun valor,
anunciéseme que deberia andar a pie escoltado
por Hamisch y dos montafieses mas, tanto para
guiarme como para reconocer la fuerza y posi-
cion del enemigo.

Dougal, designado de momento para dicho
servicio, diose mafa en que se le dispensara del
mismo con el més laudable intento, conforme
supimos mas tarde. Tratabase de atender a la
seguridad de maese Jarvie, antiguo amo suyo
en cierta manera y a quien, siguiendo sus ins-
tintos de fidelidad, consideraba, a fuer de tal,
con derecho a sus buenos oficios.

Al cabo de una hora de rpida marcha, lle-
gamos a la eminencia de una colina cubierta de
monte tallar. Desde aquel sitio elevado domi-
nédbase el valle entero, y vimos, en todos sus
detalles, el campamento establecido en él por la
milicia del Lennox, la cual, por estar compuesta



principalmente de jinetes, habia prudentemente
evitado el aventurarse en el desfiladero, cuyo
paso habia sido tan fatal para el capitdn Thorn-
ton. La posicion elegida denotaba cierta expe-
riencia militar. El destacamento estaba acam-
pado en la cima de un terreno montuoso hacia
el centro del pequefio valle de Aberfoil, atrave-
sado por el Forth, cerca de su nacimiento. Las
alturas que le rodean hallanse protegidas, a uno
y otro lado, por una muralla de rocas calcareas
y de enormes masas de piedra marmorea o de
guijarros arrollados en una materia antes blan-
da y que se ha endurecido a su alrededor como
el cemento. Una cortina de altas montafias cie-
rra el horizonte. Por lo demaés, el valle era bas-
tante extenso para que aquel ejército estuviera
al abrigo de una sorpresa enemiga, y habianse
situado, en diversos parajes, centinelas y avan-
zadas a conveniente distancia del cuerpo prin-
cipal, de modo que, al menor indicio de alarma,
los milicianos tuvieran el tiempo necesario para
montar a caballo y ponerse en orden de batalla.



No creian, en verdad, que los montafieses se
atrevieran a atacar la caballeria en campo raso,
por méas que recientes sucesos no hayan justifi-
cado el fundamento de aquella creencia. Empe-
ro, en la época de que hablo, un soldado a caba-
llo inspiraba a los montafieses un temor casi
supersticioso, imaginandose, en su grosera ig-
norancia, que el caballo de ejército tiene el as-
pecto més imponente y feroz que los pequefios
poneys de su pais, y estd amaestrado para
combatir con pies y vientre.

La inesperada escena permitia ver, en pri-
mer término, los caballos atados a estacas y
paciendo la yerba del valle, luego a los milicia-
nos formando variados grupos, los unos senta-
dos o de pie y los otros pasedndose por las rien-
tes margenes del rio, y més alla la cadena de
rocas desnudas, pero pintorescas, que limitaban
el paisaje. A lo lejos y hacia el este, divisabase el
lago de Menteith y el castillo de Stirling, cuya
silueta se destacaba confusamente sobre la azu-
lada linea de las montafias de Ochill.



Después de esparcir sobre el cuadro larga y
atenta mirada, el joven Mac-Gregor ordenéme
bajar al campo de la milicia y dar cumplimiento
a mi mensaje cerca del comandante, afiadiendo,
con ademan amenazador, que debia permane-
cer mudo respecto a las personas que me habi-
an guiado hasta alld y al pasaje en que las habia
dejado.

Aprendida mi leccién, puseme en camino.
Siguiome Andrés, quien de su traje inglés solo
conservaba las medias y la camisa todo hecho
jirones, privado de sombrero y arrastrando en
los pies unos borceguies que Dougal le habia
dado por compasion. En tal guisa abrigado en
un plaid desgarrado, que sustituia a su vestido
exterior, se le hubiera tomado por hombre que
iba a desempefiar el papel de un montafiés es-
capado del manicomio.

No avanzamos mucho sin ser descubiertos.
Uno de los centinelas montados, llegdse al ga-
lope hacia nosotros, y, apuntando la carabina,
diome la voz de alto. Obedeci, y, no bien estuvo



cerca, le rogué que se me presentara al coman-
dante.

Poco después, hadlleme en presencia de un
grupo de oficiales, sentados a la redonda sobre
el césped, como haciendo la corte aun personaje
de rango superior, el cual traia puesta una co-
raza de brufiido acero, sobre la que brillaban en
relieve los distintivos de la antigua orden esco-
cesa del Cardo. A él se acercaban, para recibir
ordenes, muchos hidalgos (entre los que reco-
noci al mayor Galbraith), unos vistiendo uni-
forme militar, otros traje civil, pero todos ar-
mados. Numerosa servidumbre, en rica librea y
gue seguramente formaba parte de su casa,
estaba esperando sus érdenes.

Tributados al aludido sefior los respetos que
me parecieron debidos a su clase, comuniquéle
gue habia sido yo testigo involuntario de la
derrota causada por los montafieses a los sol-
dados del rey en el desfiladero del lago Ard, y
gue los vencedores amenazaban con extremas
crueldades, no solo a los caidos en su poder, si



gue también a las bajas tierras en general, caso
de que su jefe, prisionero desde la mafana, no
les fuese restituido sano y salvo.

El duque (tal era el elevado titulo del perso-
naje a quien hablé) escuchome con mucha cal-
ma, respondiendo luego que deploraria en el
alma el exponer a las infortunadas gentes a la
crueldad de sus béarbaros vencedores, pero que
era locura suponer que consentiria en soltar al
causante de tantos desordenes y ultrajes y en
estimular, de esta suerte, la impunidad de sus
partidarios.

—Podéis volver a aquellos que os envian —
prosiguio— y repetidles que mafiana sin falta,
al rayar el dia, haré ejecutar a Rob Roy Camp-
bell, llamado también Mac-Gregor, como hom-
bre fuera de la ley, cogido con las armas en la
mano, y cuyos actos de violencia han merecido
mil veces la muerte. Indigno fuera de mi posi-
cién y de mi grado el obrar de otra suerte. De-
cidles, también, que sabré proteger al pais co-
ntra sus insolentes amenazas, y que, si se atre-



ven a tocar un pelo de la cabeza de los infortu-
nados caidos en su poder por deplorable casua-
lidad, me vengaré de tal modo, que las piedras
mismas de sus valles se condoleran durante
mas de un siglo.

Permitime exponerle humildemente algu-
nas observaciones referentes al motivo de la
honrosa mision que me confiaba, sin olvidar el
inevitable peligro a que me exponia. El noble
general replicé:

—Siendo asi, enviad a vuestro criado.

—iLléveme el diablo mi cuerpo —exclamé
Andrés cortdindome la palabra,
sin.consideracion a la presencia del gran perso-
naje—, llévese el diablo mi cuerpo si me meneo
de aqui siquiera una pulgada! Cuando un ra-
bioso montafiés me haya cortado el pescuezo
con su machete, ;cree alguien que tengo otro de
respuesto en la faltriquera, o bien que sabré
salvarme a nado, como un pato, si ellos me
zambullen? iNo hay de qué! Cada uno parasiy
Dios para todos. Que se llame a un mensajero



de su calaia para que desempefie en mi lugar
la comision. Rob Roy no se ha acercado nunca a
mi pueblo para robar pera ni pepita mios.

No sin trabajo, obligué a Andrés a callarse,
y entonces, recordé al duque el inminente peli-
gro que amenazaba al capitan y al bayle, ro-
gandole modificara los términos de su contes-
tacion, con objeto de salvarles la vida. «Nada
me espantaria tratdndose de serles uatil —
afadi—, pero, conforme a cuanto habia visto y
oido, no cabia duda en que serdn inmediata-
mente sacrificados si se condenaba a muerte al
jefe prisionerox.

El duque mostrose vivamente contrariado.

—Es una fatalidad —dijo— y la deploro. El
pais me exige méas imperioso deber. Rob Roy
debe morir.

Confieso que no oi sin emocién tamafa sen-
tencia contra un hombre a quien conocia y que
tantas pruebas me tenia dadas de su bondad. Y
no fui solo en experimentar aquella impresion,
puesto que la mayoria de los que rodeaban al



duque aventuraronse a hablar en favor del pre-
So.

—¢No fuera mas politico —dijeron— el en-
viarle al castillo de Stirling y retenerlo en estre-
cha cércel como garantia de la sumision y dis-
persion de su gente? Exponer el pais al pillaje
serd una calamidad, y ;como preservarse de él
en visperas de las largas noches de invierno?
Tarea tanto méas penosa, en cuanto serd imposi-
ble la vigilancia de los pasos, y los montafieses
no dejardn de escoger los que quedardn sin
defensa. Ademas jqué gravosa responsabilidad
el abandonar a su suerte a los desdichados pri-
sioneros! Serian destrozados a los primeros
transportes de rabia.

El laird de Garschattachin atreviése a afiadir
mas. Teniendo plena confianza en el honor del
noble personaje a quien se dirigia, siquiera no
ignorase los motivos particulares de su resen-
timiento contra Rob Roy, dijo:

—Es muy peligroso vecino para las tierras
bajas, de los peores para Vuestra Gracia, y que



ha ejecutado sus latrocinios con mas ardimiento
gue nadie. Con todo, el tunante tiene buen sen-
tido y pudiera hacérsele entrar en razén. Su
mujer y sus hijos, por el contrario, son diablos
desencadenados que no conocen lastima ni te-
mor y que, al frente de su cuadrilla de forajidos,
van a ser para el pais bajo azote més terrible de
lo que ha sido el mismo Rob.

—iBah, bah! —replico el duque—. Precisa-
mente la inteligencia y la astucia del truh&n son
las que han dado fuerza a éstedurante tanto
tiempo: un bandido ordinario hubiérase visto
reducido en menos semanas que afos ha vivido
él impune. Muerto é€l, su gente no serd ya temi-
ble como perpetua amenaza; no adelantard,
ser4d como avispa sin cabeza que podra picar
una vez mas para caer aniquilada.

El interlocutor no se rindio tan facilmente.

—En verdad, milord duque —dijo—, que
no puede tacharseme de tener simpatias por
Rob, como tampoco las siente él por mi, ya que



dos veces ha limpiado mis cuadras sin hablar
del dafio causado a mis colonos; empero...

—Empero, Garschattachin —interrumpio el
duque con maliciosa sonrisa—, sois de parecer
gue debe dispensarse semejante licencia al
amigo de nuestros amigos, y Rob no es, segun
publica fama, enemigo de los amigos que el
sefior Galbraith puede tener en el continente.

—Si asi es, milord —replicé el mayor en el
mismo tono de broma—, esto no seria lo peor
de su negocio. Los clanes que esperamos me
tienen més inquieto, y ya me tarda el tener no-
ticias de ellos. Juraria que van a mantenernos la
palabra por el estilo de los montafieses: no les
he visto jamas de otra suerte. Los lobos no se
devoran mutuamente.

—No lo creo —dijo el duque—. Nuestros
aliados son hombres de honor, y espero que no
faltardn a la cita. Enviad dos jinetes mas a reco-
nocimiento para que vean si llegan ya. Sin di-
cho auxilio, imposible es aventurar el ataque
por el desfiladero en que el capitdn Thornton se



ha dejado sorprender, pues, a lo que recuerdo,
diez soldados a pie podrian hacer trente a todo
un regimiento de la mejor caballeria de Europa.
Entretanto, haced que se distribuyan viveres a
vuestros hombres.

Aproveché esta dltima orden, tanto mas
oportuna cuanto que no habia probado yo bo-
cado desde la vispera, en que habiamos cenado
en Aberfoil.

Los jinetes que se habian expedido regresa-
ron sin traer noticias de los retrasados auxilia-
res. El sol iba a su ocaso, cuando llegé un mon-
tafiés, perteneciente a uno de los clanes espera-
dos, portador de una carta que entregé al du-
gue después de respetuoso saludo.

—Por mi fe que apostara un barril de Bur-
deos —dijo Garschattachin— a que este mensa-
je va a participarnos que los malditos montarie-
ses, a quienes hemos venido a buscar hasta
aqui, a costa de tantas penas y fatigas, abando-
nan la partida y dejan a sus aliados que se des-
enreden como puedan.



Leida la carta, escrita en mugriento retazo
de papel, y cuyo sobre, conforme a las leyes de
la etiqueta, decia: Al muy alto poderoso principe
duque de Montrose, el gran sefior, coloredndose
de indignacion, exclamo:

—iDemasiado cierto es, sefiores! Nuestros
aliados nos abandonan y estipulan por separa-
do las paces con el enemigo.

—Esta es la suerte de todas las alianzas —
observo el mayor—. Los holandeses nos hubie-
ran jugado la misma treta si no hubiéramos
cobrado un anticipo sobre ellos en Utrecht.

—Estais de broma, caballero —dijo el du-
que, cuyo fruncimiento de cejas indico que gus-
taba poco de aquélla—, y no obstante, el asunto
que nos ocupa empieza a tomar serio caracter...
¢(Supongo que ninguno de esos sefiores opina
gue adelantemos hacia el interior sin el concur-
so de los montafieses y de la infanteria del In-
versnaid?

Todos estuvieron acordes en que semejante
tentativa fuera el colmo de la locura.



—Ni seria mas prudente —afiadié el du-
gue— exponerse, en este sitio, y de noche, a un
ataque. En consecuencia, propongo que nos
retiremos a los castillos de Duchray y de Gar-
tartan, y que permanezcamos en ellos con bue-
na guardia hasta mafiana por la mafana. Mas,
antes de separarnos, quiero interrogar a Rob
Roy en presencia vuestra, para demostraros,
mediante ojos y oidos, hasta qué punto es im-
plitico concederle la libertad para cometer nue-
vos desaguisados.

Conforme a sus érdenes, se trajo ai prisione-
ro ante él, atados los brazos hasta el codo y su-
jetos a lo largo del cuerpo por una cincha de
caballo, estrechamente cefiida por delante. Dos
sargentos le custodiaban, uno a cada lado, v,
para colmo de seguridad, escoltabanle dos filas
de soldados, calada la bayoneta.

No le habia visto aun en el traje nacional,
gue hacia resaltar en gran manera lo que de
notable habia en su fisico. Un bosque de cabe-
llos rubios, que habian ocultado en buena parte



el sombrero y la peluca del habitante del llano,
escapébanse por debajo de su gorro montafiés y
justificaban el sobrenombre de Rojo (Roy) con
gue era conocido en el pais bajo con preferencia
a otro, y cuyo recuerdo ha debido perpetuarse
en él. Echdbase de ver asimismo lo apropiado
de aquel sobrenombre al observar la parte de
piernas que, a estilo de sus compatricios, dejaba
desnuda entre la baja de su kilt y sus calzas
cortas, cubiertas aquéllas por pequefios mecho-
nes de pelo rubio y tupido, especialmente alre-
dedor de la rodilla, lo que, junto con su recia
osamenta y con lo saliente de sus musculos, le
daban cierto parecido con los miembros de los
toros rojos de la montafia. En suma, el efecto
producido por aquel cambio de vestido y el
conocimiento que habia adquirido yo de su
verdadero y siniestro caracter, prestaban, desde
luego, a su fisonomia aspecto tan extrafio y
sorprendente, que apenas si le reconoci.



A pesar de las ligaduras, su porte era suelto
y decidido, presentando altivo el continente y
una compostura llena de dignidad.

Inclinése ante el duque, dirigi6 un movi-
miento de cabeza a Galbraith y a otros circuns-
tantes, y manifestése sorprendido de verme
alli.

—Tiempo hace que no nos hemos visto, se-
fior Campbell —dijole el duque.

—<Cierto, milord, y hubiera deseado —
respondid poniendo los ojos en sus brazos ata-
dos—, hallarme en disposicion mejor para ofre-
cer a Vuestra Gracia el homenaje debido... Pero
tiempo queda ante nosotros.

—No contéis sino con el presente, sefior
Campbell, pues las horas que os quedan para
arreglar vuestros asuntos en este mundo se
deslizan rapidamente. Y no os digo esto para
insultar vuestra desgracia, pero vos mismo de-
béis conocer que esta proximo el fin de vuestra
carrera. No niego que algunas veces, en el des-
empefio de vuestro culpable oficio, habéis co-



metido menos excesos que otros, y en ocasiones
demostrado talento y hasta aptitudes que haci-
an augurar algo mejor. Por vuestra parte con-
vendréis en que, afios hace, sois terror y azote
de un pais pacifico, en el que habéis impuesto y
extendido vuestra arbitraria autoridad por una
serie de actos de violencia. En una palabra: sa-
béis que tenéis merecida la muerte, y fuerza es
disponeros a ella.

—Milord —dijo Rob Roy—, pudiera sin in-
justicia imputar a Vuestra Gracia mis desventu-
ras, pero no llegaré al extremo de afirmar que
haydis sido causante voluntario de ellas. A
haberlo creido, milord, no tuvierais hoy que
pronunciar una sentencia: tres veces habéis
estado a merced de mi carabina cuando pensa-
bais s6lo en cazar el ciervo, y sabido es que ra-
ras veces dejo de dar en el blanco. Personas hay
gue han abusado de vos, que os han calentado
la cabeza contra un hombre pacifico algun dia,
como nadie en el mundo, valiéndose de vuestro
nombre para impelerme hasta los dltimos ex-



tremos, pero en parte han pagado ya su deuda
y, diga lo que quiera Vuestra Gracia, confio
vivir bastante para que la paguen del todo.

—iOhl, sois un picaro imprudente y resuel-
to—dijo el duque enardeciéndose—, fiel a su
juramento, cuando promete hacer dafio; mas yo
cuidaré de impedirlo. Vuestros Unicos enemi-
gos son vuestros crimenes.

—Si me hubiera llamado Grahame, en vez
de Campbell —replicé Rob con indecible auda-
cia—, se hablara de ellos mucho menos.

—Obraréis bien, caballero, previniendo a
vuestra mujer, a vuestros hijos y a vuestra gen-
te que se fijen en el modo con que van a tratar a
sus prisioneros, porque el mas leve dafio que
infieran a cualquiera de los fieles subditos de
Su Majestad, voy a devolvérselo centuplicado a
ellos, a sus parientes y a sus amigos.

—Milord, ninguno de mis enemigos me
acusara de hombre sanguinario. Si estuviera
alla, sabria mandar a cuatrocientos o quinientos
salvajes montafieses sin mas esfuerzo que el



gue emplea Vuestra Gracia con sus ocho o diez
lacayos. Mas, si estdis resuelto a eliminar al jefe
de una familia, no debera maravillaros que los
miembros de ésta se porten mal... Suceda, em-
pero, lo que suceda, no quisiera perjudicar a un
hombre honrado, porque lo considero pariente
mio. ¢Hay aqui alguien que quiera prestar un
servicio a Mac-Gregor? Algo le valdrd algun
dia, aunque tenga ahora sujetas las manos.

El montafiés que habia entregado la carta al
duque, respondio:

—Pronto estoy a hacer lo que deseéis, Mac-
Gregor, yendo al efecto a vuestras montanas.

Y se aproximé al preso, quien leconfiden-
gaélicoun mensaje verbal para su mujer. No se
me alcanzo6 el sentido del mismo, pero es muy
probable que estuviera relacionado con la segu-
ridad del sefor Jarvie.

—¢Os sorprende la avilantez de ese tunan-
te? —pregunt6 el dugque—. Fia en su caréacter
de emisario. Su conducta corre pareja con la de
su jefe, quien, después de invitarnos a hacer



causa comun contra los merodeadores, se retira
tan luego como los Mac-Gregor han consentido
en devolverle el territorio de Balguhidder que
se disputaban.

Bajo del plaid montafiés
no existe fe ni verdad:
como cambia el camaledn
al acaso cambiara.

—EIl gran marqués, vuestro abuelo, no
hablara jamés de tal suerte, milord —dijo Gal-
braith—, y, salvo el respeto debido, no tuvierais
ocasion de hacerlo si empezarais por tratar con
justicia a lo que es antes que todo. Devuélvanse
sus bienes a las personas honradas, cubrase
cada cabeza con el gorro que le pertenece, y
todo ird viento en popa, cpmo en otro tiempo,
para el Lennox.

—Basta, Garschattachin. Este lenguaje es
peligroso en publico y sobre todo conmigo. No
parece sino que 0s conceptuais personaje privi-



legiado... Cuidad de dirigir vuestro destaca-
mento hacia Gartartan: yo pasaré personalmen-
te a Duchfay con el preso, y mafiana recibiréis
nuevas Ordenes. No concedais licencia para
ausentarse a ninguno de los vuestros.

—iBueno! {Més 6rdenes y contradrdenes! —
murmuré el mayor entre dientes—, jpero pa-
ciencia, paciencia! Dia llegara en que juguemos
a cambiad de puesto, que aqui esta el Rey.

Los dos escuadrones de caballeria formaron
en columna, dispuestos a evacuar el campa-
mento, para llegar a sus cuarteles de noche, a
favor de la daltima claridad del sol. En cuanto a
mi, ordendseme seguir al duque, y esta impera-
tiva indicacién diome a entender que, sin que
se me tratara precisamente como prisionero, se
me consideraba como sospechoso.

Cierto que se atravesaban, a la sazén, tiem-
pos dificiles: las graves cuestiones de gobierno
abrian un abismo entre jacobitas y hannoveria-
nos; las rencillas y enemistades retofiaban como
nunca entre el alto y el bajo pais, afiadiendo



levadura a las mil inexplicables causas que
convertian en hereditaria la discordia entre las
mas poderosas familias. Todo ello contribuia en
Escocia a la desconfianza general, siéndole casi
imposible a un extranjero, solo e indefenso,
sustraerse a sospechas y contratiempos durante
el curso de su viaje.

Haciendo de tripas corazén, consoléme con
la idea de que tal vez obtendria del preso noti-
cias referentes a Rashleigh y a sus intrigas. El
interés que me inspiraba mi singular protector
era demasiado sincero para que no procurara
yo prestarle cuantos servicios exigiera su triste
suerte, o que me fuese licito procurarle.

CAPITULO TRIGESIMOTERCERO

Llegado al medio derruido puente, arrojose a na-
do, y, una vez entre la alta yerba, tom las de Villa-
diego.

Gil Morrice



De lo alto de las pefias, de lo profundo de
los barrancos, el eco extendié por todas partes
el toque de las cornetas, y la caballeria, for-
mando en dos columnas separadas, empez6 a
bajar al trote por el valle. El escuadrén, a las
ordenes del mayor Galbraith, tomé por la dere-
cha y atraveso el vado del Forth para ir a ocu-
par su cuartel de noche en un antiguo castillo
de las cercanias. El golpe de vista animado que
ofrecio el paso del rio borrése tan pronto como
la tropa hubo penetrado en la espesura de un
bosque que habia en la orilla opuesta.

El escuadrén de que yo formaba parte pro-
siguid la marcha en muy buen orden. Para ase-
gurarse mas estrechamente del preso, el duque
le habia hecho montar a la grupa del caballo de
uno de sus colonos llamado Ewan de Brigglans,
verdadero coloso de herculea talla. Una cincha
apretada al pecho del aldeano acercaba el uno
al otro, siendo precaucion que ponia a Rob Roy
en la imposibilidad de desasirse de su guar-
dian. Recibi orden de no moverme de detras de



ellos, y, al efecto, se me dio un caballo del ejér-
cito. Los soldados nos rodeaban de tan cerca
como lo permitia la anchura del camino, y
siempre eran por lo menos dos los que marcha-
ban a nuestro lado pistola en mano. Por lo to-
cante a Andrés, sentado sobre uno de los jacos
montafieses de que se habia apoderado no sé
ddénde, consiguié permiso para juntarse a los
numerosos criados que seguian el destacamen-
to, sin mezclarse, empero, con el resto de los
jinetes.

Asi marchamos durante algun tiempo hasta
un sitio en que debiamos, a nuestra vez, vadear
el rio.

El Forth, por el que discurre el sobrante de
las aguas de un lago, tiene considerable pro-
fundidad hasta en los puntos menos hondos de
su lecho. Llegabase al vado por una quebrada,
cortada a pico y muy baja, que solo permitia el
paso de frente a un jinete. El centro y la reta-
guardia de nuestro pequefio ejército hicieron
alto para dejar que desfilasen las primeras



compaiiias, operacion que produjo mucho re-
tardo y, cosa inevitable, alguna confusién. En
efecto; cierto nimero de jinetes, que no perte-
necian al escuadron regular, invadieron la en-
trada del vado y esparcieron el desorden en la
milicia, por mas que ésta fuera muy disciplina-
da.

Mientras estdbamos confundidos en mezco-
lanza sobre el ribazo, oi a Rob Roy que decia
murmurando al hombre que le llevaba en gru-
pas:

—Vuestro padre, Ewan, no hubiera consen-
tido en que se arrastrara, como becerro hacia el
matadero, a un viejo amigo, por todos los du-
gues de la cristiandad.

Sin responder palabra, Ewan hizo un mo-
vimiento de hombros como para significar que
la comision no le gustaba nada.

—Cuando los Mac-Gregor bajen al valle y
contempléis vacias vuestras cuadras, vuestro
hogar tinto en sangre y brillando las llamas en
el envigado de vuestra casa, entonces pensareis



tal vez, Ewan, que, si vuestro amigo Rob hubie-
se estado alla, nada de lo que teméis perder
hubiera peligrado.

El hombre sintié cierto estremecimiento y
suspiro, pero sin decir palabra.

—ijAh! Triste cosa es pensar en esto—
prosiguié Rob con insinuante voz. destilando
sus palabras intencionadas en el oido de Ewan,
de modo que so6lo yo le oyera, seguro como
estaba de antemano de que sus proyectos de
evasion nada tenian que temer de un testigo
como yo—. Si. jEs una cosa muy triste!... Ewan
de Brigglands, un hombre a quien Mac-Gregor
ha auxiliado tan a menudo con su esfuerzo, con
su espada y con su bolsillo, teme més disgustar
a un gran sefior que salvar la vida de un amigo.

Semejante cargo hirié a Ewan en el corazoén;
agitése y guardo silencio.

En el mismo instante el duque grit6 desde la
orilla opuesta:

—Haced que pase el prisionero.



Ewan hizo adelantar el caballo, y oi a Rob
gue seguia diciendo:

—No pongéis en un platillo de la balanza la
sangre de un Mac-Gregor con la pérdida de
una correhuela de cuero, o quedara por saldar
una terrible cuenta aca abajo y alla arriba.

Adelantaronse ripidamente y penetraron en
el agua con cierta precipitacion.

Disponiame a seguirles, cuando uno de los
milicianos me dijo:

—ijTodavia no, caballero, todavia no! —Y se
precipitaron otros por la orilla del rio.

A la expirante luz del dia, observé al duque
muy ocupado en la margen opuesta, haciendo
poner en orden sus hombres a medida que lle-
gaban a tierra por una y otra parte, ya hacia
arriba, ya hacia abajo.

Muchos de ellos habian vadeado ya el rio;
bastantes iban a verificarlo, y disponianse otros
a igual operacion, cuando un repentino choque
en las aguas diome a comprender que la elo-
cuencia de Mac-Gregor habia decidido a Ewan



a facilitarle la libertad, aventurando su salva-
cion. El dugue comprendié de igual modo que
yo, y adivino la causa.

—iBribén! —qgrit6 a Ewan, que acababa de
llegar a la orilla—. ;Donde esta el preso?

—Y, sin poner mientes en la excusa que su
confundido vasallo empezaba a balbucear, dis-
paréle un pistoletazo a quemarropa. Ignoro si
la herida fue mortal; lo que sé es que el duque
afiadio en seguida:

—iSefores, dispersaos en persecucion del
bandido: jcien guineas a quien lo traiga!

Produjose una escena de confusién extre-
mada.

Rob Roy, desatado de sus ligaduras, sin du-
da porque Ewan habia desabrochado la hebilla
de la correa, habiase deslizado al agua, y, zam-
bulléndose, evitd la persecucion del soldado
gue le vigilaba a la derecha, pasando por deba-
jo de la barriga de su cabalgadura. Mas, forza-
do a reaparecer en la superficie por la necesi-
dad de tomar aliento, su tartan llamé la aten-



cion de los milicianos. Los hubo que, sin pre-
caucion algunay, segun frase cuya, contra vien-
to y marea, se arrojaron al agua, yendo al fondo
sus brutos o ahogadndose con grave peligro de
los jinetes. Menos celosos 0 méas prudentes
otros, esparramandose en todas direcciones,
corrieron a galope tendido por las méargenes del
rio para acechar el punto en donde el fugitivo
pondria pie a tierra.

La batahola de tantas voces, el clamoreo, los
gritos de alerta de los que veian o presumian
ver huellas del que buscaban, los pistoletazos y
tiros de carabina descerrajados contra el menor
objeto sospechoso, aquella algarada de jinetes
en tropel por la orilla y rozando el agua, pe-
gando sablazos contra todo lo que excitaba su
curiosidad, y los vanos esfuerzos de los oficia-
les para restablecer el orden y la disciplina:
todo contribuyd, en aquel lugar agreste, y al
confuso resplandor de un crepusculo de otofio,
a constituir la escena mas tumultuosa que
hubiese visto en mi vida.



Espectaculo del que, a decir verdad, fui uni-
co testigo, ya que toda nuestra gente se habia
dispersado en busca de Rob Roy, a fin de con-
tribuir al resultado final. En realidad, conforme
presumi entonces y supe luego con certeza,
aquellos que se movieron més, en su mayoria
para apoderarse del fugitivo o tenderle algun
lazo, eran, bien considerado, los ultimos en
desear que se le cogiera, por lo que se unieron a
la multitud sélo para aumentar la confusion
general y facilitar a Rob Roy mejores medios de
salvacion.

No le fue dificil a un nadador tan habil co-
mo nuestro hombre, el escapar a sus enemigos
en cuanto hubo burlado el primer impulso de
éstos. Momento hubo en que se le persiguié de
cerca, y muchas balas rebotaron en torno de él.
Aquella escena recordome ciertos incidentes de
la caza de nutrias en Osbaldistone. Sea para
tomar impulso, sea para respirar, el animal se
ve obligado a levantar al aire el extremo de su
hocico; preséntase por un instante a los perros,



pero renovadas sus fuerzas, tiene medio de
burlarse con una nueva inmersién. Mac-
Gregor, empero, saco partido de un recurso que
no puede utilizar la nutria. En lo més expuesto
del peligro, logré desprenderse astutamente de
su plaid, abandoné&ndolo a la corriente. Aquella
ropa, flotante sobre el agua, fue pronto punto
de mira de los soldados, la mayoria de los cua-
les dejose engafar por aquella falsa pista, con lo
cual las balas y los sablazos fueron a dar muy
lejos de aquel a quien se destinaban.

Perdido de vista el preso, hubo de renun-
ciarse a la esperanza de recobrarle, ya que en
muchos sitios era inaccesible la orilla por efecto
de sus rocas escarpadas y de su espesor de ali-
sos, de chopos y de abedules, que impedian a
los jinetes el aproximarse. Afadid a esto las
equivocaciones y accidentes durante la perse-
cucién, que la creciente oscuridad hacia mas y
mas inutil. Algunos, arrastrados por los remo-
linos de la corriente, estaban en peligro de aho-
garse sin un pronto auxilio de sus camaradas;



en tanto que otros, acometidos en la algazara
de sablazos y tiros, reclamaban socorro o se
deshacian en amenazas, sin que entre estos Ul-
timos dejara de haber quienes llegaran a pe-
learse en toda regla.

Por fin, las cornetas tocaron retirada, prueba
de que el general habia debido renunciar, hasta
nuevo aviso y por mucha que fuera su repug-
nancia, a la importante captura que, de tan
brusca manera, acababa de colocarse fuera de
sus alcances. En cuanto a los milicianos, de ma-
la gana, sin prisa alguna y disputando entre si,
empezaron a colocarse de nuevo en las filas. Vi
proyectarse la sombra del grupo en la orilla
meridional del rio, y el estrépito de la corriente,
largo rato dominado por el estrépito de la per-
secucién y por los gritos de venganza, mezclose
sordamente al clamoreo y a las recriminaciones
de los jinetes, descontentos y contrariados.

Hasta entonces mi papel en aquella extraor-
dinaria escena, ante la cual estaba lejos de per-
manecer indiferente, habia sido el de un pacifi-



co espectador, mas he aqui que de pronto oi a
un hombre clamando:

—iEl inglés! (Donde esté el inglés? El es
guien ha proporcionado a Rob un cuchillo para
cortar la cincha.

—Hay que destriparle hasta el gaznate a ese
saco de budin —se le contesto.

—ijAlojemos un manojo de balas en su cabe-
za! —afiadio otro.

—Tres pulgadas de hierro en mitad del pe-
cho, y asunto concluido —propuso un tercero.

El piafar de muchos caballos, galopando de
uno a otro lado para facilitar, sin duda, la eje-
cucion de dichas amenazas, me dio a compren-
der en seguida lo apurado de mi situacién. No
dudé un solo instante de que aquellos hombres
furiosos y armados, acostumbrados a no poner
freno alguno al desbordamiento de sus pasio-
nes, arremeterian contra mi y me rajarian a sa-
blazos, sin perjuicio de averiguar luego si habi-
an tenido razén para hacerlo.



Asediado por tal idea, me apeé, y, abando-
nando el caballo, intérneme por cierta espesura
de avellanos, donde, merced a las sombras cada
vez mas densas de la noche, creime fuera de
peligro de ser descubierto. Si me hubiera halla-
do bastante cerca del duque para reclamar di-
rectamente su proteccién, se la demandara;
empero habia operado ya su movimiento de
retirada, e, inmediato a mi, no vi oficial alguno
gue pudiera ofrecerme salvaguardia bastante,
por mucha confianza que me inspirase. En se-
mejante lance, no crei que debiera considerar
cuestion de honor el exponer mi vida sin nece-
sidad.

Calmose, en fin, el tumulto, y alejaronse los
jinetes, furiosos contra mi persona. Entonces se
me ocurrié la idea de presentarme en el cuartel
general del duque, una vez restablecido el or-
den, y de entregarme a él como hombre leal
gue nada debia temer de su justicia, a la par
gue como extranjero digno bajo todos concep-



tos de apoyo y de hospitalidad. En consecuen-
cia, sali de mi escondrijo, y miré alrededor.

La noche acababa de llegar, y, a juzgar por
el sordo rumor de los caballos en marcha, habi-
an éstos traspuesto el vado y nadie quedaba a
orillas del Forth. Por el interior de los bosques
resonaba aun la corneta, cuyos melancolicos y
prolongados toques convocaban a los rezaga-
dos.

Semejante situacion no dejaba de ser muy
apurada. Estaba apeado, y el aspecto de aquel
rio, profundo y lleno de revueltas, como agita-
do aun por efecto del incidente que acabo de
narrar, y mas formidable todavia a la dudosa
claridad de la luna, nada ofrecia de seductor
para un viandante, sobre todo si se afiade el
completo desconocimiento del paso a vado y el
reciente espectaculo de los jinetes metidos en el
agua hasta la silla. Por otra parte, la Unica pers-
pectiva que se me brindaba, permaneciendo en
las mérgenes del Forth, era la de coronar las
fatigas del dia y de la noche anterior pasando al



raso la que se extendia ya por alguna sinuosi-
dad de la montaria.

Reflexionando, entré en confianza. «Andrés,
pensé, habrd atravesado el rio con los otros
criados, y, fiel a su presuntuosa mania de ir
siempre delante, no habra dejado de dar al du-
gue o a las autoridades competentes plena y
entera satisfaccion acerca de mi clase y estado
en la sociedad. El cuidado de mi honor no exi-
ge, pues, mi inmediato regreso a la presencia
del duque, con riesgo de ahogarme en el Forth,
0, pasandolo sin contratiempo, de perderme
siguiendo las huellas del escuadrén, o final-
mente, de verme maltratado, de golpe y porra-
zo, por algun rezagado, cuya hazafia obtendria
socorrida excusa en no haberse reunido antes a
la division». En consecuencia, decidi volver al
malhadado meson donde nos habiamos dete-
nido la vispera.

Por lo tocante a Rob Roy, sentiame tranqui-
lo acerca de su suerte. Estaba libre, y, si por
acaso encontraba yo la gente de su clan, el



anuncio de tamafa noticia bastaria a que se me
mostrase favorable. Asimismo se tendria la
prueba de que no pensaba yo en abandonar al
sefior Jarvie en la situacion delicada en que, por
causa mia, se encontraba. Finalmente, ;,como
averiguar lo que habia sido de Rashleigh y de
los papeles de mi padre, motivo ocasional de
una empresa contrariada por tan peligrosas
aventuras?

Renunciando, pues, a toda intencion de
atravesar el rio volvi la espalda al lago de Frew
y emprendi camino en direccion a la cabafa de
Aberfoil.

Un viento sutil, cuya frescura llegaba a mi
por interminables soplos, habia dispersado la
neblina que amenazaba con cubrir el valle hasta
la madrugada. Mas, lejos de desaparecer por
completo, amontonébase a trechos en confusas
y mudables masas, ora cerniéndose sobre la
cima de los montes, ora internandose, en co-
lumnas de opaca humareda, por cada enorme
grieta que abriera el hundimiento de las corta-



das calcareas, las cuales, al hundirse, hubieron
de producir hendidos y talados barrancos, pa-
recidos al resecado lecho de un torrente. La
luna, cerniéndose ya sobre el horizonte, brillaba
con todo el esplendor que le prestan las noches
frias, y en los sitios de donde la bruma se habia
retirado, guarnecia con viva luz las revueltas
del rio y las cuspides de la alta tierra, mientras
sus rayos, absorbidos, si vale decirlo asi, por la
sedosa densidad de los vapores, filtraban aca y
aculla, a través de las més ligeras nubes, una
suave claridad que las hacia semejantes a pla-
teados velos de la més transparente gasa.

A pesar de lo incierto de mi situacion, es-
pectaculo tan roméntico, unido a la activa y
confortante influencia del aire glacial, restituyé
vigor a mis miembros y empuje a mi alma.

Pronto a despreciar recelos y a hacer frente
al peligro, puseme maquinal-mente a silbar
para marcar el paso que me habia hecho acele-
rar la impresion del frio, y sentime renacer con
tanto mas amor a la vida, cuanta era la confian-



za que recobraba en mis fuerzas, en mi valor y
en mis recursos. Este estado de excitacion ner-
viosa me domind de tal modo, que no oi el an-
dar de dos jinetes que tras de mi venian, ni les
eché de ver hasta hallarme de pronto entre
ellos.

El de la izquierda detuvo su caballo y me
dirigioé las siguientes palabras en inglés:

—iHola! ;{Adonde vais tan tarde, amigo?

—A buscar cena y lecho en Aberfoil —
conteste.

—¢Estan libres los pasos? —prosiguio en el
mismo tono imperioso.

—Lo ignoro: lo sabré a mi llegada. No obs-
tante —afiadi, pensando en la suerte que habia
corrido Morris— si sois inglés, os aconsejo re-
troceder y esperar el dia. Ha habido colisiones
en los alrededores, y no puedo responder de
gue un extranjero viaje seguro.

—¢Los soldados lo han pasado mal, ver-
dad?



—Si, a fe mia. Cierto destacamento al man-
do de un oficial ha sido en parte derrotado y
hecho en parte prisionero.

—¢Estais muy seguro de ello?

—Seguro como de que os oigo hablar. He
sido, sin quererlo, testigo de la refriega.

—¢Sin querer? ¢(No habéis, pues, tomado
parte en ella?

—No, por cierto: el oficial jefe me tenia pri-
sionero.

—¢Por qué razon? ;Quién sois y cual es
vuestro nombre?

—No se me alcanza la necesidad de res-
ponder a tantas preguntas, hechas por un des-
conocido. Bastante he dicho, caballero, para
convenceros que vais a un pais peligroso. Si
gustais seguir adelante, libre sois de hacerlo;
pero, como yo no pienso informarme, ni de
vuestra persona, ni de vuestros asuntos, 0s
agradeceré que no me preguntéis con referencia
a los mios.



—El sefior Francis no debiera silbar sus can-
ciones predilectas, cuando no desea ser recono-
cido —dijo e! otro caballero, cuya voz hizo vi-
brar todas las fibras de mi ser.

Y Diana Vernon (pues ella era, envuelta en
una capa de caballero) pusose a silbar, a guisa
de chanza, la conclusién del motivo que habia
interrumpido su aproximacion.

—iSanto Dios! —exclamé en el colmo de la
sorpresa—. ¢Es posible que sedis vos, miss Ver-
non? jVos en semejante lugar, a esta hora, en
pais de barbarie... y vestida...!

—¢Vestida en traje de hombre, ibais a decir?
iQué le haréis! La filosofia del cabo Nym es alin
la mejor: las cosas suceden como pueden. Pauca
verba.

Oyéndola hablar, aproveché un instante, en
qgue la luna derramaba espléndida claridad,
para examinar rapidamente a su compafiero. El
encuentro dé miss Vernon en aquel lugar soli-
tario, en camino de excursion peligrosa y bajo
la salvaguardia de un solo caballero, se com-



prendera, sin esfuerzo, que era de naturaleza
muy a propésito para inspirarme tantos celos
como sorpresa. El desconocido no tenia, no, la
voz grave y musical de Rashleigh, hablaba més
recio y en estilo méas compendioso, y aunque
iba montado pude también notar que era mas
alto que el execrable objeto de mi odio y de mis
sospechas. Ni se parecia mas a otro alguno de
mis primos, ya que habia en sus modales el no
sé qué indefinible que descubre a primera vista
el hombre instruido y de buena sociedad.

El que asi me preocupaba mostrose impa-
ciente por sustraerse a mi curiosidad.

—Diana —dijo con acento en que la autori-
dad se aliaba a la ternura—, entregad a vuestro
primo lo que le pertenece y no nos detengamos
mas tiempo aqui.

Miss Vernon saco de debajo de su capa una
pequefa cartera, e, inclinAndose hacia mi, dijo
con cierto esfuerzo y en tono que, a pesar de la
jovialidad y ligereza de las palabras, ocultaba
mal un sentimiento mas entero y grave:



—iYa lo veis, primo mio, naci para ser vues-
tro &ngel custodio! Rashleigh se ha visto obli-
gado a soltar su presa. Si hubiésemos llegado
anoche a ese pueblo de Aberfoil, segun nuestra
intencion, hubiera hecho desanidar algun silfo
montafiés para hacer llegar hasta vos estos em-
blemas de la riqueza comercial. Pero jquia! Gi-
gantes y dragones impedian el paso, y en nues-
tros dias no es licito a los caballeros andantes y
a las doncellas, sea el que fuese su prestigio,
afrontar, como en otro tiempo, los peligros sin
ningun provecho. No obréis de otra manera,
caro primo.

—Diana —insinu6 el desconocido—, pen-
sad que la noche avanza y que estamos muy
lejos de haber llegado.

—Voy, caballero, voy —respondié la joven
suspirando—. Considerad el poco tiempo
transcurrido desde que he renunciado a mi
libertad, aparte de que mi primo no posee aun
sus papeles y no le he dado mi despedida. Si,
Frank, mi despedida... jy para siempre! jUn



abismo nos separa, un abismo de perdicion
absolutal... No debemos seguirnos uno a otro, y
auxiliarnos es ya imposible... jAdios! iSed di-
choso!

Se habia inclinado sobre su caballo, que era
un poney montafiés, y en aquella actitud, su
rostro, por un movimiento que no fue tal vez
involuntario, rozé el mio, estrechéme la mano,
y una lagrima, que brillaba entre sus parpados,
cayOd sobre mi mejilla. Fue uno de aquellos
momentos que nunca se olvidan, y cuya inde-
cible angustia se confunde con una alegria tan
penetrante y tan suave, que el corazén sucum-
be al peso de tamarfias emociones. jAy, momen-
to muy breve! Dominando, casi en seguida, la
ternura que la habia impulsado a pronunciar
aquellas palabras, dijo a su compafero que es-
taba pronta a seguirle. Pusieron a trote largo
sus cabalgaduras, y se perdieron a lo lejos, de-
jAndome inmovil en el lugar donde les habia
encontrado.



iAh!, pongo al cielo por testigo de que no
fue la indiferencia la que me contuvo hasta el
punto de no responder a la efusion de miss
Vernon y a su despedida. Las palabras asoma-
ron a mis labios, sin poder arrancarlas de ellos:
asi el acusado que se reconoce culpable duda
en proferir la palabra fatal, que serd seguida
por la sentencia de muerte. Clavado en el suelo
por el estupor y la desesperacion, permaneci
alla como atontado, en la mano los papeles que
ella me entregara, y contemplando la desespe-
racién de unay otro, como sentenciado a contar
las chispas que saltaban bajo las plantas de sus
caballos.

Habian desaparecido ya, y me obstinaba
aun en buscarles; el rumor de su carrera no
llegaba ya hasta mi, y le prestaba todavia atento
oido.

A fuerza de fijar la vista en el horizonte
buscando lo que no veia, mis 0jos comenzaron
a bafarse en llanto, que enjugué maquinalmen-
te, ddndome apenas cuenta de que brotaba;



pero salié al fin, a raudales precipitados. El
pecho oprimido, la garganta apretada por
aquella misma sofocacion nerviosa que ahoga-
ba al pobre rey Lear, sentéme a orilla del cami-
no y derramé un torrente de lagrimas, las mas
amargas que brotaran de mis ojos desde la in-
fancia.

CAPITULO TRIGESIMOCUARTO

DANGLE. A fe mia, creo que de los dos el intér-
prete es el mas dificil de ser comprendido.
SHERIDAN, La Critica, comedia

Apenas habia dado salida a tamafio exceso
de sensibilidad, me avergonz6 el verme tan
débil.

Algun tiempo hacia que me acostumbraba a
considerar a miss Vernon, cuando el recuerdo
de ésta se interponia a mi pensamiento, como
amiga cuya felicidad seria siempre el mas caro
de mis votos, pero con la que debia mantener



s6lo en lo sucesivo lejanas relaciones. Mas la
ternura que acababa de poner casi al descubier-
to, junto con lo novelesco y repentino de nues-
tro encuentro, en tan imprevista circunstancia,
habian bastado para sacarme por completo de
quicio. Seréneme, no obstante, mas presto de lo
gue se creyera, y, sin tiempo para verificar mi
examen de conciencia, prosegui el camino en
gue me habia sorprendido aquella insoélita y
repentina aparicion.

«Seguir andando por la sola via que se me
ofrece, dije para mi, no es desobedecer las oOr-
denes que me ha dado de un modo tan conmo-
vedor. Aunque haya recuperado yo los papeles
de mi padre, quédame un deber que llenar: el
de asegurarme de si mi amigo de Glasgow esté
libre de la situaciéon en que se hallaba en bene-
ficio mio. Ademas, ;dénde encontrar lecho si
no es en el humilde mesén de Aberfoil? Ellos
también deberdn detenerse en él, pues es impo-
sible a viajero alguno llegar hasta mas lejos a
caballo. En buena hora: nos veremos una vez



més, puede que la ultima, pero al menos la con-
templaré, la oire y sabré quién sea el dichoso
mortal que ejerce sobre ella la autoridad de
esposo. Sabré, en fin, si es posible, en la dificil
carrera que la compromete, el sacrificio de que
me juzgue digno, si es que no puedo hacer cosa
alguna para evidenciarle la gratitud que me
inspira su generosa y desinteresada amistad».

Razonando asi conmigo mismo, adiestra-
bame en colorear con los més plausibles pretex-
tos mi ardiente deseo de ver nuevamente a mi
primay de platicar més con ella.

De pronto senti un golpe en mi espalda, y
cierto montafiés, que andaba a buen paso y mas
de prisa que yo, dijome con recia voz:

—iQué hermosa noche, sefior Osbaldistone!
No es la primera vez que nos encontramos en
tinieblas.

No habia motivo para dudar. Era la voz de
Mac-Gregor, el cual, después de escapar a la
persecucion de sus enemigos, emprendia la
retirada para llegara sus tierras y reunirse con



sus partidarios. Al propio tiempo se habia pro-
curado armas, sin duda en casa de algun afilia-
do secreto, pues llevaba el mosquete pendiente
del hombro y el resto del equipo nacional en el
cinto.

A hallarse mi espiritu en su estado normal,
quizd no me hubiera sido grato, en semejante
aventura, el verme solo y a hora tan avanzada
de la noche con semejante personaje, pues aun-
gue acostumbrado ya a pensar benévolamente
en él, confesaré sin reparo que jamas habia po-
dido oirle sin estremecerme. La diccion de los
montafieses presta a su voz un sonido ronco y
sordo por efecto de las expresiones guturales
tan comunes en su lengua, la cual, ademas,
hablan con mucho énfasis. A este caracter na-
cional unia a Rob Roy cierta indiferencia y du-
reza en su tono y en sus maneras, signo de un
alma a la que ningun acontecimiento de la vida,
por terrible, imprevisto y doloroso que fuera,
podia abatir ni conmover. La costumbre del
peligro y una confianza absoluta en su fuerza y



en su astucia le habian hecho inaccesible al te-
mor; su existencia culpable, llena de azares y de
miserias le habia embotado, sin destruirla, em-
pero, su sensibilidad para con los demés. En
fin, no debe olvidarse que habia visto yo, el
mismo dia, a los auxiliares de este personaje
dar muerte, a sangre fria, a un individuo supli-
cante y desarmado.

Tal era, con todo, el estado de mi animo,
gue acepté la compafiia del proscrito como con-
suelo a los dolorosos pensamientos que me
torturaban. Ademas, una secreta voz haciame
esperar que quizd me proporcionaria medio
para guiarme a través del laberinto en que la
fatalidad me habia colocado. Contéstele, pues,
con mucha cordialidad, felicitandole por haber-
se evadido en tales circunstancias.

—iBah! —replic6 Rob—, hay tanta distancia
entre el cuello y la horca, como entre la copa y
los labios. En el fondo estaba yo menos expues-
to de lo que un forastero como vos podia creer.
Entre las gentes que se habian reunido para



cogerme, guardarme y volverme a coger, la
mitad, segun expresién del primo Jarvie, no
tenia deseo alguno de verme preso, guardado y
vuelto a coger, y una mitad de la otra mitad no
osara inferirme dafo; de suerte que, a lo més,
tenia en mi contra la cuarta parte de unos se-
senta hombres.

—Con los cuales bastaba, a mi entender...

—Lo ignoro, pero lo que si sé bien, verbi-
gracia, es que todos aquellos que estan entre los
gue me quieren mal no tienen mas que llegarse
al prado de Aberfoil, y me encargo de darles su
merecido, a uno después del otro, rifiendo a
sable y broquel.

Preguntdéme luego lo que me habia sucedi-
do desde nuestra llegada a la montafia, y riose
de buen grado al enterarse de la batalla en el
meson, asi como de las hazafas del bayle con la
reja de arado.

—iHonor a Glasgow! —exclamé6—. Pardiez,
gue no deseara espectaculo mas divertido que
el de ver al primo Jarvie tostando el tartan de



Iverac como cabeza de carnero, en el extremo
de unas agarraderas. Por lo deméas —afadio sin
reirse—, el primo tiene sangre noble en las ve-
nas, y es una desgracia que se le haya destinado
al pacifico oficio de artesano, sélo bueno para
estragar el corazén de un valiente. ;Compren-
déis ahora por qué me era imposible recibiros
en el clachan, conforme esperaba? jLinda red se
me habia tendido durante los dos o tres dias
gue pasé en Glasgow para asuntos del Rey!
Pero he roto las mallas sobre su espalda y de
modo que no se solazardn mas soltando un clan
tras otro, como han probado de hacerlo. Lejano
no esta el dia, segun creo, en que los montafie-
ses marchardn todos juntos, uno al lado de
otro... Proseguid: ;qué os ha sucedido luego?
Referile la llegada del capitdn Thornton y de
sus soldados, y cémo se nos habia detenido al
bayle y a mi en calidad de sospechosos. Las
preguntas queme dirigié acerca del particular
recorddronme el propdsito del oficial, quien,
prescindiendo de mi nombre, malsonante a sus



oidos, habia recordado la orden de detener a un
individuo de cierta edad y a un joven, cuyas
sefias concordaban con las nuestras. Este hecho
excitd de nuevo la hilaridad del proscrito.

—FPor el pan que nos alimenta —dijo— que
aquellos estupidos tomaron al bayle por Su
Excelencia y a vos por Diana Vernon. jFamosos
perros de caza!

—¢Miss Vernon? —pregunté conmovido y
temblando al pensar en la respuesta que iba a
darme—. (Es aun este nombre el suyo? Poco ha
pas6é por aqui, acompafada por un caballero
gue parecia ejercer autoridad sobre ella.

—Si, si, esta sujeta ya a legitima autoridad.
Tiempo era ya, porque seguia una marcha con-
traria al buen sentido. Por lo demas, jbuena
muchacha, llena de corazon!... jQué lastima que
Su Excelencia no sea méas joven! Un hombre
parecido a vos 0 a mi hijo Hamish fuera més
conveniente desde el punto de vista de la edad.

Con esto cay0 por su base el castillo de nai-
pes que mi imaginacion, a despecho de mi ra-



ciocinio, se habia complacido tan a menudo en
levantar. ;Debia esperar otra cosa desde que la
habia visto de nuevo? (Ni podia suponer que
viajara de noche por aquellos sitios con alguien
gue no tuviera derecho legal de protegerla?
Con todo, el golpe no fue menos cruel, y la voz
de Mac-Gregor excitindome a continuar mi
relato, sonaba a mis oido: sin dar a mi espiritu
nocién exacta de! ruego.

—No os sentis bien —dijo, al fin, después
de fijarse en que no obtenia respuesta—. La
jornada Jia sido muy penosa para vos. que no
estdis acostumbrado a semejante género de
vida.

El acento de interés con que se expresaba
me devolvido la serenidad, haciéndome com-
prender las exigencias de la situacion, por lo
gue continué lo mejor que pude. El lance de la
accion librada en el despefiadero le causé mu-
cho alborozo.

—Dicese —observé— que la paja del rey va-
le més que el grano de otro: pues a fe mia que



no se diré lo propio de los soldados del rey si se
dejan derrotar por un pufiado de hombres de
bien para quienes ha pasado la edad de la gue-
rra, y de chiquillos que no han llegado todavia
a ella, sin contar las mujeres armadas con husos
y ruecas y las demas, gente inatil. jCaspita! Y
Dougal? ;Quién sospechara tanta malicia en
aquella cabeza desgrefiada. que nunca ha teni-
do otro abrigo que sus crines como malezas?
Pero sepamos la continuacion, aunque nada
bueno auguro de ella, pues mi Elena es un dia-
blo que vale por cuatro desde que su sangre
esta hirviendo. jPobre criatura! Razén le sobra
para ello.

Le conteé, con el posible cuidado, la acogida
gue se nos habia dispensado, lo que le causé
mucha pena.

—NMil marcos de oro diera por haber estado
alld —dijo—. jTratar asi a forasteros y a mi
propio primo, que tan bondadoso ha sido para
conmigo! Menos me irritara saber que, en su
ira, habian pegado fuego a medio Lennox. jQué



desgracia el fiar en mujeres y chiquillos! No
conocen, en sus actos, ni razén ni templanza.
Mas la falta ha sido del perro aduanero, que me
hizo traicidn, viniendo a invitarme de parte de
Rashleigh a una entrevista, por asuntos del rey,
con él y Garschattachin, cosa tanto méas verosi-
mil en cuanto el mayor debe declararse por Su
Majestad, asi como parte de Lennox. Pues bien;
s6lo reparé en la trampa cuando me vi en pre-
sencia del duque, y, una vez atado en la cincha,
comprendi la suerte que me esperaba. Es que
conozco a vuestro primo; es un astuto picaro,
salvo el debido respeto, que gusta de emplear
gente de su calafia. Si es que no ha intervenido
en el asunto, tanto mejor... EI més corrido fue el
imbécil de Morris. jQué estipida cara la suya,
oyéndome ordenar que se le detuviera en cali-
dad de rehén hasta mi regreso al rian! Mas
héteme de vuelta, sin deberlo a él ni a sus com-
padres. jA ver coOmo regresa él por su parte!
iOh!, no sera sin pagar rescatélo prometo.



—iEl ultimo rescate que pueda exigirse de
un hombre lo ha pagado ya!

—¢Eh? ¢{Qué queréis decir? ;Ha perecido en
el combate sin duda?

—No, no; le han dado muerte a sangre fria,
sefior Campbell, terminado el combate.

—¢A sangre fria? Maldicion —murmuré
afretando los dientes—. ¢Como fue eso?
Hablad sin llamarme sefior ni Campbell. Estoy
pisando las malezas de mi tierra, y mi nombre
es Mac-Gregor.

La noticia le habia puesto fuera de si. Sin
mostrarme ofendido por la rudeza de su len-
guaje, le referi, clara y sucintamente, la ejecu-
cion de Morris. Sacudiendo, entonces, el suelo
de un modo violento con la culatade su fusil:

—iPor Dios vivo —exclamo— que no se ne-
cesita mas para maldecir de mujer, hijos, pa-
rientes, clan y patria, todos juntos!... Y, no obs-
tante, mucho tiempo hace ya que Morris se lo
tenia merecido, el miserable. Hundirse en el
agua, u oscilar en el aire con una piedra o una



cuerda al cuello, es siempre morir ahogado, y le
ha cabido la suerte que me preparaba. Bien
meditado, pretiriera que se le hubiera quitado
de en medio de una pufialada o de un tiro, ya
gue aquel modo de desembarazarse de él va a
motivar un enjambre de estupidas habladuri-
as... Por lo demas, cada criatura tiene trazado
su destino, vy, llegada la hora, hay que partir...
Nadie negara que Elena Mac-Gregor debe ven-
gar sangrientos ultrajes.

Dicho esto, parecié como que queria borrar
enteramente de su alma aquella idea, y pregun-
tdbme cdmo habia escapado yo.

El relato no fue largo, y lo terminé con el
episodio del recibo de los papeles de mi padre,
sin aventurarme, empero, a pronunciar el nom-
bre de Diana.

—Seguro estaba de que los rescatarian —
respondié Mac-Gregor—. La carta de que me
enteré en la carcel contenia érdenes formales de
Su Excelencia, y decidido estaba yo a cooperar
a ello. Ahi tenéis por qué os invité a dar una



vuelta por las tierras altas; mas es probable que
Su Excelencia haya encontrado a Rashleigh mas
pronto délo queesperaba yo.

La primera parte de su contestacion fue la
gue mas me extrafo:

—iCdmo! —exclamé—. ;Aquella carta que
debia entregaros.., procedia de la persona a
quien tratdis de Excelencia?... ;Era de su pufioy
letra? ;Como se llama? ;Cudl es su jerarquia?

—Puesto que lo ignordis, no interesa mucho
el comunicaroslo, ni vale la pena de deciroslo.
En cuanto a la carta, era de su propio pufio y
letra, circunstancia sin la cual traia yo entre
manos demasiados asuntos que reclamaban
tiempo y cuidado, como sabéis, para interesar-
me mucho en otro nuevo.

Al momento, reaparecieron en mi memoria
las circunstancias que habian despertado mis
celos: las luces sorprendidas en la biblioteca, el
guante, el menearse el tapiz que cubria la puer-
ta secreta: todo lo recordé, y especialmente que
Diana me habia dejado solo para pasar a escri-



bir, segun crei entonces, la carta de que debia
yo echar mano en caso de necesidad apremian-
te. En vez de vivir apartada en la soledad, pres-
taba oido a los galanteos de algun intrigante
jacobita, oculto bajo el techo de la casa de nues-
tro tio. Habia visto mujeres jovenes venderse a
precio de oro, sacrificar otras a la vanidad sus
primeros juramentos de amor; empero ;qué
movil impulsaba a Diana a inmolar mis afectos
y los suyos? Ligada a un aventurero sin con-
ciencia, recorria de noche el pais en busca de
una guarida mal reputada, sin otra esperanza
de salvacién y de fortuna que los vanos favores
cuyo privilegio se arrojaban los Estuardos en su
simulacro de corte de San Germéan.

«Necesario es que vuelva a verla por poco
gue pueda —dije para mi—, y la amonestaré
como amigo y como buen pariente acerca de los
riesgos que esta corriendo; facilitaré su retirada
a Francia, donde podra esperar mas tranquila y
decorosamente, en completa seguridad, el des-
enlace de las conspiraciones que esta en vias de



fomentar, a no dudarlo, el aventurero politico a
guien ha unido su destino».

Transcurridos algunos minutos de silencio,
volvi a hablar.

—De todo lo dicho, saco en conclusién que
Su Excelencia (ya que no queréis llamarle de
otro modo) residia en el castillo de Osbaldisto-
ne cuando estaba yo.

—iOhl, sin duda, y debia ser en las mismas
habitaciones de la joven.

La antecedente indicacién benévola hundié
un nuevo dardo en mi corazon.

—Por lo demés, pocas personas, a excepcion
de Rashleigh y de sir Hildebrando, sabian que
estuviera allg, y, por lo tocante a vos, erais aje-
no al caso, asi como los demas jovenes duefios
carecian de travesura bastante para impedir al
gato aproximarse al guiso. jQué magnifica casa,
chapada a la antigua! Lo que mas me entusias-
ma en ella es el nimero de reductos, de pasos y
escondrijos. Podran encerrarse veinte o treinta
hombres en uno de aquéllos y dejarles alla ocho



dias sin ser descubiertos, lo cual no deja de ser
atil en casos dados. jAh!, un castillo de aquella
clase nos falta sobre alguna de las crestas de
monte Royston, pero los pobres montafieses
deben contentarse con sus bosques y sus caver-
nas.

—Y.., supongo que Su excelencia estaria en
el secreto del primer accidente acaecido a...

Dudando yo en pronunciar el nombre:

—A Morris, ¢{no es eso?—continu6 Rob Roy
sin inmutarse, pues estaba demasiado acos-
tumbrado a escenas violentas para que la emo-
cién experimentada de momento durara mu-
cho—. jAh! A menudo he reido de muy buena
gana recordando aquella treta: ahora no siento
el valor de reirme, después del maldito acci-
dente del lago. No, no: Su Excelencia nada ha
sabido de la farsa preparada Unicamente por
nosotros dos, es decir, por Rashleigh y por mi.
Lo gque subsiguié es mucho més tremendo. Por
de pronto, la picardia de Rashleigh en hacer
gue recaigan las sospechas contra vos, objeto de



su inquina, desde el primer momento; luego
miss Die, que barre de un golpe nuestras telas
de arafia y os libra de las garras de la justicia;
después el cobarde Morris, aturdido de miedo
y fuera de si al ver entrar al verdadero culpable
cabalmente cuando estaba acusando al inocente
extranjero; y, por fin, aquel escribano perillan y
aquel juez borrachin... jAh!, si: muchas veces he
reido recordando el lance... Lo Unico que puedo
ahora hacer en favor del pobre diablo es encar-
gar misas para descanso de su alma.

—Y ¢sabéis como tuvo miss Vernon in-
fluencia bastante sobre Rashleigh y sus cémpli-
ces para frustrar el plan que habiais combina-
do?

—¢Mi plan? No procedia de mi. No se me
echara en cara el ser hombre que eche su peso
sobre las espaldas de otro. Pero la verdad es
gue Rashleigh fue quien lo imagin6 todo. Por lo
tocante a influencia, claro es que la chica ejercia
mucha sobre ambos por efecto del carifio que
profesa Su Excelencia, no menos que por cono-



cer a fondo muchas cosas cuyo secreto hubiera
comprometido un asunto de aquella indole.
iLIévese el diablo a quien confia secretos a las
mujeres, o les da poder para que abusen de
ellos! —afiadié a guisa de conclusion—. No
deben ponerse armas a merced de un loco.

Estdbamos solo a distancia de pocos cente-
nares de pasos del pueblo, cuando tres monta-
fieses, cayendo sobre nosotros fusil en mano,
nos impidieron el paso, preguntdndonos a
donde ibamos.

—iGregarach! —dijo mi compafiero con
grave e imponente voz.

A la sola palabra antedicha contest6 una
explosién de gritos, 0 méas bien de alaridos, de
alegria. Uno de aquéllos, echando a tierra su
mosquete, abrazé tan estrechamente las rodillas
del jefe, que le redujo a inmovilidad, soltando
en gaélico un torrente de felicitaciones entrecor-
tadas por exclamaciones de delirante embria-
guez. Calmado aquel transporte, desaparecie-
ron los otros dos individuos con la ligereza de



gamos, compitiendo en quién llevaria primero
al pueblo, ocupado por la fuerza del clan, la
feliz noticia de la fuga y del regreso de Mac-
Gregor. La nueva excitd una impetuosa satis-
faccion y un clamoreo que desperté los ecos
todos de la montafia. Jévenes y ancianos, hom-
bres, mujeres y nifios, lanzaronse a nuestro en-
cuentro con el retumbar y la furia de un torren-
te que se desborda.

El especticulo de aquella multitud, vocean-
te e hirviente, me inspird una precaucién opor-
tuna: la de recordar a Rob Roy que era yo ex-
tranjero y estaba bajo su proteccion. Acto se-
guido cogidéme por la mano y me retuvo a su
lado. Todo el mundo le roded y le oprimio,
dando ruidosas sefiales de amor y de dicha,
gue tn verdad tenian algo de conmovedor: las
manos todas se agitaron calenturientas hacia él,
mas él no estrech6 con la suya la de nadie antes
de haber hecho comprender que debia tratar-
seme con los miramientos debidos a un amigo.



Una orden del gran Mogol no hubiera sido
cumplida més presto; empero fue para mi no
menos penoso ser objeto de sus obsequios que
de su rudeza. Apenas si querian consentir en
gue el amigo del jefe hiciera uso de sus piernas:
tanto era el celo que empleaban en ayudarme a
andar; y, como chocara uno de mis pies contra
una piedra, aprovecharon el resbalon para le-
vantarme en brazos y llevarme en triunfo hasta
la habitacion de la sefiora Mac-Alpine.

Al llegar a la casilla hospitalaria, eché de ver
gue el poder y la popularidad tenian sus incon-
venientes en la montafia como en todas partes.
En efecto: antes de que se permitiera a Mac-
Gregor franquear la puerta de la casa en que
iba a buscar descanso y alimento, viose preci-
sado a referir la historia de su evasion una do-
cena de veces por lo menos, segun me dijo cier-
to obsequioso anciano, quien se tomo el trabajo,
para complacerme, de traducir aquélla otras
tantas veces, y al que, por galanteria, crei deber
mio dispensar benévola atencién.



Satisfecha la curiosidad retirése el auditorio
por pequefios grupos para ir a pasar la noche al
raso o en las vecinas chozas, maldiciendo unos
al duque y al mayor Galbraith, otros deploran-
do la suerte de Ewan, victima probable de la
amistad, y proclamando todos a una que la
fuga de Rob Roy era muy comparable a cual-
quier hazafa de cualquier jefe del clan, empe-
zando por Dougal-Ciar, fundador de éste.

Cogiéndome entonces por el brazo, mi ami-
go el proscrito hizome entrar en la sala del me-
son. Mi primer impulso fue buscar, a través de
la recargada atmosfera, a Diana y a su acompa-
flante. No estaban alla, y comprendi que nue-
vas preguntas referentes a ellos me expondrian
a violar un secreto que mejor era disimular. La
sola figura conocida que distingui fue la del
bayle, quien, sentado en un escabel junto a la
lumbre, escuchaba, con cierta fria dignidad, la
enhorabuena de Rob Roy, las excusas de éste
por recibirle de tal modo y las preguntas que le
dirigia acerca del estado de su salud.



—No va mal, primo —respondié—; no va
tan mal, gracias. Por lo que toca a comodida-
des, no hay que contar con ellas, a menos de
llevarse la casa a cuestas, como el caracol hace
con su concha. Habéis escapado de manos de
nuestros enemigos, y lo celebro mucho.

—¢Qué es, pues, lo que os mortifica? Bueno
va todo lo que en bien acaba. El mundo durara
tanto como nosotros. {Vaya un vaso de aguar-
diente! Vuestro padre el sindico no se abstenia
de beberlo en casos dados.

—Es muy posible, Rob, que lo hiciera cuan-
do estaba cansado, y la suerte ha querido que lo
esté yo hoy por més de un motivo. Empero —
prosiguio, llenando lentamente una escudilla
de madera capaz para el contenido de tres va-
sos—, era hombre muy cauto con respecto a la
bebida, y en esto me le parezco yo. jA vuestra
salud, Rob! —Y bebié un trago—. jA vuestra
salud en éste y en el otro mundo! —Nuevo tra-
go—. jA la salud de mi prima Elena y de vues-



tros simpéticos muchachos, de quienes luego
hablaremos!

Dicho lo cual, apurd el resto de la escudilla
con aire de importancia y de compuncion. Mac-
Gregor guifié el ojo hacia mi lado. El tono de
prudencia y superioridad que adoptaba el bay-
le le parecia tan ridiculo, como la afectacién en
tratarle ante el clan en armas, cual si le tuviera a
disposicién suya en la cércel de Glasgow, y
hasta quiz4 con mayor desparpajo. Con ello
creo gque quiso significarme Rob a mi, extranje-
ro, que si toleraba las pretensiones de su pa-
riente, era en atencién a los derechos de la hos-
pitalidad y sobre todo para divertirse con ellas.

Al colocar su escudilla sobre la mesa, el se-
fior Jarvie me reconocié y felicitome cordial-
mente por mi regreso, sin entrar de momento
en mas explicaciones.

—Hablaremos més tarde de nuestros asun-
tos —dijo—, mas es de razén que abran la mar-
cha los del primo. Oid acé. Rob: presumo que
no hay aqui nadie capaz de ir a contar al Cuer-



po municipal ni a otra parte palabra de lo que
voy a deciros.

—No os calentéis la mollera por tan poca
cosa, primo Nicolas. La mitad de los mios no
entiende lo que decis, y la otra mitad le tiene
sin cuidado aparte de que saben que arrancaria
la lengua a quien se atreviese a repetir una sola
palabra pronunciada en mi presencia.

—Siendo asi, primo, y puesto que el sefior
Osbaldistone, aqui presente, es joven, discreto y
fiel amigo, os participo, lisa y llanamente, que
educdis a vuestra familia en practicas malsanas.

Luego, tosiendo para despejar la voz, a gui-
sa de exordio, sustituyo la bondad de su sonri-
sa por la mirada de importancia austera, como
se proponia usarla Malvolio en las grandes ce-
remonias:

Comenzando por vos, primo, digo que no
peséis gran cosa en la balanza de la justicia. Ln
cuanto a mi prima Llena, prescindiendo de la
acogida que me ha dispensado en este venturo-
so dia, v, si la excuso en atencién a lo turbado




de su espiritu, no le estaba menos el de los an-
tipodas de la amistad..., pero dejemos a un lado
este motivo personal de queja; digo, pues, que
vuestra esposa...

—No digéis nada, primo —interrumpié
Rob, que se habia puesto muy serio—, nada
gue un amigo no pueda decir y no pueda escu-
char un marido. De mi hablad cuanto gustéis:
libre sois de hacerlo.

—Bueno, bueno —dijo el bayle algo amos-
tazado—. Dando de mano al tal capitulo.., con
tanto mayor motivo cuanto que no apruebo el
gue se perpetle la discordia en las familias.
Pasemos a vuestros dos hijos Hamish y Robin,
nombres que equivalen, si no me engafo, a los
de Jaime y Roberto... Espero que, con el tiempo,
les deis estos ultimos, pues ¢de qué sirve eso de
Hamish y Eachine y Angus, sino es de riesgo de
verles inscritos por robo de bueyes en los regis-
tros del tribunal del oeste, a instancias del fis-
cal?... Pues bueno; vuestros chicos, como decia
ni siquiera han recibido los elementos ordina-



rios de una educacién liberal. Si, caro mio, ni
siquiera tienen idea de la tabla de multiplicar,
gue es el eje de todos los conocimientos utiles, y
no han hecho sino reirse y chancearse conmigo
cuando les he evidenciado su ignorancia. Cree-
ria, en verdad, que ni siquiera saben leer, escri-
bir, ni contar, si semejante cosa pudiera creerse
de un pariente en pais cristiano.

—Si supiesen pizca de ello, primo —expuso
Mac-Gregor con la mayor indiferencia—,
hubiera llegado a ellos por milagro. ;(Ddonde
diablos hubiera ido yo a buscarles maestros, a
menos que fijara sobre la puerta de la facultad
de Teologia, en el colegio de Glasgow: Se solici-
ta un preceptor para los hijos de Rob Roy?...

—No es eso, primo. ;Quién impedia enviar
a los nifios a lugar donde aprendieran el temor
de Dios y las practicas de los seres civilizados?
Son ignorantes como los bueyes que en otro
tiempo guiabais al mercado, o como los patanes
ingleses a quienes los vendiais, siendo incapa-
ces de obra de provecho.



—iQué han de ser! Hamish mata de un tiro
una perdiz al vuelo, y Rob es capaz de hundir
dos pulgadas de hierro en una tabla.

—iPeor para ellos, primo, peor para ellos! —
articul6 el comerciante en tono doctoral—.
Cuando no se sabe nada mejor, mas vale igno-
rarlo todo. ;De qué os ha servido vuestra des-
treza en manejar la espada, el fusil y el puiial
teniendo por blanco carne humana o troncos de
abeto? ;No erais mucho mas dichoso a la cola
de vuestras bestias cornudas y dedicandoos a
un honrado oficio, que no lo habéis sido des-
pués a la cabeza de vuestros guerreros? jCon-
testad, Rob!

Mientras, con la mejor intencién, su parien-
te le amonestaba a su sabor, Mac-Gregor se
estremecia y agitaba en todos sentidos, como si
fuera preso de sufrimiento interior, resuelto,
empero, a no quejarse. Por ello, me tardaba la
ocasion de interrumpir el curso de moral tan
fuera de propésito a todas luces, que el excelen-
te sefior Jarvie estaba dirigiendo a su extrafio



pariente. La conversacion, no obstante, terminé
sin que tuviera yo necesidad de intervenir.

—En conclusion —continu6 el bayle—, he
ahi lo que pienso. Como puede darse que se
haya tomado mala nota de vos, en los protoco-
los de la justicia, para obtener vuestro indulto,
y como sois demasiado viejo para corregiros,
yo, considerando que seria muy perjudicial el
educar a dos amables muchachos en un estado
de reprobos como el vuestro, los tomaré de
buen grado como aprendices, aplicandoles a la
lanzadera, que fue mi primer uGtil y el de mi
padre el sindico, siquiera hoy, a Dios gracias,
me dedique sélo al comercio al por mayor.
Luego...

Viendo que la frente de Rob se contraia, se-
fial precursora de tempestad, el sefior Jarvie
pusose sobre aviso y afiadid, a manera de palia-
tivo, lo que tenia reservado para coronar sus
generosos ofrecimientos, caso de que su propo-
sicién hubiera sido aceptada.



—iEa, Robin, muchacho mio, no hay para
gué poner esa cara de entierro! Corren de mi
cuenta los gastos de aprendizaje, y no he de
reclamaros ni un sueldo de los mil marcos que
me debéis.

—iCeade millia diaoul! (Cien mil diablos) —
exclam6 Rob levantandose y recorriendo la
estancia a grandes pasos—. jMis hijos tejedores!
iMil truenos! jAntes vea yo todos los oficios de
Glasgow con sus devanaderas, plegaderas y
lanzaderas arder en lo mas profundo de los
infiernos!

Disponiase el bayle a replicar, y trabajo me
costé hacerle comprender que no era discreto ni
conveniente insistir més. A los pocos momen-
tos, nuestro huésped recobré su calma ordina-
ria.

—En suma; la intencién es buena —dijo—,
si, es buena; por tanto, vengan esos cinco, Nico-
las; y, si algun dia coloco de aprendices a los
chicos, vos seréis el preferido. Ahora, ya que
habéis hablado de él, arreglemos el asunto de



los mil marcos. jEh! Eachine MacAnalister, trae
acd mi sporran.

Un montafiés alto y fuerte, que parecia el
lugarteniente de la partida, sacd de cierto es-
condrijo una especie de saco de piel de nutria
marina, recamado de adornos y de chapas de
plata, y parecido a los que los jefes del clan lle-
van a la cintura cuando visten traje de ceremo-
nia.

—No aconsejo a nadie que abra mi sporran
sin poseer el secreto de él —dijo Rob Roy.

Dada la vuelta a un botén de la izquierda y
a otro de la derecha, levantada una placa y ba-
jada la otra, el saco, cerrado dentro de una
guarnicion de plata, abriése por si mismo, de
modo que pudiera introducirse en él la mano.
Para evitar, sin duda, ofensiva insistencia por
parte de maese Jarvie, hizome observar Rob
una pequefa pistola de acero oculta en el inter-
ior, y cuyo escape, por lo que cualquiera que no
hubiese conocido el secreto, al probar de abrir



la cerradura, hubiera hecho disparar el arma y
recibir la descarga en mitad del pecho.

—Aqui estd —dijo sefialando la pistola—,
aqui esta el tesorero de mis ahorros.

La sencillez del invento, destinado a prote-
ger un saco de piel que tan fécil era reventar,
sin preocuparse de los resortes, trajo a mi me-
moria el pasaje de la Odisea en que Ulises, en
tiempos més bérbaros, para preservar su tesoro
se limita a multiplicar nudos de cuerda alrede-
dor del cofre en que lo ha encerrado.

El bayle cal6 sus anteojos para examinar el
mecanismo, y devolvid en seguida el obieto a
Su propietario.

—iAh, Rob! —dijo sonriendo y suspirando a
un tiempo—. Si la bolsa de los demés hubiera
estado tan bien guardada, dudo de que la vues-
tra estuviera tan provista como hace presumir
Su peso.

—¢Qué importa, primo —dijo Rob soltando
la risa—, si siempre est4 abierta para granjearse
un amigo o para pagar una deuda legitima?



Tomad —afiadi6 extrayendo del saco un cartu-
cho de piezas de oro—; ahi tenéis vuestros mil
marcos; tomadlos y ved si sale la cuenta.

El sefior Jarvie tomod el dinero en silencio,
pesolo un instante en su mano y colocéle de
nuevo en la mesa, diciendo:

—Imposible, Rob; me repugna tocarlo. Na-
da bueno puede dar de si... Demasiado he visto
hoy de qué manantial llega hasta vos. Cosa mal
adquirida jaméas aprovecha, y.., con franqueza,
no lo quiero: pareceme ver en él manchas de
sangre.

—iBah! —dijo el proscrito con una indife-
rencia quiza so6lo aparente—. Es oro legitimo de
Francia; no ha tocado todavia bolsa alguna de
escocés, salvo la mia. Miradle, querido, veréis
luises tan relucientes hoy como el dia en que
fueron acufados.

—iPeor, Rob, mucho peor aun! —respondié
el bayle, y sus ojos se separaron del cartucho,
en tanto que, a ejemplo de César rehusando la
corona de las Lupercales, sentia comezon en los



dedos por tocarlo—. La rebelion es peor que la
brujeria o el robo: lo dice el Evangelio.

—iComo si se tratara aqui del Evangelio!
Este oro llega a vos honradamente y representa
una deuda legitima: ¢no es esto? Pues, aunque
proceda del rey de allg, ;quién os priva de dar-
lo al de aqui? Estéis en vuestro derecho. Le ser-
vird para debilitara su enemigo, y, en cuanto a
éste, el pobre rey Jacobo no brilla poco ni mu-
cho. A Dios gracias, no le faltan partidarios y
amigos; pero, en cuanto a tener la bolsa muy
repleta, es otro cantar.

—Siendo asi, no contard con mucha gente
en la montafia —dijo maese Jarvie, calando de
nuevo las antiparras y desdoblando el cartucho.

—Ni tampoco en el llano —afadi6 Mac-
Gregor, frunciendo el entrecejo y sefialandome
el bayle con un guifio.

Sin notar que se ponia en ridiculo, el comer-
ciante cedia a su antigua costumbre de pesar
con cuidado cada pieza de moneda. Contada y
recontada la suma, equivalente al importe de la



deuda, capital e intereses, devolvié a Rob tres
luises «para comprar un vestido a su prima», y
otros dos «para los pequefiines», segun él les
Illamaba, dejandoles en libertad de elegir lo que
quisieran, exceptuando pdélvora. Ante tan ines-
perada muestra de generosidad, el montafiés
deslumhrado contemplé a su pariente, diole las
gracias por el regalo y reintegro los cinco luises
a su bolsa de seguridad.

Acto seguido, el bayle presenté el documen-
to original de crédito, al dorso del cual habia
escrito un recibo en regla, y, después de echar
su firma, rogdme que uniera a ella la mia en
calidad de testigo. Mas, como la ley escocesa
exige las firmas de dos testigos para la validez
del indicado acto, pase0 la vista a su alrededor,
preocupado respecto al medio de llenar aquel
vacio.

—Excepcion hecha de nosotros —expuso
Rob Roy— trabajo costaria hallaren dos leguas
a la redonda, a un hombre que sepa escribir;
pero voy a arreglar el asunto en un santiamén.



Tomando el papel, colocado delante de su
primo, lo echo al fuego, con lo cual tocé el tur-
no de quedar deslumhrado al ciudadano.

—Asi se saldan cuentas entre nosotros —
prosiguid el montafiés—. Si guardara yo pape-
les de esta especie, ¢quién sabe si algun dia mis
amigos podrian hallarse en un conflicto, moti-
vado por sus relaciones conmigo?

El sefior Jarvie no intento rectificar el argu-
mento, y se Nos sirvié una cena en que reinaron
una abundancia y hasta una delicadeza verda-
deramente extraordinarias en semejante sitio.
Componiase, en su mayor parte, de manjares
frios, lo que indicaba que habian sido prepara-
dos a cierta distancia, y de algunas botellas de
buen vino de Francia, que dieron realce al sabor
del venado. Una cosa me choco, y fue que,
haciendo los honores de la mesa con la maés
exquisita hospitalidad, Mac-Gregor nos pidio
gue le excusaramos con motivo de cierto pastel
gue habia sido cortado antes de servirsenos.



—Necesario es que sepais —dijo al bayle,
empero sin mirarme— gue no sois esta noche
los Unicos huéspedes de Mac-Gregor, lo que
creeréis sin dificultad, pues de otra suerte mi
mujer y mis dos chicos hubiéransedado prisa
en acompariaros, como es su deber.

Crei notar en el aspecto de maese Jarvie que
no se sentia mortificado en lo mas minimo por
la ausencia de aquéllos, y compartiera yo en un
todo su opinion, a no presumir, conforme a las
excusas de Rob Roy, que estaban los mismos al
servicio de Diana y de su compafero; y digo
«compariero» porque ni por pienso podia re-
solverme a llamarle «esposo».

Por efecto de la multitud de desagradables
recuerdos que dicha ilusién habia despertado
en mi, dispensé escaso honor ti la cena, a pesar
del buen recibimiento y de la excelente comida.
No dejé tampoco de observar una prevision
nueva de nuestro anfitrién, quien nos habia
procurado mejor lecho que aquel de que
habiamos apenas disfrutado la noche anterior.



Se habia provisto de fresco ramaje a las dos
yacijas menos malas, colocadas a lo largo de las
paredes de la sala, haciendo de modo que que-
dasen encima las flores, con virtiéndolas en una
especie de colchdn suave y perfumado a la vez.
Mantas y cuanto habia podido hallarse de me-
jor en ropas de cama, extendido sobre aquel
lecho vegetal, lo calentaban y hacian delicado.

El bayle caiase rendido de fatiga, y, apla-
zando yo para el siguiente dia lo que tenia que
comunicarle, dejé que se acostara en cuanto
hubo abandonado la mesa.

Por lo que a mi toca, a pesar de mi extremo
cansancio, no sentia gana alguna de dormir.
Vaga inquietud me desazonaba, dandome ca-
lentura, y preferia acompafiar a Mac-Gregor.

CAPITULO TRIGESIMOQUINTO
Dolor sin esperanza pesa sobre mi destino. He

recibido la mirada altima de sus divinos ojos; he oido
los Gltimos acentos de su adorada voz; he visto des-



aparecer para siempre su imagen querida. jEchada
esta mi suerte!
JUANA BAILLIE, El conde Basilio

No sé qué haga de vos, sefior Osbaldistone
—dijo Rob Roy acercando la botella hacia mi—.
No coméis, no os sentis con gana de dormir, y,
no obstante, tampoco bebéis, por més que este
Burdeos sea digno de la bodega de sir Hilde-
brando. Si siempre hubieseis sido tan sobrio, os
evitariais el odio mortal de vuestro primo Rash-
leigh.

—Si siempre hubiese sido prudente —
contesté, corrido, al recuerdo de la escena que
traia a mi memoria—, evitara mayor desdicha:
los remordimientos de mi conciencia.

Mac-Gregor lanzéme mirada penetrante y
un tanto feroz, como para asegurarse de si
aquel cargo, cuya fuerza sentia, iba o no dirigi-
do a él. Reconociendo, empero, que s6lo habia
pensado en mi mismo, volviése a la lumbre
dando un profundo suspiro. Hice lo propio, y



permanecimos ambos, durante algunos minu-
tos, absortos en melancélicas imaginaciones.

En la choza todo dormia o descansaba. Mi
hombre fue quien rompié el silencio.

—El primo Jarvie abriga buenas intenciones
—dijo en tono de quien se decide a abordar un
asunto dificil—, pero insiste demasiado sobre
mi caracter y posicion actuales, atendiendo a lo
gue he sido, a lo que me han obligado a ser, y
sobre todo a las circunstancias que me han re-
ducido a lo que soy.

Aqui se contuvo.

La conversacion que parecia prepararse, era
de indole delicada, empero no pude abstener-
me de contestarle que habia, sin duda, muchas
cosas que repugnaban a sus sentimientos en su
situacion actual.

Contento estaria —afiadi— si supiera que
podia existir para vos alguna probabilidad hon-
rosa de salir de aquélla.

—Hablais como un nifio —replicé con voz
sorda, pero que vibré como lejano trueno—, si,




como un nifio, que se figura que un viejo y nu-
doso roble puede torcerse tan facilmente como
un arbusto. He sido condenado a extrafiamien-
to, deshonrado como traidor; se ha puesto pre-
cio a mi cabeza como a la de un lobo; mi familia
ha sido tratada como la hembra y los cachorri-
llos del zorro, a quienes todo el mundo puede
atormentar, insultar y envilecer. Hasta se me ha
prohibido usar mi nombre, heredado de una
larga sucesion de nobles guerreros, como si
fuera un talisméan para evocar al diablo. ;Puedo
olvidar todo eso?

Mientras se enardecia de aquel modo, vi
claramente el objeto a que se dirigia: el de
exasperar su resentimiento con la ostentacion
de sus agravios, a fin de justificar, a sus propios
0jos, los extravios a que se habia visto arrastra-
do. Lo consiguié por completo. Sus ojos de ace-
rado gris, a fuerza de agitarse en sus Orbitas,
inflaméronse hasta el punto de que parecian
echar llamas; pate6 el suelo con impaciencia,
oprimié con una mano la empufiadura de su



pufial, movi6 la otra con ademan tragico, y
acabo por levantarse.

—ijAh! — prosiguié con la misma voz ca-
vernosa y ardiendo en pasion contenida—. Este
nombre que se han atrevido a proscribir; jel
nombre de Mac-Gregor! se vera, en efecto, que
es talismén para amotinar los infiernos, y oiran
hablar de mi venganza aquellos que cierran el
sentido al relato de mis desgracias. El miserable
tratante en bueyes de la montafia, el perdulario,
el descalzo, el reprobo, el excomulgado, caera
sobre esos avaros cuya rapacidad le sustrajo
maés de lo que le quedaba, y el golpe sera terri-
ble. Se burlan del gusano que se arrastra por
tierra y lo huellan con sus pies; mas cuando le
vean alzarse contra ellos, como fiero dragén
entre llamas, jentonces seran ellos los que pro-
rrumpan en gritos y alaridos!

Sent6se de nuevo y prosigue en tono mas
sosegado.

—¢A qué hablar de estas cosas? Considerar,
empero, sefior Osbaldisto-ne, que se me acaba



la calma. Verse castigado como bestia, y esto
por amigos y vecinos; contemplarse expuesto a
tantos sablazos y tiros de pistola, como lo he
estado esta tarde en el vado de Trew, basta pa-
ra apurar la paciencia de un santo, y mas aun la
de un montafiés; cualidad preciosa por la que
nos distinguimos, segun se os habra dicho. Mas
no importa; Nicolds ha puesto el dedo en la
llaga. El porvenir de mis hijos me desconsuela;
si me desconsuela pensar que Hamish y Rob
llevaran la vida de su padre.

Cediendo, a propésito de sus hijos, a la de-
bilidad que no sentia para consigo mismo, apo-
y6 el codo en lamesay la frente en la mano.

Su sentimiento paternal me conmovié lo in-
decible. Las explosiones de dolor que rompen a
veces un alma altiva, valerosa y de gran temple,
me han conmovido siempre més que los exce-
sos de sensibleria de las personas débiles e im-
presionables. Experimenté vivo deseo de conso-
larle, aunque sin hacerme ilusiones acerca de



las dificultades, de la imposibilidad si se quiere,
de semejante tarea.

—Contamos —Ile dije— con extensas rela-
ciones en el continente. ;No podria encontrarse
para vuestros hijos, con un poco de auxilio (y
en verdad que tienen derecho positivo al de
nuestra casa), algun honroso empleo en un
ejército extranjero?

Testigo de la sincera emocidn que me agita-
ba, mi compafiero cogié una de mis manos, v,
sin dejarme continuar, exclamo:

—iGracias, gracias!.... Ni una palabra mas.
Nunca creyera que los ojos de hombre alguno
pudieran ver una lagrima en los parpados de
Mac-Gregor.

Y con un gesto enjugo sus largas pestafias
grises y sus grandes cejas rubias.

—Hablaremos de ello mafana por la mafia-
na, lo propio que de vuestros asuntos, porque
los montarieses gustamos de saludar a la aurora
cuando la casualidad nos permite dormir en



buena cama. (No vais a echar conmigo un ul-
timo trago?

Rehusé el ofrecimiento.

—En tal caso, por el alma de San Maronoch,
beberé por dos. — Y, escanciando en su vaso
una pinta de vino, por lo menos, lo apurd de un
tiron.

Echeme en mi lecho de hojarasca, resuelto a
aplazar ciertas preguntas para ocasion en que
Rob tuviese mas despejada la cabeza.

Aquel hombre singular dominaba de tal
modo mi imaginacion, que no pude abstener-
me, fingiendo dormir, de observar algo mas
todos sus movimientos. De pronto, diose a pa-
sear a través de la estancia, murmurando algu-
na oracion latina de la Iglesia catélica y santi-
guandose; luego, después de quitar de un lado
la desnuda espada y del otro la pistola, arrebu-
jose en su plaid, disponiendo el envoltorio de tal
suerte que, a la primera sefial de alerta, pudiera
estar de pie y pronto a la defensa. Algunos mi-



nutos mas tarde, el ruido de su respiracion me
indic6 que dormia profundamente.

Estragado por la fatiga, trastornada la cabe-
za por el recuerdo de las escenas extraordina-
rias a que habia asistido durante el dia, no tar-
dé tampoco, a pesar de sentir un motivo mas de
ansiedad, en sucumbir a un suefio pesado, de
gue no desperté hasta la mafiana siguiente.

Al abrir los ojos, Mac-Gregor habia partido
ya.

Desperté al sefior Jarvie, quien gimoteo,
bostezo6, agitose y exhalé mas de una lamenta-
cion, dedicada a sus doloridos miembros y a su
ruda campafa de la vispera. Por fin le comuni-
gué la feliz noticia de la restitucion de los bille-
tes robados a mi padre. No bien se hizo cargo
de lo que le manifestaba, dio de barato sus do-
lencias, echd luego pie a tierray pusose, acto
seguido, a comprobar, a tenor de las notas de
Owen, el contenido del paquete que acababa yo
de poner en sus manos.



—iBueno, bueno!..., esto es —dijo— Baillie y
Whitington... ;Déndeestad Baillie y Whiting-
ton?... Setecientas libras, seis chelines, ocho
peniques. Perfectamente cabal... Pollock vy
Peelman... Veintiocho libras, siete chelines...
Corriente. jLoado sea el cielol... Grub y Grin-
der... Esto equivale a oro... Trescientas setenta
libras... Gliblad... Veinte libras...;Le queda algo
todavia a Gliblad?... Slipperytongue... {Oh! En
cuento a éste, no hay cuidado. jBah! Efectos de
poca monta, zarandajas. LI resto es solido...
iVaya: bendito sea Dios! Ahora que se ha resca-
tado el paquete podemos despedirnos de este
condenado pais. jAy, lago Ard! No he de acor-
darme de ti sin que se me pongan los pelos de
punta.

Mac-Gregor entr6 cabalmente al exhalar
amase Jarvie dicha exclamacion.

—Lo siento, primo —dijo—. A haber podi-
do estar yo alla, creed que la recepcion hubiera
sido muy distinta. Con todo, si no os disgusta
visitar mi pobre morada...



—NMuchas gracias, muchas gracias—replicé
vivamente el bay le—preciso es que partamos
el sefior Osbaldistone y yo: debemos ponernos
en camino.

—Como gustéis, primo, pues ya conocéis
nuestro adagio: «Acoge al huésped que llega;
no le detengas cuando quiera marcharse». Mas
no penséis en regresar por Dryme. Voy a
acompanaros al lago Lomond: un batel os lle-
vard hasta Balloch, donde encontraréis vuestros
caballos, que mandaré por la via terrestre.
Méaxima es de sabio no regresar por el mismo
camino cuando puede escogerse otro.

—Si, ya sé, Rob, que es una de las que
aprendisteis guiando bueyes: no gustabais mu-
cho de encontrar a los colonos, cuyos prados
esquilmara vuestro ganado andando de cami-
no; empero, hoy temo que seguis via peor adn.

—Razén de més para no pisarla a menudo.
Asunto concluido: Dougal se encargaréd de los
caballos, y nosotros nos convertiremos, por el
momento, en criados del bayle, regresando no



de Aberfoil o del pais de Rob Roy, como podéis
pensar, sino de una inocente gira a Stirling...
iVedle: aqui esta4 nuestro hombre!

—A fe mia, que no hubiera reconocido la
criatura —dijo el bayle.

No era facil, en efecto, reconocer al salvaje
montafiés cuando aparecio a la puerta del me-
son con el sombrero, la peluca y el levitéon que
antes pertenecieran a Andrés Fairservice.

Montaba el jaco del sefior Jarvie, llevando al
mio por la brida. Su jefe le recomendd, como
ultimo encargo, que evitara el pasar por ciertos
sitios donde pudiere excitar sospechas, que
recogiera al paso tantas noticias como pudiera
y que aguardara nuestra llegada en cierto para-
je cercano a la barca de Balloch.

Luego invitonos Mac-Gregor a partir: mas
como habia que recorrer un trayecto de unas
dos o tres leguas antes del almuerzo, ofrecibnos
un vaso de aguardiente como excelente preser-
vativo. El bayle trinc6é con él, declarando «de-
testable y perniciosa la costumbre de empezar



la jornada con la bebida de licores fuertes, ex-
cepcion hecha de cuando se trataba de pertre-
char el estbmago (6rgano delicado) contra la
neblina de la mafiana, en cuyo caso su padre el
sindico recomendaba un vasi-
to,uniendoelejemploal precepto».

—iGran verdad, primo! —contest6 Rob—.
Por esto serd que nosotros, llamados por sobre-
nombre hijos de la neblina, tenemos el derecho
de beber aguardiente desde la mafiana a la no-
che.

Asi confortado, maese Jarvie cabalg6 sobre
un poney de las montafias. Se me ofrecio otro,
gue rehusé, y reemprendimos, bajo auspicios y
con guias muy diversos, el camino del dia ante-
rior.

Componiase nuestra escolta, ademas de
Mac-Gregor, de cinco o seis hombres, los més
guapos, robustos y mejor armados entre su
gente, los cuales daban de ordinario la guardia
inmediata de aquél.



Al aproximarse al desfiladero, teatro del
combate y de acto més horrible ain, Rob Roy
apresurose a usar de la palabra, como para res-
ponder a los pensamientos que suponia debia
preocuparme, ya que no decia yo nada.

—Tenéis formada de nosotros triste opi-
nion, sefior Osbaldistone, y no fuera natural lo
contrario. Acordaos, empero, que la provoca-
cion no sali6 de nosotros. Nuestro pueblo es
ignorante, grosero, y hasta si se quiere violento
e irascible, pero no cruel. No hubiéramos tur-
bado la paz ni las leyes del pais a dejarsenos
gozar de los beneficios de la paz y de las leyes.
Mas no: jhemos sido raza perseguidal

—Y la persecucion vuelve locos a los méas
cuerdos —hizo observar el bayle.

—¢Qué deben hacer, pues, hombres como
nosostros, que Vvivimos como vivian nuestros
mayores mil afios atras, sin poseer mas ilustra-
cion que ellos? (Que debiamos pensar de los
edictos sanguinarios expedidos contra noso-
tros, de las horcas, de los cadalsos, de las perse-



cuciones, de la interdiccién de un nombre anti-
guo y respetable, sino que todo esto merecia las
furiosas represalias que se producen entre
enemigos? Yo, que os estoy hablando, he asisti-
do a veinte combates, sin haber levantado ja-
mas, a sangre fria, la mano sobre nadie, y, no
obstante, se me delataria sin indecision y se me
colgaria como perro extraviado a la puerta del
primer magnate que me quisiera mal.

Respondile que, bajo el punto de vista in-
glés, conceptuaba la proscripcién de su nombre
y de su familia como medida arbitraria e in-
humana, y, notando que habia conseguido con
esto calmar su irritacion, renové mis ofertas en
su favor y en el de sus hijos, si éstos se decidian
a pasar al continente.

Estrechdme cordialmente la mano, y, dejan-
do pasar delante al sefior Jarvie (expediente
tanto mas socorrido en cuanto que el sendero se
iba estrechando) me retuvo cerca de él.

—Sois un excelente y honrado mancebo —
dijo—, y sabéis corresponder a los sentimientos



de un hombre de honor, mas la maleza que he
hollado con mis pies durante mi vida debe flo-
recer sobre mi cabeza después de mi muerte. Si
perdiera de vista mis montafias natales, mi co-
razén no seria bueno para nada, caeria mi bra-
zo sin fuerza y se secaria como helécho sor-
prendido por la helada. No hay sitio en el
mundo que pueda consolarme de la ausencia
de mis cairns (tumbas), ni de las pefas salvajes
como son, que veis a nuestro alrededor. Y Ele-
na, ¢qué seria de ella si la dejase sola, expuesta
a nuevos ultrajes y a nuevas atrocidades? ;Y
acaso se resignaria a abandonar los lugares en
gue la conciencia de sus desgracias es endulza-
da por el recuerdo de las represalias?

»Un dia fui reducido por el duque, mi pre-
potente enemigo (bien puedo darle este nom-
bre), al ultimo extremo. Obligado por la tem-
pestad, abandoné mi pals y mi casa, y con ellos
a mi familia y mis gentes, para buscar asilo en
las tierras de Mac-Callum More. Entonces Ele-
na exhal6 sobre nuestro destierro elegia tal que



Mac-Rimmon, el bardo, no la compusiera me-
joryy tan triste, tan desconsoladora, que nos
partia el corazén al oirla. Tomérase por la queja
de un nifio que llora a su madre, y las lagrimas
asomaban a los ojos de nuestros feroces monta-
fieses. jAh! No quisiera, no sufrir iguales angus-
tias ni al precio de los dominios todos que for-
maron en otro tiempo los de Mac-Gregor.

—Mas vuestros hijos estan en la edad en
que no suele repugnar a vuestros compatriotas
el recorrer mundo.

—iSi!, contento me hubiera sentido viéndo-
les recorrer mundo al servicio de Francia o de
Espafia, como es costumbre entre nuestros hijos
menores de Escocia. Ayer todavia sonriome
vuestra idea... Mas esta mafana, antes de que
despertarais, he visto a su Excelencia.

Latiome el corazoén.

—Conque ¢estaba hospedado cerca de noso-
tros? —pregunté.



—Mas cerca de lo que podéis imaginar; y
me ha parecido algo celoso al tratar de alejaros
de la joven sefiora, en cuyo caso...

—¢Celoso? Ha sido adelantar mucho —dije
con mortificado orgullo—. No le hubiera yo
hostigado en su retiro.

—iVamos, mala cabezal, no se os erice el pe-
lo como a un gato montes dentro de un mato-
rral de acebos, puesto que (y esto no es ya un
misterio) os quiere bien sin prevencion alguna,
y de ello habéis tenido pruebas. La cosa ha sido
cabalmente una de las razones que ha puesto
fuego en el bosque.

—¢Fuego en el bosque? No comprendo...

—¢Queé es lo que se halla en el fondo de to-
dos los males de este mundo? Las mujeres y el
dinero, ¢verdad? Desde el dia en que Rashleigh
tuvo la conviccién de que no seria esposo de
miss Vernon, desconfié de él. De eso provino su
rencor contra su Excelencia. Vino luego la cues-
tion de vuestros papeles, y apenas se vio obli-
gado a devolverlos, corrié por la posta a Stir-



ling y revelo a las autoridades (lo sabemos por
buen conducto) todo cuanto se tramaba a la
chita callando en las tierras altas, y més aun. He
ahi de qué provino la orden de detener a su
Excelencia y a la joven damay de caer sobre mi
de improviso. En cuanto a ese pobre diablo de
Morris, a quien se le hacia creer todo, no dudéis
de que es vuestro primo quien, de acuerdo con
ciertos aguiluchos del llano, le habia impulsado
a tenderme el lazo en que cai. jPoco importa!
Aunque sea el ultimo y més valioso de su raza,
gue no se atraviese en mi camino, o estrangu-
leme el diablo si nos separamos antes de que mi
pufial y su pellejo hayan trabado conocimiento
alavez...

Pronunci6 esta ultima frase con gesto ame-
nazador y siniestra expresion.

Sintiérame casi dispuesto a alegrarme de lo
gue ha sucedido —respondi—, si creyera que
su traicion hubiese de servir para evitar la rea-
lizacion de las temerarias e insensatas maqui-



naciones de que creo es, tiempo ha uno de los
autores.

—No lo esperéis: la lengua de un traidor no
puede perder una causa justa. Convengo en
que antes podia mucho en nuestros secretos; a
no ser por ello, los castillos de Stirling y de
Edimburgo estarian ya en nuestro poder o en
visperas de ser sojuzgados, mientras que ahora
ya no hay que contar con ellos. Empero es en
numero excesivo la gente comprometida y de-
masiado justa la causa para que todo se hunda
por la palabra de un traidor: se verd antes de
poco. Y ahora, conforme iba a deciros, os agra-
dezco en lo intimo de mi alma vuestra proposi-
cién, que anoche no estaba muy distante de
aceptar en interés de mis hijos.

«Hoy la perfidia de aquel malvado acabara
de decidir a nuestros sefiores a reunirse cuanto
antes, para dar un gran golpe, si es que no pre-
fieren dejarse coger en su moradas, ser apareja-
dos como perros y arrastrados a Londres como
tantos otros hidalgos detenidos en 1707. La



guerra civil parécese al basilisco: diez afios ha
gue estamos empollando el huevo que lo encie-
rra; diez aflos mas hubiéramos empleado: so-
breviene Rashleigh, que rompe la cascara y
hace aparecer de improviso al monstruo lla-
mando a las armas. En parecido trance, necesito
de todas mis fuerzas, y, con perdon sea dicho
de los monarcas de Francia y de Espafia, a
guienes deseo todo el bien jnaginable, nuestro
rey Jacobo no vale menos que ellos y tiene de-
recho inmediato a los servicios de Hamish y de
Rob, qué han nacido subditos suyos».

Discurso como el que antecede presagiaba,
con demasiada claridad, un trastorno general
del pais. Chocar con las opiniones politicas del
proscrito hubiera sido inatil y hasta peligroso,
por lo cual me limité a deplorar el desorden y
las desgracias que iba a resultar de una suble-
vacion en favor de la rama real desterrada.

—iDejad hacer, amigo querido, dejad hacer!
—replic6 Mac-Gregor—. ¢Hase visto jamas la
negrura del cielo esclarecerse sin un chaparron?



Que el mundo se trastorne de arriba abajo, poco
importa: los hombres honrados tendran maés
probabilidad de ganarse el sustento.

Intenté hacer que recayera de nuevo la con-
versacion sobre Diana, mas Rob Roy, que abor-
daba otros temas con una libertad de expresion
gue no siempre era de mi agrado, observo es-
crupulosa reserva acerca del que me interesaba
mas. «La joven, segun esperaba él, estaria pron-
to en pais més tranquilo de lo que prometia
estarlo aquél por mucho tiempo». Y no quiso
decir més.

Obligado a contentarme con semejante res-
puesta, me refugié en la esperanza de tener,
como en reciente ocasion, a la casualidad por
aliada: quiza se me ofreceria la triste satisfac-
cién de despedirme de aquella que, en mi pe-
cho, ocupaba espacio mucho mayor del que
creyera yo antes de estar proximo a separarme
de ella por toda la vida.

Bordeamos el lago Ard durante méas de dos
leguas, tomando por un atajo que nos permitio



admirar los sitios mas hermosos y variados
hasta una especie de cortijo, 0 mas bien grupo
de cabanas situado a la extremidad de la super-
ficie del agua. All4 aguardaba para recibirnos
un numeroso destacamento del clan de Mac-
Gregor.

El gusto, lo mismo que la elocuencia, entre
las tribus que viven en estado salvaje 0, segun
calificacibn mas exacta, en estado barbaro, es de
ordinario muy semejante, porque esta exento
de espiritu de sistema y de afectacion. Ejemplo
se me ofrecié de semejante verdad en la elec-
cién del lugar en que aquellos montafieses se
habian situado para esperar a sus huéspedes.
Se ha dicho que fue habil en un monarca inglés
el recibir al embajador de una potencia rival
sobre el puente de un navio de guerra: de igual
suerte un jefe de clan no podia obrar con mayor
oportunidad que adoptando para lugar de la
cita, el que reunia en imponente conjunto las
bellezas naturales de su pais mas a propésito
para excitar la imaginacion de sus visitantes.



Subimos a doscientos pasos de las margenes
del lago, a lo largo de un torrente. Habiamos
dejado a mano derecha las cuatro o cinco cho-
zas, alrededor de las cuales algunas parcelas de
terreno, conquistadas al bosque tallar de las
cercanias y cubiertas de cebada y de avena,
parecian haber sido desmontadas con la azada
mas bien que con el arado. Més all4 la cuesta
era muy empinada, y vimos brillar, en lo alto
de ella, las armas y flotar losplaids de unos cin-
cuenta hombres.

El notable orden de aquella tropa y la mag-
nificencia del paisaje me estén llenando aun de
admiracion. El torrente, que aceleraba su co-
rriente con estrépito, rompiase en aquel lugar
contra un muro de rocas que le obligaba a dis-
tribuir sus aguas en dos cascadas. La primera
tenia s6lo como una docena de pies de altura, y
en la orilla opuesta un afioso roble inclinaba
sobre ella su prepotente ramaje, como para en-
volverla en sombra misteriosa, en tanto que un
gran pilén de esquisto, casi tan regular como si



fuera tallado por mano de hombre, recibiala en
su caida. Después de remolinear en él rapida-
mente, las aguas volvian a caer desde una altu-
ra de cincuenta pies en una sima estrecha y
sombria, de que escapaban con menos furia
para ir a perderse en el lago.

Con el gusto innato en los montafieses, y
sobre todo en los de Escocia, cuya imaginacion
se presta facilmente a las ideas novelescas y
poéticas, la mujer de Rob Roy y su gente habian
dispuesto el refrigerio en un lugar perfectamen-
te escogido para infundir a forasteros respetuo-
sa admiracion. Es aquélla una raza naturalmen-
te grave y altiva, y, aunque barbara, segun
nuestro criterio inglés, observa reglas de corte-
sia cuya aplicacion frisaria en ridiculo sin el
aparato de fuerza que las acompafia. Convengo
en que un sistema de deferencia escrupulosa y
de severa etiqueta parece grotesco en un aldea-
no, pero tiene su razon de ser en un montariés,
gue devuelve armado el saludo militar. Sabido



esto, era muy natural que nuestra recepcion
diera lugar a un gran aparato de formalidades.

Apenas conocida nuestra aproximacion, los
guerreros, diseminados por uno y otro lado de
la montafia, se reunieron y colocaron tiesos e
inmoviles en ordenado batallon. Reconoci pre-
sto en la primera fila a Elena y a sus dos hijos.
A su vez Mac-Gregor hizo que pasaran sus sol-
dados a retaguardia, invito a maese Jarvie a que
se apeara con motivo de las asperezas del ca-
mino, y colocdse entre nosotros al frente de la
escolta, avanzando todos lentamente al toque
de las gaitas, cuyos sonidos chillones perdian
parte de su rudeza al mezclarse con los rugidos
de la cascada.

Cuando estuvimos a cierta distancia, sali6é
Elena a nuestro encuentro.

Su tocado era menos descuidado que la vis-
pera y de gusto méas femenil, empero la fiso-
nomia respiraba el mismo caracter altivo, in-
flexible y resuelto. Cuando estreché en sus bra-
zos a mi amigo el bayle, noté, por el estremeci-



miento de la peluca de éste, asi como por el de
sus hombros y piernas, que aquel abrazo brus-
co y poco atractivo le causaba, con corta dife-
rencia, la misma sensacion que produciria el
abrazo repentino de un 0so a un viajero sor-
prendido e incapaz de distinguir si el animal
esta colérico o de buen humor.

—Primo —dijo Elena— bien venido seais, y
vos también, joven extranjero. —Y solté a mi
compafiero, que retrocedié azorado para re-
componer su cabeza—. Habéis llegado a nues-
tro infortunado pais cuando la sangre hervia en
nuestras venas y manchaba nuestros brazos.
Excusad lo rudo del recimiento que os dispensé
ayer: la falta no est4 en nuestro corazén, sino en
la desdicha de los tiempos.

Expreso lo que antecede con los modales de
una princesa, en tono elevado y a estilo corte-
sano, sin el menor tinte de esa vulgaridad que
se echa en cara a los escoceses del llano. Aparte
de un marcado acento regional, Elena Mac-
Gregor, cuando no usaba su poético lenguaje



materno, hablaba inglés con gracia y facilidad,
aunque no sin énfasis, porque, habiéndolo
aprendido como aprendemos nosotros las len-
guas muertas, no lo aplicaba a las necesidades
corrientes de la vida.

Su marido, experto en méas de un oficio, ex-
presdbase de una manera mas comun y menos
declamatoria, lo que no impedia que su pala-
bra, al elevarse, rayase en la elegancia (si he
logrado interpretarla fielmente) cuando las ma-
terias objeto de discusion ofrecian interés bas-
tante para apasionarle. Al igual de otros mon-
tafieses que he conocido, era dado, en la con-
versacion ingenua y familiar, a usar la jerga del
llano; mas, al tratar un asunto serio e interesan-
te, sus ideas, aparejadas en su cerebro, segun
las formas de su lengua materna, revestian, al
ser trasladadas al inglés, un caracter lleno de
vigor, de nobleza y de poesia. Y es que, en rea-
lidad, el lenguaje de la pasion es casi siempre
puro y elocuente, sinque sea raro oir a un esco-
cés que acaba de sufrir de alglin compatriota un



diluvio de vehementes apostrofes, contestarle a
guisa de sarcasmo: «jAh, si recurrierais a vues-
tro inglés!».

Sea como fuere, la mujer de Mac-Gregor in-
vitonos a comer sobre la yerba un abundante
refrigerio compuesto de cuanto la montaia
puede ofrecer de més selecto. Su aspera grave-
dad y el penoso recuerdo de las escenas de la
vispera bastaron a quitarle toda alegria. En va-
no el jefe se esforz6 en animarlo: secreta angus-
tia helaba nuestros corazones como en funebre
ceremonia, y consuelo fue llegar al fin.

Al levantarnos para partir, Elena se dirigio
al sefior Jarvie, diciéndole:

—Adi6s, primo: lo mejor que Elena Mac-
Gregor puede desear a un amigo es no volverle
a ver.

El bayle se esforzé en dar por respuesta al-
guna vulgaridad moralista, mas la fria y severa
figura de su prima desconcertd su suficiencia
menestral y rutinaria. El comerciante tosié, bal-
buced, saludé y guardé silencio.



—En cuanto a vos, joven extranjero —
prosiguié Elena—, tengo que entregaros cierta
prenda de parte de una persona que jamas...

—iElena! —interrumpié su marido con se-
vera voz—. ;Qué significa esto? ¢habéis olvi-
dado mis recomendaciones?

—Nada he olvidado, Mac-Gregor, de lo que
ha de quedaren mi memoria. No a manos como
éstas —y extendid sus brazos desnudos, largos
y nervudos— debe entregarse una prenda de
amor si anunciara otra cosa que una desgracia.
Joven —afadi6 presentandome una sortija que
reconoci era una de las raras joyas que llevaba
miss Vernon—, esto procede de alguien que no
veréis mas. Si es prenda de desdicha, fuera
buena para permanecer en las manos de aque-
lla que desconoce ya la felicidad. Sus ultimas
palabras fueron éstas: «jQue me olvide para
siemprel».

—¢Cree, pues, que es posible? —exclamé
sin darme cuenta apenas de lo que decia.



—Todo puede olvidarse —replicdé aquella
extraordinaria mujer—; todo, excepto el senti-
miento, el deshonor y la sed de venganza.

—iSeid suas! (Tocad) Ordené Mac-Gregor
dando violentamente con el pie en el suelo.

Los gaiteros obedecieron, y su estridente
musica puso fin al coloquio.

Después de despedirnos de nuestra hués-
ped con silenciosos saludos, nos pusimos en
marcha, llevando ya otra prueba de que Diana
me amaba y de que me habia sido arrebatada
para siempre.

CAPITULO TRIGESIMOSEXTO

jAdios, tierra donde las nubes se complacen en
cubrir, como con Un lienzo, las heladas cuspides de
las montafias! jAdio6s, rugiente cascada, cerca de la
cual las &guilas confunden sus alaridos! jAdids, lago
cuyas aguas extiéndense solitariamente bajo el cielo!
Anoénimo



El camino pasaba a través de una tierra es-
téril, aunque pintoresca, que no me permitié
examinar con atencién el abatimiento de mi
espiritu.

La majestuosa cuspide del Ben-Lomond, el
rey de las montafias comarcanas, elevabase a
nuestra derecha semejando imponente limite.

Sali de mi apatia cuando, después de largay
penosa marcha bordeando la falda de un desfi-
ladero, el lago Lomond apareci6é ante nosotros.
No intenr taré describir lo que es imposible
comprender no habiéndolo visto. El noble lago,
cubierto de encantadoras islas de la mas capri-
chosa variedad, estrechandose hacia el norte
hasta perderse en medio de la larga y oscura
perspectiva de montafas, mientras se extiende
hacia el sur y despliega su vasta latitud por
entre sesgaduras y promontorios de tierra fértil
y risuefia, constituye sin duda uno de los espec-
taculos mas perfectos y méas sublimes de la na-
turaleza. Las margenes orientales, erizadas de
rocas y de dificil acceso, eran entonces aquellas



en que el clan de Mac-Gregor tenia su principal
residencia. Para contener sus incursiones,
habiase establecido una pequefia guarnicién en
un punto central, entre el lago Lomond y otro
inmediato. Empero, las fortificaciones naturales
de la comarca, con sus numerosos canalizos,
sus pantanos, cavernas y demas lugares de re-
fugio y de defensa, daban al fuerte méas bien
cariz de refugio peligroso que de garantia de
salvaguardia.

En mas de un encuentro parecido al que
presencié, la guarnicion hubo de pasarlo mal
por efecto de la audacia del proscrito y de su
gente. Mandando él en persona, la victoria no
se degradaba nunca con actos de crueldad, ya
gue, naturalmente humanitario, tenia demasia-
da sagacidad para atraerse sin motivo odios
inatiles. Supe, con satisfaccion, que habia de-
vuelto la libertad al capitdn Thornton y a sus
soldados, y que se contaban de aquel hombre
notable muchos rasgos de clemencia y hasta de
generosidad en casos parecidos.



Nos aguardaba en cierto ancon, protegido
por enorme pefa, una barca a cargo de cuatro
vigorosos montarieses. Alli nuestro hombre nos
despidio con todas las muestras de sincera cor-
dialidad, casi de carifio.

Parecia existir entre él y Jarvie una como
simpatia reciproca que formaba chocante con-
traste con su vida y sus costumbres tan opues-
tas. Después de abrazarse tiernamente y en el
momento de separarse, el bayle, en la efusion
de su alma y con voz trémula por la emocién,
aseguro a su pariente que «si alguna vez mil y
hasta dos mil libras podian proporcionarle, a él
y a su familia, una ordenada existencia, no te-
nia mas que dirigir cuatro palabras a Salt-
Market»; y Rob, poniendo mano en la empufia-
dura de su claymore y estrechando calurosa-
mente con la otra la de maese Jarvie, declaré
gue «si alguno se atrevia, por acaso, a insultar a
su primo, iria luego de enterarse, a cortar las
orejas a aquél, aunque fuera el primer potenta-
do de Glasgow». Después del predicho cambio



de protesta de alianza y de amistad para el
porvenir, la barca se alejo de la orilla dirigién-
dose al suroeste, hacia el extremo del lago que
da nacimiento al rio Leven.

Rob Roy permanecié algun tiempo de pie
sobre la pefia en que nos habiamos despedido,
siendo fécil reconocerle por su largo fusil, su
plaid movido por el viento y la pluma negra que
coronaba su gorro; emblema y distintivo del
hidalgo y del guerrero de las tierras altas. En
nuestros dias el gusto militar ha ornado los
propios gorros con mazorcas de plumas negras
parecidos a los penachos que se usan en los
funerales.

La barca estaba ya a gran distancia cuando
le vimos subir de nuevo por la montafia segui-
do por los hombres que le servian de guardia
de corps.

Bogamos largo rato sin cambiar palabra. El
silencio era s6lo interrumpido por uno de los
remeros que cantaba en gaélico una melopea



irregular y pesada, cuyo estribillo repetian a
toda voz los compafieros.

El sesgo de mis ideas era bastante melancé-
lico, siquiera me sirviese de algun consuelo el
magnifico paisaje que me rodeaba. En el entu-
siasmo del momento y, a ser mi fe la de Roma,
hubiera deseado vivir y morir ermitafio en el
seno de aquellas islas seductoras entre las que
se deslizaba nuestro batel.

Por su parte, el bayle estaba entregado a re-
flexiones de distinto orden. Al cabo de una
hora de silencio, que empleé en célculos prepa-
ratorios, intentd demostrarme la necesidad de
desecar el lago y de «proporcionar al rastrillo y
a la carreta muchos centenares (jqué centena-
res!), muchos millones de mojadas de tierra, de
las cuales nadie sacaba otro beneficio practico
gue el de pescar algun sollo o extraer algunas
estacas para embarcaciones acd y aculla». Sobre
este tema intrincése en larga disertacion con
gue asendered mis oidos sin provecho para mi
inteligencia. Lo mas que recuerdo de ella es que



entraba en sus célculos el reservar parte del
lago, bastante ancha y profunda, para la nave-
gacion de mercaderes y gabarras que transpor-
taran mercancias de Dumbarton a Glenfalloch
con tanta facilidad como lo verifican entre
Glasgow y Greenock.

Llegamos, por fin, al sitio de desembarque,
no lejos de las ruinas de una antigua alqueria, y
donde el lago echa el sobrante de sus aguas en
el Leven. Dougal nos aguardaba con los caba-
llos.

El bayle habia ultimado su plan en favor de
la «criatura» ni M&s ni menos que para el ce-
gamiento del lago Lomond, y tal vez, en unoy
otro caso, se habia preocupado més de lo util
gue de lo posible.

—Dougal —dijo a éste—, sois una buena
criatura que poseéis el sentido de lo que se de-
be a los superiores; pero me dais pena, Dougal,
pues es imposible que vuestro género de vida
no os lleve derechamente al patibulo, roas o
menos tarde. En atencion a mis servicios como



magistrado, y, antes que a los mios, a los de mi
padre el sindico, me lisonjeo con la creencia de
gue tengo influjo bastante en el concejo muni-
cipal para conseguir que se pase una esponja
sobre faltas més graves que la vuestra; por todo
lo cual he pensado que, si queréis regresar a
Glasgow con nosotros, siendo forzudo como
sois, podré emplearos en mis almacenes.

—Ella queda muy obligada a Su Honor—
respondié Dougal—; mas serd el diablo quien
la lleve de nuevo a una calle empedrada, a me-
nos que se la arrastre al extremo de una cuerda,
como le ha sucedido ya.

Decia verdad. Se le encerrd en la carcel de
Glasgow por delito de merodeo; granjedse la
buena voluntad del alcaide quien, por exceso
de confianza, le elevo a la clase de llavero y
cumplia con exactitud sus deberes, al menos
segun parece, hasta el momento en que la ines-
perada aparicion de su antiguo jefe desperto en
él los instintos del montafiés.



Estupefacto al recibir tan clara negativa a
sus ventajosos ofrecimientos, el bayle volviose
hacia mi diciendo:

—iDecididamente la criatura no es mas que
un idiota!

A mi vez, expresé mi gratitud a Dougal po-
niendo en su mano un par de guineas: demos-
tracion que fue mucho maés de su agrado, pues
al contacto del oro, peg6 dos o tres saltos con la
ligereza de un cabrito, dando con los tacones a
derecha e izquierda: cosa que asombrara a un
profesor de baile. Corrié luego a ensefiar su
propina a los bateleros quienes, entusiasmados
por una ligera gratificacion, asocidronse a sus
brincos. Después, segun expresion predilecta
del mistico Bunyan «emprendi6 su camino y no
le volvi a ver».

El sefior Jarvie y yo montamos a caballo,
tomando por el camino de Glasgow.

Perdidos de vista el lago Lomond y su so-
berbio anfiteatro de montanas, no pude repri-
mir un adiés del alma a aquellas maravillas,



siquiera no ignorase de antemano que mi com-
pafiero no era de caracter a propoésito para
compartir mis expansiones de entusiasmo.
—Sois joven e inglés —observé—, y todo eso
puede pareceros magnifico; pero yo, hombre
sencillo y que me precio de entender algo en
valoracidn de terrenos, diera la mas hermosa de
las perspectivas por ver cualquier &ngulo de los
barrios de Glasgow. Una vez all4, no ha de
haber negocio tonto (dispensad, sefior Francis),
gue en lo sucesivo me haga perder de vista el
campanario de San Mungo.

Los deseos del buen hombre viéronse satis-
fechos: apresurando el paso, pudimos llegar a
su casa aguella misma noche, o, por mejor de-
cir, a la madrugada del siguiente dia.

Después de confiar a mi digno compafiero
de viaje a los tiernos cuidados de la discreta
Mattie, volvi al meson donde, a pesar de lo in-
tempestivo de la hora, vi brillar todavia luz.

Andrés en persona fue quien me abrio la
puerta. Al oir mi voz, lanzé un gran clamor de



alegria y, sin decirme palabra, subio los escalo-
nes de cuatro en cuatro hasta el segundo piso
gue estaba iluminado. Convencido de que! iba
a avisar a Owen de mi regreso, seguile de cerca.
Owen no estaba solo en el aposento: con él es-
taba otra persona...

Era mi padre.

Su primer impulso fue permanecer digno y
dominarse.

—Francis —dijo—. muv contento estoy de
VEeros.

Cediendo, empero, a la naturaleza, estre-
chome en sus brazos sin articular otras palabras
gue «jHijo mio! ijMi querido hijo!».

Owen cogié una de mis manos y la bafié
con sus lagrimas, felicitandome por mi regreso.
iEscenas de efusion intima! Pueden verse y
comprenderse, pero no se cuentan. Recordando
aquel momento de felicidad, siento todavia
rodar el llanto por mis mejillas.

Dada expansion a nuestros sentimientos, he
aqui lo que se me refirio.



Mi padre habia llegado a Holanda poco
después de haber salido Owen para Escocia.
Pronto y resuelto en todos sus actos, sélo se
detuvo el tiempo necesario para atender a los
compromisos de su casa. El feliz éxito de sus
especulaciones en el continente habia aumen-
tado su capital y fortificado su crédito, por lo
que le fue facil, con la ayuda de inmensos re-
cursos, hacer frente a dificultades debidas qui-
z4a solo a su ausencia. Salio entonces para Esco-
cia a fin de perseguir a Rashleigh en justicia y
ordenar los asuntos pendientes en este pais.

La llegada subita de mi padre, poderoso
como nunca y dispuesto a saldar cuentas con
sus acreedores, N0 Menos que a proporcionar
pinglies beneficios a los corresponsables, fue
como un rayo para los Mac-Vittie que le creian
al borde de la ruina. Profundamente irritado
por el trato que dieran a su dependiente princi-
pal y agente de confianza, rechazd excusas y
proposiciones de arreglo, saldé cuenta y decla-
ré que debian borrar su nombre del libro ma-



yor, es decir, renunciar para siempre a los cuan-
tiosos beneficios que obtenian de él.

La satisfaccion de haber desenmascarado a
tan falsos amigos no habia disipado la viva
inquietud que le inspiraba mi ausencia. No
entraba en las ideas.de Owen, el hombre inge-
nuo, que un viaje de quince a veinte leguas, tan
comodo y socorrido en las cercanias de Lon-
dres, pudiera exponer al menor peligro; mas no
tardd en participar de los recelos de mi padre,
gué conocia mejor las tierras altas y el caracter
indomable de los habitantes de las mismas. La
llegada de Andrés, que adelanté a la mia de
algunas horas, acab6 de constérnales en el cua-
dro horroroso que traz6 de la situacion en que
me habia dejado. El duque entre cuyas tropas
estaba él, en cierto modo, prisionero, despidié-
ronle después de sumario interrogatorio, le
habia suministrado los medios para regresar
inmediatamente a Glasgow y comunicar a mis
amigos lo que me pasaba.



Andrés era de esos hombres a quienes no
disgusta atraer sobre si la especie de atencion
pasajera y de lugubre importancia que se dis-
pensa a un portador de malas noticias. Lejos de
atenuar el efecto que las suyas debian producir,
lo exagerd por tener ante él y como oyente al
rico banquero de Londres, extremando los ries-
gos de que me habia librado yo, eso gracias,
segun indico, a su prudencia, a sus esfuerzos y
a su astucia... Y ¢qué seria de mi, falto de mi
angel custodio, en forma de sefior Fairservice?

—iEs horrible, lamentable! —habia excla-
mado.

«En cuanto al bayle, para nada serviria en
caso apurado: menos que para nada. jDe estor-
bo solo!». Y Dios sabe el horror que profesaba
Andrés a semejantes seres. De seguro que habia
para estremecerse pensando en la suerte del
pobre sefiorito entre aquel zipizape de jinetes
por un lado, con sus Pistolas y carabinas que
disparaban una tras otra tiros como granizadas,
y, por otro, de montafieses armados con dagas



y claymores. y a todo eso, las aguas profundas y
arremolinadas del Avoudhu o Forth.

Semejante resefia sumiera a Owen en de-
sesperacion a estar solo y entregado a si mismo.
Por fortuna, la perspicacia de mi padre supo
apreciar el caracter de Andrés y a lo que se re-
ducia la veracidad de sus noticias. Despojando-
las, empero, de exageracion, quedaba alin mu-
cho de alarmante para un padre, y el mio resol-
vid pasar, por si mismo, a negociar o rescatar
mi libertad. Pasose, en consecuencia, a trabajar
con Owen para despachar algunas cartas
apremiantes y a dictar instrucciones relativas a
ciertos asuntos que ultimar durante su ausen-
cia. He ahi por qué les hallé sin acostarse a
aquella hora de la noche.

Muy tarde era cuando nos separamos, pero
excesivamente agitado para entregarme a las
dulzuras del suefio, levanteme de marfiana el
dia siguiente.

Fiel a sus deberes, Andrés llegd mientras
me arreglaba, a prestarme su auxilio, mas en



vez de la facha de espantajo que ofrecia en el
clachan de Aberfoil, presentdse en traje muy
decente: en el de empresario de funerales.

Después de muchas preguntas, que el tai-
mado fingié no comprender en el acto, diome la
siguiente explicacion. La pérdida irreparable de
mi persona, que crey0 positiva, le habia sugeri-
do la idea de vestir luto, y el prendero en cuya
casa se habia equipado, rehusaba tomar de
nuevo las ropas. Como el baul de Andrés se
habia extraviado o habia sido robado, estando
él al servicio de Mi Honor, ni yo ni mi respeta-
ble padre, sobre quienes la Providencia derra-
mara tantos beneficios, no consentirian que
tamanio gasto corriera a cargo de un pobre dia-
blo. «jTraje completo! {Vaya un gasto para un
Osbaldistone (por quien loaba al cielo) tratan-
dose de un antiguo y adicto servidor de la ca-
sal».

Bien considerada, no faltaban apariencias
de justicia a la pretension de Andrés y su pro-
ceder ladino obtuvo éxito completo, con lo cual



se a vio de lo lindo sin olvidar el castor y lo
demés indispensable para permitirle llevar lu-
go por un amo lleno de vida y de salud.

No bien mi padre hubo dejado la cama, su
primer cuidado fue visitar al sefior Jarvie, cuyo
proceder estimable le inspiraba la mas viva
gratitud, que le expresé en algunas frases eneér-
gicas y bien sentidas. Explicado el nuevo sesgo
de sus negocios, ofrecidse a confiarle en condi-
ciones ventajosas los que hasta entonces habian
corrido a cargo de los Mac-Vittie.

El sefior Jarvie felicitd cordialmente a mi
padre y a Owen por el afortunado desenlace de
la crisis, y, sin simular que rebajase el mérito de
su auxilio en circunstancias menos prosperas,
afadio:

—A fe mia, que me he portado con voz co-
mo quisiera que los demas se portaran conmi-
go. En cuanto a la latitud mayor de nuestras
relaciones, la acepto francamente y os lo agra-
dezco. Si Mac-Vittie se hubiese conducido co-
mo hombre de bien, me disgustara tanto que-



darme con su empleo como cederle el mio; mas
ya que ha sucedido todo lo contrario, no le
gueda mas que resignarse.

El bayle tirome en seguida por la mangay,
llevandome aparte, dijo con talante algo mohi-
no, después de retirarme sus enhorabuenas.

—NMucho deseo, sefior Francis, que se hable
lo menos posible de las extrafias cosas que
hemos presenciado all4. Es inatil, salvo en caso
de requerimiento judicial, decir palabra de la
terrible muerte de Morris; los miembros del
concejo municipal no conceptuarian honroso
para uno de sus colegas el haberse batido con
montafieses y chamuscandoles el tartan. En fin
y sobre todo, aunque yo sea hombre serio y
respetable cuando estoy aplomado sobre mis
piernas, me imagino, pese a mi, la ridicula fa-
cha que hube de ofrecer, sin sombrero ni pelu-
ca, suspendido por la mitad de mi cuerpo como
ropa echada en una silla. jEl bayle Grahame
aprovecharia como buen triunfo en su baraja la
noticia de la historia!



No pude contener una sonrisa recordando
aquel accidente, por mas que de momento no vi
en él nada de comico. El buen comerciante,
bastante confuso al principio, sonrié también.

—iPsel... jYa veis! —dijo meneando la cabe-
za—. jYa veis! Sed buen chico, no habléis de
ello y encargad a vuestro criado, cuya lengua es
tan suelta, que se calle acerca del particular. Por
todo un imperio no quisiera que la muchacha
Mattie supiera algo: fuera cuento de nunca aca-
bar.

La préxima partida de mi padre, cuya noti-
cia le comuniqué, parecio aliviarle de un gran
peso: del miedo al ridiculo. Nada, en efecto,
reteneia ya a mi padre en Glasgow después de
haberse posesionado de casi todos los papeles
sustraidos por Rashleigh, y, en cuanto a los que
éste habia convertido en metélico, ya para sus
gastos, ya para sus intrigas politicas, no habia
gue esperar el reintegro sino por las vias lega-
les. InstruyOse proceso, y nuestros abogados
prometieron no dejarlo de mano.



El sefior Jarvie se empefié en retenernos to-
do el dia, y nos despedimos de él, como lo voy
a hacer yo mismo.

Continud prosperando asi en fortuna, como
en crédito y buen nombre, llegando a ocupar
los més honorificos puestos de la ciudad. Unos
dos afios después de la época a que me refiero,
cansado de mantenerse soltero, hizo que dejara
Mattie el torno de la cocina por el alto extremo
de la mesa, elevandola a la categoria de sefiora
Jarvie. El bayle Grahame, los Mac-Vattie y otros
rivales (¢quién no tiene enemigos aca abajo y
especialmente dentro de un concejo munici-
pal?) mofaronse de lo lindo, a lo que respondi6
el bayle:

—iBah! jDejemos a las malas lenguas que
hagan de las suyas! Hagdmonos el sordo, ya
gue maldita la gana que tengo de renunciar a
mi chiquita por una cosa tan fatil como una
semana de chismes. Mi digno padre tenia su
dicho:



Cejas de ébano y cutis de lirio,
pecho amante, prudencia y franqueza
valen més que dinero o nobleza.

«A mas de que —y era esta su conclusion
favorita—. Mattie no es hija de un cualquiera:
es la primita del laird de Limmerfield».

Si debio ella la metamorfosis mencionada a
su alcurnia o a sus buenas cualidades, cosa es
gue ignoro; lo cierto es que su comportamiento
fue ejemplar en su grandeza, disipando los re-
celos de algunos amigos del bayle que juzgaban
la prueba asaz arriesgada. Y con esto, no queda,
gue yo sepa, en la util y sosegada existencia de
maese Jarvie otro incidente que merezca la pe-
na de ser narrado.

CAPITULO TRIGESIMOSEPTIMO

«Venid hacia aca, mis buenos hijos: los seis te-
néis corazones esforzados. ¢;Cuantos de entre voso-



tros, queridos muchachos, sostendran conmigo al
digno conde?».

Cinco de entre ellos respondieron al llamamien-
to, cinco que exclamaron aclo seguido: «jOh padre,
hasta la muerte sostendremos contigo al digno con-
del».

La Insurreccion del Norte

A la manana del dia siguiente y durante
nuestros preparativos de marcha, Andrés se
precipitdé como un loco en mi aposento, dando
muchos brincos y piruetas y cantando con mas
vigor que de costumbre:

iEl horno esta ardiendo!...
Muere ella de amor...
iEl horno esta ardiendo!

Trabajo costdbme poner término a tan inco-
herente musica y sobre todo conocer los moti-
vos de la misma. Andrés por fin resolviose a



comunicarme lo que sigue, como si fuera la
mejor noticia del mundo:

—Las tierras altas estan del uno al otro ex-
tremo en plena insurreccion. Rob Roy, al frente
de sus bandidos sin calzones, va a caer sobre
Glasgow antes de que el horario haya dado dos
vueltas al cuadrante.

—iCallaos, triple necio! —le dije—. No hay
mas sino que estais horracho o loco... Y, aunque
hubiera algo de verdad en lo que decis, ¢fuera
esto motivo para cantar, tunante?

—¢Borracho o loco? —exclamé el impru-
dente—. jYa, ya! Siempre esta borracho o loco
el portador de una noticia que no se espera sa-
ber. ;(Por qué canto? jVaya! Los clanes si que
nos haran cantar una condenada antifona, si
somos bastante borrachos o locos para esperar-
los.

ApresUreme a ir a encontrar a mi padre.
Owen y él estaban muy preocupados.

Andrés no habia mentido. La gran rebelion
gue trastorné nuestra patria en 1715 acababa de



estallar. El conde de Mar habia enarbolado el
penddn de los Estuardos: empresa fatal e in-
tempestiva que causo la ruina de buen namero
de respetables familias de Inglaterra y de Esco-
cia. La traicion de ciertos agentes jacobitas, en
especial la de Rashleigh, y la detencion de al-
gunos otros, habian descubierto al gobierno de
Jorge | las numerosas ramificaciones de un
complot preparado muy de antemano; empero,
la explosion fue prematura y concretdse a una
parte del reino demasiado lejana para producir,
en el resto del pais, otros efectos sensibles que
el de un gran desorden.

El acontecimiento confirmé y esclarecid, a
un tiempo, las confidencias, bastante oscuras,
por cierto, de Mac-Gregor, y diome la explica-
cion de por qué los clanes del oeste, reunidos
contra él, habian prescindido de sus particula-
res agravios ante la consideracién de que iban
en seguida a verse reunidos bajo la misma ban-
dera. {Con cuanta amargura penseé entonces en
Diana! Unida a uno de los més fogosos causan-



tes de la insurreccion, deberia verse expuesta a
todos los riesgos y a todas las vicisitudes de la
parte aventurera que desempefiaba su marido.

Acto seguido nos ocupamaos en concertar las
medidas indispensables en aquel momento de
crisis. Mi padre nos expresé su propésito, que
era el de partir para Londres, sin otra demora
gue la necesaria para sacar los pasaportes. Le
comuniqué mi deseo de entrar en alguno de los
cuerpos de voluntarios, que no dejarian de
formarse, a lo que consintié en seguida, pues,
aunque contrario al oficio de las armas, nadie
por principios arriesga su vida con mayor ab-
negacion que €l en defensa de las libertades
civiles y religiosas.

Nos era preciso atravesar, de prisa y co-
rriendo y no sin riesgo, los condados de Lanark
y de Dumfries, fronterizos de Inglaterra. En
dicha regién la nobleza del partido tory estaba
pronta a poner en pie de guerra hombres y ca-
ballos, mientras que los whigs armaban a los
habitantes de las poblaciones de alguna monta.



Por ambos lados se preparaba la lucha, y gran
suerte fue el no vernos detenidos diez veces,
obligandonos con frecuencia la necesidad a
tomar por caminos extraviados para evitar los
sitios en que se reunian los futuros combatien-
tes. De regreso en Londres, asociése mi padre a
la liga de los banqueros y principales comer-
ciantes, que se habian puesto de acuerdo para
sostener el crédito del Estado y oponerse a la
depreciacion de los fondos publicos, en la cual
los conspiradores fundaran en gran parte sus
esperanzas de éxito, condenando al Gobierno,
por decirlo asi, a una especie de quiebra. Mi
padre fue escogido como uno de los directores
de la formidable union de capitalistas por efec-
to de la absoluta confianza que éstos, sin excep-
cién, tenian en su celo y actividad, pasando a
ser, en consecuencia, érgano de sus relaciones
con el Gobierno, por lo cual hall6 medio de
recobrar, asi sobre los fondos de su casa como
sobre aquellos de que podia disponer, inmensa
cantidad de efectos publicos que, a la primera



noticia de la revuelta, habian invadido a bajo
precio el mercado.

Tampoco permaneci yo inactivo. Encargado
de cierta comision organicé, a expensas de mi
padre, una compaiiia de doscientos hombres, al
frente de la cual fui a reunirme con el cuerpo
del general Carpenter.

A todo esto la rebelidén se habia propagado
hasta Inglaterra.

El conde Derwentwater se habia levantado
en armas contra su soberano, lo propio que el
general Forster. Mi pobre tio, a quien la mala
conducta y los despilfarras de sus hijos, el des-
orden de su casa y también su propia incuria
habian arruinado en las tres cuartas partes de
sus bienes, dejose facilmente seducir por la
malhadada causa. Antes, empero, mostré una
prevision de que nadie le creyera capaz: otorgo
testamento.

En fuerza de tal acto, dejaba todos sus bie-
nes, incluso los de Osbaldistone a cada uno de
sus hijos, por orden de primogenitura, y a los



herederos varones de los mismos, si bien, al
llegar a Rashleigh, a quien la apostasia politica
habia hecho execrable para su padre, le legaba
s6lo un chelin de legitima, sustituyéndome, en
su lugar, a titulo de més préoximo heredero. El
viejo hidalgo me habia profesado siempre
amistad, pero es probable que, lleno de con-
fianza en la numerosa y robusta generacion que
se movia en armas a su alrededor, considerara
dicha disposicion testamentaria como si debiera
guedar en estado de letra muerta, habiéndola
llevado a cabo, sobre todo, para consignar su
resentimiento contra la doble traicion de Rash-
leigh. Por clausula particular, legaba a Diana
Vernon, entonces lady Beauchamp, ciertos di-
amantes que pertenecieron a su tia, y un jarron
de plata, sobre el cual estaban grabadas en un
mismo escudo las armas de las familias Vernon
y Osbaldistone.

iAy!, la Providencia habia decretado que tan
floreciente estirpe desapareciera antes incluso
de lo que el viejo presumia.



En la primera revista que se paso a los re-
beldes, en un sitio llamado Green Rigg, Thorn-
cliff se querellé por una cuestion de etiqueta
con cierto hidalgo de las fronteras del Nort-
humberland, tan violento e intratable, por lo
menos, como él. A despecho de todas las adver-
tencias, dieron a su comandante la medida del
caso que debia hacerse de la disciplina entre
aquellos soldados: desafidronse a espada, y mi
primo quedd muerto en el campo. La pérdida
era considerable para sir Hildebrando, ya que,
a pesar del detestable caracter de Thornie, con-
taba éste con uno o dos gramos de buen sentido
mas que sus hermanos menores, exceptuando
siempre a Rashleigh.

Perceval, el borrachén, tuvo también un fin
digno de sus méritos. Hizo una apuesta con
otro hidalgo, que, por varias hazafias del géne-
ro, se habia granjeado el formidable apodo de
Pellejo de brandevina, y fue sobre quién bebia
més cantidad del mencionado licor en honra
del rey Jacobo, que acababa de ser proclamado



en Morpeth. El desafio alcanz6 proporciones
colosales. He olvidado la cantidad precisa que
trago Percy; lo que si sé es que le causo tan ar-
diente calentura, que fallecid de resultas a los
tres dias, sin haber cesado de gritar: «jAgua!
iAgual».

Dick se rompio6 la nuca cerca de Warring-
ton. Queriendo hacer que alardeara un potro
extenuado que intentaba él traspasar a cierto
negociante de Manchester, recientemente com-
prometido, lanzése montado en aquél por sobre
elevada valla; el animal tropezo, y el infortuna-
do perdio la vida.

Por lo que toca a Wilfrid, el imbécil, llevo,
como sucede a veces, la mejor parte entre los
miembros de la familia. Perecio en el combate
de Preston el dia en que el general Carpenter
ataco las barricadas. Combatié con mucho de-
nuedo antes de darse exacta cuenta de los mo-
tivos de la guerra, segun se me ha dicho, y, sin
recordar muchas veces a cuél de los dos mo-
narcas servia.



John portoése con igual valor en la misma
accion de guerra, recibiendo muchas heridas,
de que no tuvo la suerte de morir sobre el cam-
po de batalla.

Los rebeldes capturaron, al siguiente dia, a
sir Hildebrando, anonadado de dolor por efecto
de tantas catéstrofes sucesivas; figurdé en el
numero de los prisioneros, y, conducido a Lon-
dres, fue encerrado con su altimo hijo en la
carcel de Newgate.

Libre de mis deberes militares, me ocupé,
sin pérdida de momento, en suavizar la desgra-
cia de mis proximos parientes. El crédito de mi
padre cerca del gobierno y la compasién que de
todos lados excitaba un anciano, privado de
cuatro hijos en tan corto tiempo, hubieran evi-
tado, sin duda, a mi tio y a mi primo la desdi-
cha de verse sometidos a juicio por crimen de
alta traicion, mas un tribunal superior habia
pronunciado ya su condena.

A consecuencia de sus heridas, John su-
cumbid en la cércel y sus ultimas palabras fue-



ron para recomendarme un par de halcones
gue habia dejado en Osbaldistone y una faldera
negra llamada Lucy.

Mi pobre tio parecia literalmente aplastado
bajo el peso de sus desventuras domésticas y de
la situacion a que le habian reducido tantos
horrores. Hablaba poco, pero con semblante
gue manifestaba gratitud por los cuidados que
me era dable prodigarle. No asisti a la entrevis-
ta que tuvo con mi padre, la primera desde tan
gran namero de afios a aquella parte, y en cir-
cunstancias tan aflictivas; empero, a juzgar por
las apariencias, hubo de ser por todo extremo
dolorosa.

Hablando de Rashleigh, el Unico sobrevi-
viente de sus hijos, expresabase sir Hildebran-
do con mucha amargura: le imputaba la ruina
de su casa, como también la muerte de los de-
mé&s hermanos, protestando de que no se habri-
an lanzado a la revuelta sin la instigacion del
mismo que habia sido el primero en abando-



narles. Una o dos veces hablé de Diana en ton
de carifio sincero.

—Sobrino —me dijo un dia en que estaba
sentado yo a la cabecera de su lecho—, ahora
gue Thornie ha muerto con los demas, me dis-
gusta que ella no pueda ser tuya.

La expresion de todos los demés hizo acudir
las lagrimas a mis ojos. Era costumbre invete-
rada en el baronet, cuando por la mafana se
disponia para salir de caza, al designar nomina-
tivamente a Thorncliff, su hijo predilecto, y a
los hermanos de éste, de una manera general.
«jLlamad a Thornie y a todos los demas!», gri-
taba con su recia voz... jCuanta distancia entre-
aquel humor jovial y el tono lagubre y desola-
do con que acababa de pronunciar las mismas
palabras! Comunicose entonces el contexto de
su testamento, entregandose copia auténtica de
éste. El original estaba depositado en poder de
mi antiguo conocido el juez Inglewood, quien,
por no tener enemigos, era como potencia neu-
tral. Confiando en él por igual los dos partidos,



creo que habia recibido la mitad de los testa-
mentos otorgados durante aquella época en el
Northumberland.

Mi tio dedicd buena parte de sus ultimos
momentos a cumplir los deberes que le prescri-
bia su religién, y conseguimos, no sin trabajo,
permiso para que le asistiera el capelldn de la
embajada de Cerdefia. Ni mis propias observa-
ciones ni las respuestas de los médicos diéron-
me a comprender si la enfermedad que acab6
con su vida estaba clasificada o no en la ciencia
con nombre determinado. Parecidme gastado,
anonadado por los quebrantos del cuerpo y por
los sufrimientos morales, cesando de vivir, mas
bien que muriendo, de mal definido. Asi un
bajel, largo tiempo combatido y golpeado por
la tempestad, asendereada su construccion y
descompuestas sus junturas, llénase a veces de
agua y zozobra, sin aparente causa de destruc-
cion.

iContradicciones del corazon humano! Mi
padre, tributadas honras funebres a su herma-



no, mostrése muy empefiado en verme entrar,
de conformidad con la clausula del testamento,
en posesion de la herencia patrimonial: Gltima
cosa del mundo que le preocupara hasta enton-
ces. Desdenando lo que estaba fuera de su al-
cance, ¢no habia obrado, a corta diferencia, co-
mo la zorra de la fabula? De otra parte, su ex-
trema aversién contra Rashleigh, que, altivo,
amenazaba con impugnar las disposiciones de
sir Hildebrando, bastaba a hacer que se intere-
sara en sostener la validez de las mismas.

—Mi padre, al desheredarme —decia—, in-
currié en evidente injusticia. El testamento de
mi hermano viene a reparar ya que no la falta, a
lo menos la irrision, dejandonos los restos de su
patrimonio. Sois el heredero natural, Frank, y
decidido estoy a no perdonar medio para que el
heredamiento surta todo su efecto.

Empero Rashleigh no era, en modo alguno,
un adversario despreciable. Las revelaciones
hechas por él sobre el particular, lo dilatado de
sus conocimientos y la artificiosa astucia con



gue habia sabido atribuirse, a la vez, mérito e
influencia, habianle hasta cierto punto granjea-
do protectores en el ministerio. Estabamos ya
en los dias de litigar contra él, con motivo del
negocio de los billetes, y, a juzgar por la lenti-
tud de un procedimiento, tan sencillo en apa-
riencia, era de temer que un segundo se pro-
longara mas alla del término natural de nuestra
existencia.

Para abreviar en lo posible dilaciones, mi
padre, atemperédndose al consejo de un habil
jurisconsulto, compré a nombre mio considera-
bles créditos, cuya hipoteca gravaba el dominio
de Osbaldistone. Acaso, también, influido por
la experiencia que acababa de hacer de las con-
tingencias del comercio, quiso aprovechar la
ocasion para realizar, portal modo, parte de sus
inmensos beneficios en la alza rapida de los
fondos publicos que habia subseguido a la de-
rrota de los rebeldes. Sea como quiera, el resul-
tado no dejo de sorprenderme. Habiendo de-
clarado a mi padre que me sometia por comple-



to a su voluntad, cualquiera que fuese, dispo-
niame a ocupar mi puesto en las oficinas. Nada
de esto: ordendme volver al castillo de Osbal-
distone a fin de instalarme en él como legitimo
heredero y representante de la familia; encar-
gome que reclamara del juez Inglewood la en-
trega del testimonio auténtico y adoptara las
medidas conducentes a asegurar en el acto la
posesion que, al decir de los inteligentes, es
titulo que vale nueve de las diez partes.

De pronto, ese cambio de destino produjo-
me un efecto de malestar, a consecuencia de los
recuerdos inseparables de mi estancia en el
norte. Reflexionando, empero, calculé que alli
tan solo brillaba para mi alguna esperanza de
saber qué habia sido de Diana: probablemente
cosa muy distinta de lo que hubiera deseado
para ella. Mas estaba reducido a nuevas conje-
turas.

Habia probado a obtener, mediante todas
las sefiales de interés compatibles con su situa-
cién, la confianza de algunos parientes lejanos



gue se hallaban entre los prisioneros de New-
gate. jInutiles esfuerzos! Un sentimiento de
orgullo, muy legitimo, y la sospecha que natu-
ralmente recaia sobre el whig Frank Osbaldis-
tone, primo de Rashleigh, el Judas y el traidor,
cerraban labios y corazones; otorgandoseme
s6lo, a cambio de mis buenos oficios, votos de
gracias, frios y escasos. La cuchilla de la ley
mermaba, de dia en dia, el nUmero de aquellos
desgraciados, y de dia en dia también se aleja-
ban maés de cualquiera que juzgaran en relacio-
nes con el gobierno establecido. A medida que
se separaban de sus comparieros, conducidos,
por hornadas, al suplicio, iban desdefiando al
género humano y rehusaban comunicarse con
él. Siempre recordaré que habiendo insistido
cerca de uno de ellos llamado Eduardo Shafton
para saber si existia algun alivio que pudiera yo
procurarle:

—Sefior Francis Osbaldistone —me contes-
té—, quiero creer que el intento es bueno, y os
lo agradezco, pero jcaspita!, no se hace engor-



dar a los hombres como a la volateria, y menos
a aguellos que todos los dias contemplan a sus
vecinos salir para el cadalso, y saben que ha de
llegarles la hora de que se les retuerza el cue-
lo...

En suma: no me disgusto el huir de Londres
y Newagate, asi como de las escenas que se pre-
sentaban ante mis ojos para ir a respirar el aire
puro del Northumberland.

Habia cedido al deseo de mi padre, conser-
vando a Andrés a mi servicio, y, como se me
ofrecia ocasion de deshacerme de él restituyén-
dole a su oficio primero, le propuse que me
acompafiara, con tanto mayor motivo, cuanto
gue el conocimiento que él poseia de las pobla-
ciones podia serme util en Osbaldistone. No
acertaria a explicar como logro interesar en su
favor a mi padre, sino recordando el arte, que
dominaba a maravilla, de simular, con respecto
a mi, una abnegacion sin limites. Esta devocion,
toda teoria, armonizdbase muy bien con la
practica constante de jugarme sin escrupulos



toda clase de malas pasadas, siempre a condi-
cién, empero, de que fuera él sélo quien enga-
flara a su amo.

Ningun incidente sefialé nuestro viaje, y ya
en el norte, antes entregado a los furores de la
guerra civil, reinaban el orden y la paz. Cuanto
mas nos acercabamos al castillo, méas se oprimia
mi corazon a la idea de franquear el umbral de
la casa. Para demorar tan doloroso momento,
resolvi pasar, en primer término, a casa del juez
Inglewood.

La rebelion habia trastornado por completo
al respetable magistrado. Perplejo entre sus
opiniones de la vispera y las del dia siguiente,
habia permitido que las imégenes del pasado
tomaran influencia singularmente perjudicial
para el ejercicio de sus deberes profesionales.
En una cosa la suerte le habia favorecido: en
librarse de Jobson, quien, apurada su calma por
la indolencia del juez, habia concluido por de-
jarle y aportar sus servicios a otro del vecinda-
rio, llamado Standish. Este, investido reciente-



mente de sus funciones, desplegaba, en favor
del rey Jorge y de la sucesion protestante, un
celo que su nuevo escribano se veia a menudo
obligado a contener dentro de los limites de la
ley, en vez de estimularlo, como tenia por cos-
tumbre con su antiguo principal.

Maese Inglewood dispenséme un recibi-
miento muy cortés, y apresurdse a poner en mis
manos el testamento de mi tio, que me parecio
en toda regla. De momento, aquél estaba muy
indeciso en la eleccién del lenguaje que debia
usar en mi presencia, mas observo en seguida
que, si por conviccion habia sostenido yo al
gobierno, no estaba menos dispuesto a compa-
sion en favor de aquellos a quienes un senti-
miento mal entendido del deber y de la fideli-
dad habia armado contra el primero. Acto se-
guido hizo una graciosa narracion de cuanto
habia hecho y de cuanto no habia hecho, de
como habia conseguido retener en sus casas
algunos hidalgos, y de como habia cerrado los
ojos para no ver la salida de aquellos que des-



graciadamente se habian comprometido en el
asunto.

Estdbamos frente a frente, y para complacer
al juez, habia brindado yo varias veces. De im-
proviso, invitdme a llenar mi vaso hasta el bor-
de, y esta vez por lo serio, para beber en honor
de la pobre Diana Vernon, la rosa del desierto,
la flor silvestre del Cheviot, que iba a ser tras-
plantada a un claustro.

—¢Conque, no esta casada? —exclamé es-
tupefacto—. Creia que Su Excelencia...

—iBah, bah! jSu Excelencia, Su Sefiorial...
jotras tantas fa\sas ahora! jTitulos de la corte
de alla, de San German!... Si, sir Federico Ver-
non habia llegado a conde de Beauchamp, y el
embajador del viejo Luis XIV, que ignoraba
acaso de que existiera... Empero ¢por ventura
no le visteis en el castillo con el traje de abate
Vaughan?

—ilJusto cielo! (Ese Vaughan seria el padre
de miss Vernon?



—Sin duda alguna. No hay ya para qué
guardar el misterio, pues ha debido abandonar
el pais a lo mejor; a no ser por esto, comprende-
réis que mi deber seria el de ordenar que se le
detuviera... jEa, al aire el vaso en honor de la
guerida nifa perdida para nosotros!

iBrindemos por la hermosura!
Fuera las medigs de seda;

que nuestra rodilla ceda,
seflores a su ventura.

No estaba yo, como se comprendera sin es-
fuerzo, en un estado de alma que me permitiera
asociarme a las jovialidades del juez. jQué gol-
pe teatral el indicado! {Se me perdia la cabeza!

—iViva el padre de miss Vernon! —
murmuré—. Es la primera noticia que de ello
tengo.

—iNo es por culpa del gobierno si vive aun
—replico el sefior Ingle-wood—, pues lléveme
el diablo si otra cabeza de hombre se hubiera



pagado mascara que la suya! jFue condenado a
muerte con motivo de la conspiracion de John
Fenwik, y se cree ha mangoneado en el asunto
de Knightsbridge bajo el reinado de Guillermo.
Como habia casado con una mujer emparenta-
da con la casa de Breadalbane, gozaba de gran
influencia con todos los jefes escoceses. Corrid,
tiempo ha, la voz dé que una de las cldusulas
de la paz de Ryswick encerraba la condicion de
gue seria entregado a la reina Ana, mas fingié
una enfermedad y su muerte fue publicamente
consignada en las Gacetas de Francia. Empero,
no bien llegé aqui, siempre por la consabida
historia, le reconocimos en seguida nosotros los
antiguos caballeros, quiero decir que le recono-
ci yo, sin ser precisamente caballero; mas, como
no existia acusacion directa contra el pobre
hidalgo, y la memoria se me iba con mis ata-
gues de gota, ya comprenderéis que no hubiera
podido declarar bajo juramento que fuese él.
—¢No era conocido en el castillo?



—Si, pero Unicamente de su hija, del baro-
net y de Rashleigh, quien habia penetrado el
secreto, como tantas otras cosas, y se servia de
él a modo de cuerda liada al cuello de la pobre
Diana. Cien veces la vi dispuesta a escupirle al
rostro, a no temblar por su padre, cuya existen-
cia no hubiera durado cinco minutos, una vez
descubierto por el gobierno. Con todo, enten-
damonos bien, sefior mio: el gobierno es, en mi
concepto, un gobierno bueno, justo y dadivoso,
y si ha hecho ahorcar a la mitad de los rebeldes,
ipobres gentes! convendra todo el mundo en
gue no hubiera tocado a uno solo a haber per-
manecido tranquilamente en sus casas.

Sin responder a esta digresion politica, logra
gue maese Inglewood volviera al caso y me
proporcionara, acerca de éste, nuevos detalles.

Después que Diana hubo negado formal-
mente su mano a los jovenes Osbaldistone, v,
sobre todo, después del odio particular demos-
trado a Rashleigh, empez06 a enfriarse la simpa-
tia de éste por la causa del pretendiente, a la



cual se habia unido de nuevo, porque, siendo el
ultimo nacido, teniendo conciencia, de su valer
y de sus méritos y no retrocediendo por nada,
creia, con ello, obtener un medio de mejorar su
fortuna. La obligacion en que se habia visto,
bajo la presion de sir Federico Vernon y de los
jefes escoceses, de restituir los papeles robados
a mi padre, le indujo probablemente a abrirse
camino mas a prisa hacia la apostasia y la trai-
cién. Acaso también (pues pocos hombres serdn
mejores jueces en causa propia) reconocié que
los talentos y recursos de los rebeldes estaban
muy por debajo, conforme se vio luego, de una
empresa tan vasta como la de derribar a un
gobierno bien afianzado. Denunciado por él, sir
Federico Vernon, o, segun le llamaban sus co-
rreligionarios, Su Excelencia el conde de Beau-
champ, habia tenido trabajo, junto con su hija,
en sustraerse a las persecuciones.

Era cuanto sabia el juez Inglewood. Por lo
demés, no dudaba de que sir Federico habia
conseguido pasar al continente puesto que no



se habia oido hablar de su detencion, y, en
cuanto a Diana, habiendo rechazado la alterna-
tiva de matrimonio con alguno de los Osbaldis-
tone, debia de estar encerrada en un convento,
a tenor del pacto hecho entre los dos cufiados.
El juez no pudo explicarme la razon de tan sin-
gular convenio, en que veia sélo un medio de
asegurar a sir Federico la devolucién de parte
de sus propiedades, que, por efecto de alguna
gestion legal, habia pasado a poder de los Os-
baldistone. En fin era cuestion de uno de esos
pactos de familia, como se hicieron muchos en
aquella época, para el que no se habian tomado
mas en cuenta los afectos de los interesados que
si hubiesen éstos formado parte del ganado que
pacia en el fundo.

Tan vacilante es la naturaleza humana, que
no acertara a decir hasta qué punto me alegra-
ron o entristecieron semejantes noticias. Conoci
gue la evidencia de una eterna separacion, re-
sultante de todo (no en cuanto a los lazos del
matrimonio, sino del retiro del claustro), au-



mentaban mi disgusto de haber perdido a miss
Vernon en vez de endulzarlo. Mohino y apesa-
rado, cai en un fantasear negro, sintiéndome
incapaz de sostener por mas tiempo la conver-
sacion. En consecuencia, y no bien el juez me
hubo propuesto, bostezando, que nos retirara-
mos, dile las buenas noches y le anuncié mi
intencion de partir al siguiente dia y de madru-
gada para Osbaldistone.

—Bien haréis —dijo— en presentaros alla
antes de que se haya extendido por el pais el
rumor de vuestra llegada. Rashleigh ha llegado
ya, y se hospeda, segun se me ha dicho, en casa
Jobson, dispuesto, sin duda, a maquinar alguna
infamia. jBuen par se han juntado, pues Rash-
leigh no tiene ya derecho de tratarse con las
personas honradas! Pero ;quién va a creer que
dos miserables perdularios puedan juntarse sin
conspirar contra la gente de bien?

Su ultima y formal recomendacion encami-
nose a que tomara yo, antes de partir, asado a
la cerveza y un buen cacho de pastel: soberana



precaucion contra el airecillo de la mafiana y las
brumas del campo.

CAPITULO TRIGESIMOCTAVO

Su duefio no existe ya y nadie mas que él habita
el castillo de Ivor. Criados, perros y caballos: todo lo
ha arrebatado la muerte; él es el Ginico sobreviviente.

WORDSWORTH

No hay emocién méas abrumadora que la
gue causa el ver en desorden y bandono los
lugares que fueron testigos de nuestros placeres
pasados.

Al dirigirme hacia el castillo, pasé por el
mismo camino seguido con miss Vernon el dia
de nuestra memorable visita al juez Inglewood,
y la imagen de ella no ces6 de acompafarme.
Proximo al sitio en que la vi por vez primera,
parecidome que iba a oir el ladrar de la trailla y
el sonar del cuerno de caza, y mis ojos se fatiga-
ron sondeando la desierta colina para ver bajar



por ella, como aparjcién, a la bella cazadora.
iAy!, todo permanecié mudo y solitario. Llega-
do al castillo, las puertas cerradas lo propio que
las ventanas, la yerba cubriendo el suelo y las
cuadras abandonadas, ofreciéronme contraste
desolador con las escenas de animacion ruidosa
a que tantas veces habia concurrido, al partir o
al regresar los valerosos cazadores. A los ale-
gres ladridos de los perros destraillados, al vo-
cear de los batidores, al piafar de los caballos y
a la plena satisfaccién del anciano baronet, ro-
deado de su robusta y numerosa prole, habia
sucedido eterno silencio.

Aquel espectidculo de muerte y aniquila-
miento conmoviéme de un modo inexplicable,
mezclando en mi dolor hasta el recuerdo de
aquellos queen el curso de su existencia no
habian adquirido derecho a mi afecto. Mas la
idea de que tantos jovenes robustos, llenos de
vida, de confianza y de vigor, habian caido uno
tras otro en la tumba, durante tan corto térmi-
no, por una sucesion de violentos e inesperados



golpes: esta idea fanebre Illenaba mi alma de
religioso terror, siendo muy mezquino el con-
suelo de entrar de nuevo, como duefo, en una
casa que habia abandonado casi como fugitivo.
No habiendo alimentado el pensamiento de
gue algun dia deberia pertenecerme, me consi-
deraba usurpador, o, por lo menos, intruso, y
pareciame que la gigantesca sombra de uno de
mis primos iba a dejar la fosa para disputarme
la entrada, a semejanza de lo que acontece en
ciertas novelas.

Mientras me entregaba a semejantes fanta-
seos, Andrés, nada dominado por parecido
influjo, movia gran alboroto en cada una de las
puertas, llamando, gritando hasta desgaiiitarse,
y dando a entender a las claras que, por lo me-
nos, él, el escudero mayor del nuevo amo, se
hallaba penetrado de su importancia reciente.

Por fin, el anciano Syddall, repostero y ma-
yordomo de mi difunto tio, asomé timidamente
la cabeza a una ventana baja y enrejada, y pre-
guntoénos qué queriamos.



—Venimos a relevar la guardia, viejo cama-
rada —respondié Andrés—; y podéis entregar
las llaves tan pronto como os plazca. A cada
cual le llega su hora. Me haré cargo de la vajilla
y de la bodega. Pas6 vuestro tiempo, sefior
Syddall; toda haba tiene sus maculas, como
todo camino su berenjenal, y yendo vos a ocu-
par el extremo inferior de la mesa, el sitio de
Andrés, asunto concluido.

Después de imponer silencio al impertinen-
te bravucon, expliqué a Syddall el alcance de
mis derechos y el titulo con que debia ser admi-
tido en el castillo que me pertenecia en lo suce-
sivo. El anciano, perplejo y muy turbado, mos-
tr6 gran repugnancia en atenderme, aunque
expresandose siempre en tono humilde y servi-
cial. Atribui su desagrado a sentimientos que le
honraban; pero, insistiendo con firmeza en mi
demanda, le previne que su desobediencia en
abrirme me obligaria a recurrir al auxilio del
juez de paz y de un alguacil. Para dar mas peso
a la amenaza, Andrés afadi6 por su cuenta:



—Sabed que esta mafiana hemos estado en
casa del sefior Inglewood, el juez, y que, al ve-
nir, he encontrado a Rutledge, el alguacil. No
va a quedar ya el pais en desorden, como antes,
sefior Syddall, ni los papistas y rebeldes haran
mes de las suyas.

La amenaza de recurrir a la justicia espantd
al viejo, quien se sentia también expuesto a
sospechar por la religion que profesaba y por lo
adicto que era a la familia del baronet. Con ma-
no trémula, corrid los cerrojos, quitd las barras
de hierro que mantenian cerrada una de las
poternas, y rogdbme humildemente que le dis-
pensara, alegando la necesidad de cumplir sus
deberes.

—Esa prudencia —Ile dije para tranquilizar-
le— me hace concebir la mejor opinidn con res-
pecto a vos.

—Pues no a mi —indic6 el sefior Andrés—.
Syddall la sabe muy larga, y ni se hubiera pues-
to blanco como su camisa, ni le tiritaran las
piernas si no hubiese aqui gato encerrado.



—iPerdéneos Dios, sefior Fairservice —
replico el repostero—, el tratar asi a un cama-
rada, a un viejo amigo! ;Ddénde quiere Vuestro
Honor que se encienda fuego? —afiadidé si-
guiéndome hacia el interior—. Mucho temo que
la casa va a pareceros muy triste y sombria.
¢Pensdis, tal vez, ir acomer a casa del juez?

—Que se encienda fuego en la biblioteca.

—iEn la bibliotecal... jPero si hace semanas
gue nadie ha estado en ellal... Aparte de que la
chimenea humea desde que las cornejas anida-
ron en ella, cuando la primavera, y no tenemos
ya jovenes que las maten.

—EI humo que nos pertenece vale més que
fuego ajeno —argiyd Andrés—. jSu Honor
gusta de la biblioteca porque no se parece a
vuestros papistas, que se deleitan en las tinie-
blas de la ignorancia, sefior Syddall!

De mala gana, a lo que crei notar, acompa-
fiome el mayordomo a la biblioteca: porque,
contra lo que esperaba yo, arreglada reciente-
mente, era m&s comodo que en otro tiempo.



Clara lumbre llameaba en el hogar sin aparien-
cia alguna de echar humo. El viejo; tomando las
tenazas para agrupar los tizones, o mas bien
para disimular su turbacién, murmuré que «el
fuego ardia bien a aquella hora, pero que habia
humeado mucho durante la mafiana».

Ansioso de estar solo para tranquilizar las
dolorosas emociones que excitaba en mi la con-
templacién de tantos objetos familiares, indiqué
al viejo Syddall que pasara a dar aviso al admi-
nistrador, el cual habitaba a dos o trescientos
pasos del castillo. Aquél se retir6 con manifies-
to disgusto. Ordené en seguida a Andrés que
me procurara el auxilio de dos mozos vigoro-
sos, con quienes pudiera contarse, ya que la
gente del pais era papista, y Rashleigh, capaz
de apelar a los mayores excesos, no se apartaba
de las cercanias.

—Voy a traeros —respondidé Andreés, entu-
siasmado con el encargo— dos presbiterianos,
tan puros como yo, los cuales haran frente al
papa, al diablo y al pretendiente, a un tiempo.



También yo estaré muy contento con tener
companieros. Sabedlo: jque las flores de mi jar-
din se pudran a mis pies, si la Gltima noche que
pasé en Osbaldistone no vi el retrato de alla —y
sefiald el cuadro en que el abuelo de miss Ver-
non estaba retratado de tamafo natural— pa-
searse por las avenidas al resplandor de la luna!
Os dije ya que un aparecido me habia dado un
susto y no quisisteis creerme... Siempre habia
pensado que hay brujeria y arte del demonio
entre los papistas, pero no los habia visto con
mis propios ojos, hasta aquella horrible noche.

—Esta bien: salid —dije—, e id por los
hombres de quienes hablais, procurando, sobre
todo, que posean mejor sentido comun que vos
Y que no se asusten ante su propia sombra.

—iPreguntese a los vecinos si soy valiente o
no! —contestd Andrés con arrogancia—; pero
por lo que toca a descrismarme con un mal es-
piritu, jeso es harina de otro costal!



Y, con esto, sali6é altivamente cruzandose al
paso con el sefior Wardlaw, el intendente, que
acudia a mi llamada.

Era hombre probo e inteligente, sin cuyos
consejos fuera poco menos que imposible a mi
tio sostenerse el tiempo que se sostuvo en el
castillo. Examiné cuidadosamente mis titulos
de propiedad y no opuso dificultad alguna en
admitirlo. Para toda otra persona que no fuese
yo, la sucesion hubiera sido onerosa, tantas
eran las deudas e hipotecas que gravaban el
dominio; pero mi padre se habia subrogado a la
mayoria de acreedores y ocupabase en subro-
garse a todos.

Despachado lo més urgente, hice que el se-
fior Wardlaw se quedara a comer conmigo.
Pese a las reiteradas instancias de Syddall, que
habia preparado, decia, el «salén de piedra»
para recibirme, mandé servir la comida en la
biblioteca.

Sentados a la mesa, volvié Andrés acompa-
fiado de sus dos reclutas, la «flor de los presbi-



terianos» que me presentd, en los mas calurosos
términos, como «hombres honrados, robusteci-
dos en la buena doctrina y, sobre todo, valien-
tes como leones». Envieles asus quehaceres, vy,
observando que el viejo Syddall meneaba la
cabeza, viéndoles alejarse, quise conocer la cau-
sa deello.

—No puedo esperar—dijo—, que Vuestro
Honor fie en mi testimonio, y, no obstante, es la
verdad de Dios. De los dos hermanos Wing-
field, Ambrosio es el mejor muchacho del
mundo, pero si existe un hipdcrita perverso en
el pais, es Lancie, el menor. Todo el mundo
sabe que sirve de espia al escribano Jobson para
denunciar a los pobres hidalgos comprometi-
dos en la contienda; jpero es presbiteriano y
hoy basta con esto!

Expuestas asi sus opiniones, a las que presté
distraida atencion, el repostero colocé el vino
en lamesay se fue.

Wardlaw estuvo conmigo hasta la caida de
la tarde. Entonces, recogiendo sus papeles, re-



greso a su casa y dejéme en aquel vago estado
de animo durante el cual no se sabe a punto fijo
lo que se prefiere: si compafia o soledad. Em-
pero no estaba a mi alcance elegir, pues me
hallaba solo en el aposento del castillo més
propio para inspirarme melancélicas reflexio-
nes. Notando que la oscuridad comenzaba a
invadir la biblioteca, Andrés, siempre juicioso,
entreabrio la puerta y asomo la cabeza no para
saber si necesitaba yo luz, sino para aconsejar-
me que por via de precaucién la tomara contra
los aparecidos que poblaban su imaginacion.

Después de despedirle bastante malhumo-
rado, sentéme en uno de los grandes sillones de
cuero colocados respectivamente a cada angulo
de la antigua chimenea y puseme a atizar el
fuego. Siguiendo con la vista las oscilaciones de
las llamas, que acababa de alimentar, dije para
mi:

«jHe ahi como nacen y mueren nuestros de-
seos! Frivolos hijos de la ilusién, un capricho
los enciende y se alimentan con la humareda de



la esperanza hasta devorar la sustancia que
inflaman; y el hombre, con sus pasiones, sus
suefios y sus ansias, conviértese, a su vez, en un
vil monton de ceniza.

Un profundo suspiro parti6é del fondo de la
sala como especie de asentimiento a mis medi-
taciones. Levanteme sobrecogido de sorpresa
y...

Diana Vernon estaba ante mi, de pie, apo-
yada en el brazo de un personaje tan extraordi-
nariamente parecido al del retrato de que he
hablado tantas veces, que dirigi maquinalmente
los ojos al cuadro esperando verlo vacio. ¢Era
victima de insélita locura, o tenia en mi presen-
cia los espiritus de dos muertos?... No: estaba
YO sereno y una segunda mirada convenciéme
de que debia habérmelas con seres perfecta-
mente reales. Era, si, Diana en persona aunque
enflaguecida y més pélida que en otro tiempo,
Yy su compariero era, no un aparecido sino el
Padre Vaughan, o mas bien, sir Federico Ver-
non en traje cortado a estilo del retrato de su



padre con quien tenia gran semejanza de fami-
lia.

El fue quien habl6 primero, puesto que Di-
ana permanecia obstinadamente con los ojos al
suelo y, en cuanto a mi, el estupor habiame
pegado la lengua al paladar.

—Acudimos a vos en suplica, sefior Osbal-
distone, reclamando refugio y proteccion bajo
el techo de esta casa en el momento de prose-
guir un viaje, durante el cual los calabozos y la
muerte acechan a cada paso.

—Ciertamente —respondi, articulando con
dificultad las palabras— que miss Vernon no
supondra... ni podéis vos presumir, caballero...
gue haya olvidado yo el eficaz auxilio que me
prestasteis... ni quesea capaz de delatar a nadie,
Yy Menos a vos.

—Lo sé —replico—. No obstante, mal de mi
grado y en altimo apuro, os impongo un servi-
cio, desagradable tal vez, seguramente peligro-
so y que hubiera preferido pedir a otro cual-
quiera. Empero la suerte, que me ha lanzado a




través de una existencia erizada de obstaculos y
de peligros, me reduce al tal extremo, sin ofre-
cerme ninguna otra alternativa.

En el mismo instante abridse la puerta y oi
al oficioso Andrés que decia:

—Traigo candelas: las encenderéis cuando
os plazca. Esto no os causard mucho trabajo.

Corri a su encuentro confiando en llegar a
tiempo para impedirle ver a las personas que
estaban conmigo, e hicele salir a empellones,
cerré la puerta a su espalda y eché el cerrojo.
Recordando luego a los dos aldeanos que me
habia suministrado, su caracter charlatan y el
parecer de Syddall de que uno de ellos tenia
fama de espia, abri de nuevo la puerta y bajé a
toda prisa.

Mis criados estaban reunidos en el recibi-
dor, y Andrés, que peroraba con animacion,
enmudecio al verme.

—¢Y qué? (Qué queréis significar, imbécil?
—Ile dije—, con vuestros ojos tamafios y vuestro



asombrado rostro? ¢Habéis visto otro fantas-
ma?

—Yo... yo nada he visto —balbuce6 An-
drés—. Sélo he notado que Vuestro Honor ha
estado algo enérgico.

—¢A qué venir a turbar mi suefio, belitre?
Syddall me ha dicho que esta noche no habia
camas para esa buena gente, y el sefior Ward-
law opina que es inatil que se queden. Amigos
mios, ahi va una «corona» para beber a mi sa-
lud. Os agradezco vuestro obsequio; retiraos en
seguida.

Los dos aldeanos tomaron el dinero y retira-
ronse sin apariencia de malicia ni de desconten-
to. Yo mismo observé su salida para asegurar-
me de que no entrarian en mas inteligencias
con el honrado Andrés. En cuanto a éste, habia-
le sequido tan de cerca, que no habia podido
tener tiempo para decirles més all4 de dos pa-
labras antes de mi aparicién. Mas jes sorpren-
dente el dafio que puede causarse con dos pa-



labras! En aquel lance costaron la vida a dos
hombres.

Adoptadas las precauciones de que queda
hecho mérito para seguridad de mis huéspedes
(las unicas eficaces en caso de fuerza mayor),
fui a comunicarselas y, presumiendo que se
habian ocultado en el castillo mediante el con-
curso de Syddall, afiadi que quedaba éste para
lo sucesivo adscrito a su servicio. Una mirada
de Diana diome gracias por semejante atencion.

—Ahora —me dijo—, quedan aclarados to-
dos mis misterios. No ignordis ya qué lazos de
carifio y de parentesco me unen al que hallé
aqui abrigo, ni os sorprenderad que Rashleigh,
dueio de semejante secreto, me gobernara con
vara de hierro.

—~Por lo demas —afadi6 su padre—, nues-
tra intencion es la de seros gravosos el menor
tiempo posible.

Roguéle que descartara toda consideracion
ajena a su seguridad y que dispusiera, por
completo, de mi valimento. Con tal motivo, sir



Federico crey6 de su deber enterarme de las
circunstancias en que se hallaba.

—Rashleigh habia sido siempre sospechoso
para mi —principié—; mas su comportamiento
para con una joven indefensa (comportamiento
de que me costo6 trabajo arrancarle el secreto), y
su villania en los asuntos de vuestro padre,
dejdronme solo aversion y desprecio contra él.
En nuestra ultima entrevista, no le oculté yo
mis sentimientos, a tenor de lo que exigia de mi
la prudencia, y, para vengarse de mi desdén,
afadiod la apostasia y la traicién al camulo de
sus maldades. Por un momento tranquiliceme
con la loca esperanza de que su defeccién no
tendria consecuencias desagradables. En Esco-
cia, el conde de Mar estaba al frente de un po-
deroso ejército, y en Inglaterra, lord Derwent-
water, con Forster, Kennure, Winterton y otros,
reunia fuerzas. En atencion a mis numerosas
relaciones con la nobleza inglesa del partido,
encargoseme el acompafiar un cuerpo de mon-
tafieses que, a las 6rdenes del brigadier general



Mac-Intosh de Borlum, vaded el Forth, atraveso
por las tierras bajas y fue a unirse, por el lado
de alla de las fronteras, a los insurrectos ingle-
ses. Mi hija, que estaba conmigo, compartio los
peligros y fatigas de aquella larga y dificil ex-
pedicién.

—iY no volver4 a abandonar a su querido
padre! —exclamo la joven estrechandole tier-
namente en sus brazos.

—Apenas reunido a nuestros aliados, des-
esperé del triunfo de nuestra causa. Nuestras
filas disminuian, en vez de aumentar, o, mejor
dicho, sélo recibian auxilio de nuestros propios
correligionarios, pues los torys protestantes
permanecian, generalmente, en la indecision.
Estrechados, por fin, en la pequefia villa de
Preston, fuimos atacados por fuerzas superio-
res. Luchose con valor el primer dia, pero, des-
de el segundo, falté el &nimo a nuestros jefes
gue resolvieron rendirse a discrecion.

«Consentir en semejantes condiciones
hubiera sido entregar mi cabeza al cadalso.



Unos treinta hombres formaronse a mi indica-
ciébn. Montamos a caballo, colocando a mi hija,
gue rehusé separar de mi destino el suyo, en
medio de la pequefia division. Mis comparieros,
poseidos de respeto hacia su valor y su amor
filial, juraron perecer antes que abandonarla.
Salimos, pues, juntos por cierta calle llamada
Fishergate, a una llanura pantanosa que se ex-
tiende hasta las méargenes de Ribble, en que
uno de los nuestros conocia un paso a vado.
Habiendo descuidado el enemigo ocupar el
vasto llano, sélo tuvimos que habérnoslas con
un destacamento de dragones, que se disperso
a la desbandada. Atravesado el rio, llegamos a
la carretera de Liverpool, donde nos separa-
mos, atento cada uno s6lo a procurarse seguri-
dad personal.

»La fortuna guiome al pais de Gales, donde
conoci @ muchas personas que participaban de
mis opiniones politicas y religiosas. Fallidas
mis esperanzas de dar con los medios indispen-
sables para fugarme por mar, vime obligado a



regresar hacia el norte. Cierto probado amigo
diome cita para este pais, a fin de guiarme a
cierta reducida ensenada de Solway, donde una
barca debe transportarme para siempre fuera
de mi patria. Como el castillo de Osbaldistone
estaba, a la sazén, inhabitado y bajo la salva-
guardia del anciano Syddall, nuestro acostum-
brado confidente en casos tales, ofrecidénos asilo
seguro y muy conocido. Al entrar, disfrhceme
con el traje en que me veis: disfraz que me
habia servido ya para mantener a distancia al-
deanos y criados supersticiosos que me salian
al paso. Nos disponiamos a partir de un mo-
mento a otro, cuando vuestra repentina llegada
a la eleccién que habéis hecho de esta estancia
han puesto en la necesidad de entregarnos a
discrecion vuestra».

Asi termind el relato sir Federico a quien es-
cuché como en suefios.

¢Era, en realidad, su hija la que veia de
nuevo? Trabajo me costaba creerlo. ;Qué se
habian hecho de su radiante beldad y de su



facundia encantadora? A la entusiasta energia
gue la habia ayudado a resistir los golpes de la
adversidad sustituia un aspecto de grave resig-
nacion que bien se conciliaba con una resolu-
cién premeditada. Su padre, aunque celoso por
el efecto que sabia debia producir en mi, no
pudo resistir al placer de elogiarla.

—Ha resistido pruebas —dijo— que honra-
rian la leyenda de un martir; ha hecho frente al
peligro y a la muerte de muchas formas; ha
sufrido cansancio y privaciones que quebranta-
ran a los hombres més robustos; ha pasado el
dia en tinieblas y en vigilia la noche, sin exhalar
jamés un murmullo o una queja, sin dar nunca
sefial de debilidad. En una palabra, sefior Os-
baldistone, es ofrenda digna del Dios a quien
voy a presentarla —afadio persigndndose—,
como lo que resta de més querido o de mas
precioso a Federico Vernon.

El silencio sucedi6 a la prudente declara-
cion, cuyo doloroso sentido comprendi muy
bien. Su objeto era el destruir en mi, como lo



habia intentado ya en Escocia, hasta la esperan-
za de unirme un dia a su hija.

—Diana —afadié—, no abusemos mas de
los momentos indispensables al sefior Osbaldis-
tone, puesto que esta enterado ya de la situa-
cién miserable de los huéspedes que impetran
su proteccion.

Roguéle gque no se movieran de la bibliote-
ca, brinddndome yo a cambiar de estancia.

—Fuera excitar las sospechas de vuestro
criado —respondio—. Nuestro retiro esta segu-
ro, y Syddall lo ha provisto de lo necesario.
Hubiéramos podido permanecer ocultos sin
gue lo averiguarais, pero hubiera sido poco
delicado el no depositar en vuestro honor la
ma&s completa confianza.

—No habéis hecho sino dispensarme justi-
cia —dije—. Os soy poco conocido, sir Federico,
pero seguro estoy de que miss Vernon acredita-
ré que...

—Necesaria es la declaraciéon de mi hija —
replico, en tono urbano pero que cortaba toda



interpelacion por parte mia—, ya que dispuesto
estoy a creer cuanto bueno es posible de Francis
Osbaldistone. Y ahora, permitid que nos reti-
remos. Conveniente es aprovechar el descanso
cuando se nos ofrece gozar de él, pues de uno a
otro momento, podemos vernos llamados a
proseguir nuestro peligroso viaje.

Dio el brazo a su hijay, después de ceremo-
nioso saludo, desaparecio con ella por la puerta
gue cubria el tapiz.

CAPITULO TRIGESIMONOVENO

La mano del destino levanta el teléon y va a ilu-
minar la escena.
DRYDEN, Don Sebastian

Viéndoles alejarse sentime aturdido y hela-
do a la vez.

Cuando el pensamiento se fija en un ser
guerido y apartado de nosotros, lo evoca no
s6lo con relacion al dia que le es més favorable,



si que también con la fisonomia con que mas
anhelamos verle. La imagen de Diana estaba
fija en mi tal como la viera en el momento de la
despedida, bafiadas mis mejillas por mis lagri-
mas, y la sortija, que, de su parte, me habia de-
vuelto Elena Mac-Gregor, pareciame garantia
de que el recuerdo de mi amor iria con ella al
destierro y a la soledad del claustro. Acababa
de verla de nuevo, y su frialdad, su actitud tris-
te, su fisonomia seria y melancélica desvaneci-
an mis esperanzas, sintiendome hasta cierto
punto ofendido. En el egoismo de la pasion
acusébala de indiferencia, de insensibilidad, y
censuraba a su padre calificAndole de orgulloso
y fanatico, olvidando que sacrificaban el uno
sus intereses y la otra su inclinacion al cumpli-
miento de lo que ambos consideraban como
deber suyo.

Sir Federico Vernon era un riguroso catolico
y como tal creia el sendero de la salvacion de-
masiado estrecho para admitir en él a un hereje.
Diana, para quien la tranquilidad de su padre



era después de tantos afos, principio y movil
de sus pensamientos, de sus esperanzas y ac-
ciones, elevaba, por parte suya, a la ley de con-
ciencia el inmolar a los deseos de sir Federico
cuanto poseia en el mundo, incluso sus mas
caros afectos.

No hay para qué sorprender de que, en tales
momentos, me hallara en estado de no hacer
justicia a tan respetables escrupulos; y, no obs-
tante, lejos de mi mente el recurrir a medios
viles para desahogar mi exasperacion. «Se me
desprecia —me dije reflexionando en las ulti-
mas palabras de sir Federico—; si, se me des-
precia, se me conceptia indigno de cambiar
algunas palabras con ella. Sea; pero no se me
impedira, al menos, el atender a su seguridad.
Quiero permanecer aqui como en sitio avanza-
do, y, mientras ella se cobija bajo mi techo, no
tendra que temer peligro alguno que el resuelto
brazo de un hombre pueda evitar».

Llamé a Syddall que comparecié seguido
por el sempiterno Andrés. Desde que tomé po-



sesion del castillo y de las tierras anexas, mi
criado habia acentuado su ambicion, propo-
niéndose no perder cosa alguna para ponerse
en evidencia. Desgraciadamente y conforme les
sucede a menudo a las personas codiciosas en
demasia, rebasaba Andrés el limite y me fatiga-
ba con sus impertinencias.

Su presencia importuna quitéme la ocasion
de hablar libremente al despensero, a quien no
0sé despedir por temor de aumentar las sospe-
chas que la primera expulsion de la biblioteca
habia podido sugerirle.

—~Pasaré la noche aqui —le dije indicando
con el gesto una silla alta, a la antigua usanza,
gue los dos acercamos a la lumbre—. Tengo
mucho que hacer y me acostaré tarde.

Syddall, que adivindé mis intenciones, ofre-
ciése a traerme colchon y abrigos, lo que acep-
té. Después, encendidas dos velas, les despedi
ordenando que se me dejara tranquilo hasta la
siguiente mafana a las siete.



Una vez solo, intenté poner algun orden en
mis ideas antes de entregarme al suefio.

De pronto, hice un violento esfuerzo para
no pensar mas en la situacién especial en que
me hallaba. Los sentimientos que, alejado de
Diana, habia rechazado con valor, tomaban
nuevo rumbo desde que ésta se hallaba cerca
de mi y en visperas de eterna separacion. Abria
un libro y me parecia su nombre escrito en to-
das partes, y, fuese el que fuese el pensamiento
gue impusiera a mi espiritu, me reproducia su
imagen. Era como Abra, el fiel esclavo de Sa-
lomodn, en el poema de Prior.

Siempre pronta a venir, aun sin que yo la llame.
Llega primero que otra, por mas que a otra re-
clame.

Ora abandonandome al fuego de la pasion,
ora procurando defenderme de é€l, ya estaba en
arranques de ternura y de desesperacion, ya me
armaba con toda la orgullosa ira que puede



experimentar un corazon lastimado por inme-
recida desgracia. Aquel tumulto de pensamien-
tos, unido a la agitacion que no me daba punto
de reposo, causdme una especie de calenturien-
to delirio. Entonces me acosté, buscando el so-
siego que huia de mi... En vano obligué mi
cuerpo a guardar inmovilidad tan completa
como la de un cadaver; en vano, para calmar o
desvanecer las ideas que me torturaban, dedi-
guéme a recitar versos o a resolver un proble-
ma aritmético. jEsfuerzo perdido! La sangre
circulaba por mis venas como torrente de fuego
liquido, con pulsaciones cuya violencia produ-
cia a mi espiritu, saturado de fiebre, el efecto
del traquetear sordo y acompasado de un mo-
lino de batanes, percibido a distancia.

No pudiendo més, levanteme, abri una de
las ventanas y réclinéme en ella algun rato. La
noche serena y hermosa me refresco un tanto y
calmo la turbacion de mi cerebro, lo que no
estaba ya al alcance de mi voluntad.



Volvi al lecho con el corazén no consolado
pero si més firme y mas dispuesto a la resigna-
cion. Muy pronto pesado dormir embotd mis
sentidos, y, dejando mi alma a merced de la
realidad, fue turbado porsuefiosde terror y de
angustia.

Uno tuve (jextrafia agonia!), aun hoy fijo en
mi memoria. Estdbamos Diana y yo, en poder
de Elena Mac-Gregor y a punto de ser arrojados
desde empinada roca al fondo de un lago. Un
cafionazo disparado por sir Federico, que vis-
tiendo hébitos de cardenal, presidia la ceremo-
nia, debia dar la sefial de ejecucion. Nada tan
vivo como el efecto producido en mi por aque-
lla escena imaginaria, pues aun hoy podria pin-
tar, en toda su verdad, la muda y estoica pa-
ciencia de Diana, el inflexible rigor de su padre,
las repugnantes figuras de los verdugos salva-
jes que nos rodeaban, con sus multiples contor-
siones y muecas, mas horribles las unas que las
otras. Vi inflamarse la mecha fatal, vi la explo-
sion, sefial de muerte que los ecos repitieron



veces mil como rodar de truenos, y me libré,
sobresaltado, de los horrores del suefio para
caer de nuevo en los tormentos de la vispera.

El ruido que me habia espantado no era del
dominio de la ficcion. Resonod de nuevo en mis
oidos, pero transcurrieron algunos rninutos
antes de que, duefio de mi mismo, me diera yo
cuenta de su procedencia. Provenia de la verja
grande del castillo. Era de noche auan. Muy
alarmado salté del lecho, y, espada en mano,
bajé a toda prisa para oponerme a que se fran-
gueara la puerta.

Por desgracia me vio obligado a dar larga
vuelta, ya que la biblioteca estaba situada en la
parte posterior del edificio. Llegado a la escale-
ra, cuyas ventanas daban vista a la cuadra, se
me puso al tanto de lo que ocurria. Syddall es-
taba al habla con los de fuera, y, a sus timidas
objeciones, respondian voces brutales pidiendo
entrada de parte del rey y en virtud de man-
damiento del juez Standish, amenazando al
anciano despensero con toda la severidad de



las leyes si no obedecia al punto. No habia aca-
bado de hablar aquella gente, cuando Andrés
intervino, con ira inexplicable de mi parte, indi-
cando a Syddall que se retirara y que se encar-
garia él mismo de abrir la puerta.

—Si han venido en nombre del rey Jorge —
exclamaba— ¢qué debemos temer nosotros que
hemos derramado por él nuestra sangre y nues-
tro oro? No necesitamos escondernos, como
necesita hacerlo él, sefior Syddall, pues creo
gue no somos ni jacobitas ni papistas.

En vano aceleré el paso... Oi cdmo el atarea-
do picaro corria cerrojo tras cerrojo, procla-
mando su lealtad y la de su amo, y comprendi
gue llegaria demasiado tarde para contrariar su
designio. Prometiendo inpello pegar al sefior
Andrés una sefiora paliza en cuanto dispusiera
de tiempo para arreglarle las cuentas, volvi a la
biblioteca, y, después de atrancar la puerta lo
mejor que pude, pasé a llamar a la que condu-
cia a la habitacion de mis huéspedes, rogando-
les que me admitieran en ella sin demora. Di-



ana fue quien abrio. Estaba enteramente vestida
y su rostro no revel6 temor ni sobresalto.

—EIl peligro se nos ha hecho tan familiar —
me dijo—, que nos halla siempre dispuestos a
afrontarlo. Mi padre se ha levantado y estd
arriba, en el cuarto de Rashleigh. Seguiremos
por el jardin hasta la puerta de atras, de la que
Syddall me ha entregado la llave para cualquier
evento, y desde alli pasaremos por el bosque
cuyas brefias tengo conocidas. Procurad dis-
traerles algunos minutos... Y, otra vez alin mi
qguerido, mi amado Frank, jadids, adios!

Apenas hubo desaparecido, volvi a la bi-
blioteca en que golpeaban ya con violencia.

—iPicaros! jLadrones! —grité, simulando
gue me disponia adesquitarme de aquel alboro-
to—. jFuera de ahi al momento o descargo co-
ntra vosotros mi trabuco!

—iBasta de locuras! —dijo Andrés—. El se-
fior escribano Jobson portador de una orden...

—De buscar, coger y aprehender en cuerpo
—interrumpi6 el execrable chupatintas— a cier-



tas personas nombradas en la supradicha orden
y acusadas de alta traicion, conforme a los tér-
minos de la ordenanza del rey Guillermo, fecha
de 1701, capitulo I11.

Y, con esto, renovaron furiosos sus golpes
en la puerta.

—NMe levanto, sefiores —dije—, me levanto
ya. jNada de excesos!, jnada de violencias!...
Permitiréis que me entere de tal orden vy, si vie-
ne en buena y debida forma, no tendréis que
vencer resistencia alguna por mi parte.

—iDios salve al gran rey Jorge, nuestro rey!
—exclamo6 Andrés—. Aqui no hay jacobitas, no;
ya os lo he dicho.

Después de entretener asi al enemigo, nece-
sario fue resolverme a abrir, temiendo que de-
rribara la puerta.

Jobson entr6, seguido de muchos esbirros,
entre los cuales reconoci a Lancie Wingfield,
presunto delator, y exhibié un auto de deten-
cion expedido no so6lo contra Federico Vernon,
traidor declarado, si que también contra Diana



Vernon, hija menor, su complice, y contra Fran-
cis Osbaldistone, hidalgo, por no haber revela-
do su crimen. Dada la situacion no habia mas
gue someterse, lo que verifiqué después de
breve protesta.

Entonces tuve el disgusto de ver a Jobson
dirigirse a la mampara tapizada que daba acce-
so a la secreta estancia de los fugitivos.

—La fiera no esta en su madriguera —dijo
saliendo en seguida—, pero la yacija esta ca-
liente aln y no costara mucho a los sabuesos
seguir la pista.

Algunos gritos procedentes del jardin me
anunciaron que Jobson habia estado en lo justo.
En menos de cinco minutos Rashleigh aparecio
en la biblioteca escoltando a sir Federico y a su
hija a quienes acababa de detener.

—EIl zorro se habia acordado de su antigua
gazapera —dijo—, pero no pensaba ya en el
avisado cazador que vigilaba los alrededores,
iJa, ja! No la he olvidado, no, la puertecilla del
jardin, sir Federico, o, si ha de sonar mejor el



titulo a vuestro oido, muy ilustre conde de
Beauchamp.

—iRashleigh —exclamé el prisionero—,
eres un malvado abominable!

—El epiteto era merecido, sire, caballero, o
sefior conde, cuando trabajaba yo, segun las
lecciones del habil maestro, para lanzar una
comarca pacifica a civiles discordias; mas he
hecho todo lo posible para reparar mis faltas —
afiadio elevando al cielo los ojos.

La indignacion pudo mas que mi resolucion
de presenciar aquella escena como silencioso
testigo. Creo que me ahogara a no estallar mi
célera.

—Entre las criaturas del infierno —
exclamé—, el ultimo grado de la maldad esta
en cubrirse con la méscara de la hipocresia.

—Oh, oh, noble primo mio! —replicd Rash-
leigh con retintin, examindndome, tea en mano,
de pies a cabeza—. iBienvenido a mi casa! Os
perdono un momento de mal humor. Fuerte
cosa es perder, a un tiempo, castillo y amante,



ya que vamos a tomar posesion de esta pobre
morada en nombre de su legitimo heredero sir
Rashleigh Osbaldistone.

El acento ironico de su lenguaje dismulaba
mal la ira y la verglienza que le devoraban, lo
gue demostré6 més aun cuando miss Vernon le
dirigi6 la palabra.

—Rashleigh —dijo la joven—, jme dais las-
tima! Si: por atroz que haya sido vuestro pasa-
do comportamiento para conmigo, y sobre todo
hoy, me es imposible aborreceros tanto como os
desprecio.., 0s compadezco. Lo que acabdis de
realizar es tal vez obra de una hora, pero en-
contraréis en ello materia para reflexiones du-
rante toda la vida. ;De qué naturaleza seran
éstas? Os lo dira la conciencia que no dormitara
siempre.

Dio Rashleigh dos o tres vueltas por el sa-
I16n, aproximose a la mesa en que habia queda-
do una botella de vino, escanciose con trémula
mano hasta llenar un vaso. Notando que se le
observaba, consiguié dominar su agitacion



nerviosa, y, contemplandonos con mirada tran-
quila e insolente, apurd lentamente el conteni-
do del vaso sin derramar una sola gota.

—Es afiejo borgofia de mi padre —dijo—, y
mucho celebro que haya quedado. Jobson, de-
jad aqui algunos de los vuestros para guardar,
en mi nombre, casa y dominios, y echad fuera
al viejo chocho de despensero y al imbécil cria-
do escocés. Luego guiaremos a esas honradas
personas a lugar seguro. He hecho preparar, al
efecto, la carroza de familia, siquiera no ignore
gue la damita podria afrontar el aire de la no-
che a pie 0 a caballo, si fuese de su agrado.

Andrés gemia en un angulo retorciéndose
las manos.

—¢Queé es lo que dije yo? Que mi amo con-
versaba, de seguro, con algun aparecido en la
biblioteca, y nada mas. jPicaro Lancie! jHacer
tamafa traicibn a un amigo antiguo, que ha
cantado veinte afios con él los mismos salmos
todos los domingos!



Se le expulso de la casa, lo mismo que a
Syddall, sin darle tiempo para concluir sus je-
remiadas.

Tomado el partido de ir a pasar el resto de
la noche en casa de la tia Simpson, una de sus
conocidas antiguas, acababa de separarse de la
avenida del castillo, para atravesar un prado
llamado Bosque-Antiguo, que servia ya solo
para pastoreo, cuando, de pronto, hallése entre
un rebafio de bueyes de Escocia, lo que no le
maravill6 mucho, sabiendo que era costumbre
inveterada entre sus compatriotas la de hacer
acampar su ganado, cerrada la noche, en los
mejores pastos, despejando antes del alba, a fin
de zafarse de indemnizaciones. Pero jcual no
seria su terror a la presencia de un montafiés
gue encardndosele, le acus6 de turbar el reposo
de las bestias y se opuso a que adelantara mas
sin dar antes explicaciones a su amo!

Llevéle a una espesura donde estaban sen-
tados muchos hombres de las tierras altas.



—A primera vista —referia Andrés— noteé
gue habia alla demasiados boyeros para el cui-
dado de un solo rebafio, y que aquella gente
tenia otra hilaza en su rueca.

Se le interrogd, en detalle, acerca de cuanto
habia acontecido que les interesaba tanto como
les llenaba de sorpresa.

—Comprenderéis —dijome Andrés—, que
nada les he ocultado, porque no hay respuesta
gue no dé yo a cuchillos y pistolas.

Después de concertarse en voz baja, reunie-
ron el ganado y le arrearon delante hasta el
extremo de la gran avenida. Una vez allg, pu-
siéronse a arrastrar arboles derribados aca y
aculla 'y a formar con ellos una especie de barri-
cada en la encrucijada del camino.

El dia comenzaba a despuntar, y los pélidos
rayos del alba, mezcldndose a la expirante cla-
ridad de la luna, daban luz bastante para dis-
tinguir los objetos. Percibiose, a lo lejos, el ro-
dar de un coche que avanzaba rapidamente por
la avenida, y los montafieses pusiéronse en ace-



cho. Iban en el vehiculo Jobson y los presos,
acompafnandoles Rashleigh a caballo con una
escolta de cinco alguaciles y agentes de policia
asimismo montados.

Apenas el cortejo hubo traspuesto el enreja-
do de la avenida, fue éste cerrado desde atras
por un montafiés apostado al efecto. En el
mismo instante el coche se vio detenido en su
carrera por los bueyes dispersos a ambos lados
y delante de la barricada. Dos individuos de la
escolta se apearon para separar los arboles que
la casualidad o la negligencia podian haber
dejado en el camino, intentando los otros alejar
los animales con fuertes latigazos.

—¢;Quién se atreve a maltratar a nuestros
animales? —qritdé una voz recia—. jFuego co-
ntra ellos, Angus!

—iA mi! jSocorro! —clamé Rashleigh
hiriendo al que habia hablado.

—iA las armas! —ordeno el jefe.

Trabose en seguida la pelea. Sorprendidos
por lo repentino del ataque, los emisarios de la



justicia, que nunca han tenido fama de rayos de
la guerra, opusieron sélo débil resistencia, dado
el numero de ellos. Algunos volvieron grupas
hacia la avenida, pero un disparo salido de
aquel lado les hizo creer que se les habia corta-
do la retirada y huyeron a galope por diversos
puntos.

En cuanto a Rashleigh, habiase apeado y
sostenia, cuerpo a cuerpo, desesperada lucha
contra el jefe de los montafieses. Segui las peri-
pecias desde una de las ventanillas del coche.
Por fin Rashleigh caya.

—¢Pedis perddn por amor de Dios, del rey
Jacobo, y de nuestra antigua amistad? —
pregunté una voz que me era muy conocida.

—Jamas —respondié Rashleigh con firme
acento.

—iMuere, pues, traidor! jMuere en tu infa-
mia! —dijo su adversario traspasandole el
cuerpo con la espada.

Momentos después, presentdse a la puerte-
cilla de la carroza y ayudonos a bajar ofrecien-



do la mano a Diana. Luego, agarrando a Jobson
por los hombros, lo precipité bajo las ruedas.

—Sefior Francis —dijome por lo bajo—, na-
da os amenaza ya. Fuerza es que vigile sobre
cuantos pueden temerlo todo. Tranquilizaos:
vuestros amigos no tardardn en verse a salvo.
iAdios! Pensad alguna vez en Mac-Gregor.

Dio un silbido, reunio su gente y guio hasta
ella a miss Vernon y a su padre. El pequefio
destacamento pronto desaparecié entre las re-
vueltas del bosque.

Cochero y postillon habian abandonado el
tiro al primer fogonazo. Felizmente para Jobson
(que, al menor movimiento de la carroza hubie-
ra sido aplastado) los caballos, detenidos por la
barricada, permanecieron inmoviles. Apresu-
reme a auxiliar al tunante a quien el miedo
habia paralizado de tal suerte, que no consi-
guiera levantarse por si solo. Después de hacer-
le observar que no habia tomado yo parte algu-
na en el rescate de los cautivos y que no me
aprovechaba de él para escapar a mi vez, invi-



tele a regresar al castillo y a que mandara por
gente para asistir a los heridos. Pero imposible
fue arrancarle movimiento ni palabra: el terror
habia aniquilado sus facultades.

Pasaba ya a desempefiar yo mismo la comi-
sion, cuando a algunos pasos de alli chocaron
mis pies con un cuerpo humano que crei el de
un muerto o herido. Era Andrés més fresco y
campante que lo habia estado en su vida. Crey6
aquella postura preferible al riesgo de exponer
su persona a las cuchilladas y disparos que par-
tian de todos los lados. Tan contento estuve al
verle que, a fe mia, olvidé preguntarle lo que le
habia conducido alla. Siguiéme para ayudarme.

Nos dirigimos luego hacia Rashleigh, quien,
viendome cerca, exhal6 un rugido de rabia, mas
bien que de dolor, cerré los ojos como si hubie-
ra resuelto, a ejemplo de Yago, no hablar pala-
bra. Lo trasportamos a la carroza, prestando
igual servicio a uno de los suyos que yacia so-
bre el campo de batalla. Hice que montara Job-
son, para sostener a Rashleigh durante el cami-



no, lo que verificéd con aspecto tal que me dejo
en duda acerca de si lo habia comprendido.
Andrés y yo, franqueada la puerta de la aveni-
da y después de hacer dar media vuelta a los
caballos, guiamos lentamente la carroza hasta
el castillo.

Algunos de los fugitivos habian vuelto a él,
a campo traviesa, y propagado la alarma,
anunciando que sir Rashleigh, el escribano Job-
son y el resto de la escolta acababan de ser des-
trozados por un regimiento entero de feroces
montafeses. Por ello nuestra llegada fue acogi-
da con clamoreos confusos, parecidos al zum-
bar de las abejas cuando se estrechan quejum-
brosas para defender su asilo. Jobson, cuyo
cerebro comenzaba a esclarecerse, utiliz6 voz
bastante para hacerse reconocer. Tenia tanta
mayor ansiedad en verse fuera del coche cuan-
to que, ocasionandole terrible espanto, uno de
sus compafieros de expedicion, el alguacil, aca-
baba de expirar a su lado con horrible estertor.



Rashleigh vivia aun, a pesar de la formida-
ble herida que recibiera; el fondo de la carroza
estaba inundado de su sangre y un largo y roji-
zo reguero sefialé su paso desde el peristilo
hasta el «salon de piedra». Alla se le coloco en
una silla, esforzdndose unos en contener la
hemorragia con la aplicacién de vendajes, y
clamando otros que era necesario llamar a un
cirujano, sin que nadie se decidiera a ir en su
busca.

—iNo me torturéis! —dijo el herido—. Nin-
gun auxilio puede salvarme; lo conozco... {Soy
hombre muerto!

Enderezése en su asiento. El sudor de la
agonia inundaba ya su cadavérico rostro, y no
obstante, dijome con energia casi sobrenatural.

—iPrimo Francis, acercaos!

Obedeced.

—Sabed de mi una cosa: que los sufrimien-
tos de la muerte no cambian en nada, en nada
absolutamente mis sentimientos para con Vvos.
iOs aborrezco! —y asi hablando, la impotencia



iluminaba con resplandores de rabia feroz sus
0jos, que iban a cerrarse para siempre—. jOs
aborrezco, ahora que mi sangre mana y se me
escapa la vida ante vos: os aborrezco con odio
tan ardiente como se apretara mi pie sobre
vuestro pecho!

—No os he dado motivo para que me abo-
rrezcéis, caballero —respondi—, prefiriera en
interés vuestro, veros en otra disposicién de
animo.

—¢;Que no me habéis dado motivo... vos,
gue me habéis salido siempre al paso, vos que
me habéis vencido en amor, en fortuna, en am-
bicion?... jHabia yo nacido para ser honra de la
casa paterna, y, gracias a vos, he sido su opro-
bio! Mi patrimonio ha pasado a ser el vuestro...
Gozadlo y... jojala le acompafie para siempre la
maldicion de un moribundo!

Momentos después de haber proferido tan
espantoso deseo, cay0 de nuevo en su asiento;
sus ojos pusiéronse inmdaviles y alargaronse sus
musculos, pero en sus convulsas facciones so-



brevivio, hasta el ultimo soplo de existencia, la
expresion de un rencor sin limites.

No me detendré mas tiempo en tan repug-
nante cuadro. Bastara afiadir que la muerte de
Rashleigh aseguré mis derechos a una sucesion
ya incontrastable. La ridicula acusacién de
complicidad en el crimen de alta traicion habia
sido dirigida contra mi con el Unico objeto de
favorecer las pretensiones de mi adversario
alejAndome de Osbaldistone. Jobson, que lo
habia declarado bajo juramento, viose obligado
a convenir en ello, el nombre del picaro fue
borrado de la lista de curiales, y termind sus
dias en la indigencia y el desprecio.

Tan pronto como hube ordenado mis asun-
tos, regresé a Londres, dichoso al separarme de
una morada que traia, con exceso, a mi memo-
ria dolorosos recuerdos. La suerte de Diana y
de su padre inspirdbame viva desazon. Cierto
francés llegado a Inglaterra para negocios co-
merciales, entregdme una carta que me tranqui-
liz6 con respecto al particular.



La precipitada carta era de miss Vernon,
guien en ella me indicaba que el encuentro tan
oportuno de Mac-Gregor y de su gente no
habia sido fortuito. La nobleza de Escocia, no
menos comprometida que la de Inglaterra en
las ultimas disensiones, habia tomado muy a
pecho la salvacion de sir Federico Vernon,
guien, en su calidad de agente reconocido, des-
de mucho tiempo, de la casa de los Estuardos,
retenia en poder suyo documentos bastantes
para arruinarla casi por completo. Al objeto de
favorecer su fuga, pensése en Rob Roy, cuya
astucia y cuyo valor eran muy conocidos, y el
lugar y la cita se fij6 en Osbaldistone. El plan
estuvo a pique de frustrarse con la intervencion
del desdichado Rashleigh, consiguiendo, empe-
ro, éxito cabal al fin. Puestos en libertad, sir
Federico y su hija encontraron caballos prepa-
rados para ellos, y Rob Roy, para quien era fa-
miliar toda la comarca del norte, les guio hasta
la orilla del mar donde se embarcaron sin con-
tratiempo en direccion a Francia.



El portador de la carta participdme que sir
Federico estaba atacado por larga enfermedad,
resultado de las fatigas y privaciones de su ul-
tima campafa, y que no viviria mas alla de al-
gunos meses. Habia colocado a su hija en un
convento, y deciase que, si bien deseaba siem-
pre que tomara el velo, la habia dejado duefia
absoluta de su voluntad.

Semejantes noticias decidiéronme a declarar
francamente a mi padre el estado de mi &nimo.
La perspectiva de un casamiento con una caté-
lica no le halagé mucho, por de pronto; mas,
por otra parte, no sentia otro afdn que el de
verme «establecido en el mundo» y comprendia
bien que, abandondndome en cuerpo y alma a
los negocios comerciales le habia hecho yo el
sacrificio de mis aficiones. Titubed, por ende,
algun tiempo, dirigiome varias preguntas, Y,
satisfecho con mis contestaciones, acab6 por
rendirse en los siguientes términos:

—Nunca crei que mi hijo fuese un dia sefior
del castillo de Osbaldistone, y mucho menos



que fuera & buscar mujer en un convento de
Francia. Empero, hija tan apasionada y sumisa
no puede dejar de ser buena esposa. Habéis
obrado a gusto mio trabajando en el escritorio,
Frank: justo es que hagais el vuestro al casaros.

Facil es adivinar con qué prisa fui a prepa-
rar mi boda, y lo que luego acontecié.

Debi a Diana largos afios de felicidad sin
nubes. La he llorado amargamente y la lloro
aun, pues nadie es capaz de comprender cuan-
to merece ser recordada.

He realizado muchos viajes a Escocia, pero
no he vuelto a ver al valiente montafiés que
tanta influencia ejerci6 en los primeros sucesos
de mi vida. Se me ha dicho de vez en cuando,
gue continuaba sosteniéndose en el seno de las
montafas del lago Lomond, a despecho de sus
poderosos enemigos, y que, por una especie de
tolerancia de las autoridades, que le dejaban
duefio de proteger el Lennox, a su manera, co-
braba la contribucion del blak-mail con tanta
regularidad como la que observa cualquier



propietario en el pago de sus rentas. Creyérase
imposible que el drama de su vida no tuviera
un desenlace tragico, y, no obstante, se extin-
guié pacificamente a una avanzada edad, por
los afios de 1733.

El recuerdo de Rob Roy se ha conservado en
la tierra que habitd, y se dice de él, como de
Robin Hood, en Inglaterra, que fue terror del
rico y amigo del pobre. Lo que puede afirmarse
es que posey0 cualidades de corazén y de inte-
ligencia que hubieran sido prez de una carrera
menos ambigua que aquella a que le condendé
su destino.

Segun una de las sentencias predilectas del
viejo Andrés, muchas cosas hay en este picaro
mundo que no deben alabarse ni censurarse
demasiado, entre otras Rob Roy.



