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Capitulo |

La gastada puerta abierta del salon de fu-
mar dejaba pasar la niebla del Atlantico Nor-
te, mientras el gran barco de pasajeros se
hundia y se elevaba, sonando su sirena para
avisar a los barquichuelos de la flota de pes-
cadores.

-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia de
a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta
de un portazo-. No lo necesitamos aqui. Es
demasiado desvergonzado.

Un aleman de pelo blanco extendié la mano
para apoderarse de un sandwich y farfullo
mientras mordia:

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga.
Siempre digo que deberrian permitir la im-



porrtacion libre de desechos de cuero para
correas.

-iBah! Realmente, no es un mal muchacho.
Merece mas que se le compadezca -comentd
un neoyorguino arrastrando las palabras
mientras estaba echado cuan largo era sobre
los almohadones- Desde que era una criatura
lo han arrastrado de un hotel a otro. Esta ma-
flana estuve hablando con su madre. Es una
mujer encantadora, que no cree que pueda
manejarlo. Lo llevan a Europa a que termine
su educacion.

Un sefor de Filadelfia, acurrucado en un
rincén, comento:

-Su educacion no ha empezado aun. Ese
muchacho tiene doscientos dolares mensua-
les para sus gastos. EI me lo ha dicho. Y to-
davia no ha cumplido dieciséis afios.

-Su padrre posee varrias lineas de ferrroca-
rril, ¢no es asi? -pregunto el aleman.

-Si, y, ademas, minas, aserraderos y barcos.
Tiene una casa en San Diego y otra en Los



Angeles. Posee media docena de lineas de
ferrocarril, como también la mitad de los
bosques de la costa del Pacifico, y deja que su
mujer gaste el dinero -prosigui6 cansino el de
Filadelfia-. Parece que el clima del oeste no le
conviene. Se pasa la vida viajando con su hijo
y sus nervios, tratando de averiguar lo que
puede divertir a su vastago. Supongo que
empieza en Florida, sigue por los Adiron-
dacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York y
vuelta a empezar otra vez. La verdad es que
el muchacho no parece otra cosa que un em-
pleado de hotel de segunda clase. Cuando
vuelva de Europa no habra quien lo aguante.

-¢Por qué su viejo no se ocupa personal-
mente de él? -pregunt6 una voz.

-El padre se ocupa de hacer dinero. Supon-
go que no querra que lo molesten. Dentro de
unos pocos afos advertird su error. Es una
lastima, porque, a pesar de todo, el muchacho
no es malo en el fondo, si alguien se tomara
la molestia de descubrirlo.



Mitt un latigo, mit un latigo-grufio el ale-
man.

La puerta volvié a abrirse, y entr6 por ella
un muchacho alto y esbelto, de cuya boca
colgaba un cigarrillo a medio consumir, y se
apoyo en el quicio de la puerta. El color ama-
rillo de su piel no condecia bien con su edad:
su mirada era una mezcla de irresolucion,
atrevimiento y picardia, sin gran capacidad
intelectual. Estaba vestido con una chaqueta
roja y pantalén corto del mismo color, zapa-
tos para montar en bicicleta y una gorra de
ciclista echada hacia atras. Después de silbar
entre dientes al observar la compafiia, dijo
con una voz ruidosa y de timbre muy alto:

-iVaya, qué niebla espesa hay! Se oye conti-
nuamente a los botes de los pescadores au-
llando a nuestro alrededor. ;No seria genial
qgue chocaramos con uno?

1 Mit: con (en aleméan en el original).



-Cierra la puerta, Harvey -dijo el neoyor-
quino-. Cierra la puerta y quédate afuera. No
te necesitamos aqui. -;Quién me impedira
guedarme? -repuso con toda intencion-. ;Pa-
g0 usted mi pasaje, sefior Martin? Creo que
tengo tanto derecho a quedarme como el que
mé&s. Recogié unos dados que habia en un
tablero de damas y empez0 a paséarselos de la
mano derecha a la izquierda. -Sefiores, esto es
un rollo. ¢No podriamos echar una partida de
poquer?

Nadie le respondié. Eché una bocanada de
humo y tamborile6 sobre la mesa con unos
dedos bastante sucios. Después extrajo un
fajo de billetes del bolsillo, como si fuera a
contarlos.

-¢Como estéd tu madre hoy? -pregunt6é uno
de los presentes-. No la vi durante el desayu-
no.

-Supongo que estara en su camarote. Casi
siempre se marea. Le voy a dar quince dola-
res a la camarera para que la cuide. No bajo



al camarote sino cuando es estrictamente ne-
cesario. Siento algo raro cuando paso por el
antecomedor. Bueno, esta es la primera vez
que cruzo el Atlantico.

-No te disculpes, Harvey.

-¢Quién pide disculpas? Esta es la primera
vez que me embarco, y excepto el primer dia
no me he sentido enfermo. No, sefior.

Golped la mesa con el pufio dirigiendo a su
alrededor una mirada triunfante y se mojé el
dedo prosiguiendo el recuento de billetes.

-Bueno, se ve que eres un hombre de pri-
mera clase. Eso se ve en seguida -dijo el de
Filadelfia con un bostezo-. Llegaras a ser una
de las personalidades notables de este pais, si
alguien no te lo impide.

-Ya lo sé. Soy norteamericano, en primer,
en segundo, en ultimo y en todos los lugares.
Ya se lo demostraré cuando lleguemos a Eu-
ropa. jUff! Se me ha acabado el cigarrillo.No
puedo fumar esos fideos venenosos que



vende el camarero. ¢ Tiene alguno de ustedes
un cigarrillo turco legitimo? En aquel mo-
mento entré el jefe de maquinas, rojo, son-
riente y himedo.

-iEh!, Mac -grité Harvey entusiasmado-.
¢A qué velocidad vamos?

-Méas o menos, a la misma de siempre -
replicé seriamente-. Los jévenes son tan cor-
teses como siempre al tratar con los que tie-
nen mas edad que ellos, y éstos se esmeran
siempre en apreciar esa cortesia.

Desde un rincon se oy6 una suave carcaja-
da. El aleman abri6 su cigarrera y ofrecio a
Harvey un cigarro largo de tabaco muy os-
curo.

-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven ami-
go mio. ¢Quierres probarlo? Te sentirras
mejor que nunca -dijo el aleman.

Harvey encendi6 aquella cosa desagrada-
ble con una sonrisa, sintiendo que empezaba
a avanzar en la sociedad de los adultos.



-Haria falta algo mas fuerte que esto para
tumbarme -comentd Harvey, que ignoraba
lo que encendia.

-Eso lo verremos en seguida -dijo el ale-
man-. ;Dénde nos encontramos ahora, sefior
Mactonal?

-Nos encontramos por aqui, mas o menos,
sefior Shaefer -tercid el ingeniero-. Estare-
mos en el gran banco esta noche, pero,
hablando en general, nos encontraremos ya
entre los barcos pesqueros. Desde el medio-
dia hemos atropellado tres botes y hundido
un barco francés, lo que me parece bastante,
si ustedes no piensan otra cosa.

-¢;Le gusta mi purro, eh? -pregunté el ale-
man al ver los ojos de Harvey llenos de l&-
grimas.

-Bien, pleno sabor -respondi6 el muchacho
entre dientes-. Parece que hubiéramos dis-
minuido la velocidad. Creo que voy a salir a
cubierta y a fijarme en el mapa para saber la
distancia.



-Yo harria lo mismo si estuvierra en su lu-
gar -dijo el aleman.

Harvey se arrastrd sobre el puente hume-
do hasta la barandilla mas proxima. Se sen-
tia muy desgraciado; vio al camarero de cu-
bierta que recogia las hamacas, y puesto que
se habia jactado ante él de no marearse nun-
ca, su amor propio le indujo a dirigirse al
puente de segunda clase, a la popa, que ter-
minaba como el caparazén de una tortuga, y
gue se encontraba desierto. Se arrastro hasta
el extremo, donde se erguia el mastil del
pabellon. Alli se retorcié en una verdadera
agonia, pues el cigarro se confabulaba con
las vibraciones de la hélice que parecian tor-
turar su alma. Sentia que su cabeza iba a
estallar; chispas de fuego bailaban delante
de sus ojos; como si su cuerpo perdiera peso
y sus talones flotaran en la brisa. El mareo le
provocd un desmayo: un movimiento del
barco le arrojé por encima de la barandilla



sobre la cubierta en forma de caparazon de
tortuga. Entonces, una ola grande y gris que
emergio de las sombras, por decirlo asi, to-
mo a Harvey por un brazo y lo arrastré lejos
del barco: el gran desierto verde se cerro so-
bre él, mientras caia en un profundo suefio.
Le despertd el sonido de un cuerno, que le
record6 el que llamaba a la comida en una
colonia de vacaciones en los Adirondacks,
donde habia pasado algun tiempo. Lenta-
mente empez6 a recordar que era Harvey
Cheyne, y que se habia ahogado en medio
del océano, pero se encontraba demasiado
débil como para relacionar una cosa con
otra. Un olor nuevo llen6 sus narices; por
sus espaldas sentia correr un frio humedo:
estaba completamente empapado como en
agua salada. Cuando abrié los ojos, com-
prendié que se encontraba en la cima del
mar, que corria debajo de él en colinas de
plata. Se encontraba echado sobre un mon-



tén de pescado, mirando fijamente unas an-
chas espaldas, envueltas en un jersey azul.

-Todo ha acabado para mi -pensé el mu-
chacho-; estoy muerto, y este es el encargado
de llevarme.

Suspird y la figura volvié la cabeza, mos-
trando un par de pequefios anillos de oro,
semiocultos por un crespo pelo negro.

-jAh! ;Te encuentras mejor ahora? -dijo-.
Sigue asi, echado, flotamos mejor de esa ma-
nera.

Con un movimiento rapido de los remos
llevo el bote a un mar sin espuma, donde se
elevo hasta una altura de méas de cinco me-
tros, sé6lo para caer en un profundo pozo
vidrioso. Pero esas hazafias de alpinismo no
interrumpieron la charla de la figura del
jersey azul.

-Menos mal que te he pescado. jEh! ;Qué?
Aungue mucho mejor que tu barco no me
pescara a mi. ;Como te caiste?



-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude
evitarlo.

-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu
barco girdé un poco. Entonces te vi caer. jEh!
¢Queé? Crei que la hélice iba a hacerte peda-
zos, pero flotaste, flotabas hacia mi. Te pes-
qué como a un gran pez. Por esta vez, no te
toca morir.

-¢Dbnde estoy? -dijo Harvey, que no podia
comprender que se hubiera salvado, mien-
tras permanecia en la embarcacion.

-Estas conmigo en un bote. Me llamo Ma-
nuel. Soy del velero We're Here, de Glouces-
ter. Vivo en Gloucester. Pronto nos daran de
comer. jEh! ;Qué?

Parecia tener dos pares de manos y una
cabeza de hierro fundido, pues no contento
con soplar por una caracola, lo hacia de pie,
mientras gobernaba el bote al mismo tiem-
po, y lanzaba un sonido terrible a través de
la niebla. Harvey no pudo recordar ya que
estaba echado, aterrorizado por los jirones



de niebla. Le parecié oir un cafién, un cuer-
no y gritos. Algo més grande que el bote,
pero que parecia tener la misma vivacidad
de movimientos, se colocé al lado de ellos.
Varias voces hablaron al mismo tiempo: le
dejaron caer en un agujero oscuro, donde
unos hombres vestidos con impermeables le
dieron a beber algo caliente, le desnudaron y
le acostaron. En seguida se qued6 dormido.
Cuando se despert6é escuchd la campana
del vapor llamando para el desayuno, extra-
fidndose de que su camarote hubiera dismi-
nuido de tamafo. Al volver la cabeza vio lo
que parecia ser una cueva triangular y estre-
cha, alumbrada por una ldmpara que colga-
ba de una gran viga. Una mesa de la misma
forma, al alcance de su mano, se extendia
desde la proa hasta uno de los maéstiles. En
el otro extremo de aquel recinto, detrds de
una vieja estufa Plymouth estaba sentado un
muchacho de casi su misma edad, de cara
ancha y rojiza, y un par de traviesos 0jos



grises. Estaba vestido con un jersey azul y
llevaba altas botas de goma. En el suelo se
encontraban varios pares de la misma clase
de calzado, una gorra vieja y algunos pares
de gastados calcetines de lana. De los catres
colgaban varios trajes de tela impermeable,
negros y amarillos. El lugar estaba tan lleno
de olores como un fardo lleno de algodén.
Los trajes de hule despedian un olor tan
denso que formaba una especie de fondo a
otros, como el de pescado frito, la grasa
guemada, la pintura, la pimienta y el humo
del tabaco, aunque todos ellos gquedaban
encerrados en un olor a alquitrdn y agua
salada. Harvey observo con disgusto que su
cama no tenia sdbanas. Yacia sobre algo
formado por pedazos sucios de tela para
colchones. Ademas, el movimiento de la
embarcacion no era el propio de un vapor.
Ni se deslizaba ni cabeceaba, sino que osci-
laba hacia todos lados de una manera tonta
y sin ninguna direccion como un potrillo



atado a un cabestro. Hasta sus oidos llegaba
el ruido del agua; el maderamen crujia y
aullaba alrededor de él. Todas estas cosas
hicieron que suspirara con desesperacion y
gue se acordara de su madre.

-¢ Te sientes mejor? -pregunto el muchacho
haciendo gestos-; ;quieres tomar un poco de
café?

Le trajo una taza llena y le agregd melaza
para endulzarlo.

-¢No hay leche? -pregunté Harvey, echan-
do una mirada alrededor de todas las camas,
como si esperara que alli hubiera una vaca.

-iQué va! -dijo el muchacho-. Tampoco es
probable que la probemos hasta mediados
de septiembre. El café no es malo. Lo hice

yo.

Harvey lo tomé sin decir una palabra;
después el muchacho le entregd un plato lle-
no de trozos de carne de cerdo, que Harvey
devord furiosamente.



-He puesto a secar tu ropa. Creo que ha en-
cogido un poco -dijo el muchacho-. No es co-
mo la que utilizamos por aqui. Levantate a ver
si te has hecho alguna herida.

Harvey asi lo hizo, pero no pudo decir que
tuviera algo roto.

-Esta bien -dijo el chico de todo corazoén-.
Vistete y vete a cubierta. Mi padre quiere ver-
te. Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y hago
a bordo todo lo que los hombres consideran
mu sucio para un adulto. No hay otro grumete
a bordo desde que Otto se cayo por la borda.
Era holandés y sélo tenia veinte afios. ;Como
pudiste caerte con aquella calma chicha?

-No estaba tan calmado -dijo Harvey seca-
mente-. Era una verdadera tormenta y yo es-
taba mareado. Supongo que debi caerme por
la barandilla en la que me apoyaba.

-Hubo un poco de marejadilla ayer y ano-
che -dijo el muchacho-. Pero si crees que eso
era una tormenta... -silb6 asombrado-, espera



a que termine este viaje. Pero aligera. Padre te
esté esperando.

Como muchos otros desdichados jovenes,
Harvey nunca en su vida habia recibido una
orden escueta, nunca, por lo menos, sin una
larga y a veces lacrimosa explicacion de las
ventajas de la obediencia y de las razones de
lo que se le pedia. La sefiora Cheyne vivia en
un temor perpetuo de acobardarlo, lo que tal
vez fuese la razén de que ella misma estuviera
continuamente al borde de un ataque de ner-
vios. Harvey no podia comprender por qué
habia de apresurarse a satisfacer los deseos de
otro hombre y asi lo manifestd abiertamente.

-Que baje tu padre, si tiene tantas ganas de
hablar conmigo. Necesito que me lleve a Nue-
va York inmediatamente. Se lo pagareé.

Dan abrié los ojos como platos en cuanto
comprendid la magnitud y osadia de aquella
broma.



-Eh, padre -grit6 por la escotilla-, dice que
usted puede bajar aqui, si tiene tantas ganas
de hablar con él. ;Ma oido?

La respuesta vino en la voz més profunda
qgue Harvey hubiera oido jamés salir de una
garganta humana:

-Déjate de tonterias, Dan; tréelo aqui.

Conteniendo la risa, Dan arroj6 a Harvey
sus zapatos de ciclista, que habian perdido su
forma. En el tono de aquella voz que venia de
cubierta habia algo que desarmaba la recon-
centrada rabia de Harvey, que se consolaba a
si mismo, pensando que hablaria poco a poco
de su fortuna y de la de su padre, durante el
largo viaje hasta Nueva York. Ciertamente, su
salvacion le convertiria en un héroe entre sus
comparieros. Subio a cubierta por una escalera
completamente vertical y se abrié camino has-
ta la popa, donde un hombre de estatura me-
diana, ancho de espaldas y cuidadosamente
afeitado, estaba sentado en uno de los pelda-
flos de una escalera que conducia a babor. Ya



no soplaba el viento; el mar parecia una balsa
de aceite, distinguiéndose en el horizonte el
velamen de una docena de embarcaciones de
pesca. Entre ellas se veian pequefias manchas
negras: los botes de los pescadores. @embar-
cacién, con una vela triangular en el palo ma-
yor, oscilaba alrededor del ancla; excepto un
marinero en el castillo?, que ellos llaman casa,
no parecia haber nadie a bordo.

-Buenos dias, mejor dicho, buenas tardes.
Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito
-fue el saludo.

-Buenos dias -dijo Harvey. No le agradé que
le llamasen jovencito. Por haberse salvado de
morir ahogado esperaba més simpatia. Su
madre se sentia morir cuando veia que se mo-
jaba los pies, pero este marinero no parecia
excitarse mucho por ello.

2 Construccién situada en la cubierta principal del bu-
que, entre el trinquete y la proa. (N. del E.)



-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha
sido providencial para todos. ;Cémo te lla-
mas? ;De donde eres? Algunos, con mu mala
intencion, sospechan que de Nueva York.
¢Adonde te dirigias? Claro, nos da la espina
que a Europa.

Harvey dijo su nombre, asi como el del
vapor, y contdé brevemente la historia del
accidente, terminando por pedir que se le
llevara inmediatamente a Nueva York,
donde su padre pagaria cualquier cantidad
gue se pidiera.

-iHum! -dijo el hombre recién afeitado,
sin dejarse impresionar por el final del dis-
curso de Harvey-. No puedo decir que ten-
gamos una idea mu favorable de un hom-
bre, o incluso de un muchacho, que se cae
de un peaso vapor durante una calma chi-
cha. Y muchisimo menos cuando se dis-
culpa diciendo que estaba mareado.



-No es ninguna disculpa -gritd6 Harvey-.
¢Cree usted que he venido a parar a este
sucio velero porqgue me divierte?

-Como no estoy enterado de la clase de
diversiones que te gustan, jovencito, no
puedo decir eso. Pero si estuviera en tu lu-
gar, no hablaria mal del velero que la Pro-
videncia eligié para salvarte. En primer
lugar, es un verdadero pecado. En segundo
lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del
We're Here, de Gloucester, cosa que pareces
ignorar.

-No lo sé y no me importa -dijo Harvey-.
Agradezco que me hayan salvado y todo lo
demads, como es natural. Pero quiero que
usted entienda que cuanto mas pronto me
lleve a Nueva York, tanto mejor se le re-
compensara.

-¢Qué quieres decir? -pregunté Troop le-
vantando una de las espesas cejas, que pro-
tegia un ojo de mirada azul suave, pero
desconfiada.



-Dolares y centavos -dijo Harvey, encan-
tado, creyendo que iba a impresionarle de-
finitivamente-. Pago al contado -metio la
mano en uno de los bolsillos y sacé la tripa,
lo que era su manera de mostrarse magna-
nimo-. Ha tenido el mejor dia de su vida
cuando me sacé del agua. Soy hijo Unico de
Harvey Cheyne.

-Suerte pa él -dijo Disko secamente.

-Si usted no sabe quién es Harvey Chey-
ne, ignora usted muchas cosas. Bueno, que
cambien de rumbo y que se den prisa.

Harvey creia que gran parte de la pobla-
cion de los Estados Unidos discutia y envi-
diaba la fortuna de su padre.

-Puede ser que lo conozca. O puede que
no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena
de mis provisiones.

Harvey oy6 una risita burlona de Dan,
mientras aparentaba estar muy ocupado
con una vela, cerca de la popa. Se puso rojo
de indignacién.



-Le pagaremos eso también -dijo-. ;Cuén-
do cree usted que estaremos en Nueva
York?

-Nunca toco el puerto de Nueva York.
Tampoco Boston. Veremos Eastern Point
alrededor de septiembre. En cuanto a tu
padre, lamento no haber oido hablar de él;
es posible que me de diez ddlares, después
de todo lo que me cuentas. Aunque, natu-
ralmente, es probable que tampoco lo haga.

-iDiez ddlares! Oiga usted. Yo... -Harvey
metié la mano en el bolsillo, buscando el
fajo de billetes. Todo lo que sac6 fue un
paquete de cigarrillos, casi deshechos por la
humedad.

-Eso no es moneda de curso legal y ade-
mas es malo para los pulmones. Tiralos por
la borda, chico, y hazme otro juego de ma-
nos.

-iMe han robado! -grité Harvey profun-
damente enojado.



-Segun eso, itendrds que esperar hasta
que encuentres a tu padre para pagarme?

-Ciento treinta y cuatro ddlares... me los
han robado -dijo Harvey, revisando afano-
samente los bolsillos-. Que me los devuel-
van.

Un curioso cambio se opero en la cara de
inmoviles rasgos del viejo Troop.

-¢Coémo podias tener, a tu edad, ciento
treinta y cuatro ddlares en los bolsillos, jo-
vencito?

-Era parte del dinero para mis gastos del
mes —dijo Harvey, creyendo que eso seria un
golpe definitivo de efecto, lo que ocurrio...
indirectamente.

-iOh! ¢ Asi que ciento treinta y cuatro doéla-
res son parte del dinero para tus gastos
mensuales? {No recuerdas haberte golpeado
la cabeza contra algo duro? ¢Por ejemplo,
contra uno de los soportes de la barandilla?
El viejo Hasken, del East Wind -Troop pare-
cia estar hablando solo-, al salir por una de



las escotillas, se fue de cabeza contra el palo
mayor. Tres semanas mas tarde juraba y
perjuraba que el East Wind era un barco de
guerra con patente de corso, y declaro la
guerra a la isla Sable, por ser posesién del
rey de Inglaterra, basdndose en que las rom-
pientes se internaban mucho mar adentro.
Lo cosieron en un saco de dormir, del que
s6lo asomaban los pies y la cabeza. Asi paso
todo el resto del viaje. Ahora estd en Essex,
jugando con murfiecas de trapo.

Harvey rechind los dientes de rabia, mien-
tras Troop seguia su perorata, como si trata-
ra de consolarlo:

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha
pena. Tan joven como eres. Creo que vale
mas que no hablemos del dinero.

-iClaro est4, porque ustedes me lo robaron!
-Te esta bien empleado. Nosotros te lo ro-
bamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora,
hablemos del viaje de regreso. Suponiendo
gue pudiéramos hacerlo, que no podemos, no



estds en situacion de volver a tu casa, y en
cuanto a nosotros, acabamos de llegar al ban-
co para ganarnos el pan. Nosotros no vemos
ni la mitad de cien délares al mes, y muchi-
simo menos para gastos particulares. Si te-
nemos buena suerte, estaremos otra vez en
casa alrededor de la primera semana de sep-
tiembre.

-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo
no puedo estar aqui sin hacer nada, so6lo
porque usted necesita pescar. Le digo que
eso es imposible.

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cier-
to. Nadie pretende que pases ese tiempo sin
hacer nada. Hay muchas cosas que tu pue-
des hacer, puesto que Otto se cayo por la
borda en Le Have. Sospecho que no pudo
agarrarse bien durante una tormenta que
nos sorprendié por alli. De todas maneras,
nunca regresd para negarlo. Apareciste, co-
mo llovido del cielo, lo que es muy intere-



sante para todos nosotros. Me parece, sin
embargo, que hay muy pocas cosas que no
puedas hacer. ;| No es asi?

-Puedo hacer que usted y su tripulacién
lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto
-dijo Harvey con malisima intencién, mur-
murando vagas referencias acerca de los
castigos que esperan a los que se dedican a
la pirateria, ante lo cual Troop casi sonrio.

-Excepto hablar. Eso si que sabes hacerlo.
A bordo del We're Here nadie te pide que
hables mas de lo que ti mismo tengas ganas.
Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo que
se le mande y todo lo demés, y te daré, ya sé
gue no lo vales, diez dolares y medio por
mes, pagaderos al final del viaje. En total
serdn treinta y cinco dolares. Un poco de tra-
bajo te despejara la cabeza. Mientras tanto,
puedes contarnos todo acerca de tu papa, tu
mama4 y tu dinero.



-Ella esti a bordo del vapor -dijo Harvey,
cuyos ojos se llenaron de lagrimas-. LIéveme
en seguida a Nueva York.

-iPobre mujer! jPobre mujer! Sin embargo,
cuando estés de nuevo con ella, olvidara
todo esto. Somos ocho hombres a bordo del
We're Here. Si volviéramos ahora, serian mas
de mil quinientos kilémetros, perderiamos la
temporada de pesca. La tripulacion no lo
consentiria, aunque yo estuviera dispuesto a
hacerlo.

-Pero mi padre compensaré esas pérdidas.

-Lo intentard. No dudo que lo intentara -
dijo Troop-, pero la pesca de toda la estacion
es el pan de ocho hombres. Y tU estaras mas
saludable cuando te redinas con tu padre en
otofo. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya
te he dicho, recibiras diez ddlares y medio,
naturalmente, como el resto de la tripula-
cion, al final del viaje.



-;Quiere usted decir que tendré que lim-
piar cazos y platos y todas esas cosas? -
preguntd Harvey.

-Eso y muchas otras cosas méas. No tienes
derecho a quejarte, jovencito.

-iNo lo haré! -grit6 Harvey, golpeando fu-
riosamente la cubierta con el pie-. Mi padre
le dard a usted diez veces lo que vale este
sucio cajon de pescado, si usted me lleva,
sano y salvo, a Nueva York. Ademas, usted
ya tiene ciento treinta y cuatro délares mios
a cuenta.

-;Quééé? -pregunté Troop, cuyos duros
rasgos fisonémicos se ensombrecieron.

-¢Que cdmo? Lo sabe muy bien. Ademas,
pretende usted que yo haga trabajos serviles
-Harvey estaba muy orgulloso de emplear el
adjetivo tan adecuadamente-. jY hasta el fin
del viaje! Le digo a usted que no lo haré.
¢:Me entiende usted?

Troop observé sumamente interesado el
extremo del palo mayor, mientras Harvey,



dando vueltas alrededor de él, pronunciaba
su arenga.

-iCalla! -dijo finalmente-, intento ver mi
responsabilidad en este asunto. Es una cues-
tion de buen juicio.

Dan se acerc6 ocultamente y asi6 a Harvey
por el codo.

-No sigas metiéndote con mi padre de ese
modo -rog6 a Harvey-. Le has llamado dos o
tres veces ladron y él no es hombre que
aguante eso de nadie.

-iNo lo haré! -exclamé Harvey casi a gri-
tos, sin preocuparse de los consejos de Dan,
mientras Troop meditaba todavia.

-Tu actitud no es agradable -dijo finalmen-
te, bajando la vista hasta donde se encontra-
ba Harvey-. No te lo reprocho lo mas mini-
mo, jovencito, asi como tampoco tu me lo
reprochards a mi, cuando se te haya pasado
ese ataque de bhilis. ;Entiendes bien lo que te
digo? Diez ddlares y medio por mes como
segundo grumete a bordo del velero, pa-



gaderos al fin de la estacion, por ensefiarte y
por recuperar tu salud. ¢{Si 0 no?

-iNo! -gritd6 Harvey-. LIéveme de vuelta a
Nueva York o le demostraré...

Nunca recordd exactamente lo que ocurrid
después.

Estaba tirado al lado de la borda, agarran-
dose la nariz, que sangraba, mientras Troop
le contemplaba serenamente.

-Dan -dijo a su hijo-, la primera vez que vi
a este jovencito no me gustd nada: cosas que
se deben a los juicios apresurados. Nunca te
dejes llevar por un juicio apresurado. Lo
siento por él, pues veo que estd mal de la
cabeza. No es responsable de los calificati-
vos que me ha aplicado, asi como de sus
otras afirmaciones, ni tampoco de arrojarse
por la borda, pues ahora estoy convencido
de que se tird él mismo. Sé bueno con él,
Dan, o te daré a ti el doble de lo que le he
dado a él. Los coscorrones aclaran la mente.



iDeja que él mismo se quite todo eso de la
cabezal!

Troop se dirigié solemnemente al castillo,
donde descansaban él y sus hombres, dejan-
do a Dan que consolara a aquel desdichado
heredero de treinta millones de dolares.

Capitulo 1l

Te lo adverti -dijo Dan, mientras caian las
gotas espesas y frecuentes sobre las planchas
de madera de la cubierta, oscuras y grasien-
tas-. Mi padre no hace las cosas a la ligera,
pero te lo tenias bien merecido. jVamos, qué
disparate hablar asi! -los hombros de Harvey
subian y bajaban acompasadamente, mien-
tras trataba de ahogar los sollozos-. Sé lo que
te pasa. La primera vez que mi padre me
pego fue también la Gltima. Ocurrié durante



mi primer viaje. Te hace sentir enfermo y
solo. Lo sé.

-Asi es -solloz6 Harvey-. Ese hombre es un
loco o estd borracho, y... no puedo hacer
nada.

-No digas eso de mi padre -murmuré Dan-
. Es enemigo de la bebida y... bueno, él me
dijo que tu estabas loco. ;Como diablos se te
ocurrié llamarle ladrén? Es mi padre.

Harvey se levanto, se secé la nariz y conto
la historia del desaparecido fajo de billetes.

-No estoy loco -terminé diciendo-. Sélo
gue tu padre nunca ha visto junto més de un
billete de cinco ddlares, mientras que el mio
podria comprar un velero como éste todas las
semanas, sin notar el gasto.

-No sabes cuénto vale el We're Here. Tu pa-
dre debe de tener dinero a montones. ;(Como
lo gané? Padre dice que los locos no pueden
contar una historia en serio. Dimelo.

-Con minas de oro y otras cosas en el Oeste.



-He leido algo acerca de esa clase de nego-
cios. (En el Oeste dices? ;Anda por ahi con
una pistola y un poni, como en el circo? A eso
le llaman el salvaje Oeste. He oido decir que
sus espuelas y sus sillas de montar son de pla-
ta maciza.

-Si que eres tonto -dijo Harvey, a quien las
observaciones de Dan divertian a pesar suyo-.
Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene
gue hacer sus viajes, utiliza su propio coche.

-,Cémo? ;De caballos?

-Un vagoén particular para €l, por supuesto.
Supongo que habras visto alguno en tu vida,
¢no?

-Slatin Beeman tiene uno -dijo Dan midien-
do cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en
Boston. Tres negros lo preparaban para el viaje
-Dan queria decir que limpiaban las ventani-
llas-. Pero Slatin Beeman, el duefio de aquel
coche, posee casi todos los ferrocarriles del
Estado de Long Island. También dicen que ha
comprado casi la mitad del Estado de New



Hampshire, que ha construido un cerco al-
rededor de su propiedad y la ha llenado con
tigres, leones, 0so0s, bufalos y caimanes. Slatin
Beeman es millonario. Si, he visto su vagon, ¢y
qué?

-Mi padre es lo que se llama un multimillo-
nario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi
nombre, el Harvey, y el otro el Constance, por
mama.

-Espera -le interrumpi6 Dan-. Mi padre nun-
ca me deja jurar, pero supongo que tu puedes
hacerlo. Antes de seguir adelante di que te
caeras muerto si no es cierto.

-Naturalmente -respondi6 Harvey.

-Asi no vale. Di: que me muera si no es cier-
to.

-Que me muera aqui mismo, si no es riguro-
samente cierto todo lo que he dicho.

-¢También lo de los ciento treinta y cuatro
ddlares? Te oi cuando hablabas con mi padre 'y
temi que te fuera a tragar una ballena como a
Jonaés.



Harvey protestd hasta ponerse colorado. A
su manera, Dan era un joven despierto; al cabo
de un interrogatorio de diez minutos, se con-
vencié de que Harvey no mentia... al menos
no mucho. Ademas, se habia comprometido
con el mas terrible juramento que conocen los
muchachos y sin embargo seguia viviendo,
aunque su nariz tenia un color rojo pronun-
ciado, y seguia apoyado en la barandilla, con-
tando maravillas y méas maravillas.

-iJo! -dijo Dan con un suspiro que le salio de
lo profundo del alma, en cuanto Harvey hubo
acabado de hacer el inventario del coche que
llevaba su nombre. Entonces su ancha cara
reflej6 un sentimiento de maligna satisfaccion-
. Te creo, Harvey. Por primera vez en su vida,
mi padre ha cometido un grave error.

-Seguro que si -dijo Harvey, meditando so-
bre una pronta venganza.

-Se va a volver loco. A mi padre no le gusta
equivocarse en sus juicios -Dan se reclind y se



palmeo el muslo-. No empeores el asunto po-
niéndote terco, Harvey.

-No quiero que me derribe otra vez de un
golpe. Ya sabré saldar cuentas con él.

-No he conocido a ningn hombre que sal-
dara cuentas a mi padre. Pero te pegara otra
vez, con toda seguridad. Cuanto més grande
sea su error, mas probable es que lo haga. Pe-
ro, eso del oro y pistolas...

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -
le interrumpié Harvey que se sentia todavia
obligado por el juramento.

-Cierto, no has dicho una palabra acerca de
eso. Dos coches particulares, uno con el nom-
bre de tu madre y otro con el tuyo. Doscientos
ddlares para gastos particulares. jY un golpe
que te arrojo hasta la barandilla por no querer
trabajar por diez ddlares y medio al mes! Ha
sido la mejor pesca de la temporada -dijo Dan,
riéndose a carcajadas.



-Entonces, itenia razén? -preguntdé Har-
vey, que creia haber encontrado alguien que
le tenia un poco de simpatia.

-Estabas equivocado. La mayor equivoca-
cion de todas las equivocaciones posibles.
Sigueme o te ganaras una buena y yo otra
por ponerme de tu parte. Mi padre siempre
me da a mi el doble por ser su hijo y porque
no le gustan los favoritismos. Supongo que
tendras una rabia loca contra él. A mi me
pasa lo mismo muchas veces. Pero es un
hombre justo. Todos los tripulantes de los
barcos de pesca lo reconocen.

-¢Eso te parece justicia? -dijo Harvey indi-
cando su aplastada nariz.

-Eso no es nada. Deja que la pérdida de
sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo
por tu bien. Por otra parte, no puedo ser
amigo de alguien que cree que €l 0 yo o
cualquiera de los tripulantes del We're Here
es un ladrén. De ninguna manera somos
ratas de muelle, sino pescadores, y hemos



navegado juntos durante mas de seis afos.
No te equivoques en ese punto. Ya te he di-
cho que mi padre no me deja jurar. Dice que
son palabras vanas y me castiga por ello.
Pero si yo pudiera repetir lo que dijiste sobre
tu padre y de su fortuna, diria lo mismo de
tus dodlares. No sé lo que tenias en tus bolsi-
llos cuando puse a secar tu ropa, porque no
me fijé. Pero puedo decir, usando las mis-
mas palabras que acabas de pronunciar, que
ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dine-
ro. Y éramos las Unicas personas a bordo.
¢Vale? (Qué te parece?

Ciertamente, la hemorragia nasal habia
aclarado las ideas de Harvey, aunque es
probable que la soledad del mar tuviera
también algo que ver con ello.

-Esta bien -dijo. Bajo la vista confundido-.
Me parece que para una persona a quien
acaban de salvar de morir ahogado, no me
he portado como si estuviera muy agra-
decido.



-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te
habia ocurrido y te pusiste a hacer y decir
tonterias -observd Dan-. De todas maneras,
las Unicas personas a bordo éramos mi pa-
dre y yo. El cocinero no cuenta.

-Deberia haber pensado que pude perder
el dinero de otra manera -dijo Harvey como
si hablara consigo mismo-, en lugar de lla-
mar ladron a toda persona que se pusiera
por delante. ;Ddénde esta tu padre?

-En el castillo. ¢(Para qué lo quieres ahora?

-Ahora lo veras -dijo Harvey y se dirigio
tambaledndose a los escalones que conduci-
an hasta alli, pues todavia no se le habia
despejado la cabeza. Se detuvo junto a la
campana del barco, colgada frente al timén,
delante del cual se levantaba la casa, pintada
de chocolate y amarillo. Troop estaba ocu-
pado con un cuaderno de notas y tenia entre
las manos un enorme lapiz negro, al que
daba, de cuando en cuando, enérgicas chu-
padas.



-No me he portado del todo bien -dijo
Harvey sorprendido de su propia suavidad.

-¢Qué pasa ahora? -pregunté el capitan-.
¢ Te has metido con Dan?

-No, se trata de usted.

-Estoy aqui para escucharte.

-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo
que dije -continué Harvey hablando rapi-
damente-. Cuando se salva a un hombre de
morir ahogado... -se le atragantaron las pa-
labras.

-.Eh?, todavia haremos un hombre de ti,
si, sigues por ese camino.

-De ninguna manera deberia insultar a la
gente.

-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop
mientras sus labios dibujaban lo que podria
considerarse como el espectro de una sonri-
sa.

-He venido a decirle que lo lamento mu-
cho -otra vez tuvo que tragar saliva.



Troop, haciendo un esfuerzo, se levanto
lentamente del cajon sobre el que estaba sen-
tado y extendid su enorme mano.

-Suponia que te iba a hacer mucho bien;
esto demuestra que no estaba equivocado en
mis juicios -una carcajada reprimida lleg6
desde el puente hasta sus oidos-. Es muy
raro que me equivoque en mis juicios -
aquella mano de gigante se cerrd sobre el
brazo de Harvey, dejdndole insensible hasta
el codo-. Adquirirds un poco mas de fibra,
antes que hayamos terminado contigo, jo-
vencito. No pienso nada malo de ti por nin-
guna de las cosas que han pasado. No eras
del todo responsable. Vete a lo que tienes
gue hacer, que nadie te hara dafio.

-Estds completamente blanco -dijo Dan,
cuando Harvey llegd nuevamente a cubierta.

-No me lo parece -respondié Harvey po-
niéndose colorado hasta las orejas.

-No me referia a eso. Oi lo que decia mi
padre. Cuando él asegura que no piensa mal



de un hombre, se ha entregado a si mismo.
No le gusta equivocarse en sus jui cios. jJa!
iJal Cuando mi padre se ha formado un jui-
cio, antes arriaria la bandera delante de los
ingleses que cambiarlo. Me alegro de que se
haya decidido por tomar ese rumbo. Mi pa-
dre tiene razén cuando dice que no puede
llevarte de vuelta a casa. Aqui nos ganamos
el pan. Dentro de media hora estardn de
vuelta los hombres como tiburones tras de
una ballena muerta.

-¢Para qué?

-Para comer, claro esta. ;No te dice el es-
tbmago la hora que es? Tienes mucho que
aprender todavia.

-Supongo que si -asintié Harvey tristemen-
te, mirando los montones de cuerda.

-Es un primor dijo Dan con gran entusias-
mo, interpretando equivocadamente la mi-
rada de Harvey-. Espera hasta que se hinche
nuestra vela mayor y nos dirijamos a puerto
con el cargamento completo. Aunque antes



tendremos mucho que hacer -e indico con el
dedo hacia la oscuridad, hacia la escotilla
abierta entre los dos mastiles.

-¢Para qué es eso? Est4 vacio -dijo Harvey.

-TU y yo y unos cuantos mas tendremos
que llenarlo. Ahi se guarda el pescado.

-, Vivo?

-Claro que no, primero tiene que estar
muerto y quedar plano como una mesa y
hay que salarlo. En la bodega tenemos cien
barriles de sal. Y no hemos hecho més que
empezar.

-¢Dbnde estan los peces?

-Dicen que en el mar; en los botes rogamos
nosotros -respondié Harvey repitiendo un
refrdn de pescadores-. Anoche llegaste tu
con cuarenta de ellos.

Indicé con el dedo hacia un espacio cerra-
do con maderas en la borda.

-TU y yo tendremos que hacer eso cuando
haya terminado la pesca. Dios quiera que se
llenen los depdsitos esta noche. He visto esta



cubierta tapada con quince centimetros de
pescado, que habia que limpiar. Seguimos
trabajando hasta que creo que nos abriamos
a nosotros mismos en lugar de los pescados,
de tanto suefio que teniamos. Ahi vienen -
Dan mir6 hacia afuera, donde se distinguian
una docena de botes que remaban en direc-
cion al barco, sobre aquel mar brillante que
parecia de seda.

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -dijo
Harvey-. Es muy bonito.

El sol, que estaba entonces en su punto
mé&s bajo del horizonte, daba al agua una
coloracion purpurea con destellos de oro en
las crestas de las grandes olas, adquiriendo
tonos azules y verdosos en sus puntos mas
profundos. Parecia como si cada embarca-
cion de pesca atrajese hacia si sus propios
botes, mediante invisibles cadenas. Las pe-
guefias figuras en cada uno de los botes re-
maban como si fueran juguetes movidos por
un mecanismo de relojeria.



-Parece que han tenido suerte -dijo Dan,
con los ojos semicerrados-. Manuel ya no
tiene sitio para un pez mas. Parece un nenu-
far flotando en aguas quietas. ;Verdad?

-¢Quién es Manuel? No entiendo cémo
puedes distinguirlo a esa distancia.

-Es el ultimo bote hacia el Sur. Es el que te
encontré anoche -dijo Dan indicando la di-
reccion con el dedo-. Manuel rema a la ma-
nera de los portugueses; es imposible con-
fundirlo. A la derecha esti4 Pennsylvania: es
muchisimo mejor de lo que podria juzgarse
por la manera como rema. Parece traer buena
carga. Otra vez a la derecha, fijate lo bien que
reman todos ellos, esta Long Jack. Mira como
tiene los hombros: parece jorobado. Es de
Galway, pero vive al sur de Boston, donde
viven casi todos y como la mayoria de Galway
son buenos en un bote. A lo lejos, hacia el Nor-
te, le oiras cantar dentro de un momento, esté
Tom Platt. Fue marinero en el viejo Ohio, el
primer barco de guerra de la marina de los



Estados Unidos que dobl6 el cabo de Hornos.
No habla de otra cosa, excepto cuando canta.
Pero tiene mucha suerte pescando. jAhi esta!
¢Qué te dije?

Un sonido melodioso lleg6 desde el bote si-
tuado al Norte, a través de las aguas. Harvey
oy6 que alguien cantaba sobre los pies y ma-
nos frias de alguien, y después:

Traed ahora los mapas, los lastimeros mapas;
fijaos donde se cortan las montarias.
Las nubes se amontonan alrededor de sus ca-
bezas,
las lloviznas alrededor de su pies.

-Trae el bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si
empieza a cantar: jOh capitan!, quiere decir
gue esta lleno hasta los topes.

La voz continud.

Y ahora para ti, joh capitan!
Te ruego encarecidamente que no me entierren



en la iglesia o claustro gris.

-Ese es Tom Platt. Mafiana te contara todo
sobre el Ohio. (Ves aquel bote azul detrds de
él? Es mi tio, el hermano de mi padre. Si la
mala suerte anda perdida por el banco, segu-
ramente él la encontrard. Mira lo suavemente
gue rema. Apostaria mi sueldo y la parte que
me toca de las ganancias, a que algo le ha pi-
cado y que le ha picado bien.

-¢Qué le ha picado? -pregunté Harvey, que
empezaba a interesarse.

-Generalmente lo hacen las fresas, otras ve-
ces son las calabazas, si no son los limones o
los pepinos. La mala suerte de ese hombre es
capaz de paralizarte. Ahora subiremos el bote
a bordo. (Es cierto lo que acabas de decirme
gue nunca has movido una mano para trabajar
en toda tu vida? Debes sentirte muy mal. (No
es cierto?



-Intentaré hacer algo de todas maneras -
repuso Harvey valientemente-. S6lo que todo
es tan terriblemente nuevo...

-Entonces agarra esa polea. jAhi! jDetras de
ti! Harvey Jasi6 una cuerda y un gancho de
hierro que colgaba de uno de los estays? del
palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que
se ataba a algo que él llamaba «perigallo», y
gue no era mas que una combinacion de po-
leas, mientras Manuel se acercaba al velero. El
portugués se sonreia de manera brillante, ges-
to que Harvey aprenderia a conocer mas tar-
de. Con una horquilla de mango corto empezo
a arrojar el pescado en el dep6sito de cubierta.

-Doscientos treinta y uno -grito.

-Dale el gancho -dijo Dan, y al oir esto, Har-
vey se lo entregd a Manuel. Lo afirm6 en un

3 Estay: cabo que sujeta la cabeza de un mastil al pie del
més inmediato, para impedir que caiga hacia la popa. (N.
del E.)



lazo en la popa del bote, agarré el pedazo de
cuerda que le ofrecia Dan, lo sujet6 en la proa
y subio al velero.

-iTira! -grit6 Dan. Y Harvey asi lo hizo,
asombrandose de lo facil que era levantar el
bote-. jPara! ;Crees que es un pajaro que tiene
su nido en el cruce del camino? -dijo riéndose.

Harvey se detuvo, pues el bote se encontra-
ba ya por encima de su cabeza.

-iMas bajo! -grité Dan, y mientras Harvey lo
dejaba descender lentamente, el primero lo
incliné con una sola mano, hasta que vino a
guedar al lado del palo mayor-. No pesan casi
nada cuando estan vacios. Lo has hecho bas-
tante bien para ser un pasajero. Tienes mucho
gue aprender todavia como marinero.

-jAh! -dijo Manuel, extendiendo su mano
morena-. (Estds mejor ahora? Anoche, a es-
tas horas, los peces trataban de pescarte.
Ahora, tratas ta de pescarlos a ellos. jEh!

;Qué?



-Le estoy muy... muy agradecido -farfullo
Harvey. Metié la mano en el bolsillo, pero
recordd que, desgraciadamente, no tenia
dinero para ofrecer. Cuando conocié mejor a
Manuel, el solo recuerdo del error que pudo
haber cometido le hacia asomar los colores a
la cara y sentirse inquieto.

-No hay razén para que me lo agradezcas -
dijo Manuel-. ;Como podia dejar yo que
flotaras y flotaras, recorriendo todo el ban-
co? Ahora, eres un pescador. jEh! ;Qué?

Se incliné rigidamente hacia adelante y
hacia atras para desentumecerse.

-Hoy no he limpiado el bote. Tuve dema-
siadas cosas que hacer. Danny, hijo, limpialo
en mi lugar.

Harvey avanzé inmediatamente. Aquello
era algo que bien podia hacer por el hombre
gue le habia salvado la vida. Dan le tir6 un
estropajo, y Harvey empez6 a limpiar, con
poca destreza pero con mucha voluntad.



-Revisa los estribos. Sacalos. Se corren en
esas ranuras -dijo Dan-. Limpialos bien y
ponlos aparte. Nunca dejes uno de ellos
himedo o sucio. Nunca sabes cuando te
hara més falta. Aqui esta Long Jack.

Una corriente de peces plateados volo
desde el bote hacia el depoésito de cubierta.

-Manuel, toma la polea. Yo me encargareé
de las tablas. Harvey esta limpiando el bote
de Manuel. El de Jack estd encima de él.

Harvey levanto la vista de su trabajo y ob-
servO otro bote que se encontraba exacta-
mente por encima de su cabeza.

-Es como esos juguetes de cajas, que se me-
ten las unas dentro de las otras. ;|No te pare-
ce? -pregunté Dan, mientras colocaba un
bote dentro de otro.

-Se desenvuelve como pez en el agua -dijo
Long Jack, que era de Galway, tenia barba
gris y grandes labios, y se inclinaba de un
lado a otro como lo habia hecho Manuel. Por



la escotilla Disko grit6é algo mientras los
otros podian oir como mascaba el lapiz.

-Ciento cuarenta y nueve y medio. Mala
suerte para ti, Discobolus -dijo Long Jack.

-Me estoy matando para llenarte los bolsi-
llos. Pon que ha sido una mala pesca. El por-
tugués me ha derrotado.

Otro bote golped contra el costado del ve-
lero y mas pescado fue a parar al depdsito.

-Doscientos tres. jDéjame ver al pasajero!

El que hablaba era un hombre aun mas
largo que el de Galway. Su cara tenia un
aspecto curioso, debido a una cicatriz que le
cruzaba desde el ojo izquierdo al &ngulo
derecho de la boca.

Como no encontraba otra cosa que hacer,
Harvey se dedicO a limpiar todos los botes
en cuanto llegaban a cubierta; sacaba las
tablas donde se apoyan los pies y las coloca-
ba en el fondo del bote.

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la
cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y vigi-



laba con ojo critico la actividad de Harvey-.
Hay dos maneras de hacer todas las cosas.
Una de ellas es la de los pescadores: empe-
zar por el fin y dejar todo a medio hacer. La
otra...

-La otra es lo que hicimos en el viejo Ohio -
le interrumpidé Dan, metiéndose en el grupo
de pescadores con una tabla con patas-.
de aqui, Tom Platt, y déjame poner esto en
su sitio -apreté uno de los extremos de la
tabla en dos ranuras de las amuras# y se aga-
cho a tiempo para evitar un golpe del mari-
nero.

-Esto también lo haciamos en el Ohio. ¢Ves,
Danny? -dijo Tom Platt riéndose.

-Creo que le echaron mal de ojo, pues no
llegd a puerto. Sé quién encontrara sus botas

4 Amura: parte de los costados del buque donde éste em-
pieza a estrecharse para formar la proa. (N. del E.)



colgando del palo mayor, si no nos deja so-
los. jVete! Tengo que hacer. {No lo ves?

-Danny, te pasas tirado todo el dia, dur-
miendo sobre las cuerdas -dijo Long Jack-.
Eres el colmo de la desverglienza. Estoy
convencido de que antes de una semana ha-
bras echado a perder nuestro nuevo sobre-
cargo.

-Se llama Harvey, para que lo sepas -
contesté Dan, que tenia en la mano dos cu-
chillos de extrafia forma-. Y para entonces
valdra mas que cinco pescadores de almejas
de Boston -coloco artisticamente los cuchi-
llos encima de la mesa, y admiro el efecto,
inclinando la cabeza.

-Creo que son cuarenta y dos -dijo una
vocecilla fuera de la embarcacion.

Se produjo un coro de carcajadas, cuando
otra voz respondio:

-Entonces, al menos por esta vez, mi suer-
te me ha traicionado, pues creo que son
cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o cuarenta



y cinco. He perdido la cuenta -afiadio la
vocecilla.

-Son Penn y el tio Salters contando su
pesca. Todos los dias sucede lo mismo. Esto
es mejor que ir al circo. Fijate en los dos.

-iSubid de una vez! -gritdé Long Jack-. De-
be de estar muy humedo ahi, muchachos.

-Dijiste que eran cuarenta y dos -exclamo
el tio Salters.

-Bueno, los contaré otra vez -dijo la voz
humildemente.

-iPaciencia, oh Jerusalén! -exclamo el tio
Salters, retrocediendo.

-No puedo entender lo que ha inducido a
un granjero como tu a embarcarse. Casi me
ha desfondado.

-Lo siento, sefior Salters. Me embarqué
debido a una enfermedad, una dispepsia de
origen nervioso. Usted mismo me lo acon-
sejo.

-¢Por qué no os ahogaréis tu y tu dispep-
sia en el abismo de la Ballena? -rugio el tio



Salters, que era un hombrecillo gordo-. ;Ya
estds otra vez? (Has dicho que eran cua-
rentay dos o cuarenta y cinco?

-Pues vera usted, sefior Salters, lo he olvi-
dado. Voy a contar de nuevo.

-No es que te parezca que fueran cuarenta
y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo el tio
Salters-. Cuéntalos bien, Penn.

Disko Troop salio del castillo.

-Salters, entra en seguida el pescado -dijo
con tono autoritario.

-No nos eche usted a perder el espectacu-
lo, padre -suplicé Dan-. Esos dos acaban de
empezar ahora.

-iVélgame Dios! Los agarra con la horqui-
lla uno por uno -aullé Long Jack, mientras
el tio Salters empezaba a trabajar furiosa-
mente y el hombrecillo del otro bote llevaba
la cuenta haciendo rayas con el cuchillo en
la madera del bote.



-Esto fue lo que pesqué la semana pasada
-dijo con una mirada acusadora, indicando
con el dedo la ultima marca.

Manuel hizo una sefia a Dan, quien, incli-
nandose sobre la borda, amarré uno de los
extremos del bote, mientras el portugués
hacia lo mismo del otro lado. Los demas em-
pezaron a tirar valientemente, levantando el
bote con el hombre y todo lo que contenia.

-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom
Platt contando con su mirada experimentada-
. iPenn! TU ganas.

Dan dej6 que la cuerda corriera en la polea,
y el granjero cay6 sobre el puente, en medio
de un torrente de su propio pescado.

-iEsperad! -rugi6 el tio Salters-. jEsperad,
gue me he equivocado en la cuenta!

No tuvo tiempo de seguir protestando. Se
le subio6 por la borda y le arrojaron sobre cu-
bierta lo mismo que a Pennsylvania.



-jCuarenta y uno! -exclamo6 Tom Platt-. jDe-
rrotado por un granjero! jVaya un marinero
estas hecho!

-No estaban bien contados -dijo arrastran-
dose fuera del depdsito de pescado-. Estoy
deshecho.

Sus gruesas manos estaban hinchadas y
habia en ellas manchas de un color purpureo
claro.

-Algunos encuentran todas las herramien-
tas malas -dijo Dan como si se dirigiera a la
luna, que acababa de salir-. Aunque tengan
gue buscarlas especialmente. Por lo menos
asi me parece a mi.

-Y otros -dijo el tio Salters- viven tan rica-
mente sin necesidad de trabajar y se burlan
de los que son de su propia sangre.

-iA sentarse! jA sentarse! -exclamé una voz
gue todavia no habia oido Harvey a bordo.
Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters



se dirigieron hacia proa en cuanto lo oyeron.
El pequefio Penn se inclind sobre sus redes de
fondo y de pescar bacalao, que estaban enre-
dadas. Manuel estaba tirado cuan largo era
sobre cubierta. Dan entr6 en la bodega; Har-
vey le oia martillar en unos toneles.

-Es la sal -dijo cuando volvio-. En cuanto
hayamos terminado de comer, empezaremos
a salar. Tom Platt y mi padre trabajan juntos;
ya los oirés discutir. Nosotros somos la se-
gunda tanda: td, yo, Manuel y Penn, la juven-
tud y hermosura de a bordo.

-¢Qué me importa eso? Tengo hambre.

-Dentro de un minuto habran terminado de
comer. iSniffl Huele bien hoy. Padre siempre
embarca buenos cocineros que aguanten a su
hermano. Ha sido buena pesca la de hoy,
¢eh? -y sefal6é el depdsito lleno de bacalao
hasta arriba-. ;Qué profundidad habéis teni-
do, Manuel?



La luna habia empezado a rielar sobre las
tranquilas aguas cuando los hombres mayo-
res volvieron a popa. El cocinero no necesité
llamar a la segunda tanda. Dan y Manuel
bajaron por la escotilla y se sentaron a la me-
sa antes que Tom Platt, el dltimo y més par-
simonioso de los viejos hubiera acabado de
limpiarse la boca con la mano. Harvey siguio
a Penn y se sent6 frente a un plato de fritura
de lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de
carne de cerdo y patatas, una hogaza de pan
caliente y una taza de café negro y fuerte.
Aunqgue tenian mucha hambre, esperaron,
mientras Pennsylvania rezaba. Entonces em-
pezaron a tragar en silencio hasta que Dan
tomo aliento a poco de sorber su café y le
pregunt6 a Harvey como se sentia.

-Bastante lleno, pero creo que todavia me
gueda sitio para otro trozo.

El cocinero era un tipo enorme, negro como
el carbon, que se diferenciaba de los hombres



de su raza que Harvey habia conocido en que
no hablaba, contentdndose con sonrisas y
movimientos de cabeza, con los que queria
invitar a los pescadores a seguir comiendo.

-¢Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con el
tenedor sobre la mesa-, es como yo te decia.
Los hombres jévenes y guapos de a bordo,
como yo, como td, Manuel y Pennsy, somos
la segunda tanda. Comemos después que han
terminado los primeros. Son peces viejos,
pequefios y arrugados. Por eso se les sirve
primero, cosa que no merecen. ;No es cierto,
doctor?

El cocinero incliné la cabeza en sefal de
asentimiento.

-¢Sabe hablar? -pregunt6 Harvey en voz
muy baja.

-Lo bastante para sus necesidades. No es
gue le oigamos hablar mucho. Su lengua ma-
terna es un tanto curiosa. Viene del cabo Bre-



ton, donde los granjeros hablan una especie
de dialecto escocés de andar por casa. Esa
region estd llena de gente de color, cuyos
antepasados huyeron de los Estados Unidos
durante la guerra civil. Todos hablan, como
los granjeros de alli, una jerigonza incom-
prensible.

-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es
galés. Por lo menos asi lo he leido en un libro.

-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de
lo que dice es cierto, excepto cuando cuenta
la pesca. (Eh?

-¢Cree tu padre lo que dicen acerca de la
pesca sin contarlo él mismo? -pregunt6é Har-
vey.

-Claro. ¢Para qué va a mentir un hombre
por unos bacalaos més o menos?

-Habia una vez un hombre que mintié acer-
ca de lo que habia pescado -dijo Manuel-.
Mentia todos los dias. Decia siempre que



habia pescado cinco, diez, veinticinco peces
mas de lo que era realmente.

-¢Dénde ocurrié eso? -pregunté Dan-. No
era ninguno de nuestros pescadores.

-Era un francés de Anguille.

-Si, pero esos franceses nunca cuentan. Es
evidente por qué no saben contar. Si algin
dia te encuentras uno de sus anzuelos blan-
dos, comprenderas la razon, Harvey -dijo
Dan con profundo desprecio.

-Siempre mas y nunca me-
nos,

cada vez que vamos a salar,

-Long Jack grito a través de la escotilla, y al
oirlo la segunda tanda abandoné la mesa
inmediatamente.



La sombra de los méstiles y de los aparejos,
con la vela que nunca se plegaba, oscilaba de
un lado para otro en la cubierta, que se movia
suavemente impulsada por las olas, a la luz
de la luna. La pila de pescado a popa parecia
un chorro de plata liqguida. Disko Troop y
Tom Platt se movian entre los barriles de sal.
Dan entregé a Harvey una horquilla y lo
condujo hasta el otro extremo de la mesa,
donde el tio Salters tamborileaba impaciente
con el mango del cuchillo. A sus pies tenia un
barril con agua salada.

-Con la horquilla pasas el pescado a mi pa-
dre y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no
te saque un ojo con el cuchillo -dijo Dan, me-
tiéndose en la pila-. Yo pasaré la sal.

Penn y Manuel se encontraban en el depdsi-
to, con el pescado hasta las rodillas, mane-
jando el cuchillo. Long Jack, con un canasto a
sus pies y las manos enguantadas, se encon-



traba frente al tio Salters, mientras Harvey
observaba la horquilla y el barril.

-iAhi va! -grit6 Manuel, agachandose para
recoger un pescado, agarrandolo con un dedo
debajo de una de las agallas y con otro por el
0jo. Lo coloco en el extremo de la mesa; brilld
la hoja del cuchillo, al hacer un ruido como si
desgarrase algo: el pez, abierto de la cabeza a
la cola, cayo a los pies de Long Jack.

-iAhi va! -grité éste, haciendo un movi-
miento con su mano enguantada.

El higado del bacalao cayd en el canasto.
Otro movimiento y la cabeza y las entrafias
del animal salieron volando; el pescado vacio
siguid hasta el tio Salters que resoplaba es-
trepitosamente. Se oy6 otro ruido como si
desgarrara alguna cosa: la espina vol6 por
encima de las amuras. El pescado, descabe-
zado, limpio y chato, cay6é en el barril,
haciendo saltar el agua salada en la boca de
Harvey, abierta por el asombro. Después del



primer grito, los hombres permanecieron en
silencio. El bacalao se movia a lo largo de la
linea como si estuviera vivo, mucho antes
gue Harvey hubiera dejado de admirarse de
la habilidad manual desplegada, estaba lleno
el barril.

-iTiramelo! bruid el tio Salters, sin volver la
cabeza, y Harvey empezé a mandar los pes-
cados en grupos de dos y tres por la escotilla.

-iEh! Utiliza la horquilla. jTiralos juntos! -
gritdé Dan-. No los esparzas. El tio Salters es el
mejor estibador de la pesca que hay en toda
la flota. Fijate como lo hace.

Parecia como si aquel hombrecillo redondo
estuviera empefado en cortar hojas de una
revista, toméandose todo el tiempo necesario
para ello. El cuerpo de Manuel, un poco in-
clinado, estaba inmévil como si fuera una
estatua, pero sus largos brazos agarraban el
pescado sin detenerse un instante. El peque-
fio Pennsylvania trabajaba valerosamente,



pero era facil ver que carecia de la resistencia
fisica necesaria. Una o dos veces Manuel tuvo
tiempo para ayudarlo sin interrumpir el su-
ministro. Otra vez el portugués aullé por
haberse quedado prendido entre sus dedos
un anzuelo francés. Se fabrican de metal
blando para poder darles forma nuevamente,
pero a menudo ocurre que el pez se escapa
con él y es atrapado después en otra parte.
Esta es una de las muchas razones por las que
tripulantes de los barcos pesqueros de Glou-
cester desprecian a los franceses.

Abajo, en la bodega, el ruido que producia
la sal al frotarsela sobre la carne, que estaba
viva pocas horas antes, parecia el zumbido de
un molino: melodia de fondo que se agregaba
a la de los cuchillos en la mesa, al corte y la
caida de las cabezas, los higados que caian en
el barril y las entrafias que volaban por enci-
ma de las amuras, el jcraash! del cuchillo del
tio Salters quitando las espinas de cuajo y el



golpe sordo que producian los pescados
abiertos cayendo en el barril.

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado
todo el oro del mundo por un poco de des-
canso; el bacalao fresco y hiumedo pesa mu-
cho més que lo que uno se puede imaginar.
Le dolia la espalda de pinchar pescado. Pero
por primera vez en su vida sintio que era un
hombre en un grupo de ellos, dedicados al
trabajo, de lo cual se enorgullecio, prosi-
guiendo su actividad adustamente.

-iCuchiiillo! -grité finalmente el tio Salters.
Penn se encogio, jadeando, y mientras Ma-
nuel arreglaba la pila para tener el pescado
mas cerca de la mano, Long Jack se inclind
sobre las amuras. Silenciosamente, como si
fuera una sombra, aparecio el cocinero, reco-
gié un montén de espinas y cabezas y se fue.

-Colas y cabezas para el desayuno -dijo
Long Jack mojandose los labios.



-iCuchiiillo! -repitio el tio Salters, blandien-
do la herramienta plana que utilizan los que
estiban el pescado.

-Mira a tus pies, Harvey -grit6 Dan.

Harvey vio media docena de cuchillos colo-
cados en una pieza de madera cerca de la
escotilla. Los repartié entre los pescadores,
colocando en su lugar los que se habian des-
afilado.

-jAgua! -grit6 Disko Troop.
-El tonel esta en la proa y el cazo a un lado.
iDate prisa, Harvey! -exclamé Dan.

Volvio en seguida con un tazon lleno de un
liquido marréon que degustaron como si fuera
néctar y que aflojo las mandibulas de Disko y
de Tom Platt.

-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos
de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he di-



cho siempre que nos ha tocado navegar jun-
tos.

-Lo que debe haber sido seis o siete veces -
respondié Tom Platt secamente-. Una buena
estiba es una estiba, sea como sea; hay una
manera buena y otra mala de hacerlo. Si td
hubieras visto cuatrocientas toneladas de
hierro colocadas en...

-iEh! -grité Manuel, reanudando su trabajo,
sin detenerse hasta que el depdésito provisio-
nal de cubierta quedd completamente vacio.
En cuanto el dltimo pescado baj6 por la esco-
tilla, Disko se retiré con su hermano. Manuel
y Long Jack se dirigieron a proa, y Tom Platt
se detuvo sélo el tiempo suficiente para ce-
rrar la escotilla. Medio minuto mas tarde
Harvey oyo6 profundos ronquidos, mientras
observaba extrafiado a Dan y Penn.

-Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny
-dijo Penn, cuyos parpados se cerraban de



puro suefo-. Pero supongo que mi deber es
ayudarte a limpiar.

-No lo consentiria por nada del mundo -
dijo Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por
gué hacer el trabajo de los grumetes. Harvey,
trae un balde de agua. Penn, lleva estos higa-
dos al barril donde los guardamos antes de
irte a dormir. (Podras mantenerte despierto
el tiempo necesario? ;Eh?

Penn se llevd el pesado canasto con los
higados de pescado y los arrojé en un barril
con tapa de bisagras que habia junto al casti-
llo de proa, y luego desaparecié en seguida
del camarote.

Los grumetes tienen que limpiar después
de salar, y ademas, les toca la primera guar-
dia en el We're Here, si hace buen tiempo.

Dan limpi6 enérgicamente la mesa, la des-
armo y la dejé para que se secara; luego lim-
pio los cuchillos ensangrentados con estopa y



los afilé en una pequefia muela. Harvey, si-
guiendo sus instrucciones, arrojaba las espi-
nas y tripas por la borda.

En cuanto cayeron los primeros, un espec-
tro de un color plateado claro se elevo au-
dazmente sobre las aguas aceitosas, produ-
ciendo un efecto horrible. Harvey retrocedio
gritando, pero Dan se limito6 a reirse.

-Orcas -le explico, pidiendo cabezas de pes-
cado-. Saltan de esa manera cuando tienen
hambre. Su aliento apesta como una tumba.
¢(Eh?

Llend el aire un olor horrible a pescado po-
drido cuando se hundi6 aquel fantasma, pro-
duciendo en el agua burbujas que parecian
de aceite.

-cNo habias visto nunca a esos animales?
Las veras a centenares antes que termine el
viaje. jOye! Es bueno tener otra vez un mu-
chacho nuevo a bordo, Otto era demasiado



viejo y ademas era holandés. Todo el dia es-
tdbamos peleando. No me hubiera preocupa-
do de él si hubiera hablado en cristiano. ¢ Tie-
nes suefio?

-Estoy muerto de suefio -dijo Harvey, ca-
yéndose hacia adelante.

-No puedes dormirte cuando estds de
guardia. Levantate y fijate si estan encendi-
das las luces de posicion. Estas de guardia
ahora, Harvey.

-iBah! ¢Qué es lo que puede ocurrirnos? La
noche estad muy clara. Zzzzz.

-Dice padre que es entonces cuando ocu-
rren cosas imprevistas. El buen tiempo indu-
ce al suefo, y antes que te des cuenta de ello,
un barco de pasajeros te ha cortado en dos.
Después, diecisiete caballeros con botones de
bronce en el uniforme levantan la mano para
jurar y perjurar que tus luces estaban apaga-
das y que habia una niebla muy espesa. Har-



vey, me caes bien, pero si cabeceas una vez
mas, voy a despertarte con una soga.

La luna, que hace ver muchas cosas raras
en los bancos, ilumind a un joven esbelto con
bombachos y jersey rojo que se tambaleaba al
correr por el encumbrado puente de un vele-
ro de setenta toneladas, mientras otro mu-
chacho corria detras de él, como si fuera un
verdugo blandiendo una cuerda a la que
habia hecho varios nudos, bostezando y ca-
yéndose de suefio.

El azotado timon crujié suavemente, y la
vela mayor se movié un poco llevada por la
suave brisa; aquella miserable procesion con-
tinud. Harvey protestd, amenazd, rogo vy, fi-
nalmente, se echd a llorar. Dan, cuyas pala-
bras se le trababan en la lengua, hablé de la
belleza del deber cumplido mientras maneja-
ba la cuerda, dando tantos golpes a los botes
como a Harvey. Por ultimo, el reloj de a bor-
do dio las diez de la mafiana. En cuanto sono



la Ultima campanada Penn subid a cubierta.
Encontré dos muchachos, desplomados uno
sobre el otro, al lado de la escotilla principal,
tan profundamente dormidos, que tuvo que,
literalmente, llevarlos rodando él mismo a
Sus respectivos catres.

Capitulo 111

AQUEL fue un suefio profundo de esos que
aclaran la mente, los ojos y el corazon, y des-
pués del cual uno se levanta con unas ganas
furiosas de desayunar. Vaciaron en un san-
tiamén un gran plato de hojalata lleno de
pescado, que el cocinero habia guardado la
noche anterior. Limpiaron los platos y las
tazas de los comensales de la primera tanda,
gue ya habian salido a pescar, cortaron carne
de cerdo para la comida del mediodia, bal-
dearon la cubierta, llenaron las lamparas de



su provision de combustible, entregaron en la
cocina el aguay el carbén y arreglaron la des-
pensa donde se guardaban las provisiones.
Hacia un tiempo espléndido: claro y suave.
Harvey respir6 a pleno pulmén aquel aire
reconfortante.

Durante la noche se habian acercado otros
veleros. Todo el ancho mar azul estaba lleno
de velas y de botes. Elo lejos, en el horizonte,
el humo de algun barco de pasajeros, cuyo
casco era invisible, manchaba el azul profun-
do; hacia el Este, los juanetess de un gran vele-
ro producian un cuadrado blanco sobre él.
Disko Troop estaba fumando en cubierta,
mientras con un ojo observaba los otros vele-
ros que se encontraban a su alrededor, y con
el otro la pequefa vela que servia de veleta y

5 Juanete: cada una de las vergas que se cruzan sobre las
gavias, y las velas que en aquéllas se envergan. (N. del E.)



estaba colocada en el extremo superior del
palo mayor.

-Cuando padre se pone a reflexionar de esa
manera -dijo Dan en voz muy baja-, esta pen-
sando por toda la tripulacion. Apostaria mi
jornal y la parte que me toca a que pronto
anclaremos en algun banco. Padre conoce el
bacalao y sabe dénde encontrarlo, y la flota
también sabe que padre sabe. ;Ves como se
acercan uno a uno, como si no buscaran nada
especialmente, pero espidndonos? Ahi esté el
Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche, se
estd acercando furtivamente. ;(Ves aquel otro
gue tiene un remiendo en la mayor y un nue-
vo foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de
Chatham. No creo que conserve mucho tiem-
po las velas que tiene, a menos que tenga
mejor suerte que durante la temporada ante-
rior. No hace gran cosa, excepto dejarse llevar
por la corriente. Con ese velero no hay ancla
gue aguante. Cuando mi padre fuma y deja
escapar el humo en espirales, como lo hace



ahora, es que esta estudiando el bacalao. Si le
hablamos se pondra furioso. La ultima vez
gue lo hice me tir6 una bota a la cabeza.
Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa
entre los labios, sin ver nada. Como habia
dicho su hijo, estudiaba el bacalao, equili-
brando los habitos migratorios de la especie
con su conocimiento y su experiencia del
gran banco. Aceptaba la presencia de los
otros veleros como un cumplimiento a su
capacidad. Pero como consideraba que el ho-
menaje era suficiente, queria alejarse y echar
ancla donde estuviera completamente solo,
hasta que fuera tiempo de dirigirse a La Vir-
gen y pescar en los estrechos de aquella ciu-
dad flotante. Disko Troop pasé revista al
tiempo que habia hecho en los ultimos dias, a
las tormentas, a las corrientes, a la provision
de alimento y a otras cuestiones caseras des-
de el punto de vista de un bacalao de diez
kilos. De hecho, durante casi una hora fue un
verdadero bacalao, con el aspecto de uno de



esos peces. Después se saco la pipa de la bo-
ca.

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nues-
tro trabajo. ;Podemos salir en el bote? El
tiempo parece bueno para pescar.

-Que no salga con esa ropa de colorinches,
ni tampoco con esos zapatos que tienen un
color como de pan mal tostado. Dale ropa
apropiada.

-Padre esta de buen humor. Con eso queda
todo arreglado -dijo Dan encantado, arras-
trando a Harvey, mientras Troop recogia una
llave-. Padre guarda mi ropa de repuesto
donde él pueda controlarla, pues madre cree
gue yo no la cuido.

Revolvié dentro de un armario y en menos
de tres minutos Harvey estaba vestido con
botas altas de goma que le cubrian los mus-
los, un jersey azul muy espeso, zurcido en los
codos, y una chaqueta de tela impermeable.

-Ahora si que pareces un pescador -dijo
Dan-. jApresurate!



-Manténte cerca y no te alejes mucho -dijo
Troop-, y no te dediques a visitar toda la flo-
ta. Si alguien te pregunta lo que yo pienso
hacer, di la verdad, pues no lo sabéis.

A popa del velero se encontraba un bote ro-
jo pequefio, que llevaba una inscripcion: Hat-
tie S. Dan tir6 de la amarra y se dej6 caer sua-
vemente, mientras que Harvey se descolgo6 de
una manera bastante complicada.

-Esa no es manera de meterse en un bote -
dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje seguro
gue te hubieras ido de cabeza al fondo. Tie-
nes que aprender a hacerlo.

Dan Jcolocd los toletess, se sent6 en el banco
delantero y se dedic6 & observar como traba-
jaba Harvey. Este habia remado, al estilo de
las mujeres, en los lagos de los Adirondacks,
pero habia una diferencia fundamental entre

6 Tolete: estacada fijada en el borde de la embarcacion a la
cual se ata el remo. (N. del E.)



las embarcaciones que utilizo alli, especial-
mente destinadas al deporte, y la actividad
gue se le exigia ahora. No se movian del sitio
y Harvey grufiia.

-iCorto! Tienes que remar mas corto -dijo
Dan-. si se te encalla el remo vamos a volcar.
¢No es una maravilla? Es mio también.

El bote estaba escrupulosamente limpio. Te-
nia un ancla pequefia, dos depdsitos de agua 'y
unas sesenta brazas de hilo de pescar muy
fino. Debajo del banco de Harvey habia un
cuerno de hojalata, un mazo de aspecto des-
agradable, un arpén y un bastén corto de ma-
dera. Habia un par de rollos de hilo, provistos
de plomadas muy pesadas y anzuelos dobles
para bacalao, estaban colocados cuidadosa-
mente a un lado del bote.

-¢Donde esta la vela y el mastil? -pregunt6
Harvey, en cuyas manos empezaban a apare-
cer callos.

Dan se ri6.



-Los botes de pesca no llevan velas. Hay que
remar, aunque no hace falta que despliegues
tanta energia.- (No te gustaria que fuera tuyo?

-Supongo que mi padre me regalaria uno o
dos si se lo pidiera -contesté Harvey.

Hasta aquel momento habia estado dema-
siado ocupado como para acordarse de su
familia.

-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario.
Aunque ahora no te comportas como si lo fue-
ras. Pero un bote y todo lo demés -Dan habla-
ba como si fuera una ballenera-, cuesta un
monton de dinero. ¢(Crees que tu padre te lo
regalaria como si fuera un juguete?

-No me extrafaria nada. Seria casi lo Unico
gue no le he pedido hasta ahora.

-Pues debes ser un hijo muy caro de mante-
ner. No manejes el remo asi. El golpe debe ser
mas corto, puesto que el mar nunca esta ente-
ramente tranquilo y puede golpearte el remo
de vuelta...



iBum! El extremo del remo golpe6 a Harvey
bajo la mandibula, tirandolo hacia atras.

-Precisamente eso era lo que queria decirte.
Yo también tuve que aprender, con la Unica
diferencia de que tenia ocho afios cuando me
dieron las primeras lecciones.

Harvey volvié a ocupar su puesto con la
mandibula dolorida y un gesto como si estu-
viera profundamente ofendido.

-Padre dice que no vale la pena enojarse por
estas cosas. Segun él, es por nuestra culpa si
no sabemos manejarlas bien. Vamos a que-
darnos aqui. Manuel nos indicara la profundi-
dad.

El portugués se encontraba a una milla de
distancia, pero levanté tres veces la mano
cuando Dan puso verticalmente uno de los
remos.

-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba
una almeja salada en el anzuelo-. Ponla como
yo lo hago, Harvey, y que no se te enrede el
sedal.



La de Dan estaba ya desde hacia tiempo en
el agua, antes que Harvey hubiera aprendido
a poner el cebo y arrojar las plomadas. El bote
navegaba a la deriva suavemente. No valia la
pena anclarlo mientras no estuvieran seguros
de encontrarse sobre una regién de pesca
abundante.

-iAhi va! -grit6 Dan, mientras caia sobre
Harvey un diluvio de gotas, provocadas por
los desordenados movimientos de un enorme
bacalao-. |El palo! jEsta ahi mismo, Harvey, lo
tienes debajo de tus mismas narices! jRapido!

Evidentemente, al mencionar el palo, Dan
no se referia al cuerno, por lo que Harvey en-
tregd a Dan el mazo. Su compafiero atontd
primero al pez con un golpe dado cientifica-
mente y extrajo el anzuelo con el baston corto,
que él llamaba «palo marinero». Luego Har-
vey noto un tiron en el sedal y empez6 labo-
riosamente a recogerlo.

-iPero como! jSi son fresas! -exclamo-. jMiral!



El anzuelo tenia prendido un ramo de fresas,
rojas por un lado y blancas por el otro, perfec-
tas reproducciones del fruto de la tierra, sélo
gue no tenian hojas, y que el tallo estaba cu-
bierto de Iégamo.

-iNo las toques! jTiralas! No...

La advertencia llegé demasiado tarde. Har-
vey las habia separado del anzuelo y las admi-
raba.

-iAy! -gritd, pues le ardian los dedos como si
hubiera tocado cardos.

-Ahora ya sabes lo que significa cuando de-
cimos que el fondo esta lleno de fresas. Dice
padre que excepto el pescado nada debe tocar-
se con las manos desnudas. Golpéalas contra
las amuras y tiralas por la borda y pon un
nuevo cebo. De nada te sirve que te mires las
manos. Todo eso estéa incluido en el jornal.

Harvey sonrié al recordar sus diez ddlares y
medio por mes y se pregunto lo que diria su
madre si pudiera verle inclinado sobre la bor-
da de un bote de pesca en medio del Atlantico.



Record6 que la buena sefiora sufria una ver-
dadera agonia cada vez que salia a remar por
el lago Saranac, a propésito de lo cual se acor-
dé que él mismo solia reirse de su ansiedad.
De repente, el sedal parecio escapérsele de en-
tre las manos, arrancando los circulos de lana
gue, supuestamente, debian detenerlo.

-Debe pesar mucho. Dale cuerda, segun lo
gue pida -grit6é Dan-. Yo te ayudaré.

-No hace falta -repuso Harvey, mientras
procuraba que no se le escapara el sedal-. Es el
primero que pesco... ¢Sera una ballena?

HPosibIemente un halibut” -Dan observo el
agua y saco a relucir el mazo, listo para cual-
quier eventualidad. A través de las aguas ver-
dosas se distinguia algo blanco de forma ova-
lada-. Apostaria mi jornal y la parte que me
toca a que ha de pesar més de cien. ¢ Tienes

7 Halibut: pez de hasta tres metros de longitud, que vive
en los mares del Norte. (N. del E.)



todavia ganas de sacarlo tu solo? Los nudillos
de las manos de Harvey sangraban por lu-
gares donde se habian golpeado contra la bor-
da; tenia la cara con un color azul purpureo,
mezcla de excitacion y de cansancio; le caia el
sudor en gruesas gotas y casi le cegaban las
luminosas ondas que se formaban alrededor
del sedal. Los dos muchachos se cansaron
antes que pescaran definitivamente a aquel
halibut, que durante veinte minutos domino al
bote y a ellos. Pero, finalmente, pudieron me-
terlo en la embarcacion.

-Suerte de principiante -dijo Dan, secandose
el sudor de la frente-. Pesa sus cien libras.

Harvey observo aquel enorme ejemplar ma-
rino de color gris moteado, con un orgullo
inexpresable. Muchas veces habia visto aquel
pez en los mostradores de marmol, en las ciu-
dades, pero nunca se habia preocupado de
averiguar como llegaba hasta alli. Ahora lo
sabia: todas las fibras de su cuerpo le dolian
de fatiga.



-Si padre estuviera aqui -lijo Dan mientras
recogia el sedal-, te diria lo que significa todo
esto. Los peces son cada vez mas pequefios y
ta has ido a pescar el halibut més grande que
podriamos encontrar en este viaje. ;Te fijaste
gque la pesca de ayer era toda de bacalaos
grandes, pero ninguno de estos bichos? Si pa-
dre estuviera aqui, te explicaria en seguida el
por qué. Dice también que todo tiene su moti-
vo en el banco y que se puede interpretar mal
0 bien. Padre conoce muy bien estas aguas.

Mientras hablaba, alguien dispard una pisto-
la en el We're Here e izaron un saco de patatas
en el aparejo del trinquete. -,Qué te dije? Lla-
ma a toda la tripulacion. A padre se le ha ocu-
rrido alguna cosa. De lo contrario, no inte-
rrumpiria la pesca a esta hora del dia. Recoge
los sedales, Harvey. Tenemos que remar de
vuelta.

El viento les favorecia sobre un mar tranqui-
lo, cuando a una milla de distancia sonaron
gritos de socorro, procedentes de donde se



encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor
de un punto fijo, como si fuera una gigantesca
chinche de agua. El hombrecillo se levantaba y
bajaba con singular energia, pero al final de
cada maniobra su bote daba una vuelta y vol-
via a la posicion anterior.

-Tendremos que ayudarle. De lo contrario es
capaz de echar raices aqui -dijo Dan.

-;QUuEé le pasa? -pregunt6 Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo,
donde no podia imponer sus normas a los
mayores, sino que tenia que preguntar humil-
demente. Ademas, el mar era terriblemente
grande y monétono.

-Se le ha enganchado el ancla. Penn siem-
pre las pierde. En este viaje ya ha perdido
dos y eso que tenia fondo de arena. Padre
dice que si pierde otras mas, le dara la pie-
dra. Eso seria un tremendo disgusto para
Penn.

-¢Qué es dar la piedra? -preguntd Harvey,
gue tenia una vaga idea, nacida de la lectura



de novelas, segun la cual debia de ser un
antiguo castigo, como hacer pasar un mari-
nero por debajo de la quilla.

-Es una piedra grande que se utiliza en lu-
gar del ancla. Naturalmente, es posible ver
siempre si un bote lleva una piedra en lugar
de ancla. Toda la flota sabe lo que eso signi-
fica. Le tomarian el pelo de una manera te-
rrible. Penn se sentiria como un perro al que
atan una lata a la cola. Es tan sensible...
iHola! jPenn! ;La has atascado otra vez? No
hagas nada. Acércate y mantén la cafia de
pescar derecha.

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadean-
do-. No se mueve de ninguna manera, a pe-
sar de que he intentado todo lo posible.

-cQuUé es eso que tienes en la proa? -
preguntd Dan, indicando un armatoste for-
mado por remos e hilo de pescar, unido todo
ello por una mano inexperta.

-iOh! ;Eso? -dijo Penn muy satisfecho de si
mismo-. Es un cabrestante como el que usan



los marinos espafoles. El sefior Salters me
ensefid a hacerlo, pero ni siquiera eso ha
conseguido mover el bote.

Dan se inclin6 sobre la borda para ocultar
una sonrisa; tird una o dos veces de la cafia 'y
el ancla empez6 inmediatamente a producir
el efecto deseado.

-Subela, Penn -le dijo riéndose-, o se atas-
caré de nuevo.

Se alejaron mientras Penn examinaba aten-
tamente el ancla, cubierta de algas, con sus
grandes ojos azules, en los que brillaba una
expresion patética y mientras se deshacia en
frases de agradecimiento.

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -
dijo Dan cuando se hubieron alejado lo sufi-
ciente para que Penn no pudiera oirlos-, ese
hombre no estd del todo loco. De ninguna
manera es peligroso, aunque se le han re-
blandecido los sesos. ;Lo entiendes?

-¢Es cierto eso o se trata de alguno de los
juicios de tu padre? -preguntd Harvey incli-



nandose para tomar los remos. Comprendia
gue empezaba a aprender a manejarlos fa-
cilmente.

-Esta vez padre no se ha equivocado. Es
cierto que Penn est4 loco. Bueno, no exacta-
mente, mejor diria yo que es una mania in-
ofensiva. Fue asi (estds remando bastante
bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes
derecho a saberlo. Segun cuenta padre, en
otro tiempo era predicador de la secta de los
moravos y se llamaba Jacob Boller. Vivia con
su mujer y cuatro hijos, en algin punto de
Pennsylvania. Un dia fue con toda su fami-
lia, seguramente en un campamento al aire
libre, a una reunion religiosa y se quedaron
a pasar la noche en Johnstown. ;{Te suena el
nombre?

Harvey reflexion6 un momento.

-Si, creo que si. No sé de qué. Me kuena
igual que el Ashtabulas.

8 Ashtabula: ciudad del estado de Ohio. (N. del E.)



-En las dos sucedieron graves catéstrofes,
por eso te suena. Agquella noche en que Penn
y su familia se quedaron en un hotel en
Johnstown fue cuando la ciudad fue arrasa-
da. Se rompi6é un dique y toda la ciudad
quedo inundada. Las casas chocaban unas
con otras y se hundian. He visto las ilustra-
ciones que publicaron los periédicos: son
terribles. Penn vio que se ahogaba su familia
antes que pudiera comprender lo que ocu-
rria. En aguel momento se nublo su cerebro.
Cree que algo le pas6 a Johnstown, pero por
la salvacion de su alma no puede recordar lo
que es. Y ahora vagabundea por ahi son-
riendo y admirandose de todo. No sabia
quién era o lo que habia sido. De esa manera
tropezd con el tio Salters, que se encontraba
de visita en la ciudad de Allegheny. La mi-
tad de la familia de mi madre est4 esparcida
por toda Pennsylvania. El tio Salters suele ir




en el invierno. El tio Salters medio adopto a
Penn; sabiendo de sobra lo que pasaba, lo
trajo al Este y le dio trabajo en su granja.

-;Como es eso? Oi el otro dia que tu tio
llamaba granjero a Penn, cuando chocaron
los dos botes. ;También tu tio Salters es
granjero?

-iGranjero! -exclamé Dan-. No hay agua
suficiente entre el punto en que nos encon-
tramos y el cabo Hatteras para lavar el barro
de sus botas. Es el eterno granjero. Le he
visto sacar un cubo de agua del mar cuando
estaba anocheciendo, y empezar a jugar con
la espita del balde como si fueran las ubres
de una vaca. Ya ves si sera granjero... Entre
él y Penn hacian todo el trabajo de la granja,
gue creo que estaba situada cerca de Exeter.
Esta primavera el tio Salters se la vendié a
un tonto de Boston que queria construirse
una casa de verano y le sac6 un monton de
dinero. Los dos locos se dedicaron a vaga-
bundear por los alrededores, hasta que la



iglesia, a la cual habia pertenecido Penn, la
de los moravos, encontr6 donde estaba y
escribio al tio Salters. Nunca supe lo que
guerian exactamente, pero lo cierto es que el
tio se puso furioso. Creo que pertenece a la
iglesia episcopaliana, pero los puso verdes,
como si fueran baptistas. Dijo que él no en-
tregaria a Penn a una maldita congregacion
morava de Pennsylvania o de cualquier otra
parte. Vino entonces a casa de padre, lle-
vando a rastras a Penn (eso fue ya hace dos
afos), diciendo que Penn tenia que de-
dicarse a pescar por razones de salud. Su-
pongo que se imagindé que los moravos no
vendrian al barco a buscar a su perdido
hermano. Mi padre estaba conforme, pues el
tio habia sido pescador durante mas de
treinta anos, excepto el tiempo en que se
dedic6 a inventar abonos patentados. Puso
la cuarta parte del dinero necesario para
aquel viaje. A Penn le hizo tanto bien, que
padre tiene ya la costumbre de llevarlo. Dice



padre que algun dia se va a acordar de su
mujer y de sus hijos y de Johnstown y que
entonces morira. No se te ocurra mencionar
esa ciudad o esas cosas a Penn, pues el tio
Salters es capaz de arrojarte por la borda.

-iPobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos
como discuten, no se me hubiera ocurrido
que el tio Salters cuidara de él.

-Yo también estimo mucho a Penn; a todos
nos cae bien -dijo Dan-. Debiamos haberle
remolcado, pero antes queria contarte todo
€so.

Se encontraban ahora muy cerca de la go-
leta, y los otros botes habian quedado un
poco mas atrés.

-No es necesario subir los botes hasta des-
pués de la cena. Empezaremos a salar en
seguida. jPoned la tabla, muchachos!

-Mas profundo que el Abismo de la Balle-
na -dijo Dan, mientras preparaba las cosas
para salar-. Fijate en la cantidad de embarca-
ciones que se han acercado desde esta ma-



flana. Todos esperan a ver qué rumbo toma
padre. ;Lo ves, Harvey?

-A mi me parecen todos iguales.

Ciertamente para una rata de tierra las go-
letas que cabeceaban alrededor parecian
todas cortadas por el mismo patron.

-Sin embargo no lo son. [Aquel]sucio, con
bauprés? alto, es la Hope of Prague. Su capitan
es Nick Brady, el hombre mas canalla de
todo el banco. Asi se lo diremos en cuanto
lleguemos a Main Ledge. Mas allad se en-
cuentra la Day's Eye. Pertenece a los Je-
raulds. Es de Hanvich. Tienen mucha suerte.
Segun padre son capaces de sacar pesca de
un cementerio. Aquellos otros dos son el
Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del
mismo puerto que nosotros. Mafana vere-
mos el Abbie M. Deering, ¢verdad, padre?

9 Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia fuera,
més o menos paralelo al horizonte. (N. del E.)



Todas estan dejando los bancos de Queereau
para venirse aqui.

-No veremos muchas embarcaciones ma-
flana, Danny -cuando Troop le llamaba asi,
era porque estaba satisfecho-. Estamos de-
masiado apretados -dijo, dirigiéndose a la
tripulacién, cuando estuvieron todos a bor-
do-. Dejaremos que pongan una carnada
grande y pesquen poco.

Miré el depdsito; era curioso observar la
poca altura que alcanzaba aquel dia el pes-
cado. Excepto el halibut de Harvey, nada
pasaba de cincuenta libras.

-Espero que cambie el tiempo -agrego.

-Pues tendrd que cambiarlo usted, Disko;
no veo nada que me haga pensar que variara
-dijo Long Jack recorriendo el horizonte con
la mirada.

Sin embargo, una hora y media mas tarde,
mientras estaban todavia ocupados en la
salazon, la niebla cay0 sobre ellos «entre pez
Yy pez», como acostumbran decir. Se acercaba



continuamente en jirones dando vueltas y
esparciéndose en vapores sobre las aguas
incoloras. Los pescadores dejaron de salar
sin decir una palabra. Long Jack y el tio Sal-
ters soltaron el ancla, crujiendo el cabrestan-
te mientras se arrollaba la cuerda de céfa-
mo. Finalmente tuvieron que ayudar tam-
bién Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un
ruido como si se quejara y quedo en su sitio.
La vela mayor se hinché cuando Troop la
sujeto.

-Orza el foque y el trinquete -dijo el capi-
tan.

-iSuéltala! -grit6 Long Jack, mientras ase-
guraba el foque. Los otros desprendian la
virola del trinquete, que hacian un alegre
ruido como de cascabeles. Crujieron las ver-
gas de la mayor cuando el We're Here quedd
en posicion favorable al viento, cortando su
proa la blanca espuma.

-Detrés de la niebla viene el viento -dijo
Troop.



Todo era maravilloso para Harvey. Pero lo
gue sobrepasaba la capacidad de su imagi-
nacion es que no se oia ninguna orden, ex-
cepto un gruiiido de cuando en cuando de
Troop, que terminaba con «jEso estad muy
bien, hijo mio!»

-¢tNo has visto nunca levar un ancla? -
preguntd6 Tom Platt a Harvey, que miraba
embobado la hiumeda tela del trinquete.

-No. ;Adbénde vamos?

-Detrés del pescado y a anclar alli donde
abunde, como verads muy pronto, antes que
pases una semana a bordo. Ahora todo es
nuevo para ti, pero la verdad es que noso-
tros nunca sabemos con qué nos vamos a
encontrar. Por ejemplo, mirame a mi, Tom
Platt. Nunca se me hubiera ocurrido...

-Es mucho mejor que catorce ddélares al
mes y una bala en la barriga -dijo Troop
desde el timon-. No te des esos aires.

-Es mejor, si cuentas los dolares y los cen-
tavos -replico el marinero-. Pero no pensa-



bamos en ello cuando manejabamos los ca-
brestantes del Miss Jim Buck, fuera del puerto
de Beauside, con el Fuerte Magon cafionean-
donos por la popa y una tormenta deshecha
mar afuera. (Dénde estabas tu entonces,
Disko?

-Pues por aqui o los alrededores -contestd
Disko-, gandndome el pan y esquivando los
barcos dedicados al corso. Siento mucho no
poderme imaginar como te metiste en esos
trances, Platt. Supongo que saldremos con
bien, que tendremos el viento que necesita-
mos y que veremos otra vez Eastern Point.

Desde proa llegaba un ruido incesante de
palmadas y parloteo que se mezclaba con el
martilleo de los chorros de espuma sobre el
castillo de proa. Del aparejo caian pegajosas
gotas; los tripulantes recorrian la parte de la
cubierta que estaba bajo el viento, excepto el
tio Salters, que en la escotilla principal se
curaba las manos llenas de picaduras.



-Creo que habria que desplegar més vela-
men -dijo Disko, echando una mirada a su
hermano.

-Me parece que no serviria de nada. ¢Para
qué? -repuso el granjero-marinero.

El timdn gir6 imperceptiblemente entre las
manos de Disko. Unos segundos mas tarde
una ola azot6 transversalmente la embarca-
cion, golped al tio Salters y le moj6 de pies a
cabeza. Se levant6 sacudiendo el agua y se
dirigioé hacia proa, consiguiendo sélo que le
pillara una nueva ola.

-Padre le hace recorrer asi toda la cubierta
-dijo Dan-. El tio Salters se cree que la cuarta
parte que tiene metida en este negocio son
las velas y por eso las cuida. Ya van dos via-
jes que padre le hace lo mismo. jVaya! Le
pega donde duele.

El tio Salters se habia refugiado cerca del pa-
lo del trinquete, pero aun alli, una ola le subié
hasta las rodillas. La cara de Disko era tan
inocente como el circulo de la rueda del timén.



-Me parece que se movera mas facilmente si
hacemos lo que te decia, Salters -dijo Disko
como si no hubiera visto nada.

-Ponle tu foque volante -rugio la victima, a
través de un chorro de finas gotas de agua-. Lo
Unico que quiero es que no me eches la culpa,
si pasa algo. Penn, vete abajo y tdbmate el café.
Deberias tener més sentido comun y no andar
por cubierta con este tiempo.

-Ahora tomarén café y jugaran a las damas
hasta el dia del juicio -dijo Dan, mientras el tio
Salters acompafaba a Penn-. Me pregunto si
estaremos asi mucho tiempo. No hay nada en
el mundo mas ocioso que una tripulaciéon que
no tiene nada que pescar.

-Me alegro que lo hayas dicho, Danny -grité
Long Jack, que estaba dando vueltas buscando
algo con que distraerse-. Me olvidaba comple-
tamente de que tenemos un pasajero a bordo.
No hay derecho de que esté sin hacer nada el
gue no conoce todas las vergas. Traelo, Tom
Platt, y le ensefiaremos lo que debe saber.



-Esta vez no me toca a mi -grufié Dan-. Ten-
drés que arreglartelas tu solo. Padre me ense-
A6 con una cuerda en la mano.

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a
su victima toda la embarcacion de un extremo
a otro, ensefiandole las cosas que «todo hom-
bre debe saber a bordo, sea ciego, esté borra-
cho o dormido».

El velamen de una embarcacion de sesenta
toneladas con un palo de trinquete no es cosa
muy complicada, pero Long Jack tenia el don
de expresarse. Cuando deseaba llamar la aten-
cién de Harvey sobre las drizas, lo hacia suje-
tando la nuca del muchacho y concentrando
su atencion sobre ella durante medio minuto.
Insistio en la diferencia entre la popay la proa,
frotando la nariz de Harvey sobre el botalon.
El extremo de cada verga qued¢ fijado en la
cabeza de Harvey mediante la punta de la
cuerda que Long Jack no soltaba de las manos.
La leccion hubiera sido mas facil si la cubierta
hubiera estado despejada, pero parecia que



alli habia sitio para todo y para cualquier cosa,
excepto para una persona. En proa se encon-
traba el cabrestante con su palanca, y las cuer-
das de cafiamo, obstaculos muy desagradables
para saltar sobre ellos. Cerca de la escotilla se
encontraban la chimenea de la estufa y los
depositos, donde se guardaban los higados de
los bacalaos. Més alld de éstos, hacia popa,
estaba la escotilla principal, que ocupaba todo
el espacio que no era estrictamente necesario
para las bombas y las mesas de salar. Venian
después los botes, el castillo y el botalon prin-
cipal de unos veinte metros de largo, con sus
horquetas, que dividia todo longitudinalmen-
te, debajo del cual habia que pasar, para lo
cual era necesario agacharse.

Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar en-
trometerse: siguié aquella procesion, dando
largas e innecesarias descripciones de las velas
y verga del Ohio.

-No te preocupes de lo que dice. Escichame
a mi, inocente. Tom Platt, esta cascara de nuez



no es el Ohio. Lo Unico que haces es confundir
al chico.

-Serd un ignorante toda la vida si se le em-
pieza a ensefiar asi -rogé Tom Platt-. Dale una
oportunidad de conocer algunos principios
generales. Veras, Harvey. La navegacion de
vela es un arte que yo te ensefiaria si estuvié-
ramos ahora en la cofa del trinquete del...

-Ya lo sé. Hablarias hasta que el pobre estu-
viera muerto. iSilencio, Tom Platt! Bueno;
después de todo lo que te he contado, Harvey,
¢cOmo izas el trinquete? TOmate tiempo para
responder.

-Tiraria de eso -respondié Harvey, indican-
do hacia sotavento.

-;Qué es eso? Por la direccion que indicas
debe de ser el Atlantico Norte.

-No, el botalén. Entonces agarro aquella
cuerda, que usted me mostré alli atrés...

-Eso no es manera de hacerlo -estall6 Tom
Platt.



-iSilencio! El chico esta aprendiendo y to-
davia no conoce bien los nombres. Sigue,
Harvey.

-iClaro, es el rizo! Fijaria la polea en el rizo
y luego bajaria...

-iBaja la vela! iChico! Mé&s bajo todavia! -
exclamé Tom Platt, cuyo instinto profesional
sufria un verdadero martirio.

-Arriaria las drizas de arriba -prosiguio
Harvey. Estos nombres se le habian quedado
grabados en la memoria.

-Pon la mano encima -dijo Long Jack. Har-
vey obedecid.

-La bajaria hasta que aquel nudo en la ga-
rra, no, se llama garrucho, quedase sobre el
botalon. Entonces la ataria como usted me
dijo y levantaria nuevamente las drizas.

-Te has olvidado de los anillos de amura,
pero con el tiempo aprenderas. Existe una
razon para cada verga que se encuentra en el
barco. Si no fuera asi, la tirariamos por la
borda. ;Comprendes lo que te digo? Estoy



tratando de meterte ddlares y centavos en el
bolsillo, polizén, para que cuando hayas
aprendido, puedas navegar de Boston a Cu-
ba y decir que te lo ha ensefiado Long Jack.
Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré
el nombre de cada cosa y tu pondréas la ma-
no sobre ella.

Long Jack empezd. Harvey, que se sentia
bastante cansado, se dirigia lentamente a
cada cosa que se le nombraba. Un golpe con
una cuerda, que le dio en las costillas, casi le
deja sin aliento.

-Cuando seas duefio de un barco -dijo Tom
Platt severamente-, podras pasear. Mientras
tanto, corre en cuanto oigas una orden.
iHazlo otra vez, para que estés seguro!

Harvey estaba excitado con el ejercicio y la
ultima parte le canso realmente. Era, sin em-
bargo, un muchacho de gran viveza natural,
hijo de un hombre de excepcionales dotes
intelectuales y de una mujer de gran sensibi-
lidad. Poseia un temperamento resuelto, que



la condescendencia sistematica habia con-
vertido casi en la obstinacion de una mula.
Observo a los otros hombres y se fijo en que
nadie, ni siquiera Dan, se reia. Evidentemen-
te, aunque le heria en lo hondo, era el méto-
do corriente a bordo. Tragd aquella adver-
tencia con una boqueada y una mueca. La
misma inteligencia que desplegaba para
aprovecharse de su madre le hizo ver que a
bordo nadie, excepto quiza Penn, permitiria
la menor estupidez o abuso. Muchas cosas
se comprenden por el simple tono. Long
Jack nombré una media docena de cosas,
mientras Harvey bailaba sobre el puente
como una anguila a la que la marea ha deja-
do en seco, sin apartar la mirada de Tom
Platt.

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-.
Después de comer te mostraré una goleta,
gue he hecho yo, con todo el velamen com-
pleto. Asi aprenderas.



-Lo has hecho de primera para ser... un pa-
sajero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer
gue pronto valdras en sal lo que pesas, si no
te ahogas antes. Eso es mucho para que lo
diga padre. Cuando nos toque la proxima
guardia, te ensefiaré mas cosas.

-iMas alto! -gruiié Disko, observando co-
mo la niebla se enredaba alrededor de los
palos. Tres metros mas alld del botalén del
foque no se veia nada, mientras proseguia la
larga y solemne procesion de pélidas olas
gue murmuraban y se besaban las unas a las
otras.

HAhora te mostraré algo que Long Jack no
sabe -exclamé Tom Platt, sacando de un ca-
jon un escandallo® batido y ahuecado por
uno de los extremos, que rellend con grasa
de carnero que sac6 de un cuenco. Luego se

10 Escandallo: parte de la sonda para calibrar el fondo del
agua. (N. del E.)



dirigié a proa.-Te ensefiaré como volar la
paloma azul. j{Sooo!

Disko hizo algo con el timén para que
disminuyera la velocidad de la embarcacién,
mientras Manuel, con la ayuda de Harvey
(un Harvey muy orgulloso), arrié el foque
sobre el botalon. El escandallo canté una
cancion de bajo profundo cuando Tom Platt
lo hizo girar rapidamente.

-iDate prisa! -dijo Long Jack, impaciente-.
No nos encontramos mas que a veinticinco
millas de distancia de Fire Island y en una
niebla. No es ningun secreto saber hacer eso.

-No seas envidioso, Galway.

La sonda fue volando a caer muy lejos del
barco, por delante de la goleta, que avanza-
ba lentamente.

-Largar la sonda es un arte, aunque algu-
nos no lo crean -dijo Dan-, cuando de ello
depende el trabajo de una semana. ;(Qué
profundidad calculas, padre?



Disko sonrio. Estaban en juego su habili-
dad y su honor en aquel rumbo que habia
tomado alejandose de la flota, asi como su
reputacién de marino experto que conocia a
ciegas el banco.

-Seran sesenta, si no me equivoco -replico
mirando la brdjula.

-Sesenta -exclamo Platt halando las agujas
humedas.

El velero adquirié velocidad otra vez.

-ilza! -exclamé Disko después de un cuarto
de hora.

-¢Cuanto calculas? -murmuré Dan y ob-
servo orgullosamente a Harvey.

Pero Harvey estaba engreido con sus pro-
pios triunfos como para dejarse impresionar
en aguel momento por los de otro.

-iCincuenta! -dijo su padre-. Sospecho que
nos encontramos sobre el banco verde, don-
de la profundidad es de cincuenta a sesenta.

-iCincuenta! -grité Platt. Apenas podian
verle a través de la niebla-. Estamos apenas a



un metro, como las granadas del Fuerte Ma-
con.

-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando
hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia deslizarse a través de la
niebla, mientras su vela delantera oscilaba
violentamente. La tripulacion esperaba, ob-
servando como pescaban los dos grumetes.

-iVaya! -exclamo Dan al sentir que su sedal
era arrastrado por encima de la batayola,
llena de marcas-. Por todos los diablos, (c6-
mo podria saberlo padre? Ayudame, Har-
vey. Se trata de un pez gordo.

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta
un bacalao de ojos saltones, que pesaba
veinte libras. Se habia metido el anzuelo
hasta el estbmago.

-iComo! Esta enteramente cubierto de can-
grejos -exclamo Harvey, dandole vuelta.

-iPon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-.
Disko, més vale que eches una mirada por
debajo de la quilla. Haciendo saltar un cho-



rro de agua, bajo el ancla. Todos se dedica-
ron a pescar, ocupando cada uno su puesto
en las amuras.

-¢Se pueden comer? -preguntd Harvey,
mientras sacaba otro bacalao cubierto de
cangrejos.

-Claro. Cuando estan asi de asquerosos es
gue han estado apifiados por millares, y
cuando muerden de esa manera, es que tie-
nen hambre. No te preocupes como pones el
cebo. Morderan el anzuelo aunque estuviera
vacio.

-iEsto es genial! -grit6 Harvey subiendo
otro, que abria la boca y salpicaba el agua a
su alrededor-. ;{Por qué no pescamos siem-
pre desde aqui, en lugar de utilizar los bo-
tes?

-Se puede hacer, hasta que empecemos a

salar. Despuéd, las cabezas y desperdicios

ahuyentarian a los peces hasta Fundy!'. Se

11 Fundy: Golfo del Atlantico. (N. del E.)



considera anticuado pescar con los botes, a
Mmenos que se conozcan estos mares tan bien
como padre. Creo que esta noche pescare-
mos al arrastre. Esto es mas duro para la
espalda. ¢{No es cierto?

Era un trabajo como para romper todos los
huesos de la espalda, pues en un bote el agua
aguanta el peso del pescado hasta el ultimo
momento, por lo que, por decirlo asi, el pes-
cador se encuentra frente a él. Pero los pocos
pies de altura de las amuras de la goleta lo
convierten en un peso muerto que hay que
levantar. Por otra parte, la continua in-
clinacion sobre la borda producia calambres
en el estbmago. Pero era un deporte excitante
y furioso, mientras duré: un gran monton de
pescado yacia sobre cubierta cuando los pe-
ces dejaron de morder el anzuelo.

-¢Dbénde estan Penn y el tio Salters? -
pregunté Harvey sacudiéndose el imper-




meable de babas de bacalao y enrollando su
sedal imitando cuidadosamente a los otros.

-Vete a buscar un poco de café y fijate.

Bajo la amarillenta luz de la lampara,
completamente inconscientes de la existen-
cia de peces o del estado del tiempo, estaban
sentados los dos hombres con un tablero de
damas entre ellos. El tio Salters grufiia a ca-
da movimiento de Penn.

-¢Qué pasa ahora? -preguntd el primero,
mientras Harvey en el primer peldafio de la
escalera llamaba a gritos al cocinero.

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo
Harvey repitiendo las palabras de Long
Jack-. (Como va la partida? Penn abrié la
boca.

-No es culpa de él -replicé el tio Salters-.
Penn es completamente sordo.

-Estaban jugando a las damas, ¢no es ver-
dad? -pregunté Dan cuando Harvey apare-
ci6 a popa con el café humeante-. Eso nos
quita el trabajo de baldear la cubierta esta



noche. Padre es un hombre justo. Tendran
gue hacerlo ellos.

-Y dos jévenes que yo conozco tendran
gue poner carnada a una o dos tiras de red
de arrastre mientras ellos limpian -dijo
Disko, fijando el timon.

-iVaya! Creo, padre, que prefiero limpiar.

-No lo dudo. Pero no lo haréds. Hay que
empezar a salar. Penn cortard mientras voso-
tros dos ponéis el cebo.

-¢Por qué rayos esos dos malditos mucha-
chos no nos avisaron que habiais descubier-
to un banco? -dijo el tio Salters de mal
humor mientras se colocaba en su lugar a la
mesa-. Dan, este cuchillo no corta ni mante-
ca.

-Si no os despierta el ruido de la pesca,
creo que seria mejor que tomardis un chico
para servicio exclusivo -dijo Dan, tanteando
su camino en la oscuridad hacia la red de
arrastre que se extendia a barlovento del



castillo-. jHarvey! ;Por qué no vienes y me
ayudas a colocar el cebo?

-Hay que poner la carnada que haya -dijo
Disko-. Creo que los restos servirdn muy
bien para eso.

Queria decir que los muchachos debian
utilizar como cebo los mejores pedazos de
las tripas del bacalao, lo que era mucho me-
jor que manejar con las manos desnudas los
pequefios barriles de cebo. La red consistia
en sedal, provisto de anzuelos grandes por
cada metro; era una verdadera hazafa exa-
minar cada uno de ellos, ponerle su corres-
pondiente cebo y luego lanzarla desde el
bote de tal modo que se mantuviera separa-
da de la embarcacién. Dan trabajaba en la
oscuridad, sin necesidad de mirar, mientras
gue los dedos de Harvey se quedaban pren-
didos en las puas de los anzuelos, por lo que
lamentaba su suerte. Pero los anzuelos vola-
ban en las manos de Dan como el hilo en el
regazo de una anciana que hace encaje.



-Cuando todavia no sabia caminar del to-
do, ya ayudaba a poner cebo en las redes de
arrastre -dijo-, pero de todas maneras es un
asunto sucio. jPadre! --grit6 en direccion a la
escotilla, donde Disko y Platt estaban dedi-
cados a salar-. ;Cuanto cree que necesitare-
mos?

-Unos tres. jDaos prisal!

-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas
de red -explic6 Dan-, lo suficiente para te-
nernos ocupados toda la noche. jAy! Se me
ha resbalado -exclam6 metiéndose el dedo
en la boca-. Te digo, Harvey, que no hay en
todo Gloucester dinero bastante para
hacerme entrar a mi en un barco que se de-
dique exclusivamente a la pesca de arrastre.
Ser4& muy moderno, pero prescindiendo de
eso es la actividad mas idiota y monotona de
toda la tierra.

-Yo no sé lo que es esto, si no es una red de
arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo los
dedos deshechos de cortaduras.



-iBah! Este es uno de los malditos experi-
mentos de padre. No usa este sistema, a no
ser que tenga muy buenas razones para ello.
Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo de
esta manera. Cuando la recojamos, estara
llena de pescado o no veremos ni una aleta
de pescado.

Penn y el tio Salters hicieron la limpieza,
como Disko lo habia mandado, pero de poco
les sirvié a los muchachos. En cuanto las
redes estuvieron preparadas, Tom Platt y
Long Jack, que habian estado examinando el
interior de un bote con una linterna, las aga-
rraron y las cargaron con algunas pequefas
boyas pintadas en la embarcacién, bajandola
después al mar, que para Harvey estaba
demasiado picado.

-iSe ahogaran! -exclamoé-. Ese bote esta
mas cargado que un vagon de ferrocarril.

-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no nos
esperais, nos echaremos encima de vosotros,
y tendréis la culpa si se enmarafia la red.



El bote se elevd sobre la cresta de una ola 'y
en el preciso momento en que parecia que
iba a estrellarse sobre el costado de la goleta,
se desliz6 sobre ella y desaparecio en la os-
curidad.

-iQuédate aqui y haz sonar continuamente
la campana! -dijo Dan alcanzandole la cuer-
da con la que se movia el badajo.

Harvey lo hizo con fuerza, pues compren-
dié que dos vidas dependian de él. Pero
Disko, que estaba ocupado con el libro de
bitdcora, no parecia un asesino, y a la hora
de la cena sonrio secamente al ansioso Har-
vey.

-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. jBah! Tu
y yo hubiéramos podido colocar esa red. Se
han alejado s6lo lo necesario para que no se
enrede el cable. En realidad no necesitan la
campana.

-iClang! Cling! jClang!

Harvey siguio tafiendo la campana duran-
te una media hora, introduciendo de cuando



en cuando alguna variante en sus sones mo-
notonos. En la borda se oy6 que alguien gol-
peaba. Manuel y Dan corrieron a buscar los
bicheros; casi en seguida aparecieron Long
Jack y Tom Platt en cubierta, pareciendo que
hubieran dejado a sus espaldas la mitad del
Atlantico Norte. Pronto les siguio el bote por
los aires, que cay0 en cubierta ruidosamente.

-iMuy bien hecho! -exclamé Platt-. Danny,
llegaras a ser un excelente marinero.

-Tendremos el placer de su compariia en el
banquete -dijo Long Jack, mientras se sacu-
dia el agua de las botas, saltando como un
elefante y pasando su brazo, que todavia
llevaba la tela de hule, por la cara de Har-
vey-. Somos tan condescendientes que hon-
raremos el segundo turno con nuestra pre-
sencia.

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se
inflé de guiso de pescado y de pastel frio y
se durmio justo cuando Manuel saco6 a relu-
cir una maqueta bellisima, de unos dos pies,



del Lucy Holmes, el primer velero en el que
se embarco, y se disponia a ensefiarselo a
Harvey para aleccionarle sobre las vergas.
Harvey ni siquiera movié un dedo, cuando
Penn lo llevé a su litera.

-Qué triste debe ser. Debe ser muy triste
dijo Penn observando la cara de Harvey-
para sus padres, que creen que ha muerto.
iPerder un hijo! jCasi un hombre!

-Déjale, Penn -repuso Dan-. Vete a termi-
nar tu partida con el tio Salters. Dile a padre
gue yo me encargo de la guardia de Harvey,
si él no manda otra cosa. Estd demasiado
cansado.

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitdndo-
se las botas y desapareciendo en las negras
sombras de una de las literas inferiores.

-Creo que llegara a ser un hombre de pro-
vecho. No me parece que sea tan loco como
decia tu padre, (eh?

Dan se rid, pero la carcajada terminé en un
ronquido.



El tiempo era malo; la velocidad del viento
tendia a crecer; los mas viejos entre la tripu-
lacion extremaron el cuidado durante sus
horas de servicio. Las horas pasaron tranqui-
lamente en el castillo; los palos golpeaban y
crujian al compas del mar; la chimenea de la
estufa salpicaba cada vez que entraba el
agua por ella. Los muchachos seguian dur-
miendo, mientras Disko, Long Jack, Tom
Platt y el tio Salters, por turnos, iban a popa
a vigilar el timon, hacia proa a fijarse si cedia
el ancla o para soltar un poco més de cable,
observando al mismo tiempo la débil luz de
posicioén.



Capitulo IV

CUANDO Harvey se desperto, el primer
turno estaba desayunando, la puerta estaba
rajada y cada centimetro cuadrado de la em-
barcacién entonaba su propia melodia. La
negra mole del cocinero se balanceaba, de-
trés del fogon, sobre la lumbre de la estufa,
en la tabla de madera perforada, donde se
encontraban colgados los cazos y sartenes,
gue vibraban y saltaban. El castillo se eleva-
ba cada vez més arriba, suspirando, mecién-
dose y temblando, para descender después
rdpidamente con un movimiento ondulante
parecido al de una hoz. Harvey podia oir
cémo resonaba el maderamen de proa, pro-
duciéndose una pausa antes que las aguas
cortadas por la embarcacion cayeran sobre
cubierta, como si alguien arrojase un balde
de agua. A esto siguié el sonido cansino del

—



cable en el escobén??, los grufiidos del ca-
brestante, una pequefia desviacién del rum-
bo, un movimiento como si la embarcacién
se aprontara a dar una embestida y el We're
Here se preparaba para repetir todos aque-
llos movimientos.

-Si estuviéramos en tierra -oyé que decia
Long Jack- tendriamos alguna cosa que
hacer, siempre hay algo que hacer, cualquie-
ra que sea el tiempo. Aqui estamos lejos de
la flota, y nada tenemos que hacer, lo que es
una bendicion de Dios. Buenas noches para
todos.

Pas6 de la mesa a su litera como si fuera
una gigantesca serpiente y empez6 a fumar.
Tom Platt siguio su ejemplo. El tio Salters,
junto con Penn, se abrié camino hasta la es-

12 Escobén: cualquiera de los agujeros a uno y otro lado de
la roda de un buque, por donde pasan los cables o cadenas de
amarra. (N. del E.)



calera, pues le tocaba guardia y el cocinero
preparé la mesa para el segundo turno.

Sali6 de sus literas, como los otros se meti-
an en las suyas, estirAndose y bostezando.
Comio hasta no poder mas. Manuel llen6 su
pipa con alguna detestable clase de tabaco,
se aseguro entre el trinquete y una de las
literas delanteras, puso los pies encima de la
mesa y dirigid una sonrisa indolente al
humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan
largo era, estirando un acordedn de colores
chillones y llaves doradas, cuya melodia
seguia las cabezadas de la embarcacion. El
cocinero, que apoyaba la espalda contra el
armario, donde guardaba los pasteles (que
tanto gustaban a Dan), pelaba patatas, sin
perder de vista la estufa, por si bajaba mu-
cha cantidad de agua por la chimenea. El
olor y el aire espeso que reinaban alli, supe-
raban cualquier descripcion.

Harvey estudio la situacion; se extrafid de
gue no se enfermara y se metié de nuevo en



su litera, por ser el lugar més seguro y agra-
dable, mientras Dan empezaba a tocar: No
guiero jugar en tu patio, siguiendo la melo-
dia original tan exactamente como se lo
permitian las terribles sacudidas de la em-
barcacion.

-¢Cuanto tiempo durara esto? -pregunto
Harvey a Manuel.

-Hasta que se serene un poco el tiempo y
podamos recoger la red. Tal vez sea esta
noche. Tal vez dure dos dias mas. ;(No te
gusta? iEh! ;Qué?

-Hace una semana me hubiera vuelto loco,
pero ahora no me molesta... demasiado.

-Eso es porque en estos dias te hemos con-
vertido en pescador. En tu lugar, ofreceria
dos o tres cirios cuando llegase a Gloucester,
por mi buena suerte.

-, Ofrecer a quién?

-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina,
claro estd. Ella es siempre muy buena con



los pescadores. Esa es la razon por la que se
ahogan tan pocos portugueses.

-¢Eres catélico romano?

-Naci en la isla de Madeira. No soy de
Puerto Rico. ¢(Qué iba a ser? ;Baptista? jEh!
¢Queé? Siempre llevo dos o tres velas cuando
llego a Gloucester. La santa Virgen nunca se
olvida de su Manuel.

-A mi no me parece que eso sea asi -
interrumpié Tom Platt desde su litera. Dio
una chupada a la pipa y encendié un fésfo-
ro, cuya luz iluminé la cicatriz de su cara-.
Esta claro que el mar es el mar. Te pasara lo
gue deba ocurrir, lleves cirios o petroleo, es
lo mismo.

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo
Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos
diez afos estaba de tripulante en un barco
mercante de Boston. Nos encontrdbamos
frente a Minot's Ledge con viento del nor-
deste, y ante todo, se nos venia una tormen-
ta espesa. El capitan estaba borracho, tocan-



do con la mandibula la cafia del timén. Me
dije a mi mismo: «Si logro arrimar mi bote
otra vez al muelle de Boston les mostraré a
los santos lo que es el agradecimiento.».
Bueno, como veis, aqui estoy. Le di al cura la
maqueta de la vieja y sucia Kathleen, que me
costd hacer un mes. El cura lo colgd delante
del altar. Es mejor ofrecer una maqueta,
puesto que es una obra de arte, que comprar
un cirio. Puedes comprar cirios en cualquier
tienda, pero un modelo demuestra a los san-
tos que estas agradecido, que has trabajado
para ellos.

-¢Crees tu eso, irlandés? -preguntdé Tom
Platt, dandose vuelta.

-¢Lo habria hecho, si no lo creyera, Ohio?

-Veras, Enoch Fuller hizo una maqueta del
viejo Ohio, que ahora estd en el museo de
Salem. Es muy bonita, pero no creo que
Enoch lo hiciera como una penitencia. A mi
me parece que...



Asi empez6 una discusion que habia de
durar méas de una hora, de la clase que gusta
a los pescadores, donde se habla dando
vueltas alrededor de un circulo, sin que al
final nadie haya demostrado nada. Pero Dan
los interrumpid entonando esta alegre can-
cion:

Salt6 la caballa con su dorso
rayado,

arriza la mayor y suelta la
verga,

porque el tiempo es ventoso...

Al llegar a este punto, se le unié Long Jack:

Y el tiempo es ventoso,

cuando el viento empieza a
soplar,

jsoplemos todos juntos!



Dan prosiguio, no sin echar una mirada de
precaucion hacia donde estaba Platt, mante-
niendo el acordedn en posicion muy baja,
dentro de la litera:

Salto el bacalao con su cabe-
za locuela,

y fue hacia el obenque para
tirar la sonda

porque el tiempo es ventoso...

Tom parecia estar buscando algo. Dan se
agachod y cant6 aln més alto:

Salto la platija que nada has-
ta la playa.

iCabeza locuela! jCabeza lo-
cuela!

iMira donde tiras la sonda!

Una de las altas botas de goma de Platt vo-
16 a través del recinto, y fue a dar en uno de



los brazos de Dan. Desde que el muchacho
descubriod que bastaba silbar aquella melodia
para ponerle furioso, existia una guerra
abierta entre ellos.

-¢Pensaste que iba a darme? -dijo Dan de-
volviendo la bota con precision matematica-.
Si no te gusta mi masica, saca tu violin. No
voy a pasarme todo el dia aqui oyendo como
ta y Long Jack discutis acerca de velas y ci-
rios. Toca el violin, Tom Platt, o le ensefio a
Harvey esta cancion. Tom Platt se inclind
sobre uno de los cajones y sacé un violin
blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de
algun lugar detrds del palo del trinquete
sacO una cosa parecida a una guitarra, con
cuerdas de metal, que él llamaba machette. -
Es un concierto -dijo Long Jack, con una son-
risa que se distinguio a través del humo del
recinto-. Un verdadero concierto, como los
de Boston.



Cay6 un verdadero diluvio de gotas de
agua al abrir Disko la escotilla, quien entré
llevando un impermeable amarillo.

-A tiempo, Disko. ;Queé tal ahi afuera?

-Ya ves dijo, mientras se caia sobre los ca-
jones, impulsado por los movimientos del
barco.

-Vamos a cantar para poder digerir el des-
ayuno. Tu, Disko, llevaras la voz cantante
dijo Long Jack.

-Creo que no conozco més de dos cancio-
nes y las habéis oido ya.

Tom Platt interrumpid sus excusas, empe-
zando a tocar en el violin una melodia su-
mamente melancélica, que parecia el gemir
del viento o el ruido que haria un mastil al
romperse. Con los ojos fijos en el techo,
Disko enton6é esta antiquisima cancion,
mientras Platt daba vueltas alrededor de él e
intentaba hacer coincidir en lo posible la
musica con la letra:



Hay un barco loco - barco loco de
gran fama;

sale de Nueva York, -se Illama
Dreadnought.

Hablad de barcos veloces -de cual-
quiera de ellos.

El Dreadnought los derrota a todos.

Ahora el Dreadnought estad en el
Mersey

esperando el remolcador que ha de
Ilevarlo mar afuera:

pero sabréas lo que vale cuando tenga
profundidad suficiente.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-iOh Sefior! Déjalo seguir.

El Dreadnought atraviesa el banco
de Terranova,haciendo sonar la sirena

por donde el mar es poco profundo y
el fondo es de arena.



Asi dicen todos los peces que nadan
de un lado para otro.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.
-iOh Sefior! Déjalo seguir.

Siguieron cantando infinidad de estrofas,
siguiendo el recorrido del Dreadnought en-
tre Liverpool y Nueva York, tan concienzu-
damente como si se estuviera en el puente.
Mientras tanto, el acordedn se hinchaba y el
violin gemia. Tom Platt agreg6 algo acerca
del «duro y bruto M'Ginn, que haria entrar
el barco en el puerto». Le pidieron entonces
a Harvey, que se sinti6 muy orgulloso por
ello, que contribuyera con alguna cosa a la
diversion general, pero lo Unico que pudo
recordar eran algunas estrofas de El viaje del
capitdn lIreson, que le habian ensefiado en
una escuela de vacaciones en los Adiron-



dacks. Parecian muy apropiadas para el lu-
gar y el momento, pero apenas acababa de
mencionar el titulo, cuando Disko golped
enérgicamente el suelo con el pie y exclamo:
-No sigas, chico. Todo eso es una gran
equivocacion, una de las peores, porque
ademas es una cancion muy pegadiza.

-Debi habértelo advertido -dijo Dan-. Pa-
dre se enfurece cuando la oye.

-Pero ¢por qué? -pregunté Harvey sor-
prendido y algo ofendido.

-Todo lo que vas a decir -exclam6 Disko-,
todo es una gran equivocacion, y el culpable
es Whittier. No tengo ninguna obligacion de
defender a los marineros de Marblehead,
pero, de todas maneras, la culpa no fue de
Ireson. Mi padre me conto la historia varias
veces y puedo repetirla.

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conte-
niendo el aliento.

-Ben Ireson era capitan del Betty, jovenci-
to, y eso fue antes de la guerra de 1812, pero



lo que es justo es justo, sea cuando sea. Se
encontraron con el Active, de Portland, al
mando del capitan Gibbons, de la misma
ciudad, con una via de agua, a la altura del
faro del cabo Cod. Se habia desencadenado
una terrible tormenta, y el Betty trataba de
regresar lo antes posible. Bueno, Ireson se
dijo que no tenia sentido arriesgar un bote,
tal como estaba el mar, pues tampoco habria
fuerza humana capaz de inducir a los mari-
neros a hacerlo. Propuso a la tripulacion
mantenerse a poca distancia del Active y
esperar a que la tormenta amainara un poco.
La tripulacion se negd a permanecer cerca
del cabo Cod, con aquella tormenta, tuviera
0 no el otro barco una via de agua. Natural-
mente, siguieron su rumbo, llevandose al
capitdn Ireson. La gente de Marblehead se
enojé muchisimo por haberse negado a co-
rrer el riesgo. Ademas, al dia siguiente, dis-
minuy6 algo la intensidad de la tormenta
(nunca se detuvieron a pensar que podia



ocurrir eso) y un barco de Truro rescato a
algunos tripulantes del Active, que, en cuan-
to llegaron a Marblehead, contaron la histo-
ria a su manera, diciendo que Ireson era una
verglienza para su ciudad natal, y toda la
consabida letania. La tripulacion de Ireson
se atemoriz6 al ver el sentimiento publico
contra ellos y le echaron la culpa al capitén,
jurando y perjurando que Ireson era respon-
sable de aquel acto deshonroso. Tampoco es
cierto que las mujeres de Marblehead lo un-
taran de alquitran y lo emplumaran; las se-
fioras de Marblehead son incapaces de tal
cosa, fue un grupillo de hombres y de mu-
chachos que lo sacaron a pasear por la ciu-
dad en un bote de pesca hasta que se des-
fond6 e Ireson cayé al suelo, diciendo que
algun dia sentirian lo que habian hecho.
Bueno, la verdad salié a relucir mas tarde,
como ocurre generalmente, demasiado tarde
para que sea util a un hombre honrado. Vino
Whittier y embadurné con alquitrdn y em-



plumé a Ben Ireson. Esa fue la Unica vez que
Whittier se equivocd, aunque, para esa sola
vez, el error fue bastante grave. Ya se lo ad-
verti a Dan, cuando volvié de la escuela can-
tando esa cancién. Naturalmente, tU no lo
sabias, pero te cuento las cosas como ocu-
rrieron realmente, para que las recuerdes de
aqui en adelante y para siempre. Ben Ireson
no era la clase de hombre que Whittier da a
entender. Mi padre le conocia muy bien,
tanto antes como después de ese asunto.
iCuidate mucho, jovencito, de los juicios
temerarios!

Nunca habia oido Harvey hablar tanto a
Disko, por lo que se hundi6 en su litera con
las mejillas ardiendo. Pero Dan hizo notar
gue un muchacho sélo puede aprender lo
gue se le enseia en la escuela y que la vida
es demasiado corta como para estar al tanto
de todas las mentiras que circulan por la
costa.



Entonces Manuel empez6 a tocar aquel
instrumento discordante y desagradable que
él llamaba machette y cant6é algo en portu-
gués acerca de una Nina, innocente, que ter
minaba bruscamente con una fuerte sacudi-
da. Después Disko brind6 a la compafiia una
segunda cancion, una melodia extravagante
y antigua, que todos cantaron a coro. Esta es
una de las estrofas:

Ya ha pasado abril y se ha
fundido la nieve;

dentro de muy poco tendre-
mos que salir de New Bedford.

Si, de New Bedford tenemos
que salir;

somos los balleneros que
nunca ven las espigas del trigo.

Al llegar aqui, el violin siguio6 solo durante
un tiempo, reiniciandose el canto otra vez:



Trigo en espigas, las flores de
mi amor;

trigo en espigas, nos vamos
al mar;

trigo en espigas, te dejo para
que te siembren otros;

jcuando yo vuelva serds una
hogaza de pan!

La cancion emocion6 a Harvey casi hasta
las lagrimas, aunque no sabia exactamente
decir por qué. Pero fue aun peor cuando el
cocinero dej6 de pelar patatas y extendio las
manos para que le dejaran el violin. Apo-
yandose siempre en la puerta del armario,
tocé una melodia que trataba de algo malo
gue seguro sucederia y que no es posible
evitar, cualquier cosa que se haga. Después
cantd en una lengua desconocida, apoyando
su fuerte mandibula en el violin, mientras le
brillaban los globos de los ojos a la luz de la



lampara. Harvey sali6 de su litera para oir
mejor. Entre los crujidos de la madera y los
golpes del agua sobre el casco, canturreaba
una cancion melancdlica, que parecia el rui-
do de la resaca, durante una niebla cerrada,
hasta que termind con un lamento.

-iPor todos los santos! Me pone carne de
gallina -dijo Dan-. ;Qué diablos es eso?

-Es el canto de Fin M'Coul -dijo el cocine-
ro-, cuando él iba a Noruega.

Su inglés no era torpe, sino claro y sonoro,
como si proviniera de un fonografo.

-Por Dios, he estado en Noruega, pero
nunca hice un ruido tan desagradable. Sin
embargo, suena como los antiguos cantos -
dijo Long Jack suspirando.

-Que no cante otra, sin que haya algo ale-
gre entremedias -propuso Dan.

Empez6 a tocar con el acordedn una melo-
dia viva y pegajosa que terminaba asi:



jHace veintiséis domingos que
no vemos tierra

con mil quinientos quintales

y mil quinientos quintales.

Con mil quinientos quintales
en cubierta

entre el viejo Queereau vy
Grand!

-iBasta! -gritd6 Tom Platt-. ;Quieres echar a
perder este viaje? Eso es un Jonas con toda
seguridad, asi que no lo cantes hasta que no
hayamos mojado toda nuestra sal.

-No es asi. ¢(No es cierto, padre? No, a me-
nos que se cante el ultimo verso. jNo puedes
ensefiarme nada acerca de Jonases!

-¢QUué es eso? -preguntd Harvey-. ;Qué es
un Jonas?

-Un Jonés es cualquier cosa que trae mala
suerte. A veces es un hombre o un grumete, o
un cubo. Una vez conoci un cuchillo que fue
un Jonas durante dos travesias -dijo Tom



Platt-. Hay toda clase de ellos. Jim Bourke era
uno, hasta que se ahog6. Nunca me hubiera
embarcado con él, aunque estuviera a punto
de morirme de hambre. En el Ezra Flood habia
un bote pintado de verde. Era un Jonés de la
peor clase. Ahog6 a cuatro hombres y de no-
che despedia una luz extrafa.

-¢Y ta crees en eso? -preguntd Harvey, re-
cordando lo que habia dicho el mismo Tom
Platt acerca de los cirios y los exvotos-.
¢Acaso no sucedera lo que nos merecemos?

Por las literas se extendié un murmullo de
disconformidad.

-En tierra, si, pero a bordo pueden ocurrir
muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a
burlarte de los Jonases, jovencito.

-Bueno, Harvey no es ningun Jonas -
interrumpié Dan-. Después de haberlo reco-
gido, todos los dias hemos tenido una exce-
lente pesca.



El cocinero levanto la cabeza y se rio re-
pentinamente. Fue una carcajada extraia y
aguda.

-iMaldicion! -exclam6 Long Jack-. No lo
hagas otra vez, doctor. No estamos acos-
tumbrados.

-¢Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-.
¢(No es nuestra mascota y no hemos tenido
buena pesca desde que estd a bordo?

-Si -respondié el cocinero-. Ya sé eso, pero
todavia no ha terminado la pesca.

-No nos va a hacer ningun dafio -afirmo
Dan acaloradamente-. (Qué quieres decir
con eso? No veo nada contra él.

-No. Pero un dia, Dan, €l seré tu patron.

-¢Eso es todo? -preguntd Dan placidamen-
te-. No lo ser4, de ninguna manera.

-iEl patrén! -dijo el cocinero, sefialando a
Harvey-. iEl criado! -afiadié con una inclina-
cion de cabeza en direccién a Dan.

-Eso es algo nuevo. (Cuando ocurrira eso?
-pregunté Dan riendo.



-Dentro de algunos afios y yo lo veré. El
patron vy el criado. El criado y el patron.

-Por todos los diablos, ;c6mo se te ocurre
eso?

-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi ca-
beza, donde puedo ver.

-Pero ¢de qué manera?

-No lo sé, pero asi sera.

Incliné la cabeza y sigui6 pelando patatas,
sin que fuera posible sacarle una palabra
mas.

-Bueno -dijo Dan-. Ocurriran muchas co-
sas antes que Harvey sea mi patron. De
todas maneras, me alegro de que el doctor
no le haya tomado por un Jonas. Sin em-
bargo, creo que el tio Salters es el mas Jonas
de todos los Jonases, si se tiene en cuenta su
suerte especial. No se si contagia, como la
viruela. Deberia estar en el Carrie Pitman.
iPor todos los santos! Creo que ese barco es
capaz de hundirse en una calma chicha.



-De todos modos, estamos muy lejos de
toda la flota y también del Carrie Pitman.

En aguel momento se oyé un ruido como
si alguien golpeara en cubierta.

-Es el tio Salters y su suerte -dijo Dan
cuando sali6 su padre.

-Se ha despejado la niebla -grit6 Disko, y
todos los pescadores abandonaron el recin-
to para tomar un poco de aire fresco. La
niebla habia desaparecido, pero la mar es-
taba gruesa, formando grandes olas. EIl We’-
re Here parecia deslizarse entre largas ave-
nidas o trincheras, que habrian hecho que
se sintieran como si estuviesen en casa,
provocando una sensacion de seguridad si
hubieran estado inmdviles, pero cambiaban
sin descanso y sin misericordia, elevando la
goleta hasta el pico méas alto de mil colinas
grises, mientras el viento sacudia todo su
velamen, al descender la embarcacion por
la ola. All4d a lo lejos el mar estallaba en un
torbellino de espuma, a lo cual, como si



fuera una sefial convenida, seguian otros,
hasta que los ojos de Harvey perdian el
equilibrio observando aquel entrecruza-
miento de blancos y grises. Cuatro o cinco
albatros volaban en circulos, gritando
cuando pasaban por la proa. Otros dos se
cernian sobre aquel desierto sin limites, de
un lado para otro, hasta que desaparecieron
finalmente.

-Me parece que acabo de ver algo que se
movia hacia alli -dijo el tio Salters indican-
do hacia el nordeste.

-Es imposible que sea uno de los barcos
de la flota -repuso Disko, enarcando las
cejas y apoyandose en el pasamano, mien-
tras la proa se hundia en el seno de las
aguas-. Se estd calmando muy rapidamente
el mar. Danny, ;por qué no subes y te fijas
hacia dénde cae el banderin de la boya de
la red?

Danny, con sus botas altas, corri6 mas
gue subié por el aparejo del palo mayor



(con gran envidia de Harvey), se afirmo en
las crucetas y dej6 vagar su mirada hasta
gue divisé el banderin en la cresta de una
ola.

-jAhi estd! -grit6-. jBarco a la vista! Se nos
acerca precisamente por el Norte. Debe de
ser un velero como el nuestro.

Esperaron todavia media hora mas, mien-
tras el cielo se aclaraba a trozos, entre los
gue aparecia un sol enfermizo, que produ-
cia en el agua manchas de color oliva oscu-
ro. Sobre la cresta de una ola aparecié en-
tonces un palo de trinquete, que se hundio
en seguida, y volvio a aparecer sobre la
cima de otra, mostrando esta vez la popa,
en la cual se distinguian los pescantes de un
modelo anticuado para los botes. Las velas
tenian remiendos colorados.

-iEs un velero francés! -grit6 Dan-. No,
tampoco. jPadre!

-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta es
otra de las hazafas de tu mala suerte.



-Tengo buena vista. Es el tio Abishai.

-Eso no puedes decirlo con seguridad to-
davia.

-El rey de los Jonases -gruii6 Tom Platt-.
iAy! Salters, Salters, ¢por qué no te quedas-
te en la cama durmiendo?

-¢Coémo podria haberlo sabido? -dijo el
pobre Salters, mientras el velero seguia ba-
lanceandose.

Podia haber sido el mismisimo Flying
Dutchman por la suciedad, el desorden y el
abandono de cada una de las cuerdas y palo
de a bordo. Su alcazar, de estilo anticuado,
tenia una altura de alrededor de un metro y
medio; el aparejo, enredado y lleno de nu-
dos, se movia en todas direcciones como las
algas en un extremo de un muelle. Corria a
favor del viento dando terribles bordadas,
baja la vela de estay, para que hiciera el pa-
pel de un trinquete més, lo que los marine-
ros llaman la escandalosa; el botalén se desli-
zaba a un costado. La botavara se levantaba



como la de una antigua fragata. El botalon
de bauprés estaba reforzado, y remendado y
asegurado de tal modo que ya era imposible
tocarlo; mientras se elevaba avanzando o
descansaba sobre la popa, parecia una vieja
malintencionada, gorda y desalifiada, que
estd empefiada en insultar a una joven de-
cente.

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de gi-
nebra y de marineros de Judique, con los
juicios de la Providencia tras él y sin encon-
trar lugar donde anclar y sacar buena pesca.
@dirige a Miquelon?3 en busca de cebo.

-Se hundira antes -afirm6 Long Jack-. Ese
aparejo no es para este tiempo.

-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado
hace tiempo -replicé Disko-. Parece como si
pretendiera hundirnos a nosotros. ;(No esté

3
Miquelon: ida de Francia, cerca dela costa meridional de Terra-
nova. (N. del E.)



més inclinada de proa de lo que debiera? -
pregunté a Tom Platt.

-Si esa es la manera que tiene de estibar la
carga, puede ocurrirle cualquiera cosa -
respondié lentamente el marinero-. @pierde
la estopal4, pronto tendra que poner la tripu-
lacion a las bombas de achique.

La embarcacion avistada se bamboled, viré
en redondo, gimiendo como un condenado,
y quedo al pairo a distancia tal, que podian
oirse las voces.

Un hombre de barba gris se asomo por las
amuras y con una voz gruesa aullé algo que
Harvey no pudo entender. Pero la cara de
Disko se ensombrecio.

-Arriesgaria todas las vergas que tiene con
tal de traer malas noticias. Dice que nos es-

14 7 Estopa: Jarcia vieja, deshilada y deshecha, que sirve
para calafatear. (N. del E.)



pera un cambio de viento. A él le pasara
algo peor. jAbishai! jAbishai!

Movi6 los brazos como si moviera una
bomba, y con el dedo indicé hacia adelante.
La tripulacién se burlo de él y se rid.

-iReiros cuanto querdis! jOs golpeard! jOs
hundird! -aull6 el tio Abishai-. Se viene una
tormenta feroz. Preparaos para vuestro ul-
timo viaje, sardinas de Gloucester. Ya no
veréis méas puerto.

-Completamente loco, como siempre -dijo
Tom Platt-. Me gustaria no haber tropezado
con él.

La goleta se desliz6 alejandose de tal modo
gue ya no podia oirse, mientras el hombre
de la barba gris gritaba algo acerca de un
baile en la bahia de los Toros y de un hom-
bre muerto a bordo. Harvey tembl6. Habia
visto las sucias cubiertas y aquella tripula-
cion de horrible catadura.



-iEs un infierno flotante! -exclamd6 Long
Jack-. Me gustaria saber qué fechoria ha co-
metido en tierra.

-Es un pesquero de arrastre -explicé Dan a
Harvey-. Recorre toda la costa. jOh, no!
Nunca toca nuestros puertos. Faena en los
del Sur y el Este -prosigui6, indicando con
un movimiento de cabeza hacia las inmiseri-
cordes costas de Terranova-. Padre nunca
me deja bajar a tierra alli. Hay multitud de
locos y Abishai es el més furioso de todos.
¢Viste su barco? Dicen Jque tiene mas de se-
tenta afos; es el Ultimo de las carracas!s de
Marblehead. Ya no se construyen barcos con
un alcdzar de ese tipo. Sin embargo, Abishai
no suele ir a Marblehead. No lo quieren alli.
Va de un lado para otro, entrampado hasta
los ojos y echando maldiciones, como las

15 Carraca: navio empleado en la Edad Media hasta fina-
les del s. xvn. (N. del E.)



que acabas de oir. Hace afios que es un ver-
dadero Jonas. Los tripulantes de los veleros
de Feecamp le regalan licores por vender
informacién y todo tipo de trapicheos. Su-
pongo que esta completamente loco.

-No vale la pena sacar la red esta noche -
dijo Tom Platt, con tranquila desesperacién-.
Ha pasado de largo nada mas que para
echarnos mal de ojo. Daria todo mi jornal y la
parte que me toca por verle en la pasarela del
viejo Ohio, antes que le diéramos algunos
zurriagazos con el gato de nueve colas. Alre-
dedor de unas seis docenas de latigazos, que
Sam Mocatta le administraria en cruz.

Aquel individuo desmelenado desapareci6
en el horizonte, tambaledndose como un bo-
rracho, seguido por las miradas de todos los
tripulantes del We're Here. De repente, el
cocinero grité con su voz de fondgrafo:

-iEsta condenado! jEsta condenado! Se lo
digo yo. jMirad!



La goleta desaparecio en una clara mancha
de agua sobre la que incidian los rayos del
sol, a una distancia de tres o cuatro millas. La
mancha se oscureci0 y desaparecio, hacién-
dose invisible la embarcacién a medida que
se esfumaban las Gltimas claridades. Cayd en
un valle formado por las crestas de dos olas
y... yano se la vio mas.

-iTragados por el remolino, por el Gran
Hook-Block! -grité Disko corriendo hacia
popa-. Borrachos o no, tenemos que ayudar-
los. jA levar el ancla! jRapido!

Los pescadores atropellaron a Harvey al
disponerse a izar el foque y el trinquete, pues
prescindieron del cable y levantaron de un
tiron el ancla, mientras empezaban a mover-
se. Esto equivale a emplear la fuerza bruta,
procedimiento al que se recurre exclusiva-
mente en caso de vida o muerte; el We're Here
se quejé como si fuera un ser humano. Se
apresuraron a llegar al lugar donde Abishai
habia desaparecido, pero lo Unico que flotaba



todavia eran dos o tres boyas de red, una
botella de ginebra y un bote: nada mas.

-Dejad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie
habia pensado en recogerlas-. No quiero te-
ner nada a bordo que haya pertenecido al
viejo Abishai. Supongo que la goleta se hun-
dié de repente. Debi6 arrojar su estopa hace
una semana, y nhunca se les ocurrioé achicar.
Es un velero més que se ha hundido por zar-
par con toda la tripulacién borracha.

-iQue Dios los tenga en su gloria! -exclamo
Long Jack-. Hubiéramos tenido que ayudar-
los, aunque hubiera estado la mar gruesa.

-También yo pensé eso -dijo Tom Platt.

-iCondenado! jEstaba condenado! -exclamo
el cocinero-. Se ha llevado su propia suerte
consigo.

-Sera una nueva novedad para contar a la
flota, cuando la avistemos. ,Eh? -exclamé
Manuel-. Si el viento lo empuja asi y el barco
se abre por las ensambladuras...



Extendio las manos, haciendo un gesto, im-
posible de describir, mientras Penn, sentado,
lloraba de horror y piedad. Harvey no se
habia dado cuenta que habia visto la muerte
en alta mar, pero se sentia muy abatido.

Dan subi6é otra vez a las crucetas; Disko
maniobré hasta ponerse a la vista de su pro-
pia red antes que la niebla cubriera otra vez
el mar.

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos
de este mundo rapidamente -fue todo lo que
dijo a Harvey-. Piensa en eso durante un rato,
jovencito. Esas son las consecuencias del al-
cohol.

Después de comer, el tiempo se calmo lo
suficiente como para poder pescar desde cu-
bierta. Esta vez Penn y el tio Salters pusieron
todo su entusiasmo. La pesca fue abundante
y los peces grandes.

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte
consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento ha
cambiado de direccién. ;Qué hacemos con la



red? De todos modos, me rio de las supersti-
ciones.

Tom Platt insistié en que era mucho mejor
izarla y buscar un nuevo lugar donde anclar.
Pero el cocinero dijo: -La suerte tiene dos ca-
ras. Os daréis cuenta cuando lo veais. Yo lo
se.

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long
Jack, que convencié sobremanera a Tom Platt,
y los dos salieron juntos en el bote.

Recoger una red significa tirar de uno de los
lados hacia el bote, sacar el pescado, poner
nuevo cebo en los anzuelos y volverla al mar.
Es algo asi como atar y desatar ropa de un ten-
dedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues la
pesada red, que se mantiene dificilmente a flo-
te, puede arrastrar consigo al bote en un instan-
te. Pero cuando a bordo del We're Here oyeron a
los dos bramar a través de la niebla:

«jOh!, capitan, ahora a vos», renacieron sus
esperanzas. El bote se acerco con una gran car-



ga. Tom Platt pedia a gritos a Manuel que los
ayudara.

-La suerte tiene dos caras -repitio Long Jack
metiendo en la embarcacién el pescado con la
horquilla, mientras Harvey admiraba boquia-
bierto la habilidad con que el bote se habia sal-
vado de la destruccion-. La mitad no servia
para nada. Tom Platt queria subir la red y ter-
minar de una vez, pero yo le dije: «Insisto en
que el doctor tiene una segunda vision.» En-
tonces subimos la otra mitad de la red y estaba
llena de peces gordos. Apresurate, Manuel, y
trae un cubo de cebo. La buena suerte anda
suelta esta noche.

Los peces mordieron los anzuelos, cebados
de nuevo, de los que se acababan de sacar a sus
hermanos de raza. Tom Platt y Long Jack reco-
rrieron metddicamente la red, mientras la proa
del bote se hundia debajo de la red himeda,
quitando los pepinos de mar que ellos llaman
calabazas golpeando los bacalaos pescados
contra la borda, poniendo nuevo cebo y car-



gando el bote de Manuel, asi hasta que os-
curecio.

-No quiero correr ningun riesgo -dijo Disko-.
Por lo menos mientras nos encontremos cerca
del lugar donde se hundié el tio Abishai. A
subir los botes. Salaremos después de comer.

Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de las
llamadas orcas, que arrojaban chorros de va-
por, se dejaron ver cerca de la embarcacion.
Trabajaron hasta las nueve de la noche. Dos o
tres veces Disko se ri6 al observar como Harvey
recogia el pescado ya cortado.

-Estés aprendiendo rapidamente dijo Dan,
mientras afilaban los cuchillos, después que los
pescadores se hubieran retirado-. La mar esta
bastante agitada y todavia no te he oido quejar-
te.

-He estado demasiado ocupado -replic6 Har-
vey, probando el filo de un cuchillo-. Pero aho-
ra que lo dices, este barco es un primera clase.

La pequefia goleta saltaba alrededor de su
ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia



atras con un ademan de fingida sorpresa al ver
el cable tirante. Daba un zarpazo a la cadena,
como si fuera un gatito, mientras entraba agua
por los escobenes, haciendo el mismo ruido
gue una bateria de cafiones. Sacudia la cabeza,
como si quisiera decir:

«Lo siento mucho, pero no puedo quedarme
maés tiempo con vosotros. Me voy hacia el Nor-
tex», y se deslizaba hacia adelante, deteniéndose
repentinamente, con un tintineo dramético de
todo el aparejo. «Como estaba a punto de de-
cir...» continuaba, con la gravedad de un borra-
cho que entabla un coloquio con el poste de la
luz. El resto de la frase (naturalmente, el velero
no hablaba, se limitaba a hacer los gestos) se
perdia en el ruido del oleaje, cuando se portaba
como un cachorrillo que muerde una cuerda, o
como una mujer gorda a caballo, o como una
gallina a la que se le acaba de cortar la cabeza, o
como una vaca a la que se sujeta por un cuerno,
segun la iba tomando el humor cambiante del
mar.



-Esta rezando sus oraciones. Eparece a Pa-
trick Henry16 -dijo Dan.

La goleta se ech6 sobre un costado, discu-
tiendo acaloradamente con el botaléon de bau-
prés, desde proa a popa. «En cuanto a mi, quie-
ro libertad o muerte.» jBum! La embarcacién se
echd sobre la imagen luminosa de la luna,
haciendo un orgulloso ademén de cortesia, que
hubiera impresionado a cualquiera a no ser por
la correccion del movimiento del timon.

Harvey se ri6 ruidosamente:

-iParece que estuviera vival

-Es tan estable como una casa y tan seca
como un arenque -dijo Dan con entusiasmo,
mientras los movimientos del barco le arro-
jaban a babor, envuelto en una nube de
agua-. Se defiende y no quiere que se le
acerquen. jFijate! Tendrias que ver uno de

16 patrick Henry: politico norteamericano (1736-1799),
famoso por sus dotes como gran orador. (N. del E.)



esos mondadientes nuevos, levando el ancla
de una profundidad de quince brazas.

-¢Qué es un mondadientes, Dan?

-Son los que se dedican a la pesca del
arenque y la merluza. Tienen la proa y la
popa de un yate y un castillo que no cabe en
nuestras bodegas. He oido decir que el mis-
misimo Burgess hizo las maquetas de tres o
cuatro de ellos. A padre no le gustan, pues
son muy inestables, y ademas cuestan mu-
cho dinero. Padre sabe encontrar el pescado,
pero no es un hombre moderno: no va con
los tiempos. Esos nuevos barcos estan llenos
de maquinas que ahorran trabajo. ¢Has visto
alguna vez el Elector de Gloucester? Es una
preciosidad, aunque sea un mondadientes.

-¢Cuanto cuestan, Dan?

-Montafnas de dinero. Tal vez quince mil
délares, quizd més. Tienen un bafio de oro y
tienen todo lo que te puedas imaginar -Dan
prosiguié luego como si hablara consigo



mismo-: «Me parece que yo también le lla-
maria Hattie S.»

Capitulo V

AQUELLA fue la primera de una numero-
sa serie de conversaciones con Dan, en el
curso de las cuales éste explico por qué pen-
saba transferir el nombre de su bote al pes-
quero construido por Burgess. Harvey oy
hablar mucho acerca de la verdadera Hattie,
gue vivia en Gloucester. Vio un bucle de sus
cabellos, que Dan, tras comprobar que los
ruegos y las buenas palabras no servian de
nada, le habia «pescado», cuando ella se
sentd delante de él aquel invierno en la es-
cuela, y una fotografia. Hattie tenia catorce
afos y un desprecio olimpico por los mu-
chachos; durante todo el invierno se habia
dedicado a pisotear el corazén de Dan. Todo
esto se lo cont6 a Harvey, bajo solemne ju-



ramento de guardar el secreto, cuando la
luna iluminaba la cubierta, cuando reinaba
la mas completa oscuridad, o durante una
niebla cerrada; la rueda del timén detras de
ellos gemia sobre el barco que se elevaba y
descendia otra vez, mientras el mar incansa-
ble bramaba su eterna cancion. En una oca-
sion, cuando ambos muchachos llegaron a
conocerse mejor, se pelearon, recorriendo
toda la cubierta desde proa a popa, hasta
gue aparecio Penn y los separd, no sin pro-
meter que no diria una palabra a Disko, para
el que pelearse durante la guardia era peor
gue dormirse. Fisicamente, Harvey no podia
ofrecer ninguna resistencia a Dan. Pero dice
mucho en favor de la nueva educacion que
Harvey recibia el que aceptara la derrota y
gue no intentara ganar la pelea mediante
métodos poco honestos.

Eso ocurrio después que Dan le curara
unos granos que se le habian formado entre
los codos y las mufecas, donde el jersey



himedo y el impermeable cortaban la carne.
El agua salada le escocia terriblemente, pero
en cuanto estuvieron secos, Dan los trat6 con
la navaja de Disko y le asegurdé que ahora
era un verdadero pescador de los bancos,
pues esas heridas eran la marca distintiva de
la casta a la que ahora pertenecia.

Puesto que era todavia un muchacho y es-
taba profundamente ocupado, no se deva-
naba los sesos pensando mucho. Estaba su-
mamente apenado por su madre, a menudo
deseaba verla y sobre todo contarle su nueva
vida y la manera brillante como progresaba
en ella. Pero, por otra parte, preferia no pen-
sar mucho sobre como su madre habria su-
perado el choque emocional de su supuesta
muerte. Mas un dia, cuando estaba burlan-
dose del cocinero, que acusaba a él y a Dan
de robarle pastelillos frios, se le ocurrié que
€s0 era un progreso enorme, comparado con
el desprecio de los extrafios en el salon de
fumadores de un barco de pasajeros. Era



parte integrante del We're Here, tenia un lu-
gar reconocido por todos en la mesa y una
litera para él; podia intervenir en las largas
conversaciones de los dias tormentosos,
cuando los otros estaban dispuestos a escu-
char lo que ellos consideraban «cuentos de
hadas» de su vida en tierra. Le bastaron dos
dias para comprender que si relataba su vida,
gue parecia ahora tan lejana, nadie, excepto
Dan, le creeria, aunque la credulidad de éste
fue sometida varias veces a una dura prueba.
Asi que se inventd a un amigo, un muchacho
de cuya vida habia oido hablar, que en la
ciudad de Toledo, en el estado de Ohio, tenia
un coche tirado por cuatro ponies, y le encar-
gaba al sastre cinco trajes al mismo tiempo;
que llevaba cosas llamadas «alemanas» a las
fiestas, en las que las nifias de mas edad no
pasaban de los quince afios, pero todos los
regalos eran de plata maciza. Salters protes-
taba, afirmando que esa clase de cuentos era
pecaminosa, y quizé hasta blasfema, aunque



escuchaba tan atentamente como los otros;
sus criticas indujeron a Harvey a relatar nue-
vas hazafas acerca de sus primos y primas,
los trajes, los cigarrillos con boquilla de oro,
los anillos, los relojes, los perfumes, las cenas
intimas, el champafa, los juegos de cartas y
los hoteles. Poco a poco cambié de tono, al
hablar de su «amigo» a quien Long Jack lla-
maba «el nifio loco» o «el bebé de oro», «la
rémora Vanderpopa» y otros muchos apodos
carinosos. Harvey, sin quitarse las botas de
agua y apoyando los pies en la mesa, inven-
taba historias acerca de pijamas de seda y de
corbatas importadas, para mayor descrédito
de su «amigo». Harvey era una persona con
una enorme capacidad para adaptarse, rapi-
dos la vista y el oido para observar todas las
caras y los tonos a su alrededor. No pasé mu-
cho tiempo sin que supiera dénde guardaba
Disko el cuadrante que le servia para tomar
la altura: debajo de su litera. Cuando estima-
ba la altura y encontraba la latitud con la



ayuda de El almanaque del viejo labrador, Har-
vey echaba a correr a la cabina y marcaba con
un clavo sobre la herrumbre de la estufa la
fecha y la situacion. El primer maquinista de
un barco de pasajeros no podia haberlo hecho
mejor y ni siquiera un ingeniero, con treinta
afos de servicio a bordo, hubiera adoptado el
aire de viejo lobo de mar, con el cual Harvey
escupia primero sobre la borda, anunciaba
después la posicion del barco y entonces,
pero no antes, tomaba el cuadrante de las
manos de Disko para guardarlo otra vez. Hay
una etiqueta para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de
Eldridge, El almanaque del viejo labrador, El
piloto costero, de Blunt, y El navegante, de
Bowditch, eran todas las armas que necesita-
ba Disko para guiarse, excepto el escandallo,
gue era su ojo derecho. Una vez Harvey casi
matd a Penn, mientras Tom Platt le ensefiaba
por primera vez cémo «volar la paloma
azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban



para sondear continuamente en cualquier
tipo de aguas, Disko frecuentemente le hacia
lanzar un escandallo con un plomo de siete
libras. Como decia Dan:

-Padre no necesita saber la profundidad.
Quiere conocer la composicion del fondo.
Engrasalo bien, Harvey.

Asi lo hacia Harvey y llevaba después cui-
dadosamente el resultado del sondeo, fuera
arena, conchillas o cualquier otra cosa, a
Disko, que lo tocaba con los dedos, lo olia y
pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos,
cuando Disko pensaba en el bacalao, pensaba
como un bacalao; mediante una mezcla de
instinto y experiencia, que siempre resultaba,
llevaba el We're Here de un punto a otro, en-
contrando siempre pesca abundante, como
un jugador de ajedrez con los ojos vendados
mueve las piezas de un tablero que no ve.

Pero el tablero de Disko era el gran banco,
un triangulo de doscientas cincuenta millas
de lado, un desierto de olas, embozado en un



himedo manto de niebla, alborotado por las
tempestades, acosado por los hielos flotantes,
surcado por las proas de los veloces navios
de pasajeros, y adornado con las manchas
blancas del velamen de los barcos de pesca.
Durante varios dias trabajaron en medio de
la niebla. En todo ese tiempo, el puesto de
Harvey estaba en la campana, hasta que fami-
liarizado con el aire espeso sali6 con Tom
Platt, con el corazén en un pufio. Pero como
la niebla no cedia y ningln hombre puede
permanecer aterrorizado durante seis horas
seguidas, Harvey se dedicé a su aparejo de
pesca y al palo de atontar los peces, cada vez
que se lo pedia Platt. Remaron de vuelta,
guiados por el instinto del viejo marineroy la
campana de a bordo, mientras oian el cuerno
de Manuel que sonaba débilmente al lado de
ellos. Harvey sofid aquella noche con las
aguas movibles que desprendian vapores
alrededor del bote, con los hilos de pescar
gue se perdian en la nada y con el aire que se



confundia con el mar a diez pies de distancia
por debajo de sus cansados ojos. Pocos dias
maés tarde salié con Manuel, en un punto en
el que ellos creian que habia una profundi-
dad de cuarenta brazas, pero agotaron su
provision de cuerda, sin que el ancla encon-
trara fondo. Harvey se asusto terriblemente,
puesto que habia perdido el altimo contacto
con la tierra.

-iEl Abismo de la Ballena! -dijo Manuel,
mientras recogia el ancla-. Menuda broma de
Disko. jVamos!

Y remoO hasta la goleta, donde Tom Platt y
los demés pescadores se burlaban de su capi-
tén, pues, aunque era la Unica vez, los habia
conducido a la regién estéril de gran profun-
didad que se llama «el Abismo de la Ballena».
A través de la niebla buscaron otro punto
donde anclar. Esta vez Harvey también tuvo
gue salir con Manuel. Sus cabellos se erizaron
cuando observo algo blanco que se distinguia
entre la niebla y que se movia respirando



como podria hacerlo un muerto que saliera
de su tumba, a lo que siguié un bramido, el
ruido de algo que se sumerge y un chorro de
agua que salté por los aires. Era la primera
vez que veia el temido verano de icebergs:
Harvey se arrinconé en el fondo del bote,
mientras Manuel se reia. También habia dias
claros y serenos, de tan agradable temperatu-
ra que parecia un pecado hacer otra cosa que
holgazanear con los hilos de pescar y dar de
palos con un remo al desfile de peces. Habia
dias de vientecillo suave, en los que ensefa-
ron a Harvey a manejar el timon de la goleta
de un punto de anclaje a otro.

Se entusiasmé cuando sintié por primera
vez que la quilla respondia a su mano, que se
apoyaba en las cabillas, y que el velero se
deslizaba entre los valles formados por las
olas, mientras el trinquete se recortaba como
si fuera una guadafa sobre el azul del cielo.
Era magnifico, a pesar de que Disko afirmé
gue una serpiente se romperia el lomo si tu-



viera que seguir su estela. Pero, como ocurre
generalmente, el orgullo le cegd. Tenian el
viento a su favor y utilizaban la vela de estay,
afortunadamente, una que era muy vieja.
Harvey, queriendo mostrar a Dan hasta qué
punto dominaba aquel arte, la afirm6 dema-
siado rigidamente. El trinquete salté ruido-
samente y la botavara atraveso la vela de
estay,. que, naturalmente, no podia respon-
der al golpe por la presencia del otro del palo
mayor. En medio de un silencio terrible baja-
ron el raque. Harvey |debié dedicar muchas
de sus horas libres al aprendizaje de la aguja
y el rempujo??, bajo la direccion de Tom Platt,
quien le ensefi6 a reparar velas. Dan grit6 de
entusiasmo, pues, segun dijo, él habia come-

17 Rempujo: disco plano, estriado en dos direcciones, y
que aplican los veleros a la palma de la mano para empujar
la aguja cuando se cosen las velas. (N. del E.)



tido el mismisimo error en los primeros dias
de su aprendizaje.

Como todos los muchachos, Harvey imita-
ba, uno a uno, a todos los pescadores, hasta
gue aprendio la actitud especial de Disko en
el timén, el ritmo de Long Jack, cuando tiraba
las redes, la manera efectiva de Manuel de
remar y el paso de Tom Platt sobre cubierta,
al estilo del viejo Ohio.

-Me gusta ver como se vale por si mismo -
dijo Long Jack al ver a Harvey observar el
mar, una mafiana de espesa niebla-. Aposta-
ria mi jornal y mi parte a que es algo mas que
desemperiar su papel. Se cree ya un marinero
hecho y derecho. Vigilenlo ahora que esta de
espaldas.

-Asi empezamos todos -dijo Tom Platt-. Los
chicos creen siempre, hasta que se engafian a
si mismos, que ya son hombres, hasta que
mueren, desempefiando su papel en la farsa.

Yo también lo hice en el viejo Ohio.

me tocd mi primera guardia estabamos en



puerto, me creia mejor marinero que Farra-
gutis. Dan tiene exactamente las mismas co-
sas en la cabeza. Fijaos en los dos, moviéndo-
se como si fueran verdaderos lobos de mar:
cada pelo parece una verga, llena de alqui-
trdn de Estocolmo -grité después, escaleras
abajo-: Creo que esta vez, aunque no sea mas
gue ésta, te has equivocado en tus juicios,
Disko. Por todos los diablos, ¢qué te indujo a
pensar que ese chico estaba loco?

-Claro que lo estaba -replico Disko-. Tan lo-
co como si hubiera estado encerrado en un
manicomio. Pero me atrevo a asegurar que se
ha despejado bastante. Yo le curé.

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-.
La otra noche nos contd algo acerca de un
muchacho de su misma edad, que tenia y
dirigia un coche movido por cuatro ponies,

18 D. G. Farragut: almirante estadounidense
(1801-1870). (N. del E.)



en Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros
mozalbetes de su misma edad. De todas ma-
neras, era un cuento muy interesante. Conoce
centenares de ellos.

-Creo que los saca de la cabeza -grité Disko
desde abajo, donde estaba ocupado con el
libro de bitacora-. Esté claré que todo eso son
inventos suyos. No engafia a nadie sino a
Dan, y aun éste se rie de ello. Le he oido a
mis espaldas.

-¢Habéis oido alguna vez lo que dijo Simon
Peter Calhoun cuando se inventaron el ma-
trimonio de su hermana Hitty con Loring
Jerauld y sus amigos se burlaban de él? -dijo
el tio Salters, con voz lenta desde el lado de
estribor donde se encontraban los botes.

Tom Platt fumaba su pipa guardando un si-
lencio de desprecio; era del cabo Cod y cono-
cia el cuento desde hacia méas de veinte afos.
El tio Salters prosiguio riéndose:

-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring
Jerauld, y tenia toda la raz6n del mundo, que



«a mita de la ciuda ehta loca y la otra tambié;
y a gente me decia que ella se habia casao con
un hombe rico». Simon Peter Calhoun no
tenia pelos en la lengua y hablaba siempre de
esa manera.

-Por lo menos no hablaba en el aleman de
Pennsylvania -replic6 Tom Platt-. Seria mejor
gue dejaras que alguna persona del cabo Cod
contara ese cuento. Esa familia, los Calhoun,
eran todos gitanos.

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo Sal-
ters-. Pero voy a la moraleja del cuento. Eso
es lo que pasa con nuestro Harvey. La mitad
de la tripulacion estd completamente loca y la
otra mitad también, y todos creen que es rico.
iAhi lo tienes!

-¢Habéis pensado lo bonito que seria tener
una tripulacion compuesta sélo de gente co-
mo el tio Salters? -pregunté Long Jack-. La
mitad de la tripulacion seria una porqueria y
la otra mitad un montén de estiércol, como
no dijo Calhoun, jél pretende ser pescador!



La tripulacion se ri6 discretamente del tio
Salters, pues era persona de respeto.

Disko se callo, pues estaba muy ocupado
con el cuaderno de bitacora, que sujetaba con
su enorme mano cuadrada con forma de
hacha. Las paginas manchadas estaban llenas
de anotaciones como las siguientes:

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado.
Nos dirigimos al Noroeste para anclar. Asi
termina el dia.»

«18 de julio. Niebla espesa. Poco pescado.»

«19 de julio. Brisa del N. E.; buen tiempo.
Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.»

«20 de julio. Domingo. Niebla y vientos li-
geros. Asi termina este dia. Total pescado
esta semana: 3.478.»

Nunca trabajaban los domingos, sino que se
afeitaban y bafiaban si el tiempo era bueno.
Pennsylvania cantaba himnos. Una o dos
veces sugirié que si no era una impertinencia
creia que podria predicar un poco. El tio Sal-
ters casi se atraganta al oir hablar de ello. Le



recordd que no era predicador y que, por
consiguiente, no debia pensar en esas cosas.

-Si le dejamos, la préxima vez recordara a
Johnstown. ;Qué pasard entonces? -dijo a
manera de explicacion.

Llegaron a un compromiso en virtud del
cual Penn leeria en voz alta de un libro cuyo
titulo era Josefo. Era un viejo volumen, séli-
damente encuadernado en cuero, que olia a
cien travesias, muy grueso y que parecia una
Biblia, pero enriquecido con relatos de bata-
llas y de sitios. Lo leyeron casi desde el prin-
cipio hasta el fin. Por lo demas, Penn hablaba
muy poco. Podia pasarse tres dias sin pro-
nunciar una palabra, aunque jugaba a las
damas, escuchaba las canciones y se reia de
los cuentos. Cuando intentaban hacerle ha-
blar, respondia:

-No quisiera parecer grosero, pero es que
no tengo nada que decir. Siento que mi cabe-
za esta totalmente vacia. Casi he olvidado mi



nombre -afiadia dirigiéndose al tio Salters con
una débil sonrisa de expectacion.

-ijPues, Pennsylvania Prott! -exclamé Sal-
ters-. La préxima vez serés capaz de olvidarte
de mi.

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando
fuertemente los labios-. Claro, me Ilamo
Pennsylvania Pratt -decia, repitiendo varias
veces el nombre.

Otras veces era el tio Salters el que se olvi-
daba y le decia que su nombre era Haskins,
Rich o M'Vitty, y Penn se quedaba tan con-
tento... hasta la siguiente vez.

Era siempre muy bueno con Harvey, por el
gue sentia mucha lastima, tanto por haberse
perdido como por estar loco. Cuando Salters
comprendi6 que Penn queria al chico, respiro
contento. Salters no era muy amable con los
dos muchachos (creia que era su deber man-
tenerlos a raya). La primera vez que Harvey,
lleno de miedo, tuvo que subir en un dia de
calma por el palo mayor (Dan estaba detras



de él para ayudarle en caso necesario), consi-
derd su deber colgar alli arriba las botas de
agua de Salters, un signo de verguienza y bur-
la para el velero méas proximo que lo distin-
guiera. Con Disko, Harvey no se tomaba nin-
guna libertad. El capitan le trataba como al
resto de la tripulacion, diciéndole: «;No crees
conveniente hacer esto o aquello?» o «Me
parece que seria mejor que...». Habia algo en
aquellos labios cuidadosamente afeitados y
en los arrugados contornos de los ojos que
calmaba inmediatamente cualquier impetu
juvenil.

Disko le ensefid los misterios de aquella
carta de navegacion manoseada y arrugada,
gue segun él aventajaba a cualquier publica-
cién oficial. Con el l14piz en la mano, le con-
dujo de anclaje en anclaje, a través de toda la
serie de bancos: Le Have, Western, Banque-
reau, St. Pierre, Green y Grand, hablando
mientras tanto con «voz de bacalao». Tam-



bién le ensefd el principio en que se basaba el
«yugo del puerco».

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues
habia heredado un cerebro para los nameros;
muy pronto le gust6 la idea de obtener in-
formaciones mediante una sola mirada al
hosco gran banco. Para los otros aspectos de
la vida marinera, su edad era un impedimen-
to serio. Como decia Disko, debia haber em-
pezado cuando tenia diez afios. Dan podia
poner el cebo en la red o encontrar cualquier
verga en la oscuridad. Con las manos impe-
didas, el tio Salters podia salar a ciegas. Podia
manejar el timén en cualquier clase de tiem-
po, desde casi una tormenta deshecha hasta
en una brisa que le acariciara la cara, llevan-
do con mano suave el We're Here al punto
que se proponia. Hacia todas estas cosas tan
automaticamente como encontrar su camino
entre el aparejo o someter a su voluntad el
bote. Pero no podia comunicarle todo este
conocimiento a Harvey.



Sin embargo, todavia quedaban muchas co-
sas de informacion general, que se oian en la
goleta en los dias de tormenta, cuando se
encerraban en el castillo o estaban sentados
en los armarios del camarote, mientras se
percibia el ruido del aparejo y cordaje en los
momentos de silencio. Disko hablaba de los
viajes de los balleneros en los afios cincuenta
del siglo pasado, de la caza de las enormes
ballenas mientras nadaban con sus crias al
lado, de aquella agonia mortal en los mares
oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba
diez metros en el aire, de botes reducidos a
astillas, de arpones con cohete que funciona-
ban mal y se volvian atacando a la propia
tripulacién, de las operaciones de los ballene-
ros y del conocimiento de la carne y grasa de
la ballena, de aquella terrible helada del afio
71, cuando mil doscientos hombres debieron
permanecer tres dias a la deriva sobre los
hielos flotantes, historias maravillosas todas
ellas..., y ciertas. Pero aln lo eran mas sus



historias sobre el bacalao y de cémo discutian
y razonaban sus asuntos privados alla abajo,
muy por debajo de la quilla.

Los gustos de Long Jack se inclinaban maés
por lo sobrenatural. Los tenia en suspenso
con historias de aparecidos que se burlan y
aterrorizan a los solitarios pescadores de al-
mejas en la bahia de Monomoy, con aullidos
de «iYu-juuude espiritus vagabundos de
las dunas que nunca han recibido sepultura
adecuada, de los tesoros escondidos en la isla
Fire por los hombres del capitdn Kidd?, de
barcos que navegan en la niebla, de aquella
bahia en el Maine donde ningun barco, ex-
cepto uno extrafio, echard el ancla dos veces
en el mismo sitio, debido a que a medianoche
una tripulacién de muertos se acerca con el

19 william Kidd: pirata inglés (1615-1706) que recibi6 la
patente de corso con la misién de reprimir la pirateria. (N. del
E)



ancla en la popa de su barco de anticuado
modelo, silbando, no llamando, el alma del
gue ha turbado su reposo.

Harvey Jcreia que la costa este de su tierra
natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada
por gentes que sacaban a pasear sus caballos
por alli e invitaba a sus amistades a pasar alli
el verano, en casas de campo con suelos de
madera noble y sus portiéresde Vantire20. Se
reia de aquellos cuentos de aparecidos, aun-
gue no tanto como lo hubiera hecho un mes
antes, pero terminaba por escucharlos senta-
do en un rincon y temblando.

Tom Platt contaba su interminable viaje al-
rededor del cabo de Hornos, a bordo del viejo
Ohio, en los dias en que todavia se utilizaba el
latigo, con aquella marina que habia desapa-
recido tan enteramente como los animales

20 Pportiéres: puertas, en francés en el original. Sobre Van-
tire no hemos encontrado datos. (N. del E.)



antediluvianos, que quedo liquidada durante
la guerra civil. Les conté cdmo se cargaba un
cafion, como producia el ruido y el humo de
algo que arde cuando la bala choca contra la
madera, como los grumetes del Miss Jim Buck
corrian trayendo baldes de agua para enfriar-
los. Contaba los episodios del bloqueo, las
largas semanas anclados a la espera, durante
las cuales lo Unico que producia una varia-
cién era la entrada y salida de los barcos que
habian agotado su provisién de carbon (no
tenian este problema los veleros); del frio,
que tenia a doscientos hombres ocupados
noche y dia sacando el hielo atascado en los
cables y el aparejo, mientras en el fogon rei-
naba una temperatura tan alta como los ca-
fionazos del fuerte, y la tripulacion bebia ca-
cao a cantaros. A Tom Platt no le gustaban las
embarcaciones de vapor. Su servicio terminé
cuando la introduccion del vapor en los bar-
cos era algo relativamente nuevo. Reconocia
gue era una invencion que demostraba una



cierta inteligencia de parte de los cons-
tructores y que tenia sus ventajas en tiempo
de paz, pero esperaba ver el dia en el que
aparecian fragatas de diez mil toneladas con
botalones de seis metros de altura.

Manuel hablaba lenta y gentilmente acerca
de las chicas bonitas de Madeira que lavan la
ropa en los arroyos de la isla, a la luz de la
luna, bajo los platanos. Contaba leyendas de
santos y cuentos extrafos de bailes o de lu-
chas en los puertos de Terranova. Salters se
referia particularmente a la agricultura, pues
aunque leia a Josefo y lo comentaba, su mi-
sion en la vida era demostrar el valor de los
abonos orgéanicos, especialmente del trébol,
sobre cualquier preparado de fosfatos. En
cuanto se trataba de este tema, llegaba el in-
sulto. Cogia de su litera libros de Orange
Judd, todos grasientos, y declamaba acerca
de esta cuestion, seflalando con el dedo a
Harvey, para quien todo el asunto era algo
asi como oir un discurso en griego. Penn se



apend tanto cuando Harvey se burlé de aque-
llas conferencias de Salters, que el chico deci-
dié no hacerlo més y sufrir en silencio. Aque-
llo fue muy positivo para Harvey.
Naturalmente, el cocinero no se mezclaba
en esas conversaciones. Generalmente habla-
ba cuando era absolutamente necesario, aun-
gue algunas veces parecia adquirir de pronto
el don de lenguas, y discurseaba, una hora
por vez, mitad en galés, mitad en inglés. Era
especialmente comunicativo con los dos mu-
chachos; nunca se desdijo de su profecia, se-
gun la que algun dia Harvey seria el patrén
de Dan y él viviria para verlo. Les contaba
como se transportaba el correo en invierno
mas alla del cabo Breton, del trineo arrastra-
do por perros que va hasta Coudray, del
rompehielos Arctic, que establecia la comuni-
cacion entre el continente y la isla del Princi-
pe Edward. Les referia historias que su ma-
dre le habia contado sobre la vida en el lejano
Sur, donde las aguas nunca se hielan. Les



decia que cuando muriera, su alma iria a re-
posar a una de aquellas blancas playas solea-
das donde crecen las palmeras. Los mucha-
chos pensaban que era una idea muy extrafna
en un hombre que nunca habia visto una
palmera. Durante cada comida le preguntaba
a Harvey, y solo a éste, si le gustaba lo que
cocinaba, lo que siempre hacia reir a carcaja-
das al segundo turno. Sin embargo, todos
respetaban mucho el juicio del cocinero, y en
el fondo de su corazon consideraban a Har-
vey como una mascota.

Mientras Harvey atesoraba conocimientos
acerca de cosas enteramente nuevas por to-
dos los poros de su cuerpo y adquiria una
salud de hierro con cada bocanada de aire, el
We're Here seguia su camino y atendia a sus
asuntos en el banco y los montones de pesca-
do gris plata ganaban altura en las bodegas.
Ninguno de los dias de trabajo tenia nada de
extraordinario, pero se acumulaban los unos
sobre los otros.



Como es natural, sus vecinos vigilaban es-
trechamente a un hombre que tenia la repu-
tacién de Disko. (Dan decia que le espiaban.)
Sin embargo, el capitan sabia como darles
esquinazo a través de la niebla espesa y escu-
rridiza. Disko evitaba su compafia por dos
razones. En primer lugar, queria hacer sus
propios experimentos. En segundo lugar, le
disgustaban aquellas reuniones sui generis,
donde se encontraban barcos de todas las
naciones. La mayoria de ellos provenian de
Gloucester, pero los habia también de Pro-
vincetown, Harwich, Chatham y otros de los
puertos del estado de Maine, pero las tripula-
ciones se componian de gentes de Dios sabe
ddnde. El riesgo engendra la indiferencia, y si
se agrega el deseo de ganancia, existen mu-
chas oportunidades para cualquier accidente
en la flota atiborrada de pesqueros, que como
un rebafio de ovejas se amontona alrededor
de algun jefe imposible de reconocer.



-Dejad que los dos Jerauld los dirijan -dijo
Disko-. Tendremos que anclar durante un
tiempo en los bancos del Este, aunque si la
suerte nos ayuda no ser4 por mucho tiem-
po.Oye, Harvey, el fondo sobre el que nos
encontramos ahora no es, de ninguna mane-
ra, bueno para la pesca.

-¢No0? -pregunt6 Harvey, que estaba sacan-
do agua (acababa de aprender a mover rapi-
damente el cubo) después de haber dedicado
mucho tiempo a la salazén-. Si es asi, no me
importaria estar sobre un fondo malo, aun-
gue no sea mas que para cambiar.

-El fondo que yo quiero ver es Eastern
Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que
no tendremos que quedarnos méas de dos
semanas en los bancos. Alli encontraras toda
la compafia que desees, Harvey. Entonces si
gue trabajaremos de veras. Nadie come a su
hora. Lo haras cuando tengas hambre y te
dormirds cuando no puedas tenerte despier-
to. Ha sido una suerte que te hayamos pesca-



do hace un mes, si no, no tendriamos tiempo
para ensefarte todo lo que debes saber para
lo que nos espera en la Virgen Vieja.

De la carta de Eldridge, Harvey compren-
dié que la Virgen Vieja era una serie de ban-
cos de arena, a los que los pescadores habian
dado nombres muy curiosos, y el punto cru-
cial de la travesia y que alli, con suerte, moja-
rian el resto de la sal que les quedaba. Harvey
se extraiid de que Disko pudiese encontrar
aquel lugar con la ayuda del «yugo de puer-
co» y del escandallo, pues era s6lo un punto
sobre la carta. Mas tarde comprendié que
Disko podia hacer eso y muchas otras cosas
ma&s y que hasta podia ayudar a otros pesca-
dores. En la cabina colgaba un gran pizarron
de 1,20 x 1,50 metros, cuyo uso Harvey no
comprendié hasta que, después de algunos
dias neblinosos, oyeron el sonido de una si-
rena manual, movida a pedal, cuyas notas
eran tan melodiosas como la tos de un elefan-
te que padeciera de tisis.



Habian fondeado por un momento y se
movian, arrastrando el ancla, para no perder
el tiempo, cuando oyeron aquella sirena.

-Parece un velero con aparejo de cruza-
men, vociferando su latitud -dijo Long Jack.

Entre los jirones de niebla aparecieron las
velas delanteras, rojas y chorreando agua,
cuando el We're Here hizo sonar tres veces su
campana, utilizando el cédigo de sefales
maritimas.

La otra embarcacion, que era mayor, reco-
gio sus gavias, entre gritos y exclamaciones.

-Franceses -dijo el tio Salters con rabia-. Un
bugue de Miquelon, de Saint Malo - afiadi6
el granjero que tenia muy buen ojo en el
mar-. Me quedé sin tabaco también, Disko.

-Lo mismo que aqui -dijo Platt-. jEh! Retro-
cedez-vous! Retrocedez-vous! Mantenez-vous
alejadez! Ta, mucho bono, cabeza de estopa.
¢De doénde venis? ;Saint Malo? ;Eh?

-iAh, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet.
Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon -gritaron



los pescadores del otro velero, agitando sus
gorras de lana y riéndose. Y después todos a
una-: Pizagga, pizagga.

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extrafia
es como estos franceses llegan a pescar algo,
si no fuera por la ayuda americana.

Dan escribi6 con tiza las cifras en el piza-
rron, después de lo cual lo colgaron del palo
mayor, a lo que siguidé un coro de mercis de
la otra embarcacion.

-Parece muy poco amistoso dejarlos ir asi
sin pagar su deuda -observ6 Salters, tan-
teando el dinero que tenia en el bolsillo.

-¢Has aprendido francés desde tu ultimo
viagje? -preguntd Disko-. No necesito mas
lastre del que ya tengo a bordo y no quiero
tampoco que llames a esos «cerdos mari-
neros» de Miquelon, como ya lo hiciste en Le
Have.

-Harmon Rush me dijo que era la manera
de calentarlos un poco. El inglés simple de
Estados Unidos me basta. Estamos muy es-



casos de tabaco. Oye, jovencito, ¢hablas
francés?

-iClaro! dijo Harvey audazmente y aull6-:
iEh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous
sommes venant pour tabac!

-jAhl, tabac, tabac -gritaron los franceses, y
se rieron otra vez.

-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar
un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningun
certificado de mis estudios de francés, pero
conozco otra jerga que creo servird. Vamos,
Harvey, tu seras intérprete.

La confusion que se produjo a bordo del
barco francés cuando los dos tripulantes del
We're Here llegaron alli fue indescriptible. La
cabina estaba completamente cubierta de
estampas de colores brillantes de la Virgen,
de la Virgen de Terranova, como la llaman
ellos. Harvey comprobé que sus conocimien-
tos de francés no servian en el banco, por lo
gue su conversacion se limitaba a inclinacio-
nes de cabeza y gestos. Tom Platt movia los



brazos y se entendia perfectamente. El capi-
tan le dio de beber una ginebra que seria
imposible clasificar entre las bebidas cono-
cidas, después aquella tripulacién de Opera
cdmica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos
en el cinto, le saludé como si fuera un her-
mano. Entonces empezaron a negociar. Te-
nian mucho tabaco americano, que nunca
pagaba derechos en Francia. Necesitaban
chocolate y bizcochos. Harvey volvio al We'-
re Here para arreglar el asunto con el cocine-
ro y con Disko, que era el duefio de las pro-
visiones; a su vuelta, al lado del timén de la
embarcacién francesa, se contaron las latas
de cacao y los sacos de bizcochos. Parecia un
grupo de piratas dividiéndose el botin. Tom
Platt volvié cargado de tabaco en cuerda y
de rollos de tabaco para mascar y fumar.
Entonces aquellos joviales marineros se per-
dieron en la niebla. Lo altimo que Harvey
oy0 de ellos fue un alegre coro.



Par derriére chez ma tante
il y a un bois joli,

et le rossignol chante

et le jouret la nuit..

Que donneriez-vous, belle,
qui I'aménerait ici?

Je donnerai Québec,
Sorel et Saint-Denis2L.

-¢Como puede ser que esos marineros no
me hayan entendido cuando yo hablé fran-
cés y usted pudo hacerse comprender con
gestos? -pregunté Harvey, después de dis-
tribuir la compra entre los tripulantes del
We're Here.

-Lenguaje por sefias dijo Tom Platt con
una risotada-. Bueno, era mas o menos algo

21 «por detras de casa de mi tia / hay un bonito bosque
/ donde canta el ruisefior / dia y noche... /7 ;Qué darias,
hermosa mia, / a quien lo trajera hasta aqui? / Daria Que-
bec, Sorel y Saint-Denis.»



asi pero mucho mas antiguo que el francés
que tu conoces, Harvey. Esas embarcaciones
francesas estan llenas de francmasones. Esa
es la razon.

-Entonces, ¢es usted francmason?

-Asi parece, ¢no crees? -dijo el marinero de
barco de guerra llenando su pipa, y Harvey
tuvo otro de los misterios de alta mar para
meditar.

Capitulo VI

LO que maés extrafiaba a Harvey era
la manera despreocupada en que algunas
embarcaciones vagabundeaban por el Atlan-
tico. Segun decia Dan, las de pesca dependi-
an, naturalmente, de la cortesia y sabiduria
de sus vecinos, pero era de esperar que las
de vapor fueran algo mejor que eso. Esto fue
después de otro interesante encuentro,



cuando les dio caza durante una distancia de
casi cinco kilometros un barco de vapor,
viejo y de grandes dimensiones, dedicado al
transporte de ganado, cuyo puente estaba
cubierto completamente por construcciones
de madera, donde se albergaba el ganado, y
gue olia como mil establos juntos. Un oficial
muy excitado les grit6 con un megéafono,
mientras su barco detenia su marcha, hasta
gue Disko, poniendo el We're Here a sotaven-
to, le dijo un par de verdades al capitén.

-¢Dbnde os creéis que estdis? No merecéis
estar en ninguna parte. VVosotros, marineros
de gallinero, marchéis ensuciando las rutas
de alta mar, sin tener maldita la consi-
deraciOn para con vuestros vecinos, y tenéis
los ojos en la taza de café, en vez de en vues-
tras tontas cabezas.

Al oir esto, el capitan del transporte bailo
sobre el puente como si le hubiera picado
una tarantula y dijo algo sobre los ojos de
Disko:



-No hemos podido comprobar nuestra si-
tuacion en tres dias. ¢Imaginas que podemos
proseguir nuestro rumbo a ciegas?

-Yo puedo hacerlo -respondié Disko-.
¢Qué dice vuestra sonda? ;(No podéis hus-
mear el fondo o es que la peste a ganado no
os deja”?

-¢Con qué los alimentais? -pregunto el tio
Salters con desusada seriedad, pues el olor a
establo habia despertado todo lo que tenia
de granjero-. Dicen que pierden mucho peso
durante el viaje. No lo sé, ya sé que no es
asunto mio, pero he oido decir que las tortas
de lino muy desmenuzadas y rociadas con
agua...

-iRayos y truenos! -exclamé uno de los ga-
naderos de la otra embarcacion, que estaba
vestido con un jersey rojo-. ;De qué mani-
comio han dejado escapar a esas barbas?

-Joven -afadio el tio Salters poniéndose de
pie frente a las jarcias de proa-, permitame
decirles antes que prosiga que...



Le interrumpio el oficial, que se encontra-
ba en el puente de la otra embarcacion:

-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situa-
cion. Si esa persona de aficiones agricolas
hiciera el favor de callarse, ese percebe de
ojos verde mar quiza condescendiera a indi-
carmela.

-Me has puesto en ridiculo, Salters -dijo
Disko enojado.

No podia aguantar esa manera de hablar,
por lo cual, sin mas ceremonias, dio la longi-
tud y latitud.

-iVaya un cargamento de locos! -exclamo
el capitan de la otra embarcacién dirigiéndo-
se a la sala de méquinas y arrojando un pa-
quete de periodicos en direccion al We're
Here.

-De todos los malditos locos que me ha to-
cado conocer, Salters, tu y la tripulacion de
ese vapor sois lo peor que he visto -dijo
Disko, mientras se alejaba del lugar el We're
Here-.



Les estaba dando mi opinion acerca de
esos marineros que andan por estas aguas
como chiquillo que ha perdido la nifiera, y
ahi tienes que meterte ta con tus cosas de
labranza. {No puedes separar ambas cosas?

Harvey, Dan y los otros se mantuvieron
alejados de la discusion, haciéndose mu-
tuamente sefias y divirtiéndose en grande.
Disko y Salters discutieron seriamente hasta
la noche. Salters argtiia que un barco dedi-
cado al transporte de ganado era practica-
mente un corral flotante. Disko insistia en
gue aunque fuera asi, la decencia y el orgu-
llo de un pescador exigian que se mantuvie-
ran «ambas cosas separadas». Long Jack
permanecié en silencio por algun tiempo (un
capitdn enojado equivale a una tripulacion
desgraciada), pero no pudo ya aguantar du-
rante la comida.

-¢Para qué preocuparse por lo que diran? -
dijo.



-Contaréan ese cuento durante afios y afios.
-Basta con eso -exclam6 Disko-. jTortas de
lino rociadas con agua!

-Con una pizca de sal, por supuesto dijo
Salters impenitente, levantando la vista de la
seccidon de agricultura de un periédico viejo
de Nueva York.

-Hiere directamente todos mis sentimien-
tos -prosiguio el capitan.

-No veo por qué -dijo Long Jack, que se
habia propuesto hacer las paces-. Escucha,
Disko, ¢hay alguna otra embarcacion que en
esta época, con este tiempo, habiendo encon-
trado un transporte, ademas de darle la po-
sicion, fijate que digo ademas, hubiera deja-
do de echar una parrafada con ellos sobre el
manejo del ganado, con un mar como el que
tenemos? jOlvidalo! Naturalmente que ellos
no lo harian. Fue la conversacion mas breve
gue haya oido alguna vez. Nos hemos apun-
tado un tanto por partida doble.



Dan le dio un puntapié a Harvey por deba-
jo de la mesa y éste oculto la cara en la taza.

-Bueno -prosiguié Salters, que sentia que
su honor estaba a salvo, por lo menos, en
cierta medida-. Ya dije que no sabia si era
asunto mio antes de empezar a hablar.

-Eso es -asintié Tom Platt, hombre experi-
mentado en cuestiones de disciplina y eti-
gueta-. Ahi debiste hacerle callar, Disko, si
creiste que esa conversacion podia conducir,
a su juicio, a alguna situacién inconveniente.

-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo
hice -dijo Disko, que veia ante si una retira-
da honrosa para su dignidad.

-Naturalmente que es asi -dijo Salters-; pa-
ra algo eres ta capitdn. Me hubiera callado
ante una simple indicacién tuya, no por es-
tar convencido ni por otra cosa, sino para
dar un ejemplo a estos dos malditos mucha-
chos tuyos.

-¢No te decia yo, Harvey, que antes que
terminara este lio nos iban a meter a noso-



tros? Siempre estos malditos muchachos!
Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera
perdido ese espectaculo de circo por la mi-
tad de las ganancias -murmuré Dan.

-Sin embargo, se deben mantener siempre
las cosas separadas -dijo Disko, mientras
Salters encendia su pipa, en la que habia
metido tabaco finamente cortado, poniendo
una expresion como si quisiera seguir discu-
tiendo.

-Es una virtud y una ventaja saber mante-
ner las cosas en su lugar -afirmé Long Jack,
gue todavia intentaba calmar la tormenta-.
Eso es lo que encontrd Steyning, de la firma
Steyning & Hare, cuando confié el mando
del Morilla D. Kuhn a Counahan en lugar del
capitdn Newton, que padecia de reumatismo
inflamatorio, por lo que no podia embarcar-
se. Le llamé&bamos Counahan el Navegante.

-Nick Counahan nunca se embarco, ni si-
guiera por una noche, sin llevar un barril de
ron -dijo Platt, tratando de ayudar a Long



Jack en su tentativa de desviar la conver-
sacion-. Tenia la costumbre de perder el
tiempo rondando por las oficinas de los ar-
madores de Boston, pidiendo que le nombra-
ran capitdn de un remolcador por su linda
cara. Sam Coy, el de Atlantic Avenue, con-
vencido por sus historias, le dio de comer
durante mas de un afio. jCounahan el Nave-
gante! Creo que hace unos quince afios que
murio, ;no?

-Me parece que son diecisiete. Murié cuan-
do se construia el Caspar McVeagh. Nunca
pudo mantener las cosas separadas. Steyning
le confio el mando por la misma razoén por la
cual el ladrén se llevo la estufa encendida: no
habia otra cosa a mano. Todos estaban en el
banco. Counahan reunié a trompicones una
tripulacion como no se ha visto otra. iEl ron!
El Marilla podia haber flotado en el que teni-
an almacenado a bordo. Salieron de la bahia
de Boston con viento del noroeste, con toda la
tripulacion muy ocupada manejando la espi-



ta del barril. Creo que Dios tuvo misericordia
de ellos, pues si hubiera sido por las guardias
0 maniobras que nadie de aquella tripulacion
hizo hasta que no vieron el fondo de aquel
barril de quince galones... Tardaron una se-
mana en conseguirlo, segun creia recordar
Counahan. jSi yo pudiera contarlo como lo
hacia él! Mientras tanto, el viento seguia so-
plando y el Marilla, que llevaba envergado el
contrafoque, pues era verano, navegaba a
toda velocidad. Entonces Counahan, con mas
miedo que verglenza, tomo el cuadrante, y
entre lo que saco6 en limpio, la carta y las co-
sas que tenia en la cabeza, se imagindé que
estaban al sur de Sable Island. Abrieron otro
barril y dejaron de pensar en el rumbo duran-
te los préximos dias. ElI Marilla se abatia de
un costado cuando salieron de la bahia de
Boston, y hasta entonces no se habia levanta-
do, navegando siempre inclinado. Se extrafio
aquella tripulacion que no divisaran ni algas,
ni albatros, ni otros veleros, entonces cayeron



en la cuenta que hacia quince dias que nave-
gaban y empezaron a creer que el banco
hubiese suspendido pagos. Echaron el escan-
dallo y midieron sesenta brazas de profundi-
dad. «jEse soy yo! -exclamé Counahan-. jEse
soy yo, como siempre! Os he traido como
sobre rieles hasta el banco, especialmente
para vosotros. En cuanto tengamos treinta
brazas est4d hecho el negocio. Por algo me
llaman Counahan el Navegante.» Echaron
otra vez el escandallo y resulté que el fondo
estaba a noventa brazas. Al oir esto, dijo
Counahan que o a la cuerda le habia dado
por estirarse o el fondo del banco se habia
hundido. La recogieron y la echaron sobre
cubierta para contar los nudos y desenredar-
la. EI Marilla mantenia la velocidad y rumbo
con que habia salido de Boston hasta que
divisaron un vapor mercante, y Counahan se
puso al habla con los tripulantes. «;Habéis
visto algun barco pesquero?», pregunto des-
preocupadamente. «Hay un montén en la



costa irlandesa», respondieron desde el mer-
cante. «jVayanse a paseo! -exclam6 Couna-
han-. (Qué tengo yo que ver con la costa ir-
landesa?» «Entonces, (qué haces aqui?», pre-
gunto el capitan de la otra embarcacion. «jPor
la cristiandad doliente! -exclamé Counahan.
Siempre decia eso cuando le faltaba el aliento
y no se sentia bien-. jPor la cristiandad do-
liente! ; DoNnde estoy?» «Treinta y cinco millas
al oeste-sudoeste del cabo Clear -dijo el del
mercante-, si eso te sirve de consuelo.» Cou-
nahan peg6 un salto de casi un metro y me-
dio, segun lo midio el cocinero. «jDe consue-
lo! -exclamé Counahan sin dejarse conmover-
. ¢(Quién te crees que soy yo? A treintay cinco
millas del cabo Clear, después de catorce dias
de haber salido de Boston. jPor la cristiandad
doliente! jEs todo un récord!» Ahora que me
acuerdo, mi madre vive en Skibbereen. Ima-
ginaros jqué amargura! Pero ya veis lo que
resulta de no mantener las cosas separadas.
La tripulacion se componia en su mayor par-



te de marineros de Cork y de Kerry, excepto
un yanqui de Maryland, que queria volverse,
pero todos dijeron que aquello era amotina-
miento y se fueron en el Marilla hasta Skib-
bereen. Durante una semana lo pasaron muy
bien visitando a conocidos de los alrededores
de la vieja comarca. Tardaron veintitrés dias
en llegar a los bancos. Cuando estuvieron alli,
ya se terminaba la temporada, por lo que
Counahan volvié a Boston, sin meterse en
ningun otro enredo mas.

-¢Qué dijo la compafiia de todo aquello? -
preguntd Harvey.

-¢Qué podian decir? El bacalao seguia en
el banco y Counahan estaba en el muelle
hablando del tiempo récord en que habia
atravesado el Atlantico. Se contentaron con
eso. Todo ocurrid, en primer lugar, por no
apartar a la tripulacion del ron, y en segun-
do lugar, por no mantener la distancia con-
veniente entre Skibbereen y Queereau. jQue



el alma de Counahan el Navegante descanse
en paz!

HUna vez navegaba yo en el Lucy Holmes -
dijo Manuel con voz suave-: En Gloucester
nadie queria el pescado de ese barco, por lo
gue atravesamos el charco para intentar
venderlo a algun hombre de Fayal?2. Vino
una tormenta y no podiamos ver bien. Arre-
ci6 y seguimos hacia el Sur, a gran veloci-
dad, nadie sabia hacia ddénde. De repente
divisamos tierra y la temperatura empezo a
subir. Aparecieron dos, tres negros en un
bote. Les preguntamos dénde nos encontra-
bamos... Bueno, ;dénde creéis que es-
tabamos?

-Gran Canaria -dijo Disko después de un
momento. Manuel movié la cabeza sonrien-
do.

-Blanco -aventuré Tom Platt.

22 Fayal: isla del archipiélago de las Azores. (N. del E.)



-No, mucho peor que eso. Estdbamos mas
alla de Bezagos. Aquel bote era de Liberia.
Alli vendimos el pescado. No estd mal. ;Eh?

-Podria esta goleta ir hasta Africa? -
preguntd Harvey.

-Podria dar la vuelta al cabo de Hornos, si
hubiera algo alli que valiese la pena ir a bus-
car y la despensa aguanta -dijo Disko-. Mi
padre llevé su barco, una especie de mefii-
gue de cincuenta toneladas, creo, el Rupert se
llamaba, hasta las montafias de hielo de
Groenlandia, cuando la mitad de nuestra
flota iba persiguiendo al bacalao. Y lo que es
maés, llevaba a su mujer consigo, supongo
gue para mostrarle cdmo se ganaba el pan.
Yo naci en la isla de Disko. Claro estd que no
me acuerdo de nada. Volvimos cuando cedio
el hielo en la primavera, y me bautizaron
con el nombre de aquel lugar. Creo que fue
un error ponerle ese nombre a un bebé, pero
todos cometemos errores en nuestras vidas.



-iClaro, claro! -exclamé el tio Salters, sacu-
diendo la cabeza en sefial de aprobacion-.
Todos podemos cometer errores. Y os digo
ahora a vosotros dos que después de come-
ter un error, y vosotros no bajais de cien al
dia, que lo mejor que se puede hacer es re-
conocerlo como hombres.

Long Jack hizo un tremendo guifio a todos,
menos a Disko y Salters, y se dio por zanja-
do el asunto.

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en
diversos puntos, saliendo los botes casi to-
dos los dias; recorrieron el extremo este del
gran banco, a una profundidad de treinta a
cuarenta brazas, sin dejar nunca de pescar.

Alli fue donde por primera vez Harvey
encontrd calamares, uno de los mejores ce-
bos para la pesca del bacalao, pero es un
animal muy temperamental. Una noche os-
cura los gritos de «jcalamares!» del tio Sal-
ters los arrancaron de sus catres. Hasta una
hora y media después todos los tripulantes



estaban ocupados en pescarlos con un apare-
jo especial, que consistia en una pieza de
plomo pintado de rojo y armada en uno de
sus extremos con varillas encorvadas hacia
adentro, como las de un paraguas a medio
abrir. Por alguna razon desconocida, al ca-
lamar le gusta esa red y se mete en ella; el
pescador la iza antes que pueda salir. Pero
cuando se ve atrapado arroja primero cho-
rros de agua y después de tinta en la cara de
su captor. Era un espectaculo curioso ver
como los pescadores movian la cabeza de un
lado para otro para esquivar el disparo.
Cuando termin6é aquella agitacion todos
estaban tan negros como deshollinadores,
pero en cubierta yacia un monton de cala-
mares frescos. A los bacalaos grandes les
gusta un pedazo de tentaculo de calamar en
el extremo de un anzuelo cebado con al-
mejas. Al dia siguiente pescaron mucho y
encontraron el Carrie Pitman, a quien conta-
ron a gritos su buena suerte. La tripulacion



del otro barco quiso negociar: siete bacalaos
por un calamar de buen tamafio, pero Disko
no estaba conforme con el cambio asi que el
Carrie Pitman se alej6 malhumorado, echan-
do el ancla a una distancia de casi media
milla, esperando encontrar calamares.

Disko no hablé hasta después de cenar.
Ordené entonces a Dan y a Manuel que fija-
ran con una boya el cable del We're Here y
gue se iba a dormir con el hacha preparada.
Naturalmente, Dan repiti6é estas observacio-
nes a los tripulantes de uno de los botes del
Carrie Pitman, que querian saber para qué
ponian boyas, puesto que el fondo no era ro-
COS0.

-Padre dice que ni con un ferry se acercaria
a cinco millas de vosotros -repuso Dan ale-
gremente.

-¢Por qué no os vais de aqui? ;Quién os lo
impide? -respondieron del otro bote.

-Porgue acabdis de poneros a sotavento, y
padre no aguanta eso de nadie y muchisimo



menos de un cascaron como el vuestro que
anda a la deriva cerca de él.

-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el otro
pescador enojado, pues el Carrie Pitman tenia
la desagradable reputacion de romper las
cadenas del ancla.

-¢Como anclais entonces? -pregunté Dan-.
Es lo que mejor se os da cuando navegais. Y
si no estais a la deriva, ¢para qué, por todos
los diablos, tenéis un nuevo botaléon de fo-
que?

Esta observacién dio en el blanco.

-iEh, ta! jOrganillero portugués! Llévate tu
mono de vuelta a Gloucester, y td, Dan
Troop, vete otra vez a la escuela -fue la res-
puesta.

-iZamarra! jZamarra! -aull6 Dan, que sabia
gue uno de los tripulantes del Carrie Pitman
habia trabajado en una fébrica de zamarras
durante el invierno.

-iCamaron! {Camaron de Gloucester! jVete
ya a tu tierra, nouy!



Llamar nouy a un hombre de Gloucester,
como si fuera de Nueva Escocia, es un insul-
to. Dan respondi6é como se merecian.

-iNovy seréas tu, escoria de Scrabble! jRui-
na de Chatham! jMeteos vuestro barco en los
calcetines!

Ambos combatientes se separaron después
de esta refriega, con grave pérdida de pres-
tigio para Chatham.

-Ya sabia lo que va a ocurrir dijo Disko-.
Ha calado ya el viento. Alguien deberia im-
pedir que ese barco abandonara puerto.
Roncaran hasta medianoche, y cuando este-
mos en el mejor de los suefios empezara a ir
a la deriva. Por suerte no estamos rodeados
de pesqueros. Pero no voy a levar anclas
s6lo por Chatham. Es posible que ese barco
aguante.

El viento, que habia cedido un poco, acre-
centd su velocidad al ponerse el sol, y sopla-
ba sin parar. Sin embargo, el mar no se mo-
via ni siquiera para molestar el aparejo de



un bote de pesca, pero el Carrie Pitman tenia
sus propias leyes. Cuando terminaba la
guardia de los dos grumetes, oyeron que a
bordo del Carrie Pitman se producia un
crack-crack-crack como el de una de aquellas
antiguas pistolas que se cargaban por la bo-
ca.

-iGloria, gloria! jAleluya! -exclam6 Dan-.
Ahi viene padre, por la popa, sonambulo, lo
mismo que hizo en Queereau.

Si hubiera sido otra embarcacién, Disko
hubiera corrido el riesgo, pero tratandose
del Carrie Pitman manddé cortar el cable,
mientras éste, con todo el viento del Atlanti-
co Norte detras de él, se les acercaba dando
bandazos. EI We're Here, con el foque y la
vela plegada, no le concedi6 mas espacio
gue el absolutamente necesario, pues Disko
no deseaba pasarse una semana buscando el
cable, aunque se puso en direccion favorable
al viento, mientras el Carrie pasaba silencio-



so y como enojado a merced de las corrien-
tes y los vientos del banco.

-Buenas noches -dijo Disko, quitdndose la
gorra-. ;Qué tal crece tu huerta?

-Vete a Ohio y alquila una mula -dijo Sal-
ters-. No queremos granjeros por aqui.

-¢Queréis el ancla de mi bote? -grité Long
Jack.

-Soltad el timoén vy tiradlo al barro -
exclamo Tom Platt.

-jOid! -grité Dan con voz aguda y alta
mientras se tenia de pie al lado del timon-.
¢Hay huelga en la fabrica de zamarras? ;O
emplean ahora mujeres en vuestro lugar?
jJuntaos!

HArojad los guardines2 y clavadlos en el
fondo -gritdé Harvey.

23 Guardin: cada uno de los dos cabos o cadenas que van
sujetos a la cafia del timén y por medio de los cuales se mane-
ja. (N. del E.)



Esta era una broma de pescador, llena de
sal marina, que le habia ensefiado Tom Platt.
Manuel se incliné sobre la popa y movié el
pulgar, haciendo un ademéan de desprecio, al
mismo tiempo que gritaba:

-Johanna Morgan toca el 6rgano. jAh!

Penn, aquel hombrecillo, se cubrié de glo-
ria, gritando con su vocecilla de falsete:

-Torced un poco a la derecha. jVenid aqui!
iEh!

Agquella noche navegaron sobre la cadena
del ancla, lo que Harvey encontré que era
incbmodo y desagradable. Perdieron casi
toda la mafiana para encontrar el cable. Pero
los muchachos estaban de acuerdo en que
aquel trabajo era un precio muy bajo si se le
comparaba con el triunfo y la gloria. Y con
orgullo pensaron muchisimas otras cosas
gue podrian haberle dicho a la desconcerta-
da tripulacion del Carrie.



Capitulo VII

AL dia siguiente encontraron mas veleros
gue giraban lentamente del nordeste al Oes-
te. Pero cuando esperaban encontrarse en los
bancos de La Virgen, la niebla se cerr6 sobre
ellos. Anclaron rodeados por el tintineo de
invisibles campanas. No se pescaba gran
cosa; a veces un bote de una de aquellas em-
barcaciones encontraba al de otra y las res-
pectivas tripulaciones cambiaban noticias.
Aquella tarde un poco antes del crepusculo,
Dan y Harvey, que habian dormido todo el
dia, se lanzaron fuera de sus literas para
«pescar» pastelillos fritos. No habia ninguna
razén para no hacerlo abiertamente, pero asi
tenian mejor gusto y ademéas enfadaban al
cocinero. El calor y el olor de la cabina les
hizo subir a cubierta, donde Disko tocaba la
campana, ocupacion de la que encargd en
seguida a Harvey.



-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oido al-
go. Si es que vale la pena, conviene que me
encuentre donde pueda hacer falta.

La campana sonaba débilmente, y su soni-
do parecia perderse en la espesa niebla; du-
rante las pausas Harvey oia el grito apagado
de la sirena de un vapor de pasajeros: sabia
ya lo suficiente acerca del banco para com-
prender lo que eso significaba. Con impre-
sionante claridad se imagin6 un muchacho
vestido con un jersey de color cereza (des-
preciaba ahora las chaquetas elegantes con
todo el sentimiento de que es capaz un ma-
rinero), ignorante y alborotador, que una
vez dijo que seria «genial» que un trans-
atlantico se cargara a un pesquero. Aquel
chico tenia un camarote de lujo, con bafio,
agua caliente y fria, y tardaba diez minutos
en elegir los platos para su comida, esco-
giéndolos de un menu impreso en cartulina
con bordes dorados. Y aquel mismo mucha-
cho, no, su hermano mayor, se levantaba a



las cuatro de la marfiana, cuando todavia no
habia clareado, se ponia una chaqueta que
chorreaba agua y que crujia y empezaba a
tocar la campana, de la que dependian mu-
chas vidas. Una campana mucho menor que
la que utilizaba el camarero principal del
transatlantico para llamar a la mesa, mien-
tras a poca distancia la proa de acero de diez
metros de largo cortaba las aguas a una ve-
locidad de veinte millas por hora. Lo que
mé&s le amargaba era pensar que en aquel
vapor dormia la gente en camarotes secos y
tapizados, personas que nunca se enterarian
de que habian masacrado a la tripulacion de
una goleta de pescadores antes del desayuno.
Harvey seguia tafiendo la campana.

-Claro, han disminuido su velocidad. Han
rebajado en una vuelta el nUmero de revolu-
ciones de la hélice -dijo Dan soplando la cara-
cola de Manuel-. Asi se mantienen dentro de
la ley, lo que serd un consuelo para nosotros,



cuando estemos en el fondo del mar. jEscu-
cha!

«jAuuu-juuu-juuu»!, aullaba la sirena.
«Ding, dang, dong», hacia la campana.
«Greeee uuuuhy, rugia la bocina, mientras el
mar y el cielo se mezclaban en una niebla
lechosa. En aquel momento Harvey sintid
que se encontraban cerca de un cuerpo en
movimiento. Levant6 la vista y alla arriba
distinguio lo que semejaba la ladera de una
gigantesca roca humeda, que parecia dis-
puesta a echarse sobre la goleta. Una bella
linea de olas se rizaba delante de ella, y
cuando pudo ver mejor observd una larga
columna de ndmeros romanos: XV, XVI,
XVII, XVIII, etc., pintados sobre una superfi-
cie centelleante de color salmon. Se ladeaba
con un ruido silbante. Desaparecio la escala;
pas6 como un rayo una linea de ojos de buey,
bordeados por circulos de bronce; sobre las
manos de Harvey, levantadas en un ademéan
de desesperanza, pasé un chorro de vapor; a



lo largo de la borda del We're Here corrio ve-
lozmente una ola de agua caliente; la peque-
fia goleta cabeced y se movid para todos la-
dos en las aguas agitadas por las revolucio-
nes de la hélice, mientras la popa del vapor
desaparecia en la niebla. Harvey estaba a
punto de desmayarse, a caer subitamente
enfermo o a hacer las dos cosas a la vez
cuando oy6 un ruido como si alguien arrojara
un baudl pesado sobre una acera. Hasta sus
oidos lleg6 una voz débil, como si proviniera
de una gran distancia, que gritaba:

-iVirad! jQue nos habéis hundido!

-¢Somos nosotros? -preguntd Harvey con
voz entrecortada.

-iNo! Es otro bote que esta més alla. Sigue
tocando la campana. Vamos a ver qué ha pa-
sado -dijo Dan, corriendo hacia los botes.

Medio minuto después toda la tripulacion,
excepto Harvey, Penn y el cocinero, se habia
dirigido en los botes al lugar del siniestro. A
lo largo del We're Here pas6é un pedazo del



palo mayor. Aparecio después un bote vacio
pintado de verde, que choco con la borda de
la goleta, como si pidiera que lo subieran. Le
siguid otra cosa, que parecia un hombre con
un jersey azul, aunque no era un ser humano
completo. Penn cambi6 de color y contuvo el
aliento de repente. Harvey se agarré desespe-
rado a la cuerda de la campana, pues temia
gue alguien los atropellase en cualquier mo-
mento; echd a correr hacia la borda en cuanto
oyo gritar a Disko al volver la tripulacion.

-iEl Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamen-
te-; jlo cort6 por la mitad, lo hundi6 y lo pa-
ted! A menos de un cuarto de milla de noso-
tros. Padre ha salvado al capitan. No hay na-
die mas, pero... estaba también su hijo. jOh,
Harvey, Harvey! No puedo aguantarlo. He
visto... -dejo caer la cabeza entre sus manos y
solloz6 mientras los otros arrastraban a bordo
a un hombre de cabellos grises.



-;Para qué me habéis salvado? -dijo aquel
hombre sollozando-. Disko, ¢para qué me has
salvado?

Disko dejo caer su pesada mano sobre el
hombro del naufrago, pues sus ojos tenian
una mirada extrafia y sus labios temblaban
mientras observaba a la silenciosa tripulacion
del We're Here. Entonces hablé Pennsylvania
Pratt, que a veces era Haskins o Rich o
M’Vitty, segun andaba la memoria del tio
Salters. Su cara habia cambiado: ya no era la
de un loco, sino la de un anciano lleno de
sabiduria. Dijo con voz enérgica:

-El Seiior da y el Sefior nos lo quita. Alaba-
do sea el nombre del Sefior. Yo era..., yo soy
un ministro del evangelio. Dejadmelo.

-¢Lo eres? -pregunté el ndufrago-. Entonces,
iruegue usted a Dios que me devuelva a mi
hijo! Rece usted para que tenga otra vez un
barco, que me costdé nueve mil délares y mil
guintales de pescado que llevaba sacados de
las aguas. Si hubierais dejado que me ahoga-



ra, mi viuda habria ido al asilo, y trabajar
para tener una pension. jAhora tendré que
decirselo yo!

-No tendras nada que decirle -replico
Disko-. Sera mejor que te acuestes un poco,
Jason Olley.

Cuando un hombre ha perdido su Unico
hijo, todas las ganancias de la temporada y
su medio de vida en menos de treinta se-
gundos, es dificil consolarlo.

-cEran todos gente de Gloucester? -
pregunté Tom Platt jugando con la cuerda
de amarre de uno de los botes.

-iOh! Eso no tiene importancia -dijo Jason,
sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro de
poco tendré que pasear en bote a los vera-
neantes del este de Gloucester hasta que
llegue el otofio.

Se arrastr6 pesadamente hasta la borda
cantando:



Péjaros felices cantan y vue-
lan

alrededor del trono del Alti-
simo.

-Ven conmigo. jVen abajo! dijo Penn, como
si tuviera derecho a dar érdenes. Las mira-
das de ambos hombres se cruzaron durante
una fraccién de segundo.

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason
sumisamente-. Es posible que recupere al-
go..., algo de los nueve mil ddlares.

Penn lo condujo hasta el camarote y cerrd
la puerta tras ellos.

-Ese no es Penn -grito el tio Salters-. Es Ja-
cob Boller y ha conseguido recordar Johns-
town. Nunca he visto una mirada asi en los
0jos de ningun hombre vivo. (Qué voy a
hacer ahora?

Oian las voces de Penn y de Jason. Des-
pués Penn sali6 solo; Salters se quito la go-
rra, pues Penn rezaba. El hombrecillo subi6



la escalera; gruesas gotas de sudor le caian
por la cara mientras observaba a la tripula-
cion. Dan seguia sollozando cerca del timén.

-No nos reconoce -grufié el tio Salters-.
Tendremos que ensefiarle otra vez todo, in-
clusive a jugar a las damas. ;Qué me diré a
mi?

Penn habl6; todos sintieron que lo hacia
como si se dirigiera a extrafios.

-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen
en el poder de la plegaria. He rezado para
pedir la vida del hijo de este hombre. Los
mios se ahogaron ante mis 0jos, mi esposa,
mi primogénito... y los otros. ;(Puede el
hombre ser més sabio que su Hacedor?
Nunca recé por sus vidas, pero he pedido
por la de éste y seguramente le serd conce-
dida esa gracia.

Salters miraba a Penn, como pidiéndole
con los ojos que le recordara.



-;Cuénto tiempo he estado loco? -pregunto
Penn repentinamente. Sus labios se movian
convulsivamente.

-iVamos, Penn! TU nunca estuviste loco -
dijo Salters iniciando la terrible discusion
gue, segun é€l, se avecinaba-. S6lo un poco
confuso...

-Vi como las casas, llevadas por la corrien-
te, chocaron contra el puente antes que esta-
llara el incendio. No recuerdo nada mas.
¢Cuénto tiempo hace de eso?

-iNo puedo soportarlo! {No puedo! -gritd
Dan mientras Harvey prorrumpia en sollo-
Z0s.

-Pues unos cinco afos -dijo Disko con voz
temblorosa.

-Entonces he debido estar al cuidado de
alguna persona todos los dias desde esa fe-
cha. ;{Quién es?

Disko indico con el dedo a Salters.

-iNadie te ha cuidado! jNadie! -exclamo6 el
granjero y marinero, retorciéndose las ma-



nos- Te has ganado la vida con creces. Yo
mismo te debo dinero. Ademas, tienes la
mitad de lo que me corresponde por este
viaje, que te pertenece por los servicios pres-
tados.

-Veo que sois hombres buenos. Lo leo en
vuestras caras. Pero...

-iLa Virgen tenga misericordia de noso-
tros! -murmur6 Long Jack-. jPensar que ha
venido con nosotros todos estos viajes! jEsta
embrujado!

La campana de una goleta soné al lado del
We're Here y una voz grit6 a través de la nie-
bla:

-iOye! iDisko! (Te has enterado de lo que
le ha pasado a la Jennie Cushman?

-iHan encontrado a su hijo! -grité6 Penn-.
iCallad y observad los maravillosos caminos
del Sefior!

-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo
Disko con voz temblorosa-. ;{No sabéis si se
ha salvado alguien mas?



-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos
con él. Se encontraba sobre un monton de
maderas, que podian ser los restos del casti-
llo. Tiene algunos cortes en la cabeza.

-¢Quién es?

Los corazones de los tripulantes del We're
Here latian al unisono.

-Creo que es el hijo de Olley -respondio
una voz pausada desde el otro lado.

Penn levanto las manos y dijo algo en ale-
man. Harvey hubiera podido jurar que una
luz brillante iluminaba su cara, que se diri-
gia hacia el cielo. La voz prosiguio:

-Nos tomastéis bastante el pelo la otra no-
che.

-Pues lo que es ahora no tenemos ganas de
bromas -dijo Disko.

-Me lo imagino, pero lo cierto es que...
cuando lo salvamos ibamos a la deriva.

Era el Carrie Pitman, que no perdia la cos-
tumbre de derivar a pesar del ancla; una



irresistible explosion de carcajadas estallé a
bordo del We're Here.

-¢No seria mejor que nos mandaséis al vie-
jo Olley? Queremos seguir pescando cala-
mares para cebo. De todas maneras, no le
necesitais para nada. Este continuo trabajo
con el cabrestante hace que nos falten manos
a bordo. Ya cuidaremos de él. Estad casado
con una tia de mi mujer.

-Os daré cualquier cosa que haya a bordo -
dijo Disko.

-No necesitamos nada, a no ser un ancla
gue aguante. El joven Olley se esta poniendo
muy excitado y nos causa algunas molestias.
Mandadnos al padre.

Penn lo despert6 del estupor que le causa-
ba la desesperacion y Tom Platt lo llevo en el
bote hasta el otro barco. Se fue sin decir una
palabra de agradecimiento, sin saber lo que
habia de encontrar en la otra embarcacion.
La niebla se cerro en seguida sobre ellos.



-Y ahora -dijo Penn, inspirando profun-
damente el aire como si fuera a predicar-.
Ahora... -el cuerpo erguido cay6é como una
espada que entra en la vaina, desaparecio la
luz de sus ojos y la voz volvio a adquirir
aquel tono humilde y cantarin de siempre-.
Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ;cree us-
ted que es muy temprano para una partidita
de damas, sefior Salters?

-Lo mismisimo, lo mismisimo que iba yo a
decir -gritd6 Salters apresuradamente-. Es
algo tremendo, cédmo puedes adivinar las
cosas que se les ocurren a los demas.

El hombrecillo se sonrojé y sigui6 timida-
mente a Salters hacia la proa.

-iLevad el ancla! jRapido! Quiero salir de
una vez de estas malditas aguas -dijo Disko.
Nunca se le obedecié més rapidamente.

-iPor Dios! (Qué creéis que significa todo
esto? -preguntd Long Jack, mientras avanza-
ba otra vez a través de la niebla, empapado



de humedad y sin haber podido reponerse
de su extrafieza.

Disko, que estaba en el timon, dijo:

-Yo creo que fue asi: todo el asunto del
Jennie Cushman ocurrié con el estbmago va-
cio...

-El..., nosotros, vimos flotar uno de los...
cadaveres -sollozé Harvey.

-Claro, eso fue como si lo sacaran del agua,
como un bote que llega finalmente a la pla-
ya; lo levantd y le hizo recordar Johnstown y
Jacob Boller y todas esos recuerdos. Al con-
solar a Jason se mantuvo a flote, como cuan-
do se levanta un bote. Pero como es débil,
esos puntales no le sirvieron de gran cosa, se
fue hundiendo poco a poco y ahora estd a
merced de las aguas otra vez. Esa es mi opi-
nion.

Todos coincidieron en que Disko tenia en-
teramente razoén.

-Hubiera sido un gran golpe para Salters si
Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller.



¢Os fijasteis en la cara que puso el tio cuando
Penn quiso saber quién habia cuidado de él
durante todos estos afios? ;COmo estd, Sal-
ters?

-Duerme, duerme como un bebé -respondi6
Salters dirigiéndose a popa de puntillas-. Ya
no habra mas sorpresas hasta que se despier-
te. ¢Habéis visto alguna vez tan patente el
poder de la plegaria? Definitivamente, arran-
cé al joven Olley de las aguas. Eso es lo que
creo

Jason estaba terriblemente orgulloso de su
hijo, y creo que lo que ha pasado es simple-
mente una advertencia para que no adore a
falsos dioses.

-Hay otros igual de estupidos -dijo Disko.

-Eso es otra cosa -replico Salters-. Ni Penn
estd completamente loco, ni yo hago otra cosa
que cumplir mi deber para con él.

Aquellos hombres hambrientos esperaron
tres horas hasta que Penn aparecio otra vez
en cubierta. Su cara no tenia expresion alguna



y no recordaba nada. Dijo que le parecia
haber sofiado. Pregunt6 la razéon por la cual
estaban todos tan silenciosos y nadie pudo
explicérselo.

Durante los tres o cuatro dias siguientes,
Disko hizo trabajar sin descanso a su tripula-
cion. Cuando no podian salir debido a la nie-
bla, los mandaba a la bodega a acondicionar
nuevamente las provisiones o la carga, para
tener més espacio donde poner el pescado.
Disko les demostré que existe un arte de la
estiba, que permite que el barco navegue me-
jor. Asi, la tripulacion estuvo ocupada hasta
gue recobré su buen humor. Long Jack dio a
Harvey una buena paliza con una soga por
«estar tan triste como un gato enfermo por lo
que ya no tenia arreglo», como explico el de
Galway. Harvey reflexion6 mucho aquellos
dias, cambiando ideas con Dan, quien coinci-
dié con él hasta tal punto que ya no robaban
pasteles, los pedian.



Pero una semana mas tarde los dos casi
hacen zozobrar al Hattie S. al intentar cazar
un tiburén con una bayoneta vieja, montada
en el extremo de un palo. La pobre bestia
habia estado frotando su lomo contra el bote,
pidiendo pescado. La batalla entre los tres fue
tal, que se debi6 a un milagro que los mucha-
chos escaparan con vida.

Finalmente, después de jugar a la gallina
ciega en la niebla, una mafiana grité Disko en
la cabina:

-iRapido! Chicos! Hemos llegado a una
ciudad.

Capitulo V111
HASTA el fin de sus dias
Harvey no olvidaria lo que vio

en aquel momento. El sol, que no habian vis-
to hacia una semana, acababa de levantarse
sobre el horizonte. Su luz rojiza iluminaba el
velamen de tres flotas de pescadores que



habian anclado en el lugar: una por el Norte,
otra por el Oeste y la otra por el Sur. Habia
casi un centenar de ellos, de todos los tipos y
calados. A lo lejos se encontraba un velero
francés con aparejo de cruzamen. Todos ca-
beceaban y se hacian cortesias los unos a los
otros. De cada velero salian botes como las
abejas de una colmena superpoblada. Erui-
do de las voces, de los motones24, de las ma-
niobras y de los remos se oia a gran distancia
sobre las aguas ondulantes. Las velas eran de
todos colores: negras, gris perla y blancas,
mientras el sol se elevaba sobre el horizonte;
los botes se dirigian hacia el Sur a través de
los pocos jirones de niebla que quedaban.

Los botes se reunian, formando cumulos, se
separaban, se acercaban otra vez, yendo to-
dos en el mismo sentido. Los pescadores se
saludaban a gritos o con silbidos y cantaban.

24 Moton: polea. (N. del E.)



Se manchaba el agua con los residuos arroja-
dos por la borda.

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenia
razon. Es una ciudad.

-Las he visto més pequefias -observo
Disko-. Aqui habra unos mil hombres. Mas
alla esta La Virgen -agregé indicando con el
dedo un espacio vacio de color verde donde
no aparecia ningun bote.

El We're Here se movio a lo largo del es-
cuadron del Norte, mientras Disko saludaba
a sus numerosas amistades con la mano. El
velero anclé tan limpiamente como un yate
de carrera al terminar la estacion. La flota
del banco aprobaba en silencio cualquier
demostracién de maestria marinera, pero un
chapucero recibia un abucheo de cada uno
de los barcos.

-jJusto a tiempo para la fiesta! -gritaron del
Mary Chilton.

-¢Habéis gastado ya toda la sal? -
preguntaron del King Philip.



-iEh, Tom Platt! ;Vienes a cenar esta no-
che? -preguntaron del Henry Clay.

Las preguntas y las respuestas volaban de
una embarcacion a otra. Todos se habian
encontrado otras veces, cuando desde sus
botes pescaban en la niebla. No hay lugar
mejor ni mayor para el cotilleo que el banco.
Todos parecian conocer la historia del sal-
vamento de Harvey y querian saber qué tal
era como marinero. Los jévenes bromeaban
con Dan, que tenia una lengua bastante suel-
ta, preguntando por su salud y llamandole
por los apodos més desagradables con los
qgue se le conocia en su ciudad natal. Los
compatriotas de Manuel bromearon con él
en su propia lengua. Hasta el silencioso co-
cinero, montado en el botalon de bauprés,
mantuvo una conversacion en galés con un
amigo tan negro como él. Después de haber
puesto una boya al cable, pues alrededor de
La Virgen el suelo es rocoso, y un descuido
podria romper la cadena del ancla por ro-



zamiento y hacer que el barco vaya a la de-
riva, bajaron los botes para reunirse a los
muchisimos otros que habian anclado una
milla més lejos. A una distancia prudente las
goletas se balanceaban y se sumergian ritmi-
camente en el agua, como los patos que vigi-
lan a sus hijuelos, mientras que los botes se
portaban como si fueran gansos mal edu-
cados.

Al meterse en aquella confusion, donde
cada bote chocaba con otro, resonaron en los
oidos de Harvey los comentarios sobre su
manera de remar. Alrededor de él sonaban
haciendo ruidos como de matraca todos los
dialectos e idiomas desde Labrador hasta
Long'lsland, incluyendo el portugués, el
napolitano, la lingua franca, el francés y el
galés. No hablaban realmente, sino que pa-
recian hacer un ruido como de matracas,
siendo evidentemente Harvey el blanco de
sus habladurias. Por primera vez en su vida
sintio verglenza, lo que provenia probable-



mente de haber vivido tanto tiempo s6lo con
los tripulantes del We're Here. Ahora veia
centenares de caras nuevas, que se elevaban
y descendian con los movimientos de las
pequefias embarcaciones de pesca. Jna pla,
suave Yy susurrante, a tres estadios?® de los
barriles, elevaba mansamente una hilera de
botes de muchos colores. Por un instante, al
elevarse sobre la cresta de una ola, parecian
ser una cornisa del horizonte, mientras los
pescadores hacian sefias con las manos y
gritaban. En seguida desaparecian los brazos
en movimiento, las bocas abiertas y los pe-
chos desnudos, mientras que la proxima
cresta traia figuras enteramente distintas
como en un teatro de titeres. El espectaculo
distraia a Harvey.

25 Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava
parte de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos me-
tros. (N. del E.)



-iEh, cuidado! -grit6 Dan moviendo los
aparejos de pescar.

-Cuando te diga que eches la red, la echas.
En cualquier momento pueden aparecer los
bancos de capelanes. ;Donde nos colocamos,
Tom Platt?

Empujando por un lado, remando por el
otro, saludando a un amigo por una parte y
amenazando a un antiguo enemigo por la
otra, el comodoro Tom Platt llevé su flotilla
a sotavento de la masa principal; inmedia-
tamente tres o cuatro botes empezaron a
levar anclas para hacer lo mismo con los
botes de We're Here. En aguel momento to-
dos se rieron a carcajadas, pues uno de los
botes se apartaba a gran velocidad de los
otros, mientras el pescador que lo ocupaba
intentaba vanamente recoger la cadena.

-jAfloja! -gritaron veinte voces-. jDeja que
se suelte!



-;Qué pasa? -pregunté Harvey, mientras el
bote desaparecia hacia el Sur a la velocidad
del rayo-. ;| No esta anclado?

-Claro que lo est4 -dijo Dan riéndose-. Pero
la cadena del ancla no estd muy segura. Se
ha enredado una ballena en ella... jEcha la
red! Harvey, ahi vienen.

Alrededor de ellos se oscurecido el mar,
formando ondulaciones de pececitos platea-
dos. En una superficie de cinco o seis acres
los bacalaos empezaron a saltar como las
truchas en mayo. Detrés de ellos tres o cua-
tro anchos lomos grises hacian burbujear el
agua.

Todos gritaban y trataban de izar anclas al
instante para colocarse sobre el banco para
lo que, si era necesario, se enredaban con su
vecino, diciendo todo lo que se les ocurria,
manejando furiosamente sus aparejos, advir-
tiendo a gritos a los otros, mientras el agua
burbujeaba como la de una botella de soda
gue se acabara de destapar. Los bacalaos, las



ballenas y los pescadores se echaron sobre
los pececillos, que son el alimento de los
primeros. Dan, manejando su aparejo, casi
arrojo al agua a Harvey. Pero en aquel tre-
mendo tumulto notd, y nunca lo olvidé, el
ojo maligno vy fijo, que parecia el de un ele-
fante de circo, de una ballena que nadaba a
flor de agua y que, segun conté Harvey, le
guifid el ojo. Las cadenas de tres botes se
enredaron por obra de estos cazadores de
alta mar y fueron arrastrados mas de media
milla antes que estos caballos marinos de
tiro se desprendieran de ellas.

Los pececillos se alejaron. Cinco minutos
maés tarde no se oia mas que el ruido de las
plomadas al caer en el agua, el que hacian
los bacalaos al batir el agua nadando y el
golpe con el cual los marineros atontaban al
pescado al sacarlo del agua. Fue una pesca
estupenda. Harvey distinguia el cuerpo bri-
llante del bacalao en la profundidad, que
avanzaba en grupos, sin dejar de picar los



anzuelos. La ley del banco prohibe severa-
mente que se coloque més de un anzuelo en
cada sedal cuando los botes se encuentran
cerca de La Virgen o de los bancos del Este,
pero las embarcaciones se encontraban tan
cerca las unas de las otras, que a menudo se
enredaban los anzuelos. Harvey mismo se
encontro discutiendo con un amable y mele-
nudo pescador de Terranova, por un lado, y
un ruidoso portugués, por el otro.

Peor aun era el enredo que se armaba entre
las cadenas de las anclas. Cada bote se habia
colocado donde le parecia mejor, dejandose
llevar por la corriente o remando alrededor
de ese punto fijo. A medida que el bacalao
mordia con menos intensidad, cada uno
queria levar el ancla y buscar un sitio mejor,
pero cada uno se encontraba entonces con
gue estaba rodeado por tres o cuatro veci-
nos. En el banco, cortar el ancla de otro bote
es un crimen imperdonable. Sin embargo,
alguno o algunos lo cometieron tres o cuatro



veces aquel dia, sin que pudiera saberse
quién habia sido. Tom Platt pescé a un ma-
rinero del Maine en una vil accion y, sin mu-
chas ceremonias, lo arroj6 en su bote, gol-
peandole con el remo; Manuel se vio obliga-
do a hacer lo mismo con un compatriota
suyo. Pero también le pasé eso al bote de
Harvey y al de Penn, que hubo que trans-
formar en botes de relevo que llevaron el
pescado al We're Here mientras los otros sa-
caban todo lo que podian. Los capelanes
volvieron al anochecer, repitiéndose el cla-
moreo anterior; cuando era noche cerrada
volvieron a la goleta para salar, a la luz de
lamparas de petroleo.

Era un montén muy grande de peces, tan-
to que se quedaron dormidos en el trabajo.
Al dia siguiente varios botes pescaron un
poco mas arriba del cabo de La Virgen. Har-
vey, que estaba con ellos, pudo observar
aquella marafa de algas en la roca; que se
elevaba a unos siete metros sobre la superfi-



cie del mar. El bacalao aparecia en legiones,
marchando solemnemente sobre las algas.
Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos
juntos, y lo mismo cuando se detenian. Al
mediodia se produjo una pausa y las tripula-
ciones de los botes empezaron a buscar otra
diversion. Dan diviso al Hope of Prague que
acababa de llegar; en cuanto aparecieron sus
botes, todos los saludaron con el grito de:

-;Quién es el hombre més mezquino de toda
la flota?

-iNick Braaady! -trescientas voces respon-
dieron con entusiasmo. Parecia un coro de
organo.

-;Quién robo las mechas de las lamparas? -
grité Dan, contribuyendo asi a la animacion
general.

-iNick Braaady! -cantaron los botes.

-¢Quién usO cebo para hacer sopa? -
preguntdé un calumniador, que pretendia
permanecer en el anénimo, a un cuarto de
milla de distancia.



Nuevamente todos respondieron alegre-
mente a coro. Brady no era un hombre preci-
samente mezquino, pero tenia esa fama y la
flota lo exageraba al maximo. Después descu-
brieron un hombre de un velero de Truro, que,
seis afos antes, habia sido sorprendido mien-
tras usaba un sedal con cinco o seis anzuelos.
Naturalmente, se le puso de apodo «Jim el
gorron». Aunque se habia ocultado en otras
aguas, cuando volvié se encontré que le esta-
ban esperando con todos los honores. Se lo
dijeron en una especie de estridente coro:

-iJim! jOh Jim! jJim! ;Oh Jim! jGorrén!

Un marinero de Beverly, con inclinaciones
poéticas, que habia estado pensando en ello
todo el dia y que se vanaglorié de su éxito
durante varias semanas, cantd: «El ancla del
Carrie Pitman no se sujeta ni por un centavo,
lo que contribuy6 a que los tripulantes de los
botes se sintieran completamente felices. Des-
pués preguntaron al marinero de Beverly de
dénde habia sacado su inspiracion, pues ni



aun los poetas inventan nada. Le toco el turno
a cada uno de los veleros y casi a cada uno de
los tripulantes. ¢Habia algln cocinero por ahi
desordenado o sucio? Los pescadores de los
botes cantaban sobre él o sobre su comida.
¢Estaba mal colocada la estiba de un velero?
Pues se explicaba el asunto a toda la flota con
lujo de detalles. ;Que un marinero habia ro-
bado un poco de tabaco a un compariero? Se le
nombraba en aquella reunién y el nombre
pasaba de bote en bote. Los infalibles juicios
de Disko, el bote que Long Jack habia vendido
muchos afios antes, el amor de Dan (jcomo se
enojo al oirlo!), la mala suerte de Penn con las
anclas de su bote, las ideas del tio Salters sobre
los abonos, los pecadillos de Manuel cuando
estaba en tierra y la manera femenina de re-
mar de Harvey, todo aparecié en publico.
Mientras caia la niebla alrededor de ellos co-
mo si fueran sdbanas de plata, bajo el sol, las
voces sonaban como las de una fila de jueces
gue pronunciaran sentencia.



Los botes siguieron remando y pescando,
mientras charlaban sus tripulantes, hasta que
el mar se embravecid. Se apartaron un poco y
alguien dijo que si seguia la tormenta La Vir-
gen iba a derrumbarse. Un audaz marinero de
Galway, que compartia el bote con su sobrino,
negd que eso fuera posible y se acercd reman-
do hasta la misma roca. Muchas voces les
aconsejaron que se alejaran y hasta algunos se
atrevieron a detenerlos. Cuando las olas de
suave cresta pasaron por el costado sur, eleva-
ron el bote cada vez a mayor altura en la nie-
bla, dejandolo caer después en terribles hoyos
formados por las aguas absorbentes, donde el
bote empez6 a girar alrededor del ancla, a una
distancia de medio metro o tal vez un metro
de la roca. Era jugar con la muerte por una
simple exposicion de valentia. Las tripula-
ciones de los otros botes los observaban con
un silencio intranquilo, hasta que Long Jack se
acercd remando y, sin que lo notaran, les cortd
la cadena del ancla.



-;No ois como golpea? -grit6-. jRemad si es-
timdis en algo vuestras miserables vidas! jA
los remos!

Los dos hombres juraron e intentaron discu-
tir mientras la corriente arrastraba el bote. La
proxima ola se frené un poco, como un hom-
bre que tropieza con una alfombra. Se produjo
un profundo suspiro y un rugido y La Virgen
arrojé un remolino de agua espumosa, blanca,
furiosa, que se esparcid por el bajio como si
fuera un espectro. Todos los tripulantes de los
otros botes aplaudieron a Long Jack y los dos
marineros de Galway no dijeron una palabra.

-¢No es elegante? -pregunté Dan, movién-
dose como una cria de foca en casa-. De ahora
en adelante las olas se romperan cada media
hora, a menos que la tormenta arrecie. (Cuél
es el tiempo justo cuando actua, Tom Platt?

-Cada quince minutos, con absoluta exacti-
tud. Harvey, has visto lo mas importante del
banco, y si no hubiera sido por Long Jack



habrias tenido oportunidad de ver dos muer-
tos.

Se oyeron carcajadas cuando se espeso la
niebla y las goletas empezaron a tocar sus
campanas. Un bergantin aparecié deslizan-
dose cuidadosamente fuera de la bruma. Los
pescadores irlandeses la recibieron con gritos
de «jVen, carifiol»

-¢Es otro velero francés? -pregunt6 Harvey.

-¢No tienes ojos en la cara? -dijo Dan-. Es
un barco de Baltimore que se desplaza tem-
blando de miedo. Le sacaremos los motones a
fuerza de burlas. Me parece que es la primera
vez que su capitdn se redne con la flota en
estas condiciones.

Era una embarcacion negra de ochocientas
toneladas, que a los marineros les parecia una
mujerona gorda. Llevaba aferrada la mayor y
las velas de gavia ondulaban en el poco vien-
to que soplaba. Ahora bien, un bergantin era
la mas femenina de las criaturas del mar;
aquella embarcacion alta y que se movia co-



mo si vacilara, con su mascarén de proa pin-
tado de blanco y oro, parecia una mujerona
asombrada que se levanta las faldas para cru-
zar una calle barrosa ante las miradas y los
gritos de una turba de chiquillos mal educa-
dos. Por lo menos, su situacién era muy pare-
cida. Su capitan sabia que se encontraba cerca
de La Virgen, habia oido el ruido de las rom-
pientes, y, en consecuencia, queria saber
exactamente su situacién. Lo que sigue es
s6lo una débil muestra de lo que le gritaron
desde los botes.

-¢La Virgen? ;De qué estds hablando? Esto
es Le Have un domingo por la mafiana. Vete
a casa y espera hasta que se te pase la borra-
chera.

-Vete a tu casa, tortuga. Vete a tu casa y
cuéntale a la gente de tu pueblo que ahi va-
MOS NOSOtros.

Media docena de voces le gritd, al inclinar-
se la embarcacion por la popa y entrar el
agua por los escobenes:



-iAhi va! Se va a pique.

-iEnderézala, hombre, enderézala!

-iSoltad todo!

-iTodos a las bombas!

-jAferrad los foques y movedla con una
pértiga!

Al oir esto el capitan de la barca perdio la
paciencia y comenz0 a soltar toda clase de
insultos. Al instante se suspendioé la pesca y
el capitan tuvo que oir muchas cosas sobre su
barco y su préoximo puerto de escala. Le pre-
guntaron si estaba asegurado y si habia roba-
do el ancla, pues, segun decian, la que tenia
era del Carrie Pitman. Le dijeron que su barco
era una chalana, buena para navegar por ca-
nales. Le acusaron de tirar basura al mar para
asustar a los bacalaos. Se ofrecieron a remol-
carle y presentarle la cuenta a su mujer. Un
joven audaz se acerco con su bote a la embar-
cacion, le dio una palmada en la bovedilla y
grito:

-jArriba, petimetre!



El cocinero le ech6 encima un recipiente
con cenizas, y él le respondio tirdndole cabe-
zas de pescado. La tripulaciéon de la barca
empez6 a utilizar trozos de carb6n como
proyectiles, y los pescadores de los botes
amenazaron con tomarla al abordaje. Si la
embarcacion hubiera estado realmente en
peligro se lo hubieran advertido, pero en vis-
ta de que estaba bien lejos de La Virgen, los
pescadores aprovecharon la ocasion. Toda la
broma quedo reducida a nada, cuando la roca
hablé otra vez, a media milla de distancia. La
atormentada barca, reconociendo su situa-
cién, iz6 todas las velas disponibles para pro-
seguir su viaje. Los pescadores creyeron que
habian ganado la batalla.

Aquella noche, La Virgen rugio terrible-
mente. A la mafiana siguiente Harvey obser-
vO que la flota se encontraba en un mar enfu-
recido y blanco de espuma. Ningun bote baj6
hasta las diez de la mafiana, cuando los dos
Jerauld del Day's Eye, imaginandose que



habia amainado la tormenta, lo que no era
cierto, dieron el ejemplo. En un minuto se ba-
jaron la mitad de los botes, que fueron sacu-
didos por las olas. Troop, que no era amigo
de correr riesgos, retuvo a la tripulacion del
We're Here dedicandola a limpiar y salar el
pescado. Al crecer la violencia de la tormenta
tuvieron el placer de recibir a varios extrafos,
gue se alegraban de poder encontrar un refu-
gio en aquel anochecer tormentoso. Ambos
muchachos, provistos de linternas, se mante-
nian donde podian ayudar a subir a los tripu-
lantes de los botes de las otras embarcacio-
nes, observando con un ojo la ola que se ve-
nia y que induciria a aquellos naufragos a
abandonarlo todo, excepto la salvacion de sus
vidas. En la oscuridad se oian gritos de «jBo-
te, bote!». Lo pescaban con la pértiga, izando
un hombre medio ahogado y un bote semi-
destrozado, hasta que su cubierta estuvo en-
teramente llena. Durante el tiempo que les
toc6 de guardia Dan tuvo que subir cinco



veces a la botavara, agarrandose con los bra-
zos, los pies y hasta con los dientes a las ver-
gas, al palo mismo y a las empapadas velas,
mientras una gran ola barria el puente. Un
bote qued6 completamente destrozado. Las
olas arrojaron al pescador sobre cubierta,
donde al chocar se produjo una ancha herida
en la frente. Cerca del anochecer, cuando las
crestas de las olas relucian con un color blan-
co plata, otro pescador, amoratado por los
golpes y con el aspecto de un aparecido, tre-
po hasta cubierta, con un brazo roto, pregun-
tando por su hermano. Para el desayuno
hubo que alimentar a siete bocas mas: un
sueco, un capitan de Chatham, un grumete
de Hancock, en el estado de Maine, otro de
Duxbury y tres de Provincetown.

Al dia siguiente los barcos de la flota cam-
biaron sus respectivos naufragos. Aunque
nadie dijo nada, todos comieron con mejor
apetito cuando cada embarcacion compren-
dié que no le faltaban tripulantes. Se ahoga-



ron solo dos portugueses y un viejo pescador
de Gloucester, pero muchos tenian heridas o
contusiones. Dos goletas habian perdido par-
te de sus jarcias y el viento los habia llevado
tan lejos que necesitaron tres dias para vol-
ver. En una de las embarcaciones francesas, la
misma en la cual Tom Platt habia conseguido
tabaco, murié un marinero. En una mafana
hiumeda y alba, la embarcacion se deslizd
lejos de las otras hacia un lugar donde el
agua era profunda, con todas las velas col-
gando placidamente. Harvey observé el fune-
ral con el anteojo de Disko. La ceremonia
consistio en arrojar por la borda un bulto de
forma oblonga. Parecia que no existia entre
ellos ninguna forma de servicio de difuntos.
Sin embargo, aquella noche, a través del agua
en la que se reflejaban las estrellas, cuando
estaban anclados, Harvey oy0 a la tripulacion
francesa cantar algo que parecia un himno.
Era una melodia que sonaba muy lentamente:



La brigantine

qui va tourner,

roule et s"incline
pour m'entrainer,

oh Vierge Marie,
pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie;
Québec, adieufl?]

Tom Platt visito el navio francés por la cir-
cunstancia de que, como él decia, el muerto
era su hermano por ser francmason. De la
conversacion sacaron en limpio que una ola
habia arrojado al marinero francés sobre la
botavara, rompiéndole la espalda. La noticia
se esparcié como un reguero de polvora, pues

26 «La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para
arrastrarme. / iOh, Virgen Maria, / ruega por mi, Sefior! /
iAdios, patrial/ jQuebec, adids!»



contra la costumbre general, los franceses
organizaron una subasta con las pertenencias
del muerto. No tenia parientes ni amigos en
St. Malo o Miquelon. Todas sus cosas se ex-
tendieron sobre cubierta, desde su gorra roja
de punto hasta el cinturén de cuero con la
vaina para el cuchillo en la parte posterior.
Dan y Harvey, que se encontraban sobre un
fondo de veinte brazas de profundidad, en
el Hattie S., remaron hasta la embarcacion
francesa para reunirse con la muchedumbre
gue se habia apifiado alli. Fue un trayecto
largo; se quedaron algun tiempo, hasta que
Dan consiguio el cuchillo, que tenia un cu-
rioso mango de bronce. Cuando bajaron
nuevamente a su bote y remaron en medio
de una llovizna y un mar encrespado, se
acordaron de que probablemente tendrian
dificultades a bordo por haber descuidado la
pesca.



-Creo que no nos hara dafio un poco de
gjercicio para calentarnos -dijo Dan, que
temblaba dentro de su impermeable.

Remaron hasta encontrarse casi en el cen-
tro de una espesa capa de niebla que, como
es general, cayo sobre ellos sin previo aviso.

-Hay aqui una maldita marea que no per-
mite que uno se fie de sus instintos -
continuo6-. Arroja el ancla, Harvey; pescare-
mos un rato, hasta que se levante algo la
niebla. Toma el plomo mas pesado que ten-
gas. Una libra no es nada en estas aguas.

Se producian burbujas en la popa del bote,
donde alguna corriente irregular del banco
mantenia bien estirada la cadena del ancla.
No podian ver mas all4 de un par de metros:
tan espesa era la niebla. Harvey se levanto el
cuello y se inclind sobre las cuerdas con el
aire de consumado lobo de mar. Ya no se
asustaba de la niebla. Pescaron un rato en
silencio, encontrando que el bacalao picaba



bastante bien. Dan sac6 a relucir el cuchillo y
probo el filo en la borda del bote.

-Es genial -dijo Harvey-. ;Como lo conse-
guiste tan barato?

-Debido a sus malditas supersticiones cato-
licas -respondié Dan, mientras jugaba con la
brillante hoja del cuchillo-. Por decirlo asi,
no se atreven a sacarle el hierro a un muerto.
¢Viste como retrocedi6 aquel francés cuando
hice una oferta?

-Pero una subasta no es lo mismo que ro-
barle nada a un muerto. Es un negocio como
otro cualquiera.

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay na-
da que hacer contra la supersticion. Esa es
una de las ventajas de vivir en un pais pro-
gresista -dijo Dan y entonces empez6 a can-
tar:

I0h Double Thatcher!
¢COmo estas?



El Easter Point ya esta a
la vista.

Las chicas y chicos que
pronto veremos,

cuando anclemos en ca-
bo Ann.

-¢Por qué no hizo una oferta aquel hombre
de Eastern Point? Compré sus botas. ;(No es
progresista el estado de Maine?

-¢Maine? jBah! Las personas de ese estado
no saben lo suficiente o no tienen dinero ni
para pintar sus casas. Las he visto.
hombre de Eastport?” me cont6 que, segun el
capitan del velero francés, el marinero habia
utilizado el cuchillo en la costa francesa el
afno pasado.

27 Eastport: ciudad de Maine, la méas oriental de Es-
tados Unidos. (N. del E.)



-¢Para herir a un hombre? -pregunté Har-
vey sacando un bacalao, poniéndole nuevo
cebo en el anzuelo y arrojandolo otra vez.

-Para matarlo. Naturalmente, cuando oi
eso, tuve aln mayor interés en conseguir el
cuchillo.

-iPor Cristo! No sabia eso -dijo Harvey
dandose vuelta-. Te daré un doélar por él
cuando cobre mi jornal. Mejor, te daré dos
dolares.

-¢Es en serio? ;Te gusta tanto como eso? -
preguntd Dan poniéndose colorado-. Bueno,
a decir verdad, lo compré para ti, para rega-
lartelo, pero no quise decir nada hasta ver
como te lo tomabas. Es tuyo y me alegro,
puesto que somos compafieros de bote y
todo lo demés. jAgéarralo! Y le lanz6 a Har-
vey tanto el cinto como el cuchillo.

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo...

-Témalo. A mi no me sirve de anda. Quie-
ro que sea tuyo.

La tentacion era irresistible.



-Dan, eres un buen muchacho -dijo Har-
vey-. Lo guardaré mientras viva.

-Me gusta oir eso -exclam6 Dan con una
carcajada de satisfaccion, agregando des-
pués, con deseos de cambiar de tema-: Pare-
ce que tu sedal ha enganchado algo.

-Supongo que se habra enredado -dijo
Harvey mientras tiraba. Pero antes se habia
colocado el cinturdn, sintiendo una satisfac-
cion profunda cuando oy6é como la vaina
chocaba con el banco del bote-. Maldicién! -
exclamo-. Parece que nos encontramos sobre
un fondo de fresas. Sin embargo, aqui es
arena, ;verdad?

Dan se dirigio hacia donde estaba Harvey
y dio un tirén al sedal para poder emitir un
juicio de experto:

-El halibut se comporta de esa manera si
estd de mal humor. Dale un tirén o dos. Me
parece que sera mejor izarlo del todo y ase-
gurarnos.



Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en
los cepos de los remos. El peso invisible as-
cendia lentamente.

-iPremio! jOh! -exclam6 Dan-, pero sus pa-
labras terminaron en un agudo y doble grito
de horror, pues en el extremo del sedal se
encontraba... el francés muerto, que habia
sido arrojado al mar dos dias antes. El an-
zuelo se habia enredado debajo de la axila
derecha. El cadaver flotaba erecto y horrible,
con la cabeza y los hombros por encima del
agua. Tenia los brazos atados al cuerpo vy...
no tenia rostro. Los muchachos cayeron el
uno sobre el otro en el fondo del bote y alli
permanecieron mientras aquella cosa se mo-
via a lo largo del bote, sujeta por el enredado
sedal.

-iLa marea, la marea lo ha traido! -exclamé
Harvey, cuyos labios temblaban, mientras
manoseaba nerviosamente la hebilla del cin-
turon.



-iOh Dios! iOh Harvey! -farfullo6 Dan-.
iRapido! Ha vuelto por el cuchillo. jDaselo!
iDaselo, deja que se lo lleve!

-iNo lo quiero! iNo lo quiero! -gritd6 Har-
vey-. No puedo encontrar la hebilla.

-iRapido! Harvey, est4d enganchada en tu
sedal. Harvey se levanté para quitarse el
cinturén, de frente a aquella cabeza que no
tenia cara y por la cual caian largos mecho-
nes de pelo humedo.

-Todavia esté sujeto a la cuerda -murmuro
Dan sacando su cuchillo para cortar el sedal,
mientras Harvey arrojaba el cinto por la
borda. El cuerpo se hundié inmediatamente
con un jploff! sordo. Dan se puso de rodillas,
mas palido que la niebla.

-iVolvio a buscarlo! jVolvié a buscarlo! He
visto uno casi deshecho que queddé prendido
en una red y no me importé mucho, pero
éste vino especialmente hacia nosotros.

-Ojald no hubiese cogido el cuchillo. En-
tonces no se habria enganchado en tu sedal.



-No sé si eso hubiera sido una gran dife-
rencia. Creo que los dos tenemos susto para
diez afios. jOh Harvey!, ;viste su cabeza?

-.Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero,
fijate, Dan. De ninguna manera ha podido
ocurrir a proposito. Fue sélo la marea.

-iLa marea! Vino a buscar su cuchillo,
Harvey. Pero si no puede ser de otra mane-
ra. Lo arrojaron a seis millas al sur de la flota
y nosotros nos encontramos a dos de dife-
rencia de donde estdn las embarcaciones
ahora. Me dijeron que le habian puesto bra-
za y media de cadena del ancla para que se
hundiera méas pronto.

-Me pregunto qué habra hecho con ese cu-
chillo en la costa de Francia.

-Con seguridad, algo malo habrd sido.
Creo que tendra que llevarlo hasta el dia del
Juicio Final... ;Qué estas haciendo con el
pescado?

-Lo estoy tirando otra vez al mar -dijo
Harvey.



-¢,Por qué? Nosotros no vamos a comerlo.

-No me importa. Vi su cara al sacarme el
cinturén. Puedes guardar tu pescado, si
quieres. No quiero el mio. Dan no dijo nada,
pero hizo exactamente lo mismo con su pes-
ca.

-Creo que vale més hacer las cosas bien del
todo -murmur6 finalmente-. Daria varios
meses de paga por que aclarase la niebla,
pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos
y fendbmenos sobrenaturales. Me alegro de
gue nos visitara de la manera como lo hizo,
Yy que no viniera paseando.

-No..., no... hables mas de ello, Dan. Ya
hemos pasado lo peor. Quisiera estar a bor-
do, aunque me de una paliza el tio Salters en
cuanto llegue.

-Dentro de poco empezardn a buscarnos.
Dame la bocina.

Dan agarr6 el cuerno de hojalata que usa-
ban para llamar a la cena, pero se detuvo
antes de empezar a soplar.



-iVenga! -dijo Harvey-. No quiero que-
darme aqui toda la noche.

-La cuestion es saber como lo tomara él.
Un hombre de la costa me contdé que habia
trabajado en una goleta donde no se atrevian
a tocar el cuerno, pues su capitan, no el
hombre que estaba ahora a cargo de la em-
barcaciéon sino otro que la habia mandado
cinco aflos antes, en un acceso de embria-
guez habia arrojado a un muchacho por la
borda, haciendo que se ahogara. Pues cada
vez que soplaban el cuerno aparecia el mu-
chacho por uno de los costados de la embar-
cacion gritando: «jBote, bote!»

-iBote, bote! -grit6 una voz sofocada a tra-
vés de la niebla.

Ambos muchachos se asustaron otra vez, y
el cuerno se cay0 de las manos de Dan.

-iEspera! -grit6 Harvey-. Es el cocinero.

-No sé lo que me hizo recordar ese cuento
tonto -respondié Dan-. Claro esta que es el
doctor.



-iDan! jDanny! jOoooh! jDan! jHarvey!
iHarvey! jOooh! jHaaarveeey!

-Estamos aqui -gritaron los dos muchachos
al unisono. Oian el ruido de los remos, pero
no pudieron ver nada, hasta que el cocinero,
brillante de sudor, se acerco a ellos.

-¢Qué os ha ocurrido? -preguntd-. Buena
paliza os espera a bordo.

-Es lo que queremos. Eso nos consolara -
dijo Dan-. Cualquier cara conocida es bas-
tante buena para nosotros. Hemos tenido
una compafia bastante molesta.

Mientras el cocinero les pasaba un cabo,
Dan le conté lo que les habia ocurrido.

-Claro. Vino a buscar el cuchillo -dijo ter-
minando el relato.

Nunca el We're Here, a pesar de todos sus
movimientos, les parecié tan acogedor como
cuando el cocinero, que habia nacido y se
habia criado en la niebla, los llevd hasta la
embarcacion. Una luz calida salia del cama-
rote, de proa venia un olorcillo apetitoso a



comida y era algo celestial oir a Disko y de-
més miembros de la tripulacion, gente de
carne y hueso, inclinados sobre la borda,
prometerles una soberana paliza, en cuanto
estuvieran a bordo. Pero el cocinero era un
negro maestro de diplomacia. No arrimo los
botes hasta proporcionar los puntos mas
notables del relato, explicando, mientras
efectuaba las maniobras necesarias, que
Harvey era la mascota de a bordo, que des-
truiria cualquier posible golpe de mala suer-
te. Por ello, cuando se encontraron a bordo,
los dos muchachos eran una especie de
héroes de un cuento terrorifico y todos les
hacian preguntas en lugar de darles una
azotaina por meterse en lios. El pequefio
Penn ech6 lo que casi podria considerarse
como un discurso sobre las tontas supersti-
ciones, pero la opinién publica estaba en
contra suya y a favor de Long Jack, que con-
t6 las mas espeluznantes historias de apare-
cidos hasta casi la medianoche. Ante aque-



llas palabras, nadie, excepto Penn y el tio
Salters, dijo nada sobre «idolatria», cuando
el cocinero colocd una vela encendida, un
pastel de harina y agua y una pizca de sal en
un flotador y lo deposité en el agua por la
borda para alejar al francés, en caso de que
su alma no hubiera encontrado todavia la
paz. Dan encendi6 la vela, pues habia com-
prado el cinturén, mientras el cocinero
murmuraba formulas de encantamientos,
hasta que dej6 de ser visible el débil puntito
de la llama.

-¢Y qué tienen que ver las supersticiones
con el progreso? -pregunté Harvey a Dan
cuando iban a acostarse después de haber
terminado su guardia.

-Bueno. Veras. Yo soy tan progresista como
cualquiera y tan enemigo de las supersticio-
nes como el que més, pero cuando se trata de
un marinero de Saint Malo, que se dedica a
asustar a un par de chicos por un cuchillo de
treinta centavos, entonces el cocinero puede



hacer lo que le plazca. Desconfio de los ex-
tranjeros, vivos 0 muertos.

A la mafiana siguiente, todos, excepto el co-
cinero, estaban avergonzados de la ceremonia
y se pusieron a trabajar hablando entre si por
monosilabos.

El We're Here corria una carrera codo a co-
do con el Perry Norman por los altimos quin-
tales de pescado para llenar sus bodegas. Tan
iguales eran las probabilidades de ambos
veleros, que la flota se dividié en dos bandos
y se cruzaron apuestas de tabaco. Los tripu-
lantes de ambos barcos trabajaban en las re-
des de pescar o en la salazén, hasta que se
caian de suefio en sus puestos, empezando
antes de la madrugada y terminando cuando
ya no se veia nada. Recurrieron al cocinero
para que los ayudara, pusieron a Harvey en
el depoésito para que pasara la sal mientras
gue Dan ayudaba a cortar. Felizmente, uno
de los tripulantes del Perry Norman se torcio
un tobillo al caer del castillo de proa, por lo



que el We're Here gand la carrera. Harvey no
podia entender cdmo cabia una libra més de
pescado en las bodegas, pero Disko y Tom
Platt apilaban y apilaban, colocando pesadas
piedras sacadas del lastre, por lo que siempre
quedaba «un dia mas de trabajo». Disko no
les informo cuando se terminaria toda la sal.
A la diez de la mafana de un cierto dia, em-
pezé a izar la mayor. Al mediodia ya estaban
izadas la delantera y la gavia. Llegaron botes
con cartas para las familias de los pescadores
gue se quedaban todavia y enviaban su bue-
na fortuna. Finalmente se despejé la cubierta,
se iz6 la bandera, derecho concedido al velero
gue abandona primero el banco, se levé el
ancla y empez6 a moverse. Disko, con el pre-
texto de hacer un favor a los que no habian
tenido oportunidad de mandar noticias a
casa, recorrié con su embarcacion la linea de
goletas. En realidad, era una procesion triun-
fal, y como hacia ya cinco afios que repetia lo
mismo, quedaba demostrado que era un



buen marino. El acordeén de Dan y el violin
de Tom Platt proporcionaron la musica nece-
saria para cantar estos versos magicos, lo que
s6lo puede hacerse cuando se ha gastado
toda la sal:

Hi, Hi, Yoho. jMan-
dad vuestras cartas!

jHemos gastado toda
la sal, hemos levado el

ancla!

Aferrad vuestras velas
mayores,

volvemos a la patria
con mil quinientos
quintales

y otros mil quinientos
quintales.

Mil quinientos quin-
tales hasta los topes

entre Queereau y el
Gran Banco.



Las ultimas cartas cayeron sobre el puente,
atadas a pedazos de carbon; los pescadores
de Gloucester gritaron mensajes para sus
mujeres y parientes, mientras el We're Here
terminaba el desfile musical a través de la
flota, al viento sus velas delanteras con un
movimiento que parecia el de la mano de un
hombre que dice adiés.

Harvey comprobé muy pronto que existia
una diferencia fundamental entre el We're
Here cuando se dirigia de un punto de anclaje
a otro y el mismo velero al cortar el mar hacia
el Sur con todo el trapo desplegado. La rueda
del timon pateaba aun en el tiempo bonanci-
ble que los tripulantes llamaban «de mucha-
chos» por permitirles entonces manejar el
timon. Sentia como se movia hacia adelante el
peso muerto en la bodega, a cada ola; le ma-
reaba la corriente de burbujas que dejaba la
embarcacion detras de si.

Disko los tenia continuamente ocupados
manejando las velas; cuando estaban tan lisas



como las de un yate de carreras, Dan tenia
gue desarrollar o aferrar las de las gavias. En
los momentos desocupados manejaban las
bombas, pues el pescado destilaba agua, lo
gue no mejora ni la calidad ni la estabilidad
de la carga. Pero, como ya no pescaban, Har-
vey tenia ocasion de observar el mar desde
un punto de vista enteramente distinto. El
velero, de cubierta muy baja, estaba enlazado
maés intimamente con el ambiente en que se
movia. Veian poco del horizonte, excepto
cuando se encontraban en la cima de una ola.
Generalmente la embarcacién parecia mover-
se a codazos, a golpes y a empujones, si-
guiendo rectamente su camino, a traves de
abismos grises, azulencos o negros, rodeados
por marcos de brillante espuma. O el velero
se movia descuidadamente a lo largo de la
cima de una colina formada por una ola. Pa-
recia como si dijera: «;Vas a hacerme dafio?
Soy solamente la pequeiia We're Here.» En-
tonces se deslizaba suavemente hasta alcan-



zar su posicion normal, a la espera de un
nuevo obstaculo. Hasta la persona més tonta
no puede ver este espectaculo sin notarlo, y
como Harvey no era tonto, empez6 a com-
prender y a gustar aquel coro de on-
dulaciones, que caian las unas sobre las otras
con un ruido incesante como si se desgarrara
algo. Comenzé a entender la prisa del viento
gue se deslizaba por aquellos espacios abier-
tos, reuniendo como un pastor el rebafio de
nubes de un color azul purpureo, la esplén-
dida orgia de luces y sombras de la aurora, la
desaparicion de la niebla matutina, el fulgor
de la luna, la lluvia que besaba aquella exten-
sa superficie desierta, el frio que se sentia al
descender el sol, los millones de pliegues
ondulantes que revelaba la luz de la luna en
la superficie de las aguas cuando el botal6n
de bauprés estaba dirigido hacia las estrellas
y Harvey iba a la cocina a pedir rosquillas.
Pero la mejor diversion fue cuando se en-
cargo a los dos muchachos que manejaran el



timon, bajo la mirada de Tom Platt, por lo
gue pudiera ocurrir. Se echd por babor como
si quisiera abrazar el azul del cielo, sobre el
cabrestante; el agua que hacia saltar el navio
formé durante un momento un arco iris. En-
tonces las garras de los botalones clamaron
contra el palo mayor, crujieron las escotas y
aullaron las velas. Cuando el velero se meti6
en un abismo, tropez6 como una mujer cuyos
pies se enredan en su propio vestido. Salio de
alli con el foque himedo, anhelando encon-
trar las grandes luces gemelas de la isla
Thatcher.

Dejaron el ambiente gris y frio del banco y
vieron los destartalados transportes de made-
ra que se dirigian a Quebec por el estrecho de
San Lorenzo y los bergantines de Jersey car-
gados de sal procedentes de Espaia y Sicilia.
Encontraron un viento nordeste favorable
cerca del banco de Artimon, que los llevé al
faro este de Sable Island, espectaculo en el
cual Disko no quiso perder el tiempo para



marcharse de alli, y pasaron por Western y
Le Have, en el extremo norte de George.
Desde alli tenian ante si el mar libre, por lo
gue dejaron que la goleta corriera todo lo que
pudiera.

-Hattie esta tirando del cabo -dijo Dan, con-
fiando en Harvey-. Hattie y mama. EI domin-
go proximo tendras que contratar un mucha-
cho para que te avise cuando tienes que irte a
dormir. Supongo que te quedards con noso-
tros hasta que llegue tu familia. ;Sabes qué es
lo mejor de volver a casa?

-¢Un bafo caliente? -preguntd Harvey, cu-
yas cejas estaban blancas del agua salada que
las habia mojado.

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir
es mucho mejor, puedes mover los dedos de
los pies. He sofiado con esto desde que iza-
mos la mayor. Mama tendra una nueva para
mi, y la lavard bien para que no se sienta la
tela nueva. jVamos a casa! jHarvey! jA casa!
Puedes sentirlo en el aire. Nos metemos aho-



ra en una ola de calor y puedo sentir el olor
de los laureles. Me pregunto si llegaremos a
tiempo para la cena. Un poco a babor.

Las vacilantes velas, sacudidas por el vien-
to, daban bandazos, mientras el agua suavi-
zaba sus rasgos, adquiriendo un aspecto azul
y oleoso alrededor del navio. Cuando desea-
ban buenos vientos, caia sobre ellos una llu-
via fina que tamborileaba sobre cubierta, y
detras aparecian los rayos y los truenos, pro-
pios de mediados de agosto. Estaban tirados
sobre cubierta con los brazos y los pies des-
nudos, contandose mutuamente lo que pedi-
rian la primera vez que pudiesen comer en
tierra, pues ahora la costa se distinguia ya
desde el barco. Un barco de Gloucester dedi-
cado a la pesca del pez espada se dejaba llevar
por la corriente a un costado de ellos. Un ma-
rinero con un arpon, sentado en la botavara de
popa, y con la cabeza descubierta y como en-
yesada por la sal y la humedad, les grito:



-iTodo va bien! -exclam6 entusiasmado, co-
mo si fuera el vigia de un gran barco de pasa-
jeros-. Wouvermann te espera, Disko. ;Qué
noticias traes de la flota?

Disko respondio a gritos y sigui6 su camino,
mientras aquella feroz tormenta de verano
caia sobre ellos y los rayos estallaban en todos
los angulos del horizonte. Reproducia en ins-
tantaneas, que aparecian y desaparecian una
docena de veces por minuto, el circulo de coli-
nas bajas que rodea a Gloucester, la isla de Ten
Pounds, las redes de pescar y la linea zigza-
gueante de los techos de las casas, mientras el
We're Here avanzaba con la proa semisumer-
gida y las sirenas de las boyas aullaban y se
quejaban detrds de él. Entonces el fin de la
tormenta se anuncio en largas, aisladas y ma-
lignas dagas de fuego, a las que siguié un ru-
gido unico; como el de una bateria de morte-
ros. El aire sacudido por la tormenta transmi-
tia la luz vacilante de las estrellas.



-iLa bandera, la bandera! -exclamé Disko de
repente, sefialando hacia arriba.

-;Qué pasa? -pregunté Long Jack.

-jOtto! jPoned la bandera a media asta! jYa
nos ven desde la costa!

-Lo habia olvidado completamente. No tenia
parientes en Gloucester, ;verdad?

-No, sélo la muchacha con la que pensaba
casarse cuando terminara la estacion de pesca.

-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo
Long Jack, y bajé la bandera a media asta por
Otto, arrastrado mar afuera por una ola en Le
Have, tres meses antes.

Disko se enjug6 la humedad de sus 0jos y
condujo el We're Here al muelle de Wouver-
mann, murmurando sus 6rdenes, mientras la
goleta abria camino entre los remolcadores
amarrados y los serenos de los barcos ancla-
dos lo saludaban a gritos desde los extremos
de los embarcaderos. Por encima de la oscuri-
dad y del misterio de aquella procesion Har-
vey sentia una vez més la proximidad de la



costa, donde dormian millares de personas, de
donde provenia un olor a tierra mojada, y el
ruido familiar de una locomotora de manio-
bras, que tosia en un cobertizo de descarga.
Todas estas cosas aceleraban los latidos de su
corazon y le producian una extrema angustia,
mientras las observaba de pie cerca del trin-
guete. Oyeron roncar al sereno de un remolca-
dor, semisumergido en un pozo oscuro, a cu-
yo lado se encontraban dos faroles encendi-
dos. Alguien se despertd grufiendo, les arrojo
un cabo y lo aseguré en el muelle, sobre el que
sobresalian longitudinalmente grandes techos
de hierro. Alli se quedaron sin decir més.
Entonces Harvey, que se encontraba ahora
cerca del timon, llor6é como si se le fuera a par-
tir el corazon. Una mujer alta que se habia
sentado en una balanza subié al barco y bes6 a
Dan en las mejillas. Era su madre, que habia
visto el We're Here a la luz de los relampagos.
No se fij6 en Harvey hasta que no se repuso
un poco de la emocién y Disko le contd la his-



toria del muchacho. Ya amanecia cuando
Harvey se dirigié con la familia a la casa de
éste. Hasta que abrieron las oficinas de telé-
grafos y pudo avisar a sus padres, Harvey
Cheyne fue probablemente el muchacho més
solitario de todos los Estados Unidos. Pero lo
mas curioso era que ni Disko ni Dan le des-
preciaban por haber llorado.

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar
los precios de Disko, hasta que éste, seguro de
tener una semana de ventaja sobre cualquiera
de los otros veleros de Gloucester, le dio unos
dias de plazo para pensarlo. Todos los tripu-
lantes se dedicaban a pasear. Long Jack se
entretenia en detener todos los tranvias que
encontraba a su paso, por principio, decia él,
hasta que el conductor le dejaba viajar gratis.
Dan caminaba muy orgulloso, erguida su pe-
cosa nariz, con un aire que a su familia le
resultaba de misterio y muy altanero.

-Dan, tendré que castigarte si te sigues
portando de esa manera -dijo Troop pensa-



tivo-. Desde que hemos llegado a tierra te
portas como un insolente.

-Yo también le zurraria si fuera hijo mio -
farfulld6 de mal humor el tio Salters, que
también vivia con los Troop, ademés de
Penn.

-iEh! -exclam6 Dan, jugando con el acor-
dedn en la parte posterior de la casa, dis-
puesto a saltar sobre la cerca si el enemigo
avanzaba-. Padre, alla usted con sus juicios,
pero recordad que yo te lo adverti. jUno de
tu propia carne y sangre te lo ha advertido!
No es culpa mia si te has equivocado, pero
estaré en cubierta para vigilarte. En cuanto a
ti, tio Salters, el jefe de los consejeros del
Faradn no era nada comparado contigo. Es-
pera y verds. Te enterraran bajo tu maldito
trébol. Pero yo, Dan Troop, me pondré tan
floreciente como un laurel, pues no me he
emperrado en mi propia opinion.



Disko fumaba con toda la dignidad costera
envueltos los pies en bellisimas zapatillas de
pafio.

-Te estas volviendo loco como el pobre
Harvey. No hacéis més que reiros secreta-
mente; cuchichedis, os dais patadas por de-
bajo de la mesa, hasta que ya no haya mas
paz en esta casa -dijo su padre.

-Habra todavia menos paz... para algunos -
repuso Dan-. Esperay lo veras.

El y Harvey se fueron en tranvia hasta las
afueras de Gloucester, desde donde camina-
ron a través de los bosques de laureles hasta
el faro. Se tiraron sobre el pedregal y se rie-
ron hasta que sintieron hambre. Harvey
mostré a Dan un telegrama y ambos se com-
prometieron a guardar silencio hasta que
estallara la bomba.

-¢La familia de los Harvey? -dijo Dan sin
mover un musculo de la cara después de
cenar-. Creo que no son gran cosa, de lo con-
trario hubiéramos oido ya algo de ellos.



Su padre tiene algo asi como una tienda en
alguna parte del Oeste. Es posible que a lo
mejor le de, como mucho, cinco dolares, pa-
dre.

-¢Qué os habia dicho? -exclamé Salters-. Y
ta, no escupas la comida cuando hables,
Dan.

Capitulo IX

CUALESQUIERA que sean sus preocupa-
ciones particulares, un multimillonario, al
igual que todo hombre que trabaja, debe
estar al frente de sus negocios. El padre de
Harvey Cheyne se habia dirigido al Este a
fines de junio para salir al encuentro de una
mujer deshecha que sofiaba noche y dia con
la muerte de su hijo en las grises aguas del
océano. La rodedé de médicos, enfermeras
cualificadas, masajistas, y aun personas que



creen en la curacion por medios mentales,
aunque todo era inuatil. La sefiora Cheyne no
se levantaba del lecho; sollozaba y hablaba
de su hijo a todo el que quisiera oirla. No
tenia ninguna esperanza. ;Quién podria dar-
sela? Todo lo que necesitaba era que se le
asegurase que la muerte en el agua no pro-
duce sufrimientos. Su esposo la vigilaba pa-
ra que no quisiera ella misma intentar el
experimento. El padre no hablaba de sus
propios sufrimientos. Apenas habia com-
prendido su profundidad, cuando se pre-
gunto un dia frente al calendario:

-¢Para qué seguir con esto?

En lo mas profundo de su mente habia
pensado que algun dia, cuando todos sus
negocios estuviesen encaminados, y su hijo
hubiera concluido sus estudios universita-
rios, le abriria su corazén y le dejaria a cargo
de sus posesiones. Como creen todos los
padres ocupados, el muchacho se convertiria
entonces en su compafiero, socio y aliado, a



lo que seguirian espléndidos afios de traba-
jo, en los que colaborarian los dos, frenando
la experiencia del uno el juego juvenil del
otro. Pero su hijo habia muerto como uno de
los marineros suecos de cualquiera de sus
veleros, que transportaban té. Su esposa se
moria o podia ocurrirle algo peor; él mismo
se sentia pisoteado por un ejército de mujeres,
de doctores y de ayudantes, harto hasta més
alla de lo razonable, por los caprichos de su
pobre esposa, sin esperanza, sin valor, para
hacer frente a sus numerosos enemigos. Habia
trasladado a su mujer a su nuevo palacio de
San Diego, aun sin estrenar, donde ella y el
personal que la asistia ocupaban una de las
lujosas alas, mientras Cheyne, en un cuarto
gue parecia una galeria, sentado entre un es-
critorio y una mecandgrafa, que también era
telegrafista, se deslizaba cansino por entre los
dias. Habia una guerra de tarifas entre cuatro
ferrocarriles del Oeste, en la que él deberia
estar interesado; una huelga devastadora co-



lapsaba sus campamentos madereros de Ore-
gon, y la ley de California, que no sentia nin-
gun aprecio por quienes la habian creado,
ahora estaba preparando una guerra abierta
contra él. Generalmente habria aceptado la
batalla en cuanto se la ofrecieran y organizado
una campafia cortésmente y sin escrupulos.
Ahora estaba sentado con la mirada vacia, con
el sombrero negro de fieltro, caido sobre la
frente, encogido su cuerpo de gigante dentro
del traje, observando sus botas o los juncos
chinos en la bahia y asintiendo distraido a las
preguntas de su secretario, mientras abria la
correspondencia.

Cheyne se preguntaba cuanto le costaria
abandonar todo Yy retirarse. Estaba asegurado
en cantidades muy grandes y podia comprar
seguros aun mayores. Entre una de sus casas
en Colorado y un poco de sociedad (lo que
tendria muy buen efecto sobre su esposa), por
ejemplo en Washington, y las islas de la Caro-
lina del Sur, un hombre puede olvidar aque-



llos proyectos que habian fracasado. Por otra
parte...

Se detuvo el martilleo de la maquina de es-
cribir. La mecandgrafa observaba al secretario
gue se habia puesto pélido. Pasé a Cheyne un
telegrama retransmitido desde San Francisco:

Recogido por el velero We're Here, después
de haber caido del barco. Pasé el tiempo pes-
cando en el banco. Todo va bien. Espero en
Gloucester, Estado de Massachusetts, en casa
de Disko Troop, dinero u drdenes. Telegrafia lo
que debo hacer. ¢(Coémo estd mama?

HARVEY N. CHEYNE.

El padre lo dejé caer, apoyo la cabeza en la
cortina del escritorio y respir6 profundamente.
El secretario corrio a buscar al médico de la
sefiora Cheyne, quien encontr6 al marido re-
corriendo el cuarto a grandes zancadas.



-;QUuUé..., qué piensa usted? (Es posible?
¢Tiene esto algun sentido? Apenas puedo en-
tenderlo -grito.

-Pues yo si puedo -dijo el doctor-. Pierdo sie-
te mil ddlares al afio. Eso es todo -respondié el
facultativo, acorddndose de sus pacientes neo-
yorquinos, a los que habia abandonado a pe-
dido de Cheyne y devolviendo el telegrama
con un profundo suspiro.

-¢Quiere usted decirselo a mi esposa? Puede
ser una estafa.

-¢Para qué? ;Con qué motivo? -dijo el doctor
friamente-. Se descubriria en seguida. No hay
duda de que es su hijo.

En aguel momento entr6 una doncella fran-
cesa, con imprudencia propia de una persona
indispensable a quien solo se retiene mediante
el pago de sueldos muy altos.

-La sefiora Cheyne dice que debe ir usted
inmediatamente. Cree que usted est4 enfermo.

Aquel hombre, duefio de treinta millones,
baj6 décilmente la cabeza y siguio a Suzanne.



Desde la gran escalera de madera, una voz
débil y de timbre muy agudo pregunto:

-, Qué ha pasado? ;Qué es?

Ninguna puerta pudo absorber el alarido
gue resond por toda la casa cuando su esposo
le conto a voces la noticia.

-Esta muy bien -dijo el doctor serenamente a
la mecandgrafa-. Casi la Unica afirmacion de
naturaleza médica cierta en las novelas es que
la alegria no mata, sefiorita Kinzey.

-Ya lo sé, pero vamos a tener un montén de
cosas que hacer.

La sefiorita Kinzey era de Milwaukee.
Hablaba de manera muy franca y como estaba
colada por el secretario, le encantd la idea de
que habia que trabajar juntos. Este observaba
un gran mapa de los Estados Unidos colgado
de la pared.

-iMilsom!, vamos a hacer un viaje. Vagon
particular, derecho hasta Boston. Encéarguese
de los arreglos necesarios -gritd Cheyne desde
el descansillo de la escalera.



-Me lo imaginaba.

El secretario se volvié a la mecandgrafa. Sus
miradas se encontraron, de lo que resulté otra
historia que no tiene nada que ver con ésta.
Ella le observaba interrogante, creyéndole
incapaz de resolver el problema. El secretario
le ordend que se pusiera al telégrafo como un
general que dispone sus tropas para la batalla.
Se pasoO la mano por el pelo, como haria un
musico, miré al techo y empezé a trabajar,
mientras los blancos dedos de la sefiorita Kin-
zey llamaban a diversas estaciones de los Es-
tados Unidos.

-K. H. Wade, Los Angeles. El Constance esta
en Los Angeles. ¢No es asi, sefiorita Kinzey?

-Si -asintio ella mientras seguia telegrafiando
y el secretario observaba el reloj.

-¢Lista? Envie Constance y arregle horario para
vagon particular que, saliendo de aqui el domin-
go, llegue a tiempo para pasar a las lineas de la
New York Limited en la estacion de la calle 16
el martes proximo.



Click, click, click, resonaba el telégrafo.

-¢Podria usted mejorar eso?

-No en estas condiciones. Eso les da sesenta
horas de aqui a Chicago. No ganardn nada
tomando algun tren especial al este de Chica-
go. ¢Lista? Efectle también arreglos de horarios
con la Lake Shore & Michigan Southern para
Ilevar Constance a Nueva York Central, y de
Hudson River Buffalo a Albany. También
con B. y A. para lo mismo de Albany a Bos-
ton. Indispensable que me encuentre en Bos-
ton el miércoles. Tome todas las precauciones
necesarias para evitar cualquier retardo. Telegrafio
también a Canniff, Toucey y Barnes. Firmado:
CHEYNE

La sefiorita Kinzey asintié con un movimien-
to de cabezay el secretario prosiguio:

-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey
y Barnes. ;Lista? Canniff. Chicago. Sirvase llevar
mi vagon particular Constance, que llegara a la
estacion de la calle 16, procedente de Santa
Fe, el martes por la tarde, y conducirlo a las



lineas de la N. Y. Limited a través de Buffalo
y entregarlo a la N. Y. C. para Albany.
¢Nunca ha estado usted en Nueva York, sefio-
rita Kinzey? Algun dia iremos. ;Lista? Lleven
vagon a Albany el martes por la tarde. jEso
es para Toucey!

-Nunca he estado en Nueva York, pero sabia
que lo ultimo era para Toucey -dijo la sefiorita
Kinzey inclinando la cabeza.

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para
Barnes las mismas instrucciones de Albany a
Boston. Saldr4 a las tres o cinco de la tarde (no
hace falta que telegrafie eso) y llegara el miér-
coles a las nueve de la noche. Con esto esta-
mos a cubierto de cualquier eventualidad.
Wade lo hard, pero siempre conviene poner
un poco en movimiento a los directores.

-Es grandioso -dijo la sefiorita Kinzey con
una mirada de admiracion. Aquella era la cla-
se de hombre que ella comprendia y admira-
ba.



-No esté del todo mal -observé Milson mo-
destamente-. Cualquier otra persona hubiera
perdido treinta horas y empleado una semana
en estudiar el plan, en lugar de encargar el
trabajo al ferrocarril de Santa Fe hasta Chica-
go.

-Oiga... acerca de esa conexion con la New
York Limited. EI mismo Chauncey Depew no
pudo hacer pasar sus vagones por ahi -dijo la
sefiorita Kinzey, recuperandose un poco.

-Si, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne.
Lo haran como un rayo.

-Aun asi creo que lo mejor seria telegrafiar
al chico. Por lo demas, usted si se ha olvida-
do de eso.

-Lo consultaré.

Cuando volvioé con la respuesta del padre
en la que se indicaba a Harvey que los espe-
rase en Boston a una hora determinada, en-
contré a la sefiorita Kinzey riéndose sobre
los telegramas que iban llegando. Milson se
reia también, pues los frenéticos telegramas



que llegaban de Los Angeles decian: «Que-
remos saber ¢por qué?, ¢por qué? ¢por qué? Se
produce y desarrolla un malestar general.»

Diez minutos mas tarde Chicago apelaba a
la sefiorita Kinzey en los términos siguien-
tes: «Si se esta preparando el crimen del siglo,
avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos a
cubierto.»

Bobrepaso Jeste telegrama otro de Topeka?
(ni el mismo Milson sabia lo que Topeka
tenia que ver con el asunto): «No dispare,
coronel. Nos rendimos.»

Cheyne sonrié amargamente ante la cons-
ternacién de sus enemigos cuando leyo el
montdn de telegramas que le presentaron.

-Se creen que estamos en guerra. Milson,
digales que no tenemos ganas de pelear por
ahora. Comuniqueles lo que vamos a buscar.
Creo que ser4 mejor que usted y la sefiorita
Kinzey vengan con nosotros, aunque no es

281 opeka: capital de Kansas (N. del E.)



probable que me dedique a negocios por el
camino. Digales la verdad... por esta vez.

Milson les cont6 verazmente lo que habia
ocurrido. La sefiorita Kinzey expreso el sen-
timiento en los telegramas explicativos, ter-
minando con la memorable sentencia:

-Tengamos paz.

A tres mil kilbmetros de distancia los re-
presentantes de sesenta y tres millones de
délares, ganados manipulando acciones fe-
rroviarias, respiraron tranquilos. Cheyne
volaba para encontrarse con su hijo Unico,
salvado milagrosamente. El oso iba en busca
de su cachorro y no queria encontrarse aho-
ra con los perros de presa. Hombres duros,
gue habian sacado el cuchillo para luchar
por su vida como financieros, envainaron
sus armas y le desearon buen viaje, mientras
otra media docena de aterrorizados propie-
tarios de lineas de ferrocarril levantaron la
cabeza orgullosa y contaron las maravillosas



hazafias que hubieran hecho si Cheyne no
hubiera enterrado el hacha de guerra.

Los telégrafos trabajaron intensamente
aquel fin de semana, pues ahora que habia
desaparecido la ansiedad, los hombres y las
ciudades se daban prisa en cumplir lo orde-
nado. Los Angeles llamé a San Diego y a
Barstow para que los ingenieros del Sout-
hern California estuvieran enterados y se
prepararan en sus remotas cocheras. Bars-
tow pasoO las ordenes. Albuquerque se en-
cargé del largo trayecto entre Atchinson,
Topeka y Santa Fe hasta Chicago. Una loco-
motora, su ténder, un vagon de carga y
Constance deberian recorrer aquellos tres
mil setecientos sesenta kilometros. Aquel
tren tendria preferencia sobre otros ciento
setenta y siete. Era necesario avisar a sus
maquinistas y al personal de vias de ese
hecho. Se necesitarian dieciséis locomotoras,
dieciséis maquinistas y dieciséis fogoneros,
los mejores que fuera posible obtener. Se



concedian dos minutos y medio para cam-
biar de locomotora, tres para reponer carbon
y dos para el agua.

Arregle a todo el personal, arregle los
cambios y el abastecimiento de acuerdo con
esto, pues Harvey Cheyne tiene prisa, prisa,
prisa —decian los telegramas-: Se espera
hacer sesenta y cuatro kilémetros por hora.
El director de cada seccion acompafiara este
tren especial mientras permanezca en su respec-
tivo territorio. Extiendan la alfombra maégica
de San Diego a la estacion de la calle 16 de Chi-
cago. jRapido!

-Va a hacer calor -dijo Cheyne mientras el
tren salia de la estacion de San Diego la tar-
de del domingo-. Nos apresuraremos todo lo
posible, querida, pero realmente no creo que
valga la pena que te pongas ya el sombrero y
los guantes. Serd mejor que te acuestes un
poco y tomes lo que te ha recetado el médico.
Me gustaria jugar al domind contigo, pero
hoy es domingo.



-No creas que me va a pasar nada. Estoy
perfectamente. Sélo que si me saco el som-
brero y los guantes me parece que no vamos
a llegar nunca.

-Trata de dormir un poco, querida, y esta-
remos en Chicago antes de que te des cuenta.

-Pero no me interesa Chicago. Vamos a Bos-
ton. Diles que se den prisa.

Aquellas bielas de 1,80 metros se abrian pa-
so a martillazos hacia San Bernardino y el
desierto de Mohave, pero alli la pendiente era
demasiado acentuada para grandes velocida-
des. Eso vendria mas tarde. El calor del de-
sierto siguié al que reinaba en las colinas
cuando doblaron hacia el Este, hacia Needles
y el rio Colorado. El vagén crujia bajo la total
y verdadera sequia y la deslumbrante luz.
Tuvieron que poner una bolsa de hielo en el
cuello a la sefiora Cheyne, mientras el tren
ascendia por aquellas pendientes, pasando
Ash Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los
arboles bajo un cielo seco y remoto. La aguja



del velocimetro avanzaba y retrocedia rapi-
damente, caian las cenizas sobre el techo y un
torbellino de polvo seguia a las ruedas, que
giraban velozmente. Los empleados del coche
de carga estaban sentados en sus literas, ja-
deantes y en mangas de camisa. Cheyne es-
taba entre ellos contando, por encima del
estruendo del vagon, esas viejas historias
ferroviarias que todo maquinista conoce. Les
cont6 la historia de su hijo y como el mar
habia devuelto al que todos creian muerto, a
lo cual inclinaron las cabezas, escupieron y se
alegraron con él. Entonces le preguntaron por
«ella, alli detras» y si aguantaria que el ma-
quinista «le diera mas» velocidad, y Cheyne
dijo que si. De acuerdo con esto, «soltaron» el
gran caballo de fuego desde Flagstaff hasta
Winslow, hasta que protestd uno de los inge-
nieros de los tramos.

Pero la sefiora Cheyne, en su lujoso tocador
del vagon particular, s6lo se quejo débilmen-
te y le pidi6 a su esposo que les dijera que se



apresurasen, mientras la doncella francesa,
livida de miedo, se aferraba al picaporte pla-
teado de la puerta. Asi salieron de las secas
arenas y de las rocas de Arizona, que platea
la luna, hasta que por el choque de los topes
y el ruido de los frenos comprendieron que
estaban en Coolidge, cerca de la linea diviso-
ria continental.

Tres hombres audaces y experimentados,
frios, con plena confianza en si mismos, de
ademanes secos cuando empezaron, pélidos,
temblorosos y empapados en sudor cuando
terminaron su labor, condujeron el tren desde
Albuquerque hasta Glorietta, méas alld de
Springer, siempre més arriba, pasando el tu-
nel del Ratén, en el limite del estado, de don-
de se dirigieron a La Junta, vieron el rio Ar-
kansas y subieron hasta Dodge City, donde
Cheyne se alegr6 de tener que adelantar una
hora su reloj.

En el coche-salon se hablaba muy poco. El
secretario y la mecandgrafa estaban sentados



en los sillones de cuero espafiol estampado,
junto al ventanal panoramico al fondo del
vagon, mirando los durmientes, que apareci-
an y desaparecian como las olas del mar, y
como se acumulaban hacia el horizonte.
Cheyne se movia nerviosamente entre el lujo
extravagante de su vagon y la dura desnudez
del de carga, manteniendo entre los labios un
cigarro que no acababa de encender, hasta
qgue los obreros se compadecieron de él, ol-
vidaron que era el enemigo de su tribu e
hicieron todo lo que pudieron para entrete-
nerlo.

De noche, los grupos de lamparas eléctricas
alumbraron aquel lujoso lugar de afliccion.
Cenaron suntuosamente mientras el tren vi-
braba como una flecha a través del vacio del
desierto. Oyeron Jel silbido de un tanque de
agua y la voz gutural de un hombre chino, el
golpeteo de los martillos que probaban las



ruedas de acero de Krupp?® y los juramentos
de un vagabundo a quien habian encontrado
escondido entre los ejes del vagon, el ruido
del carbdn al caer en el ténder y el eco de sus
propios ruidos al pasar otro tren. Vieron
grandes abismos, un arroyo que ronroneaba
detras de sus huellas 0 rocas que parecian
haberse tragado la mitad de las estrellas. En
vez de las barrancas surgieron dentadas
montafias hasta los limites del horizonte y
después se deshicieron en colinas, de menor
altura cada vez, hasta que finalmente divisa-
ron las verdaderas praderas.

En Dodge City, un desconocido arrojé por
la ventanilla un ejemplar de un diario de
Kansas que contenia una especie de entrevis-
ta con Harvey, que evidentemente habia cai-

29 Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por
Friedrich Krupp, a la que se debe gran parte de la produccion
de cafiones para la primera y segunda guerras mundiales. (N.
del E.)



do en las manos de un activo periodista que
habia telegrafiado sus resultados desde Bos-
ton. Aquel alegre argot periodistico propor-
cionaba pruebas indiscutibles de que el apa-
recido era su hijo, lo que consolé a la sefiora
Cheyne por algun tiempo. El personal del
tren transmitié a los ingenieros de Nickerson,
Topeka y Marcelina la Unica palabra que
pronunciaba aquella muijer:

-iRapido!

Ahora las ciudades y los pueblos aparecian
a menor distancia entre si, por lo que cual-
quiera podia sentir que se hallaba entre gen-
te.

-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen
terriblemente los ojos. (Qué tal lo estamos
haciendo?

-Se hace todo lo posible, mamé&. No tendria
sentido llegar antes que el Limited. Tendria-
mos que esperar alli la combinacion.



-No me importa. Necesito sentir que nos
movemos. Siéntate y dime los kilometros que
hemos hecho.

Cheyne se sentd y le explico lo que habian
recorrido hasta entonces (algunas de las velo-
cidades obtenidas seguirian siendo récords
aun hoy). Pero aquel vagon de mas de veinte
metros de longitud siguié moviéndose a tra-
veés del calor con el zumbido de una gigantes-
ca abeja. Sin embargo, su velocidad no era
suficiente para la sefiora Cheyne; la atontaba
el calor, aquel calor sin misericordia de agos-
to; le parecia que las manecillas de los relojes
no se movian y, ¢cuando?, jcuando iban a
llegar por fin a Chicago?

No es cierto que cuando cambiaron de lo-
comotora en Fort Madison, Cheyne entregara
al Sindicato de Obreros Ferroviarios un dona-
tivo tal que podrian luchar con él en términos
de igualdad. Pago6 a los maquinistas y fogo-
neros, de acuerdo con lo que él creia que me-
recian, y s6lo su banco sabe lo que dio al



equipo que simpatizo con él. Se sabe con toda
seguridad que los encargados de la ultima
locomotora se hicieron cargo de la operacion
de cambiar el tren de vias al llegar a la calle
16, pues, finalmente, «ella» se habia dormido
y ique Dios se apiadara del que la despertara!

El especialista, que tiene un gran sueldo, y
gue maneja la locomotora por la linea de la
Lake Shore y Michigan Southern Limited, es
un verdadero autdcrata y no le gusta que le
digan cémo debe unir la locomotora a los
coches. Sin embargo, manej6 el Constance
como si hubiera sido una carga de dinamita,
y cuando el equipo le censurd lo hizo en voz
muy baja.

-iBah! -dijeron mas tarde los ingenieros y
obreros de la linea Atchinson, Topeka y Santa
Fe-. No intentamos establecer un récord esa
vez. La mujer de Harvey Cheyne estaba en-
ferma y no quisimos asustarla. Ahora que me
acuerdo, tardamos cincuenta y siete horas y
cincuenta y cuatro minutos de San Diego a



Chicago. Puede usted decirles eso a los ferro-
viarios del Este. Cuando intentemos estable-
cer un récord se lo haremos saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no
complaceria a ninguna de las ciudades), Chi-
cago y Boston son dos ciudades que se en-
cuentran la una al lado de la otra; algunas
compafias de ferrocarril fomentan esta falsa
impresion. La Limited llevd como un torbe-
Ilino el Constance hasta Buffalo; los brazos de
la New York Central and Hudson River la
condujeron hasta Albany, no sin que antes
algunos caballeros de largas patillas y amule-
tos de oro en las cadenas de sus relojes agasa-
jaran durante el tiempo de espera de la com-
binacion a la esposa de Cheyne para poder
hablar con éste de negocios. De Albany, la
misma Compafia completé el viaje hasta
Boston, con lo cual el trayecto de costa a costa
habia durado ochenta y siete horas treinta y
cinco minutos, o sea, tres dias y quince horas
y media. Harvey los esperaba en la estacion.



Después de una emocion violenta, la mayo-
ria de la gente y todos los jovenes quieren
comer algo. Festejaron la vuelta del hijo pré-
digo, detras de las cortinas corridas, absortos
en su gran felicidad, mientras a derecha e
izquierda rugian los trenes. Harvey comio,
bebié y se explaydé contando sus aventuras,
todas de un tirén. En cuanto le quedaba una
mano libre, su madre la acariciaba. Su voz se
habia hecho més gruesa por vivir al aire libre,
las palmas de sus manos eran duras y callo-
sas, en las mufiecas quedaban las marcas de
las heridas que le habian producido su traba-
jo, y sus botas de goma y su jersey azul ex-
halaban un suave tufillo a bacalao.

Su padre, acostumbrado a juzgar a los
hombres, le examinaba atentamente. No sa-
bia si el muchacho habia soportado algo que
dejaria sus huellas en él para siempre. Se sor-
prendi6 cuando se le ocurrio que en realidad
conocia muy poco a su hijo; recordaba clara-
mente una cara regordeta de jovenzuelo exi-



gente, que se divertia en exasperar a su padre
y hacer llorar a su madre, como esas personas
gue constituyen la diversion de los lugares
publicos y del vestibulo de los hoteles, donde
los hijos de los ricos juegan a burlarse o in-
sultar a los botones. Pero este joven pescador,
bien plantado sobre sus piernas, no se burla-
ba, le miraba fijamente en los ojos, claramen-
te, sin desviar la mirada, hablando con un
tono claro, sorprendente y respetuoso. Habia
algo en el tono de su voz que parecia prome-
ter que el cambio era definitivo y que el nue-
vo Harvey habia venido para quedarse.
«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -
pens6 Cheyne-. Constance no lo hubiera con-
sentido jamas. Tampoco creo que un viaje a
Europa hubiera dado tan buenos resultados.»
-Pero ¢por qué no le dijiste a ese hombre,
Troop, o como se llame, quién eras? -
preguntdé su madre otra vez, después que
Harvey repitio su historia por segunda vez.



-Disko Troop, mama. EI mejor hombre que
haya pisado jamas el puente de un barco. No
me interesa saber quién le sigue.

-¢Por qué no le dijiste que te dejara en la
costa? Tu sabes muy bien que tu padre le
hubiera recompensado con creces.

-Ya lo sé, pero él crey6 que yo estaba loco.
Me parece que le llamé ladrén, pues no podia
encontrar mi fajo de billetes en el bolsillo del
pantalén.

-Un marinero los encontr6 aquella noche
cerca del asta de la bandera -dijo la sefiora
Cheyne sollozando.

-Eso explica muchas cosas. No culpo a
Troop de nada. Le dije que no queria trabajar
y mucho menos en una goleta, y... natural-
mente, me dio una bofetada que me hizo
sangrar por la nariz como un cerdo degolla-
do.

-iPobre hijo mio! Deben haber abusado
horriblemente de ti.



-No sé exactamente. Después de aquello,
tuve las cosas claras.

Cheyne se golpe6 el muslo y se rié bajito.
Este iba a ser un muchacho como el que pe-
dia su anhelante corazén. Nunca habia visto
aquel relampagueo en los ojos de Harvey.

-Y el viejo me prometid diez dolares y me-
dio al mes. Ya me ha pagado la mitad.
Aprendi y me puse manos a la obra. Todavia
no puedo hacer el trabajo de un hombre, pero
puedo manejar un bote casi tan bien como
Dan, y en una niebla no me pierdo... del todo.
Puedo manejar el timoén cuando el viento no
es muy fuerte y poner cebo en una red; natu-
ralmente, conozco todas las velas y puedo
pescar; conozco muy bien el libro de Josefo, y
te demostraré como colar el café con un trozo
de piel de pescado, y... creo que tomaré otra
taza. No tenéis idea de lo que hay que traba-
jar para ganar diez délares y medio al mes.

-Yo empecé con ocho y medio, hijo mio -
dijo Cheyne.



-¢En serio? Nunca me lo habias contado.

-TU nunca me lo preguntaste, Harvey. Al-
gun dia te lo contaré, si tienes interés en
oirme. COmete una de estas aceitunas relle-
nas.

-Troop dice que lo més interesante del
mundo es fijarse en como un hombre pone
su inteligencia en su trabajo. Es estupendo
esto de tener nuevamente una comida tan
buena como ésta. Sin embargo, no creais, a
bordo se come muy bien. La mejor comida
de los bancos. Disko nos da una comida de
primera clase. Es un gran hombre. Y Dan...,
su hijo, Dan es mi socio. Y estaba también el
tio Salters con sus ideas acerca de los abonos
y que lee el Josefo. Todavia esté convencido
de que estoy loco. No quiero olvidarme del
pequefio Penn, que ése si estd realmente lo-
co. No le habléis nunca de Johnstown, por-
que... y joh!, tenéis que conocer a Tom Platt
y Long Jack y Manuel. Manuel me salvo la
vida. Siento que sea portugués. No habla



mucho inglés, pero es un buen mausico. Me
encontr6 cuando flotaba a la deriva y me
metid en su bote.

-Me extrafia que no tengas los nervios
completamente destrozados -dijo la sefiora
Cheyne.

-;Por qué, mama? Trabajaba como un ca-
ballo, comia como un cerdo y dormia como
un muerto.

La dltima comparacion fue demasiado pa-
ra la pobre sefiora, a cuya memoria acudie-
ron sus imaginaciones de un ahogado que
flota en las aguas del mar. La llevaron a su
dormitorio y Harvey se sent6 al lado de su
padre, explicandole la enorme deuda de
gratitud que habia contraido con los del
We're Here.

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré to-
do lo que pueda por la tripulacion. Por lo
gue me dices, parece ser toda gente decente.

-Sefior, son los mejores de toda la flota.
Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero



Disko todavia cree que él me curé mi locura.
Dan es el Unico a quien he hablado seria-
mente acerca de ti, de nuestros vagones par-
ticulares y de todo lo demaés, y a pesar de
todo, no estoy muy seguro de que el mismo
Dan me crea. jEh! ;No se puede llevar el
Constance hasta Gloucester? No me parece
gue mama esté preparada para moverse y yo
estoy obligado a terminar de limpiar el pes-
cado mafiana. Wouvermann nos compra
todo lo que hemos pescado. Nosotros somos
los primeros en llegar del banco y nos dan
4,25 por quintal. Nos mantuvimos firmes
hasta que decidio aceptar el precio. Ahora lo
guieren pronto.

-¢Quieres decir que tendrads que trabajar
mafana?

-Le dije a Troop que lo haria. Estoy en las
balanzas y me encargo de las cuentas -
afadié Harvey sacando a relucir y obser-
vando con un aire de importancia un gra-



siento cuaderno que hizo atragantar a su
padre.

-Contrata a alguien que te sustituya -
sugirié Cheyne para ver lo que decia su hijo.

-Es imposible, sefior. Soy el encargado de
las cuentas en la goleta. Troop dice que ten-
go més cabeza para los niumeros que Dan.
Troop es un hombre muy justo.

-Bueno, supongamos que ordeno que el
Constance no salga esta noche. ;Cémo te las
vas a arreglar?

Harvey miro el reloj, que sefialaba las once
y veinte.

-Dormiré aqui hasta las tres y tomaré el
tren de carga a las cuatro de la mafana. Ge-
neralmente, a los hombres de la flota nos
dejan viajar gratis.

-Esa es una buena idea. Pero me parece
gue puedo conseguir que el Constance lle-
gue casi a la misma hora. Es mejor que te
acuestes.



Harvey se tiré sobre el sofa, se quitd las
botas a fuerza de patadas y se qued6 dormi-
do antes de que su padre pudiera apagar las
luces. Cheyne se sent6 a observar aquella
cara juvenil, bajo la sombra del brazo, que se
apoyaba sobre la frente. Entre las muchas
cosas que se le ocurrieron en aguel momen-
to, una de ellas consistio en preguntarse si
habria cumplido sus deberes como padre.

«Uno nunca sabe cuando corre el mayor
de los riesgos -se dijo a si mismo-. Podria
haber sido algo mucho peor que morir aho-
gado, pero no me parece que haya sido asi,
no me parece. Si no es asi, no tengo dinero
suficiente para pagar a Troop. Y no me pare-
ce.»

A la mafana siguiente, una fresca brisa
marina entré por las ventanillas del vagon.
El Constance se encontraba en la estacion
Gloucester al lado de trenes de carga. Har-
vey se habia ido a cumplir con su obligacion.



-Se caera otra vez por la borda y se ahoga-
ré -dijo su madre amargamente.

-lremos por alli dispuestos a tirarle un ca-
bo si eso ocurre. Nunca le he visto trabajar
para ganarse el pan -dijo Cheyne.

-iQué disparate! Como si alguien esperara
queél...

-Bueno, de todas maneras, el hombre que
le dio trabajo como grumete esperaba eso y
mas de él, y creo que hizo bien.

Se dirigieron al puerto, pasando por tien-
das donde se exponian impermeables de
pescadores hasta el muelle de Wouvermann,
donde se encontraba el We're Here, todavia
izada la bandera del banco, y todos los inte-
grantes de la tripulacion trabajaban como
castores bajo la gloriosa luz matutina. Disko
se encontraba cerca de la escotilla principal,
vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tio
Salters, con el aparejo. Dan introducia los
canastos mientras Long Jack y Tom Platt los
llenaban de pescado, y Harvey, con un libro



de notas en la mano, representaba los inter-
eses del capitéan ante el empleado que mane-
jaba la balanza en el muelle cubierto de sal.

-jListos! -gritaban las voces de la bodega.

-iTirad! -exclamaba Disko.

-iVa! -decia Manuel.

-jAqui estd! -coreaba Dan moviendo el ces-
to.

Se oia entonces la voz fresca y clara de
Harvey, que anunciaba el peso.

Se habia retirado ya el altimo cesto de pes-
cado. Harvey Jpeg6 un salto de casi dos me-
tros hasta un flechaste3?, para entregar a
Disko el cuaderno de notas, gritando: «j2,97
y la bodega vacia! »

-¢Cual es el total, Harvey? -pregunto
Disko.

30 Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales
que, ligados a los obenques, forman las escalas por donde la
marineria sube a lo alto de los palos. (N. del E.)



-Tres mil seiscientos setenta y seis dolares
con veinticinco céntimos. Ojala, ademas de
mi sueldo, tuviera parte en las ganancias.

-Bueno, no diré yo que no lo hayas mere-
cido, Harvey. ¢Quieres ir hasta la oficina de
Wouvermann y entregarle nuestras cuentas?

-¢Quién es ese chico? -preguntd Cheyne a
Dan, que estaba bien acostumbrado a todas
las preguntas de esos imbéciles inofensivos
gue se llaman veraneantes.

-Bueno, es una especie de sobrecargo -fue
lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos
en alta mar en el banco. Dice él que se cay6
de un transatlantico. Ahora estd en camino
de convertirse en un pescador.

-¢Vale lo que gana?

-Si. Padre, este hombre quiere saber si
Harvey vale lo que come. jOiga! Si quiere
usted subir a bordo, colocaremos una escala
para ella.



-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida, no
te hards dafio y podras ver las cosas por ti
misma.

Aguella mujer, que una semana antes no
podia levantar la cabeza, trep6 por la escala
y se asombro al encontrarse en medio del
desorden que reinaba en la popa de la gole-
ta.

-¢Tiene algun interés especial por Harvey?
-pregunté Disko.

-Pues... sssi.

-Es un buen muchacho y hace lo que se le
manda. ;Sabe usted como le encontramos?
Creo que sufria de debilidad nerviosa o bien
«se habia dado un golpe en la cabeza» cuan-
do le subimos a bordo. Ya lo ha superado. Si,
este es su camarote. Esta todo en desorden,
pero sean bienvenidos si quieren echar un
vistazo. Estos numeros sobre la chimenea de
la estufa son suyos y corresponden a nuestra
situacion.



-;Dormia él aqui? -pregunté la sefiora
Cheyne sentdndose y examinando las des-
ordenadas literas.

-No. Dormia en la proa, sefiora. El unico
defecto que le encuentro, tanto a él como a
mi hijo, es que se dedicaban a robarle paste-
lillos al cocinero y a hacer tonterias cuando
los dos deberian estar durmiendo.

-Harvey es buen muchacho -dijo el tio Sal-
ters, descendiendo por los escalones-. Cierto
es que colgd mis botas del palo mayor y que
no demuestra mucho respeto que digamos
por los que tienen més edad y saben mas
gue él, especialmente acerca de agricultura,
pero generalmente era Dan quien lo engaria-
ba.

Mientras tanto, Dan, interpretando, algu-
nas oscuras indicaciones que Harvey le
habia proporcionado aquella mafana, baila-
ba una danza guerrera sobre cubierta.

-iTom, Tom! -dijo en voz baja por la escoti-
lla-. Ha venido la familia de Harvey y padre



no se entera todavia. Estdn reunidos como
indios en el camarote. Ella es toda una sefio-
ra y cuanto Harvey contd acerca de su vida
es cierto, al menos asi lo parece.

-iPor todos los santos! -exclam6 Long Jack,
saliendo de la bodega cubierto de sal y de
escamas-. (Crees ese cuento del chico que
tenia un coche arrastrado por cuatro ponies?

-Ya sabia yo que era cierto -dijo Dan-.
Venga conmigo y vera usted coémo padre
puede equivocarse en sus juicios.

Llegaron en el momento en que Cheyne
pronunciaba las siguientes palabras:

-Me alegro de saber que tiene buen caréac-
ter, pues... es mi hijo.

Disko se quedoé con la boca abierta. Long
Jack jurd y perjuro después que la mandibu-
la inferior del capitan al caer habia hecho un
ruido como de una puerta que se desprende
de sus bisagras. Disko mir6 alternativamen-
te al hombre y a la mujer que tenia delante
de si.



-Hace cuatro dias, estando en San Diego,
recibi un telegrama de Harvey y aqui esta-
mos.

-¢Ha venido usted en un vagoén privado? -
preguntd Dan-. Nos contd que usted hacia
esas cosas.

-Naturalmente, hemos venido en nuestro
tren particular.

Dan mir6 a su padre, haciéndole numero-
SOs gestos irreverentes.

-Nos conté que tenia un coche tirado por
cuatro ponies -dijo Long Jack-. ¢Es cierto eso
también?

-Probablemente -dijo Cheyne-. ¢(Es cierto
€s0, mama?

-Creo que tenia uno cuando viviamos en
Toledo- respondio la madre.

Long Jack silbo.

-iOh Disko! -fue todo lo que pudo decir.

-Yo estaba... equivocado en mis juicios...
mas que los hombres de Marblehead... -dijo
Disko como si le arrancaran las palabras con



un cabrestante-. No me importa reconocer
ante usted, sefior Cheyne, que yo creia que
el muchacho estaba loco. Hablaba de una
manera muy rara acerca del dinero.

-Asi me lo conto él.

-¢Le refirio alguna otra cosa méas? Pues
una vez le pegué -afiadié Disko echando una
mirada ansiosa a la sefiora Cheyne.

-iClaro que si! -replicé Cheyne-. Supongo
gue probablemente eso fue lo que le hizo
maés bien que todo.

-Crei que era necesario, 0 que sin ese co-
rrectivo no trabajaria. No me gustaria que
creyese que abusamos de los grumetes en
este barco.

-No creemos que ocurra eso, sefior Troop.

Mientras tanto, la sefiora Cheyne exami-
naba las caras: la de color marfil y angulosos
rasgos de Disko; la del tio Salters, que estaba
rodeada por unas barbas completamente
agricolas; la simple de Penn; la de Manuel,
completamente iluminada por una sonrisa



tranquila; la de Long Jack, con su mueca de
satisfaccion, y la de Tom Platt, sefialada por
una cicatriz. De acuerdo con lo que ella
habia visto en la vida, eran caras feroces,
pero predomind su instinto maternal y se
levant6 extendiendo las manos.

-Diganme el nombre de cada uno -dijo casi
sollozando-. Quiero agradecer y bendecir a
todos.

-Cielos, con eso me siento pagado cien ve-
ces - manifestd Long Jack.

Disko los present6 en su debido orden. La
sefiora Cheyne balbuceaba frases incoheren-
tes. Casi se arrojo en los brazos de Manuel
cuando comprendié que era el pescador que
habia encontrado a Harvey.

-Pero, (cémo habia de dejar que siguiera
flotando? -exclamé el pobre Manuel-. ;Qué
hubiera hecho usted si lo hubiera encontra-
do en esa situacion? jEh! ;Qué? Hemos ga-
nado un buen muchacho para nuestra tripu-



lacién y mucho me alegro de saber que es su
hijo.

-Y Harvey me conté que Dan era su socio -
grito la sefiora Cheyne.

Dan ya estaba bastante colorado, pero se
puso de un color cereza subido cuando la
sefiora Cheyne le bes6 en ambas mejillas
ante toda la tripulacion. La llevaron enton-
ces a proa para ensefiarle el castillo, donde
lloro otra vez. Tuvieron que volver para que
viera otra vez la litera de Harvey y alli se
encontr6 al cocinero, dedicado en aquel
momento a la limpieza del hornillo, quien
hizo una inclinacion de cabeza como si fuera
alguien a quien hubiera esperado ver duran-
te afos. Dos pescadores a un tiempo trataron
de explicarle la vida diaria en el barco, y ella
se sentd cerca del palo del trinquete, apo-
yando sus manos enguantadas en la mesa
grasienta. Le temblaban los labios y gritaba
de vez en cuando, mientras sus 0jos no se
daban reposo, examinando la embarcacion.



-;Quién podria utilizar el We're Here des-
pués de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-.
Me siento como si ella lo hubiera convertido
en una catedral.

-iCatedral! -exclamé Tom Platt burlona-
mente-. Si hubiera sido al menos de la comi-
sion de pesca... Si tuviéramos un poco de
decencia y de orden para la proxima vez que
ella venga... Tuvo que subir por esa escala
como una gallina, y nosotros... jdeberiamos
haber estado formados en las vergas!

-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo len-
tamente Penn a Cheyne.

-iNo! jGracias a Dios! -replicé el multimi-
llonario, deteniéndose afectuosamente.

-Debe ser terrible estar loco. No creo que
haya una cosa mas terrible en el mundo,
excepto perder a un hijo. ¢Le ha sido devuel-
to el suyo? Agradezcamos a Dios por ello.

-iHola! -dijo Harvey observandolos benig-
namente desde el muelle.



-Estaba equivocado, Harvey, estaba equi-
vocado -dijo Disko rapidamente, levantando
la mano-. Estaba equivocado en mis juicios.
No hace falta que me lo recordéis mas.

-Ya me ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo
bajo. -Supongo que ahora te irds, ¢verdad?

-No sin que antes me pague usted el resto
de mi salario, si no quiere que le haga em-
bargar We're Here.

-Eso es. Me habia olvidado completamente
-dijo Disko empezando a contar los dolares
que todavia le debia-. Hiciste todo lo que
estabas obligado a hacer y tan bien como si
te hubieran educado...

Aqui se calld, pues ni él mismo veia donde
habia de terminar la frase.

-;Como si lo hubieran educado fuera de
un vagoén privado? -pregunté Dan malicio-
samente.

-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey.

Cheyne se quedo a hablar con Disko, pero
los otros se dirigieron en procesion al depé-



sito, donde se encontraba el vagon, con la
sefiora Cheyne a la cabeza. La doncella fran-
cesa se horrorizd de aquella invasion. Har-
vey mostré todo el lujo del Constance sin
decir esta boca es mia. Cierto es que los ma-
rineros observaron, sin pronunciar tampoco
una palabra, los cueros estampados, pica-
portes y barandillas de plata, el terciopelo, la
cristaleria de mesa, el niquel, el bronce, el
hierro forjado y las maderas preciosas del
continente.

-Os lo adverti, os lo adverti -repetia Har-
vey. Esto era la coronacion de su amplia ven-
ganza.

La sefiora Cheyne ordend que les sirvieran
de comer. Para que nada falte en este relato
conviene hacer constar que después, en la
casa de huéspedes, donde vivia, Long Jack
cont6 que les habia servido la propia sefiora
Cheyne. Los hombres que estan habituados a
comer en mesas diminutas durante terribles
tormentas tienen costumbres muy limpias y



delicadas, lo que sorprendié a la sefiora
Cheyne, que no sabia eso. Deseaba convertir
a Manuel en su lacayo, tanta era la suavidad
y silencio con que manejaba la fragil cristale-
ria y el delicado servicio de plata. Tom Platt
se acordd de los grandes dias en el viejo Ohio
y de las maneras de los grandes potentados
gue cenaban con los oficiales. En cuanto a
Long Jack, como buen irlandés, se encarg6 de
sostener la conversacion hasta que todos
hubieron perdido el miedo.

En el camarote del We're Here ambos pa-
dres, fumando grandes cigarros, trataban de
conocerse mutuamente. Cheyne sabia muy
bien que su interlocutor era un hombre al que
no se le podia ofrecer dinero. Sabia igualmen-
te que lo que Disko habia hecho por él no se
pagaba con todo el dinero del mundo. Se
guardé de hablar y esperé a ver qué decia el
capitan.

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo,
excepto obligarlo a trabajar un poco y ense-



farle el manejo del cuadrante -dijo Disko-.
Tiene una cabeza mejor que la del mio para
los nimeros.

-A proposito de célculos -dijo Cheyne, co-
mo quien no quiere la cosa-: ¢a que piensa
usted dedicar a Dan?

Disko saco el cigarro de los labios y con la
mano lo movio a lo ancho de todo el camaro-
te.

-Dan es un muchacho sencillo, no me per-
mite que piense por él. Tendra este modesto
barco cuando me retire. De ninguna manera
estd ansioso por cambiar. Eso lo sé con toda
seguridad.

-iHum! ;Ha estado usted alguna vez en el
Oeste, sefior Troop?

-Una vez llegué hasta Nueva York en un
barco. No me interesan los ferrocarriles, y
tampoco a Dan. El agua salada es suficiente
para los Troop. He estado en casi todas par-
tes, de la manera natural, claro.



-Puedo proporcionarle toda el agua salada
gue necesite... hasta que sea capitan.

-¢COémo es eso? Crei que usted era una es-
pecie de rey de los ferrocarriles. Asi me lo
dijo Harvey, cuando... yo estaba equivocado
en mis juicios.

-Todos podemos equivocarnos. Pensé que
usted sabia que soy duefio de una linea de
veleros que hacen la ruta del té de San Fran-
cisco a Yokohama. Seis de ellos son de hierro
y tienen de setecientas a ochocientas tonela-
das cada uno.

-iMaldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si
yo hubiera oido eso, en lugar de sus exagera-
ciones acerca de los ferrocarriles y los coche-
cillos tirados por ponies...

-El tampoco lo sabia.

-Supongo que se le escaparia... una peque-
flez como esa.

-No, me apode..., digo, compré este verano
la mayoria de los cargueros «Blue M.», la
antigua linea de Morgan y M' Quade.



Disko casi se cae desmayado en su silla, que
se encontraba al lado de la estufa.

-iPor Dios Todopoderoso! Me parece que
me han tomado el pelo desde el principio al
fin de este viaje. Phil Airheart se fue de esta
misma ciudad hace seis afios, no, siete y aho-
ra es el segundo de a bordo en el San José.
Veintiséis dias estdn en el mar. Aqui vive
todavia su hermana y lee sus cartas a mi mu-
jer. ¢Asi que es el duefio de la linea «Blue
M.»?

Cheyne asintio.

-Hubiera bastado una palabra para que
volviera inmediatamente a puerto con el We’-
re Here.

-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a
Harvey.

-iSi lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una
sola palabra acerca de esa maldita linea, le
habria entendido. No volveré a fiarme nunca
de mis propios juicios. Son barcos muy bue-
nos. Por lo menos asi dice Phil Airheart.



-Me alegro de oir que esa persona los re-
comienda. Por otra parte, Airheart es ya ca-
pitdn del San José. Lo que queria decir es
esto: ¢me dejaria usted a Dan por un afio o
dos, para ver si podemos hacer un oficial de
él? ;Se lo confiaria usted a Airheart?

-Siempre es un riesgo tomar a bordo a un
chico sin experiencia.

-Conozco un hombre que hizo mucho maés
gue €so por mi.

-Es distinto. Fijese usted que no elogio a
Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador
de los bancos no vale gran cosa en un velero,
pero no es mucho lo que tiene que aprender.
Maneja el timon mejor que cualquier mu-
chacho de su edad. Se lo digo. Por otra par-
te, lleva mi sangre y eso basta. Lo Unico que
lamento es que esti bastante flojo en nave-
gacion.

-De eso se ocupard Airheart. Se embarcara
como grumete por un afio o dos y después lo
pondremos en situacion de ascender. Su-



pongamos que usted se encarga de él este
invierno. Mandaré a buscarlo en la proxima
primavera. Ya sé que la costa del Pacifico
esta un poco lejos...

-iBah! Nosotros los Troop, los vivos y los
muertos, estamos esparcidos por toda la
tierra'y por sus mares.

-No me referia a eso. Queria decir que si
alguna vez usted quiere ir a verlo, digamelo,
que el viaje no le costara ni un centavo.

-Si usted se anima a caminar un poco
conmigo, iremos a mi casa y le explicaremos
todo eso a mi mujer. Me he equivocado tan
terriblemente en mis juicios que todo esto no
me parece real.

Se dirigieron a la blanca casa de Troop,
gue habia costado mil ochocientos doélares,
con un bote lleno de capuchinas que habia
en la parte de atras. La sala, cuyas cortinas
estaban corridas, era un verdadero museo de
cosas del mar. Alli estaba sentada una mujer
grande, silenciosa y grave, bajo cuyos ojos se



notaba la linea oscura de los que observan el
mar, esperando a los que aman. Cheyne se
dirigio a ella. Se le concedié el permiso con
un aire cansado.

-Perdemos anualmente cien personas, en-
tre hombres y muchachos, en esta ciudad,
sefior Cheyne -dijo ella-. He llegado a odiar
el mar como si fuera una persona viva. Dios
nunca cred el océano para que los hombres
anclaran en él. Supongo que esos transportes
de usted van derecho a puerto y vuelven sin
mas ceremonias.

-Van tan derecho como los vientos se lo
permiten. Les concedo una bonificacién por
toda ganancia de tiempo. La calidad del té
Nno mejora si permanece mucho tiempo en
las bodegas.

-Cuando Dan tenia pocos afos le gustaba
jugar a ser tendero. Esperé que le diera por
ahi. Pero en cuanto pudo manejar los remos
de un bote, comprendi que Dios me negaba
esa satisfaccion.



-Son veleros de casco de hierro con apare-
jos de cruzamen. Recuerda lo que Phil escri-
be a su hermana.

-Nunca he pescado a Phil en una mentira,
pero es demasiado aventurero, como todos
los que se dedican a recorrer los mares. Si
Dan esta conforme, por mi que vaya.

-Mi mujer detesta el mar --explicé Disko- y
y0 no sé nada de cortesias, de lo contrario se
lo agradeceria a usted mejor.

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobri-
nos y el marido de mi segunda hermana...
dijo la sefiora Troop, dejando caer la cabeza
entre las manos-. (Amaria usted a algo o a
alguien que le hubiera arrebatado a tantos
seres queridos? Cheyne se tranquilizé cuan-
do llegé Dan. EI muchacho acept6 el ofreci-
miento con mas gusto del que podia expre-
sar con palabras. Aquello significaba un ca-
mino seguro a todas las cosas deseables.
Pero Dan pensaba principalmente en las
horas de guardia en el puente, en el placer



de mandar y en los puertos lejanos que ve-
ria.

La sefiora Cheyne habl6é en privado con
Manuel acerca de la salvacién de Harvey.
Parecia no dar ninguna importancia al dine-
ro. Cuando la madre de Harvey le apuro,
dijo que aceptaria cinco délares, pues queria
comprarle algo a una chica.

-Por otra parte, ;como habria de aceptar
dinero, cuando tengo lo bastante para comer
y fumar? Usted no me va a obligar a aceptar
dinero, lo quiera yo o no. jEh! ;Qué? Bueno,
si es asi, usted podrd darme todo el dinero
gue quiera, pero no de la manera que piensa.

Present6 a la sefiora Cheyne un sacerdote
portugués, que tomaba rapé y que tenia a su
cargo una lista de viudas semidesamparadas
maés larga que su sotana. Por ser protestante,
la sefiora Cheyne no podia compartir las
creencias de aquel ministro del Sefior, pero
acabl por respetar a aquel hombrecillo de
tez oscura y lengua voluble.



Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropi6
todas las bendiciones que produjeron las
larguezas de la sefiora Cheyne.

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo
Manuel-. Ahora tengo absolucion para seis
meses.

Se fue a comprar un pafiuelo para la chica
y a destrozar los corazones de las restantes.

Salters se fue al Oeste, mientras comenza-
ba la nueva estacion de pesca. Se llevo a
Penn consigo y no dejé ninguna direccion.
Temia que aquellos ricachos, que poseian
lujosos vagones privados, se tomasen un
interés indebido por su compafiero. Era me-
jor visitar a los parientes del interior, hasta
gue no hubiera moros en la costa.

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le
dijo a Penn cuando estaban sentados en el
tren-. Si lo haces te romperé este tablero de
damas en la cabeza. Por si vuelves a olvidar-
te de tu nombre, te llamas Pratt y recordaras
que perteneces a la tripulacion del We're



Here con Salters Troop. Siéntate donde te
encuentres y olvidate de todas esas cosas,
hasta que yo llegue a buscarte. Evayas por
ahi pegado a los ojos que estén taponados
con arrugas de grasa, como dicen las Sagra-
das Escriturass!.

Capitulo X

EL destino del silencioso cocinero del We'-
re Here fue distinto. Con sus cosas en un
pafiuelo, se introdujo en el Constance. No
discutio la paga y no se preocup6 de saber
dénde dormiria. Como le habia sido revela-
do en suefios, su destino consistia en seguir
a Harvey mientras viviera. Intentaron qui-
tarle esa idea de la cabeza y persuadirle de
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su error; pero existe una diferencia funda-
mental entre un negro del cabo Breton y dos
de Alabama. Estos dos ultimos, cocinero y
sirviente, respectivamente, llevaron la cues-
tion ante Cheyne, quien se limitd a reirse.
Supuso que Harvey necesitaria algan sir-
viente de confianza y este voluntario valia
mas que cinco atraidos por la paga. Que se
guedara, aunque fuera un negro que se lla-
maba MacDonald y jurara en gaélico. El va-
gon volveria a Boston, donde, si el cocinero
persistia en su idea, le llevarian con ellos al
Oeste.

Cuando partié el Constance, que Cheyne
odiaba en lo mas profundo de su corazén,
desaparecié la ultima sefial visible de sus
riquezas. El padre de Harvey se dedicO a
tomarse las vacaciones mas activas de toda
su vida. Para él, Gloucester era una ciudad
nueva en una tierra nueva. Se proponia con-
quistarla como lo habia hecho con las otras
desde Snohomish hasta San Diego, territorio



de donde él provenia. Se finiquitaban nego-
cios en aquella calle tortuosa, que era muelle
y almacén de navios al mismo tiempo. Como
un verdadero profesional, queria saber como
se jugaba tan noble juego. La gente le decia
que los cuatro quintos del pescado que se
servia los domingos en Nueva Inglaterra
venia de Gloucester, en demostracion de lo
cual lo abrumaron con nimeros: estadisticas
acerca de los botes, extension de los muelles,
capital invertido, salazon, fabricacion de
conservas, seguros, jornales, reparaciones y
ganancias. Habl6é con los duefios de las
grandes flotillas, cuyos capitanes eran sélo
un poco méas que empleados, y cuyas tripu-
laciones se componian casi exclusivamente
de suecos y de portugueses. Conferencié con
Disko, uno de los pocos capitanes que eran
duefios de la embarcacion que mandaban,
siempre comparando notas en su amplio
cerebro. Se metia en los depoésitos de venta
de material usado para barcos, planteando



cuestiones con aquella alegre y libre curiosi-
dad del Oeste, hasta que todos en la costa
ansiaban enterarse «de lo que queria saber
aquel hombre». Rondaba por las oficinas de
las sociedades de seguros y de socorros mu-
tuos, pidiendo explicaciones acerca de las
misteriosas noticias que se consignaban to-
dos los dias en sus pizarrones. Eso trajo so-
bre él un diluvio de secretarios de todas las
sociedades de beneficencia para viudas y
huérfanos de marineros de la ciudad. Pedian
desvergonzadamente. Cada uno de ellos
deseaba conseguir més que los otros. Chey-
ne se tiraba de la barba y se los mandaba a
Su esposa.

La sefiora Cheyne vivia en una casa de
huéspedes cerca de Eastern Point, un extra-
fio establecimiento, que al parecer dirigian
las personas que vivian en ella. Los manteles
eran a cuadros rojos y blancos. Los pensio-
nistas parecian conocerse desde hacia mu-
cho tiempo. Si tenian hambre, se levantaban



a medianoche para prepararse emparedados
calientes de queso. Al segundo dia de su
estancia, la sefiora Cheyne bajo a desayunar
tras haberse quitado sus diamantes.

-Son gente muy agradable -confes6 en tono
confidencial a su esposo-, amables y senci-
llos, aunque la mayoria son de Boston.

-Eso no es sencillez, mama -dijo su esposo,
mirando hacia el pedregal, mas alla de los
manzanos donde colgaban las hamacas-. Es
otra cosa que nosotros..., que yo no tengo.

-No puede ser -respondié la sefiora Chey-
ne tranquilamente-. En esta casa no hay mu-
jer que tenga un vestido que valga més de
cien dolares. Nosotros...

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos eso...,
naturalmente que si. Supongo que es la mo-
da de esta parte de los Estados Unidos. ;Lo
estas pasando bien?

-No veo tanto como quisiera a Harvey.
Siempre esta contigo. De todas maneras, ya
no estoy tan nerviosa como antes.



-No he pasado momentos tan gratos desde
que murid Willie. Me parece que antes no
sabia que tenia un hijo. Harvey serd un gran
muchacho. ¢Necesitas que te traiga algo?...
¢Te pongo un almohaddn debajo de la cabe-
za? Bueno, Harvey y yo iremos al muelle a
ver lo que hay. Harvey se habia convertido
en la sombra de su padre. Siempre se les
veia juntos. Cheyne utilizaba las pendientes
COMO una excusa para apoyarse en los an-
chos hombros de su hijo. Entonces, Harvey
not6 y admiré lo que nunca le habia llamado
la atencion en su padre: la curiosa capacidad
de penetrar hasta el meollo de las cosas,
aprendiéndolas del hombre de la calle.

-¢COomo haces para que te cuenten lo que
quieres saber sin delatarte t0 mismo? -
pregunté su hijo cuando salian de la tienda
de un aparejador.

-He tratado con muchos hombres en mi
vida y lo cierto es que uno aprende a eva-
luarlos de una manera u otra. Ademas, me



conozco también un poco -después de una
pausa, cuando se hubieron sentado en el
muelle, prosiguié-: los hombres en seguida
comprenden cuando otro ha conseguido
cosas por si mismo, y le tratan como si fuera
uno de ellos.

-Eso me pas6 a mi en el muelle de Wou-
vermann. Ahora soy uno de la tripulacion.
Disko le ha contado a todos que he ganado
mi pan -Harvey extendié las manos y se fro-
t6 las palmas-. Estan otra vez suaves -dijo
lamentandose. -Tendras que mantenerlas asi
durante los proximos afios, mientras sigas
estudiando. Después, tendrds ocasion de
endurecerlas.

-Si, supongo que asi serd -dijo Harvey sin
mucho entusiasmo.

-De ti depende, Harvey. Naturalmente,
puedes refugiarte detrds de tu madre e in-
quietarla con tus nervios y tu gran sensibili-
dad y todas esas farsas.



-;He hecho yo eso alguna vez? -pregunto
Harvey preocupado.

Su padre volvié la cabeza hacia donde es-
taba Harvey y apoyé su larga mano sobre el
hombro del muchacho.

-TU sabes tan bien como yo que no puedo
sacar nada en limpio de ti si no obras recta-
mente conmigo. Puedo dejar que andes solo
si eres capaz de ello, pero no me creo capaz
de manejarte a ti y tu madre al mismo tiem-
po. De todas maneras, la vida es muy corta.

-Eso no me hace parecer un gran tipo,
¢verdad?

-Probablemente, en gran parte, la culpa es
mia. Pero si quieres saber la verdad, hasta
ahora no has hecho nada que valga la pena.
¢No es cierto?

-Hum... Disko cree... ;Cuénto calculas que
te he costado desde el principio, todo junto?

Cheyne sonrio.

-No he llevado nunca cuenta de ello, pero
en dinero estimo que debe estar mas cerca



de los cincuenta mil que de los cuarenta mil
délares. Es posible que llegue a sesenta mil.
La nueva generacion cuesta muy cara. Hay
gue proporcionarle muchas cosas de las que
se cansa en seguida y... es el viejo quien car-
ga con la cuenta.

Harvey silbé asombrado, pero en el fondo
de su corazén le gustaba saber que su edu-
cacion habia costado tanto:

-Todo eso es dinero perdido. ;No?

-Es capital invertido, Harvey. Espero que
sea una buena inversion.

-Suponiendo que sean treinta mil ddlares,
los treinta que he ganado en esta estacion,
serian cerca de unos diez centavos por cada
cien. Eso es realmente un bajo rendimiento -
dijo Harvey sacudiendo solemnemente la
cabeza.

Cheyne se rié tanto que casi cay6 al agua
de la pila de fardos donde estaba sentado.



-Disko ha sacado mucho mas de Dan des-
de que su hijo tenia diez afios, y ademas él
va a la escuela la mitad del afo.

-iAh! A eso querias llegar.

-No. No queria llegar a ninguna parte. Es
gue no estoy muy contento conmigo mis-
mo... Eso es todo... Debian darme un par de
azotes.

-Yo no puedo hacer eso, o lo hubiera hecho
ya si creyera que habria de servir de algo.

-Entonces, lo recordaria mientras viviera y
nunca te lo hubiera perdonado -dijo Harvey
apoyando la mandibula en los pufios.

-Exactamente. Eso es lo que yo queria de-
mostrar. ;Lo comprendes ahora?

-Lo comprendo. La culpa es mia y de nadie
mé&s. De todas maneras, alguien deberia
hacer algo.

Cheyne sac6 un cigarro, mordi6 el extremo
y empez06 a fumar. Padre e hijo se parecian
mucho, aunque la barba ocultaba la mandi-
bula de Cheyne, Harvey tenia la nariz lige-



ramente aguilefia de su padre, sus 0jos ne-
gros muy proximos y sus pémulos muy sa-
lientes. Con un poco de pintura parda
hubiera parecido un piel roja pintoresco,
salido de los libros de cuentos.

-Bueno, puedes continuar asi de ahora en
adelante -dijo Cheyne lentamente- y costar-
me entre seis y siete mil délares anuales has-
ta que tengas edad de votar. Entonces ya
podemos considerar que eres un hombre. A
partir de esa fecha, viviras a costa mia, gas-
tando entre cuarenta mil y cincuenta mil
délares, ademés de lo que te dé tu madre.
Tendrds una ayuda de cdmara, un yate y
una estancia de fantasia, donde haras como
si te dedicaras a la cria de caballos y jugaras
a las cartas con la gente de tu misma clase.

-;Como Lorry Tuck? -le interrumpié Har-
vey.

-Si, o como los dos hijos de De Vitré o el
del viejo M'Quade. California esta lleno de



ellos, y hablando de eso, ahi se acerca un
ejemplo tipico del Este.

Un brillante yate a vapor de color negro,
con la superestructura de caoba, biticoras
niqueladas, con toldos de franjas blancas y
rosadas entraba en el puerto echando humo.
Llevaba la insignia de algun club de Nueva
York. Dos hombres jovenes, vestidos con lo
que ellos creian que era la vestimenta propia
de marineros, jugaban a los naipes cerca del
tragaluz del salén. Un par de mujeres con
parasoles rojos y azules los contemplaban y
se reian.

-No me gustaria que la brisa me pillase en
ese yate. [No Jtiene manga® suficiente -dijo
Harvey criticamente, mientras el yate se
acercaba lentamente a la boya de anclaje.

-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y
el doble si quieres. Harvey, ¢qué te parece?

32 Manga: anchura maxima de una embarcacién. (N. del E.)



-iPor Dios! Eso no es manera de arriar un
bote -dijo Harvey, que seguia fijandose en el
yate-. Si yo no supiera soltar un cabo mejor
gue esa gente, me quedaba en tierra. ;Qué
pasaria si no...?

-, Si no qué? ¢Si no te quedases en tierra?

-El yate y la estancia y vivir a costa del vie-
jo y meterme detrds de mam4, cuando haya
lio -dijo Harvey, cuyos ojos centelleaban.

-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo
mio.

-¢Por diez délares al mes? -preguntd Har-
vey, cuyos 0jos seguian brillando.

-Ni un céntimo més, mientras no lo valgas.
Tampoco te daré més dinero hasta dentro de
unos afios.

-En ese caso, mejor sera que empiece cuan-
to antes, barriendo la oficina. ;No es asi co-
mo se inician los peces gordos? Naturalmen-
te, recibiendo algo ahora...

-Ya lo sé. Todos hemos pensado lo mismo.
Pero creo que podemos contratar toda la



gente necesaria para limpiar las oficinas.
Cometi el mismo error: empezar demasiado
temprano.

-Un error de treinta millones de dolares
vale la pena, ¢(no? Correria el riesgo a ese
precio, padre.

-Perdiy gané. Te lo voy a contar.

Cheyne se tir6 de la barba y sonrié mien-
tras su mirada vagaba sobre las tranquilas
aguas. Hablaba como si no estuviera alli su
hijo, quien comprendié de repente que su
padre le contaba la historia de su vida.
Hablaba con voz baja, uniforme, sin gestos y
sin expresion. Era una historia por la que
muchos de los grandes periddicos hubieran
pagado muchos ddlares, un relato que abar-
ca un lapso de cuarenta afios, la historia del
Nuevo Oeste, que todavia no se ha acabado
de escribir.

Empezaba con un chiquillo sin familia
abandonado en Texas y proseguia fantésti-
camente a través de cien cambios y dificul-



tades de su vida, cambiando el escenario de
un estado del Oeste a otro, de ciudades que
surgian en un mes y desaparecian en la
proxima estacion, de terribles aventuras en
los campamentos, que ahora son municipios
con calles cuidadosamente pavimentadas.
Aquella vida abarcaba la construccién de
tres lineas de ferrocarril y la destruccién de-
liberada de una cuarta linea. Hablaba de
vapores, ciudades, bosques, minas y de
hombres de todas las razas, que bajo aque-
llos cielos tripulaban, creaban, abatian y tra-
bajaban. Relataba oportunidades de enri-
quecerse fantasticamente, que aparecian
ante ojos que no podian verlas 0 que se per-
dian por cualquier loco accidente del tiem-
po, a veces a caballo, la mayoria a pie, rico
ahora, pobre mafiana, en continuos altibajos,
desempefiando todos los oficios: marinero,
fogonero, contratista, hotelero, agente de
tierras, politico, periodista, ingeniero, viajan-
te de comercio, vendedor de ron, minero,



especulador, ganadero o vagabundo, pero
siempre alerta, buscando la realizacion de
sus propios fines y, asi lo decia él, la gloria'y
el progreso de su propio pais.

Habl6 a su hijo de la fe que nunca le habia
abandonado aun cuando se encontraba al
borde de la desesperacion, de la fe que pro-
viene de conocer los hombres y las cosas.
Como si hablara consigo mismo, explicé
extensamente la parte que correspondia a su
valor y a sus recursos. Todo era tan evidente
en la mente de aquel hombre que nunca
cambio de tono. Describiéo como habia ven-
cido o perdonado a sus enemigos, exacta-
mente como ellos le habian vencido o per-
donado a él otras veces, como habia suplica-
do, adulado e intimado a las ciudades, las
companiias y los sindicatos, como se habia
arrastrado alrededor, a través o por debajo
de montafias y barrancas, construyendo fe-
rrocarriles economicos, y, finalmente, cémo
se habia quedado quieto mientras diversas



comunidades libertinas hacian trizas los ul-
timos fragmentos de su reputacion.

El relato mantuvo profundamente interesa-
do a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza
inclinada un poco hacia el costado, fijos sus
ojos en la cara de su padre, mientras oscure-
ciay el extremo encendido del cigarro ilumi-
naba las arrugadas mejillas y las espesas ce-
jas. Harvey creia que observaba una locomo-
tora que atravesaba la regién a toda veloci-
dad, entre las sombras, y cuya tapa del fogén
se abria cada dos kilbmetros. Pero esta loco-
motora podia hablar y sus palabras emocio-
naban al muchacho y le sacudian hasta lo
maés profundo del alma. Finalmente, Cheyne
arrojo el extremo del cigarro y los dos siguie-
ron sentados en la oscuridad, mientras las
aguas besaban los muelles.

-Nunca le habia contado esto a nadie -dijo
su padre.

Harvey respird profundamente.

-iEs lo més grande que he oido!



-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo
que no pude tener. No te parecerd gran cosa
ahora, pero no quiero que necesites llegar a
mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo
manejar a la gente, y en mis propios negocios
nadie me toma el pelo, pero... pero no puedo
luchar con el hombre que ha sido instruido.
Lo que sé, lo he ido aprendiendo sobre la
marcha. Supongo que se me nota en seguida.

-Nunca me he dado cuenta -exclamo su hijo
indignado.

-Ya llegard la hora, Harvey. Serda cuando
termines tus estudios. jSi lo sabré yo! Conoz-
co esa mirada cuando me dicen con ella que
Soy un «patan». Asi se les llama a los hom-
bres como yo. Puedo hacerlos pedazos pero
no puedo atacarlos en su propio terreno. No
digo que estén por encima de mi, pero lo cier-
to es que yo estoy lejos, muy lejos de ellos.
Pero tu tienes tu oportunidad ahora. Tienes
gue asimilar toda la sabiduria que anda por
ahi y viviras entre gentes que haran lo mis-



mo. Lo haran por unos pocos miles de ddla-
res al mes, pero recuerda que para ti serén
millones. Aprenderés lo suficiente de leyes
para cuidar lo tuyo, cuando yo haya desapa-
recido. Tendras que portarte bien con las per-
sonas decentes que podran serte Utiles més
tarde. Ante todo tendras que guardar todos
los conocimientos librescos, claros y comunes
gue hayas adquirido en tus estudios. Ningu-
na inversion es mejor que ésa, Harvey, y es
algo que se valorara mas, cada afio que pase,
en nuestro pais, tanto en negocios como en
politica. Ya lo veras.

-Sin embargo, no puedo hacerme a esa idea
-dijo Harvey-. jCuatro afios estudiando! Ojala
hubiera elegido el ayuda de cAmaray el yate.

-No te preocupes, hijo mio -insistié Cheyne-
. No haces méas que invertir un capital alli
donde te proporcionara los mejores intereses.
No creo que encuentres que tu fortuna ha
disminuido cuando estés pronto a hacerte
cargo. Piénsalo y mafana me diras tu deci-



sion. jDate prisa! Vamos a llegar tarde a ce-
nar.

Como se trataba de una conversacion de
negocios, Harvey no creyd necesario contar-
sela a su madre. Naturalmente, su padre era
de la misma opinion. Pero su esposa veia lo
gue pasaba, tenia sus temores acerca de ellos
y sentia celos. Aquel muchacho, que no tenia
muchas contemplaciones con ella, habia des-
aparecido y en su lugar se encontraba con un
joven de cara despierta, que era extraor-
dinariamente silencioso y que en la conversa-
cién se dirigia particularmente a su padre.
Ella comprendia que eran asuntos de nego-
cios y que por consiguiente estaban mas alla
de su competencia. Si le quedaban algunas
dudas, se disiparon cuando Cheyne fue a
Boston, volviendo con un nuevo anillo de
diamantes.

-¢Qué habéis estado haciendo? -dijo su es-
posa con una débil sonrisa, mientras lo expo-
nia a la luz.



-Hablar, nada més que hablar, mama, Har-
vey es un excelente muchacho.

Claro que lo era. EI muchacho habia esta-
blecido una especie de trato por cuenta pro-
pia. Explic6 que los ferrocarriles, los aserrade-
ros, las tierras o las minas le interesaban muy
poco. Lo que deseaba con toda su alma era
dirigir la empresa de veleros dedicados al
transporte que su padre acababa de adquirir.
Si se le prometia eso al fin de lo que él consi-
deraba un plazo razonable, se comprometeria
a estudiar seriamente y a portarse bien duran-
te cuatro o cinco afios. Durante las vacaciones
tendria acceso a todos los detalles de la linea
(s6lo habia planteado més de dos mil cues-
tiones acerca de ella), desde la caja fuerte don-
de se guardaban los papeles importantes hasta
el altimo remolcador del puerto de San Fran-
cisco.

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-.
Cambiaras de idea veinte veces, antes de ter-
minar tus estudios, pero si empiezas el asunto



seriamente, tomandote el interés necesario y
no la llevas a la quiebra antes de que tengas
veintitrés afios, te la traspasaré. ;Te gusta eso,
Harvey?

-No. Nunca es rentable dividir un negocio
gue funciona bien. Hay mucha competencia
en el mundo. Disko dice que los de la misma
sangre deben estar siempre unidos. Su tripula-
cién nunca le ha fallado. Segun él, esa es la
razon por la que obtiene tantos beneficios. jEh!
El We're Here zarpa el lunes para George. No
se quedardn mucho tiempo en tierra, ¢no es
cierto?

-Creo que nosotros también deberiamos ir-
nos. He dejado mis negocios pendientes entre
dos ocednos y supongo que ya es hora de que
me retna con ellos otra vez, aunque me re-
pugna hacerlo. No he tenido unas vacaciones
como éstas en veinte afios.

-No podemos irnos sin antes despedirnos de
Disko -dijo Harvey-; ademas el lunes es el dia



de la Conmemoracion. Quedémonos hasta esa
fecha.

-¢Queé es eso de la Conmemoracion? Habla-
ron de eso en la casa de huéspedes -dijo
Cheyne distraido, pues tampoco estaba ansio-
so de estropear esos dias dorados.

-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo,
se trata de un festival, donde se baila y se can-
ta, organizado especialmente para los vera-
neantes. Disko no tiene una gran opinion de
todo ello, porque recogen dinero para las viu-
das y los huérfanos. Disko es un hombre muy
independiente. ;No lo has notado?

-Bueno, si... un poco... a veces. ;Entonces es
una fiesta de la ciudad?

-No sé. Se leen los nombres de los pescado-
res que se han ahogado, se echan discursos, se
recitan poesias y todo lo demés. Disko cuenta
que después los secretarios de las distintas
sociedades de beneficencia se van al patio pos-
terior de la casa y se pelean por el reparto de
lo que se ha recogido. La verdadera fiesta,



segun él, es en la primavera. Entonces inter-
vienen los curas y ademaés en esa época no hay
veraneantes.

-Ya veo -dijo Cheyne con la brillante y per-
fecta comprensién de una persona que ha na-
cido y se ha educado en una tradicién de or-
gullo civico-. Nos quedaremos hasta esa fecha
y nos iremos al anochecer.

-Me parece que voy a bajar hasta casa de
Disko y obligarle a que reuna su tripulacion
antes de partir otra vez. Tendré que estar con
ellos.

-¢;De veras? -exclamé Cheyne-. Claro, yo s6-
lo soy un veraneante tonto y tu...

-Un pescador del banco, uno de pura sangre
-gritd Harvey mientras subia a un tranvia y
Cheyne seguia sofiando sus bellos suefios para
el futuro.

Disko no comprendia la utilidad de esas
funciones publicas donde se apela a la cari-
dad, pero Harvey aseguré que la gloria de
aquel dia no existiria para él si faltase la tripu-



lacion de We're Here. Entonces Disko presentd
sus condiciones. Habia oido decir (es asom-
broso como se corre la voz por toda la costa)
gue una «actriz de Filadelfia» iba a tomar par-
te en la funcién y recelaba que fuera a cantar
El viaje del capitan Ireson. Personalmente le
caian tan mal las actrices como los veranean-
tes, pero lo que es justo es justo, y aunque una
vez se habia equivocado en una cuestion de
juicio (aqui Dan trat6 de tragarse una carcaja-
da), él no podia consentir eso. En consecuen-
cia, Harvey tuvo que perder medio dia tra-
tando de explicarle a una cantante, que tenia
una alta reputacién en ambas costas, el se-
creto del error que pensaba cometer, y ella
admitio que aquello seria muy injusto, como
hubiera dicho Disko mismo.

La experiencia le decia a Cheyne lo que iba
a pasar, pero cualquier clase de espectaculo
era como la comida y la bebida para aquel
hombre. Vio como todos los tranvias se diri-
gian al Oeste, en aquella mafana célida y



brumosa, llenos de mujeres con ligeros ves-
tidos de verano, empleados de caras muy
blancas, con sombreros de paja, arrancados
de sus escritorios de Boston, el montén de
bicicletas aparcadas en la oficina de correos,
las idas y venidas de los ajetreados funcio-
narios, salvandose unos a otros y el hombre
con aire de importante que regaba la acera
de ladrillos con una manguera.

-Madre -dijo de repente Cheyne a su espo-
sa-. ¢Te acuerdas del incendio de Seatle... y
de la reconstruccién? La sefiora Cheyne asin-
tio con la cabeza y examino6 con mirada criti-
ca la tortuosa calle. Como su esposo, com-
prendia perfectamente esas reuniones y
comparaba las del Oeste con la que iba a
presenciar. Los pescadores empezaron a
mezclarse con la muchedumbre cerca de las
puertas del salén de actos del ayuntamiento:
portugueses con sus pintorescos bonetes
azules, cuyas mujeres no llevaban nada en la
cabeza o sélo un pafiuelo, marineros de



Nueva Escocia de ojos azules, hombres de
las provincias maritimas, franceses, italia-
nos, suecos y daneses, ademas de las tripu-
laciones con permiso de los veleros que re-
corrian la costa. Por todas partes se veian
mujeres vestidas de luto que se saludaban
mutuamente con fanebre orgullo, pues este
era el dia que les pertenecia por entero. Se
encontraban alli ministros de diferentes cre-
dos: pastores de parroquias ricas y extensas,
gue se paseaban por la ciudad pasando sus
vacaciones, y otros muchos desde el parroco
de la iglesia de las colinas hasta un luterano,
de grandes barbas, que habia sido marinero
y que saludaba a gritos a sus antiguos com-
parfieros. Estaban presentes los armadores de
varias lineas de veleros que contribuian am-
pliamente al socorro de los necesitados, y
hombrecillos cuyas poco numerosas embar-
caciones estaban empefiadas hasta los masti-
les, banqueros, agentes de seguros mariti-
mos, capitanes de remolcadores, los que se



dedican a preparar el velamen, calafateado-
res, salineros, toneleros y toda la heterogé-
nea poblacion de la costa.

Recorrieron las filas de asientos, alegradas
por los colores vistosos de los trajes de los
veraneantes, y uno de los funcionarios mu-
nicipales, encargado de acomodar a los con-
currentes, se movia y sudaba hasta que todo
él brill6 de puro orgullo civico; Cheyne
habia hablado con él durante cinco minutos,
pocos dias antes, y entre ambos existia un
entendimiento completo.

-iHola, sefior Cheyne! ;Qué piensa usted
de nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede sentar-
se donde mas le guste.) Supongo que uste-
des tendrén algo parecido a esto en el Oeste,
¢no?

-Claro, aunque nuestras ciudades no son
tan antiguas como las de esta parte de los
Estados Unidos.

-Naturalmente. Usted debia haber estado
aqui cuando celebramos el 250 aniversario



de la fundacion de esta ciudad. Le puedo
asegurar, sefior Cheyne, que la ciudad hizo
honor a su nombre.

-Asi oi decir. Eso es rentable. Aunque ¢qué
pasa con esta ciudad que no tiene un buen
hotel?

-... Alli a la izquierda, Pedro. Alli hay sitio
suficiente para ti y tu tripulacion. Tiene us-
ted mucha razon, sefior Cheyne, a todos los
habitantes les pregunto lo mismo. Se podria
hacer mucho dinero con é€l, pero supongo
gue ese negocio no le interesa a usted. Lo
gue necesitamos aqui es...

Una pesada mano cay6 sobre su hombro y
el rojizo capitan de una embarcacion de ca-
botaje de Portland, dedicada al transporte de
carbon y hielo, le hizo dar media vuelta.

-¢Qué diablos pretenden ustedes al aplicar
la ley cuando todos los hombres decentes
estan en el mar? Esta ciudad estd mas seca
gue un hueso y huele peor que la ultima



vez que la visité. Podian habernos dejado
una cantina abierta para refrescos.

-No parece que eso le haya impedido ca-
lentarse por dentro esta mafiana, Carsen.
Después discutiré las razones de ello. Sién-
tese cerca de la puerta y piense sus argu-
mentos hasta que yo vuelva.

-¢Qué son los argumentos para mi? En
Miqguelon, el cajén de champafa cuesta die-
ciocho dolares y...

El capitén se fue dando bandazos hasta su
sitio, pues acababa de iniciarse un solo de
organo que le hizo callar.

-Nuestro nuevo oOrgano -dijo orgullosa-
mente el funcionario a Cheyne- nos costé
cuatro mil ddlares. Tendremos que recurrir
nuevamente a los permisos de venta de be-
bidas de alto contenido alcohélico para po-
der pagarlo. Yo no queria que la parte for-
mal estuviera exclusivamente a cargo de los
ministros de religién. Esas voces son las de
nuestros huérfanos. Mi esposa les ensefia



canto. Lo veré a usted mas tarde, sefior
Cheyne. Me necesitan en el estrado.

Las voces infantiles, altas, claras y fieles,
acallaron los ultimos ruidos de los que tra-
taban de encontrar sitio.

iOh vosotras, obras del
Seflor! jBendecidle,

alabadle y magnificadle
por siempre!

Por todo el salon, las mujeres trataban de
inclinarse hacia adelante para ver mejor, a
medida que las voces infantiles llenaban el
aire con su canto. La sefiora Cheyne y mu-
chas otras presentes empezaron a respirar
con ritmo entrecortado. Dificilmente se
habia imaginado ella que hubiera tantas
viudas en el mundo. Instintivamente busco
a Harvey, que habia encontrado a la tripu-
lacion del We're Here en la parte posterior
del sal6n, colocado, como si fuera su dere-



cho, entre Disko y Dan. tio Salters, que
habia vuelto con Penn desde Pamlico® la
noche anterior, recibié con evidentes mues-
tras de desconfianza a Harvey.

-¢No se ha ido todavia tu familia? -grufi6-
. ¢Qué hacen aqui?

iOh, aguas y mares,
bendecid al Sefior,

alabadle y magnificadle
por siempre!

¢(Acaso no tienen derecho? -pregunto
Dan-. Ha estado en el banco lo mismo que
todos nosotros.

-No con ese traje -dijo burlonamente el tio
Salters.

-Callate, Salters -terci6 Disko-. Harvey,
guédate donde estas.

33 Pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N. del E.)



Terminado el canto, se levanté uno de los
principales funcionarios de la municipali-
dad, dando la bienvenida a todas las perso-
nas que habian llegado a Gloucester, sin
olvidarse de hacer notar los puntos en los
cuales Gloucester era mejor que el resto del
mundo. Se aplicé después a la riqueza ma-
ritima de la ciudad y habl6 del precio que
hay que pagar por la cosecha anual. Mas
tarde se indicarian los nombres de los
muertos, que eran ciento setenta (las viudas
se miraron mutuamente). Gloucester no
podia enorgullecerse de poseer grandes
establecimientos industriales. Su hijos tra-
bajaban por lo que daba el mar; todos sabi-
an que los bancos de pesca no eran tierras
para pastar vacas. Lo més que podian hacer
los que se quedaban en tierra era ayudar a
las viudas y a los huérfanos; después de
unas cuantas generalidades aprovecho la
oportunidad para agradecer, en nombre de
la ciudad, a aquellos que movidos por el



espiritu de cooperacion habian consentido
en contribuir al acto.

-Desprecio la parte en que piden limosna
-gruiid Disko-. jQué se va a imaginar la
gente de nosotros!

-Si la gente no fuera tan manirrota y aho-
rrara algo, cuando se le presenta la ocasion
-replicé Salters-. Estd claro que deberian
avergonzarse. jOye, chico! Vete fijando en
eso. La riqueza no dura més de una esta-
cion si te la gastas en lujos...

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo
Penn-, ;qué te queda por hacer entonces?
Una vez, yo... -la mirada de sus ojos azules
recorrio todo el salbn como si buscara algo
gue le calmara-. Una vez lei en un libro...,
creo que fue una embarcacién, donde se
ahogaron todos, excepto uno..., y él me di-
jo...

-iTonterias! -le interrumpid Salters-. Lee
un poco menos y confia mas en tu propia



cabeza y entonces podras ganar para Vivir,
Penn.

Harvey, enredado entre los pescadores,
sentia un hormigueo, una picazéon y un es-
tremecimiento que empezaba en la nuca y
terminaba en los pies. Ademas sentia frio,
aunque era un dia caluroso.

-¢Es esa la actriz de Filadelfia? -pregunt6
Disko Troop echando miradas de desprecio
al proscenio-. Harvey, supongo que habras
arreglado el asunto de Ireson. Ya sabéis por
qué.

Aquella mujer no canté El viaje del capitan
Ireson, sino una especie de poema acerca de
un puerto de pescadores llamado Brixham
y una flotilla de embarcaciones que pesca-
ban con red y que luchaban contra una
tormenta feroz, en plena noche. Las mujeres
del pueblo hicieron una gran fogata en el
extremo del muelle con cualquier cosa que
pudiera caer en sus manos.



Sacaron la manta a la
abuela;

que temblo de frio y les
dijo que se fueran;

tomaron la cuna del
nifo,

que no podia decirles
que no.

-iVayal! -dijo Dan que observaba el espec-
tdculo por encima del hombro de Long
Jack-. Debe de haberles salido caro.

-iQué marmotas! Un puerto mal ilumina-
do, Danny -dijo el hombre de Galway.

Y mientras tanto no
sabian

si encendian una foga-
ta

0 una pira funeraria.



Aquella voz maravillosa se apoder6 de
los presentes, estremeciendo las fibras de
sus corazones. Cuando la cantante relato
como las olas arrojaron a los pescadores,
unos vivos y otros muertos, mientras las
mujeres de la aldea llevaban los cuerpos a
la presencia de los habitantes para pregun-
tarles si aquel era su padre o su esposo, se
podia oir la respiracion de todos los presen-
tes:

Y cuando los botes de
Brixham

salen a hacer frente

a la tormenta, acordaos
del amor que,

tan ligero como la luz,
vuela hacia sus velas.

Cuando termin6é se oyeron muy pocOS
aplausos. Las mujeres buscaban sus pafnue-



los y la mayoria de los hombres contempla-
ban el techo con ojos brillantes.

-iHum! -dijo el tio Salters-. Eso te costaria
un ddlar o quizé dos, si quisieras oirlo en
un teatro.

-Supongo que habra gente que pueda pa-
garlo. A mi me parece que es malgastarlo...
iPor todos los diablos! ;Cémo ha llegado
hasta aqui el capitdn Bart Edwardes?

-No fue posible impedirselo -dijo un ma-
rinero de Eastport detras de él-. Es poeta y
tiene que decir su parte. Viene del mismo
lugar que nosotros.

El que habia proporcionado esta informa-
cion no dijo que el capitdn Bart Edwardes
habia luchado cinco afios consecutivos para
poder recitar su poesia en aquella conme-
moracién, hasta que la comision de fiestas,
divertida y cansada por su insistencia,
habia dado el permiso. La simplicidad y la
felicidad de aquel anciano, que subié al
proscenio con su mejor ropa de los domin-



gos, ganaron el corazon de los concurrentes
antes que abriera la boca. Oyeron sin chistar
las treinta y siete estrofas de hechura casera
en las que se describia, con todo lujo de de-
talles, el naufragio del velero Joan Hasken,
durante la tormenta de 1867. Cuando termi-
no, todas las gargantas se deshicieron en
bondadosos elogios.

Un periodista de Boston de esos de am-
plias miras se acercé al capitdn para obtener
una copia del poema y una entrevista con el
autor, por lo que a los setenta y tres afios de
edad la vida ya no tenia nada mas que ofre-
cer al capitan Bart Edwardes, que habia sido
ballenero muchos afios, constructor de bu-
ques, pescador y poeta.

-Eso es lo que yo llamo ser inteligente -dijo
el hombre de Eastport-. He tenido las hojas
entre las manos mientras recitaba y puedo
atestiguar que no se olvidé de una silaba.

-Si Dan, que estd aqui, no pudiera hacer
algo mejor que eso con una sola mano, antes



del desayuno, mereceria que le dieran una
paliza -dijo el tio Salters manteniendo por
principio el honor del estado de Massachu-
setts-. Reconozco que para haber nacido en
el estado del Maine, este capitan Edwardes
parece bastante culto...

-Me parece que el tio Salters se va a morir
en este viaje. Es el primer cumplido que me
hace -dijo Dan burlonamente-. Harvey, ;qué
te pasa? Estas demasiado callado y te estés
poniendo de color verde. ¢ Te sientes mal?

-No sé qué me pasa -respondié Harvey-.
Parece como si mis visceras fueran demasia-
do grandes para mi cuerpo. Estoy todo dolo-
rido y temblando.

-iQué mala suerte! Debe ser dispepsia. Es-
peremos hasta que lean los nombres de los
difuntos y nos iremos, justo a tiempo para
alcanzar la marea.

Las viudas se acomodaron rigidamente en
sus asientos como personas a las que se va a
fusilar, pues ellas sabian lo que venia ahora.



Las chicas veraneantes, que llevaban blusas
rosadas y azules, dejaron de reirse sobre el
maravilloso poema del capitdn Edwardes y
miraron hacia atrds para ver por qué todos
se habian quedado tan callados. Los marine-
ros avanzaron al subir a la plataforma aquel
funcionario que habia hablado con Cheyne,
el que empezo a leer las pérdidas de vidas
del Gltimo afno, divididas en meses. Los des-
aparecidos durante el ultimo mes de sep-
tiembre eran casi todos solteros y extranje-
ros. La voz se eleva sobre el silencio del sa-
16n:

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson,
perdido con toda su tripulacion.

»Reuben Pitman, capitdn de cincuenta
anos, soltero, de la calle Mayor de esta ciu-
dad.

»Emil Olsen, de diecinueve afos, soltero,
de la calle Hammond de esta ciudad.
Holandés.



»0Oscar Starnberg, de veinticinco afos, sol-
tero. Suecia.

»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes de
Keene en esta ciudad. Se cree que nacio en la
isla de Madeira.

»José Walsh, alias Joseph Wright, de trein-
ta afos de edad, nacido en San Juan, Terra-
nova.»

-No; es de Augusta, en el estado del Maine
-gritaron varias voces.

-Se embarcé en San Juan -dijo el que leia,
fijandose otra vez en la lista.

-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta.

El lector hizo una correccion al margen de
la lista y prosiguio:

«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de la
villa de Liverpool, en Nueva Escocia, solte-
ro, de treinta y tres afios.

»Albert May, de veintisiete afios de edad,
soltero, domiciliado en la calle Roggers, 267,
de esta ciudad.



»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado,
de treinta afios de edad. Se ahogé tripulando
un bote cerca de Eastern Point.»

Este caso produjo una cierta conmocion,
pues una de las mujeres se cay0 hacia atras,
moviendo nerviosamente las manos como si
quisiera agarrarse a algo. La sefiora Cheyne,
gue habia escuchado con los ojos muy abier-
tos, levant6 la cabeza y contuvo el aliento.
La madre de Dan, que se encontraba unos
pocos asientos a la derecha, observo lo que
le pasaba y se dirigi6 rpidamente a su lado.
Proseguia la lectura. Cuando se llegé a los
casos ocurridos en enero y febrero, la lectura
impresionaba profundamente a los presen-
tes. Las pobres mujeres apretaban los dien-
tes.

«14 de febrero. Velero Harry Randolph,
desmantelado cuando volvia a puerto desde
Terranova. Asa Musie, de treinta y dos, ca-
sado, de la calle Mayor de esta ciudad, arras-
trado por una ola.



»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert
Beavon, de veintinueve afios, casado, de
Pubnico, Nueva Escocia, desaparecido en un
bote.»

Su mujer se encontraba en la sala. Se oy6
un grito sofocado como cuando se hiere a un
pequeiio animal. La hicieron callar en segui-
da y la sacaron de la sala. Durante varios
meses habia esperado contra toda esperanza,
pues a menudo los pescadores que se encon-
traban en los botes se salvaban en los veleros
de alto bordo. Ahora estaba segura. Harvey
veia en la acera a un policia que llamaba a
un coche para que la llevase a su casa.

-Son cincuenta centavos hasta... -empezo a
decir el cochero, pero el policia levantd la
mano-. Bueno, de todas maneras, voy en esa
direccion. Que suba. Oye, Alf, ;no me echa-
rés una multa la préxima vez que tenga los
faroles apagados?

Se cerré la puerta, por lo que ya no se vio
en la entrada aquella brillante mancha de



luz del sol. Harvey volvio la vista al lector,
gue proseguia enunciando con voz alta
aquella lista interminable.

«19 de abril. El velero Mammie Douglas,
perdido en los bancos con toda la tripula-
cion.

»Eduard Canton, capitdn, de cuarenta y
tres afnos, casado, de esta ciudad.

»D. Hawkins, alias Williams, de treinta y
cuatro afos de edad, casado, de Shelbourne,
en Nueva Escocia.

»G. W. Clay, de veintiocho afios de edad,
negro, casado, de esta ciudad.»

Asi seguia la lectura. Harvey sentia como
si algo le apretara la garganta; su estbmago
le recordaba el dia en que se cayo del vapor.

«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey
se le hel6 la sangre). Otto Svedson, de veinte
afos de edad, soltero, de esta ciudad, des-
aparecio por la borda.»



Otra vez se oy6 un grito desgarrador y
profundo, que sali6 de alguna parte de la
sala.

-No debia haber venido, no debia haber
venido -murmur6 Long Jack con un dejo de
piedad.

-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -
grufié Dan.

Esto fue todo lo que oy6 su compafiero,
pues en seguida se sintié sumergido en una
profunda oscuridad, en la que brillaban rue-
das de fuego. Disko se inclin6 hacia adelante
para hablar con su mujer, que estaba sentada
al lado de la sefiora Cheyne, rodeandola con
un brazo, mientras con la otra mano sostenia
las de la madre de Harvey, que se movian
como si quisieran aferrarse a algo.

-Baje usted la cabeza, baje usted la cabeza -
murmuro la mujer de Disko.

-Se le pasara en seguida.

-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamé
la sefiora Cheyne sin saber lo que decia.



-Pues debe usted hacerlo -insistio la sefiora
Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso les
ocurre cuando estan en la época del creci-
miento. ¢(Quiere usted atenderlo personal-
mente? Podemos salir por aqui. Venga usted
conmigo. No llore usted. Nosotras las muje-
res debemos preocuparnos por estos hom-
bres que estén a nuestro cuidado. jVenga!

Como si fueran los guardaespaldas de
Harvey, los tripulantes del We're Here se
abrieron camino entre la muchedumbre.
Cuando consiguieron que Harvey se sentara
en un banco de la antesala, estaba todavia
muy pélido y temblaba intensamente.

-Quiere aparentar que se encuentra mejor
de lo que esta por no alarmar a su madre -
dijo la sefiora Cheyne a modo de cumplido
cuando la madre se inclin6 sobre Harvey.

-¢Como crees tu que un chiquillo podia
aguantar eso? jEs horrible! No debiamos
haber venido. Es una gran equivocacion,
ademas de la maldad que encierra. jNo... no



esta bien! ;Por qué no publican esas cosas en
los diarios como debe ser? ;Te sientes mejor,
guerido?

Todo esto avergonz6é profundamente a
Harvey.

-Si, creo que estoy completamente bien -
dijo més bien con un murmullo, tratando de
ponerse de pie-. Debe ser algo que comi du-
rante el desayuno.

-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos
se habian endurecido y cuya cara parecia
una mascara de bronce-. Nos iremos en se-
guida sin esperar el fin.

-Creo que es hora de que vayamos al mue-
lle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores
italianos ahi adentro, el aire no es nada bue-
no. Creo que a la sefiora Cheyne le hara bien
la brisa del mar.

Harvey afirmé que nunca se habia sentido
mejor en su vida. Pero hasta que no vio el
We're Here que acababa de salir de las ma-
nos de los obreros del astillero de Wouver-



mann, no perdié los sentimientos que le
inundaban, que se transformaron entonces
en una extrafia mezcla de orgullo y de triste-
za. Muchas personas, como veraneantes y
demés, se encontraban por los alrededores,
en los botes o paseando por los muelles. Pe-
ro él comprendia las cosas desde un punto
de vista diferente; comprendia muchas cosas
mas que las que podia pensar. Sin embargo,
sentia ganas de echarse en un rincén y aullar
por la partida del velero. La sefiora Cheyne
lloré durante todo el camino hasta el embar-
cadero. La esposa de Disko trat6 de conso-
larla como se hace con una criatura, hasta
gue Dan, al que no habia tratado asi desde
gue tuvo seis afos, silbé extrafiado.

La antigua tripulacion (Harvey se sentia
todo un lobo de mar) se embarcé en el vele-
ro, que se encontraba entre los zarandeados
botes, mientras Harvey se encargaba de sol-
tar las amarras. Todos querian decir tantas
cosas que nadie dijo nada de particular.



Harvey encarg6 a Dan que no se olvidara de
las botas de agua del tio Salters, ni del ancla
de bote de Penn. Long Jack recomendd a
Harvey que no olvidara sus lecciones de
navegacion y manejo del velamen. Pero las
bromas no producian efect6 en presencia de
las dos mujeres y es dificil ser chistoso
cuando se interponen entre los amigos las
verdes aguas de la bahia.

-ilza el foque y la mayor! -grité Disko, di-
rigiéndose al timoén, cuando estuvieron en
posicion favorable al viento-. Ya te veré otra
vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me pa-
rece que tu y tu familia sois muy buena gen-
te.

Pronto la goleta se encontro a tal distancia
gue ya era imposible oir nada, pero se que-
daron en el muelle hasta verla salir de la
bahia. La sefiora Cheyne seguia llorando.

-Bueno, bueno, querida sefiora -dijo la ma-
dre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No es
probable que sus lagrimas la consuelen. Dios



sabe que a mi nunca me han servido de na-
da, pero El también conoce las justas causas
de mi llanto.

Algunos afios més tarde, en el otro extre-
mo de los Estados Unidos, un joven atrave-
saba una calle, por la que silbaba el viento,
en una niebla que ocultaba lujosas residen-
cias, construidas de madera que pretendia
imitar la piedra. En el momento en que se
detenia sobre su caballo, un animal que
hubiera sido barato si pidieran mil ddlares
por él, delante de una verja de hierro, se
acerco otro joven de la misma edad, que gri-
to:

-iHola, Harvey!

-iHola, Dan!

-¢Qué te cuentas?

-En este viaje soy ya ese bicho que se llama
segundo piloto. ;Todavia no has terminado
esos complicados estudios tuyos?



-Estoy en ello. Te digo que la universidad
es algo enteramente distinto del We're Here.
Pero voy a meterme en eso de ser propieta-
rio definitivamente el préximo otofio.

-¢ Te refieres a nuestra compaiiia de vapo-
res?

-A ninguna otra cosa. Espera hasta que
empiece a atracar. Cuando yo me haga car-
go, pondré la vieja compafiia bajo mis pies y
la haré gritar.

-Correré el riesgo -dijo Dan con una mueca
fraternal, mientras Harvey bajaba del caballo
y le preguntaba si habia venido a quedarse.

-A eso he venido. Oye, ¢no anda por aqui
cerca ese negro loco? Tengo que ajustar
cuentas con él.

De entre la niebla salié riéndose triunfal-
mente el ex cocinero del We're Here para
hacerse cargo del caballo. No permitia que
ninguna otra persona se encargara de servir
a Harvey.



-Es tan espesa como en el banco. ;(No te
parece, doctor? -dijo Dan amigablemente.

Pero aquel celta, negro como el carbdn,
gue poseia una segunda vista, no crey6 ne-
cesario contestar a Dan sin antes darle una
palmada en el hombro y repetir, con su voz
de ave de mal aguero, por vigésima vez, su
antigua profecia:

-Patron, criado, patron, criado. Dan Troop,
(te acuerdas de lo que te dije, cuando nos
encontramos en el We're Here?

-Bueno, no diré que las cosas no parecen
ser asi -dijo Dan-. De todas maneras, el We're
Here era una buena goleta. La debo mucho a
ella... y ami padre.

-Yo también -afiadié Harvey Cheyne.
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