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CARTA1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privindome del placer
de aprovechar la amable invitacion que me
hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar
algunas semanas contigo, en Churchill; por
tanto, si a ti y a la sefiora Vernon no os resulta
inoportuno recibirme en estos momentos, espe-
ro que dentro de unos dias puedas presentarme
a esa hermana que, desde hace tanto tiempo,
deseo conocer. Los buenos amigos que tengo
aqui me suplican, con el mayor carifio, que pro-
longue mi estancia con ellos, pero su caracter
hospitalario y festivo les hace llevar una vida
social demasiado animada para la situacion que
atravieso y mi estado mental actual. Espero con
impaciencia el momento en que seré admitida
en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos



hijos me conozcan y me desviviré por desper-
tarles gran interés en sus corazones. Necesitaré
toda mi fortaleza de animo, puesto que pronto
me separaré de mi hija. La larga enfermedad de
su querido padre me ha impedido prestarle la
atencion que el deber y el carifio dictaban, y
tengo demasiadas razones para temer que la
institutriz a la que encomendé su educacién
serd incapaz de hacerlo. Asi que he decidido
enviarla a uno de los mejores colegios privados
de la ciudad. Tendré la oportunidad de acom-
pafarla cuando vaya a tu casa. Estoy decidida,
como ves, a no permitir que se me niegue la
entrada en Churchill. Me doleria mucho ente-
rarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA?2



Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada
al creer que no me iba a mover de aqui, en todo
el invierno, y me duele mucho decirtelo. En po-
cas ocasiones he pasado tres meses tan agrada-
bles como éstos que acababan de pasar. Ahora,
todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se
han unido en mi contra. Adivinaste lo que ocu-
rriria cuando llegué a Langford. Manwaring es
tan extrafiamente encantador que no pude mas
gue sentir aprension. Recuerdo que, cuando me
acercaba a la mansion, me dije: «jMe gusta este
hombre; ruego a Dios que eso no cause ningun
mal!». Pero ya habia resuelto ser discreta, re-
cordar que sOlo hacia cuatro meses que habia
enviudado y mantenerme en silencio o més
posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequefa
criatura. No he aceptado las atenciones de na-
die, excepto las de Manwaring. He evitado toda
coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui,



excepto a sir James Martin, al que he dispensa-
do un poco de atencidn, para separarlo de la
sefiora Manwaring. Sin embargo, si el mundo
supiera cudles han sido mis motivaciones, me
alabarian por ello. Me han llamado madre des-
atenta y, no obstante, el impulso sagrado del
carifio maternal y el bien de mi hija han sido lo
gue me ha servido de acicate; si mi hija no fuera
la mayor péanfila de la Tierra, se me habria re-
compensado por mis esfuerzos como me mere-
cia.

Sir James me hizo proposiciones para Frede-
rica pero ésta, que ha nacido para amargarme
la vida, decidi6 oponerse con tanta vehemencia
al emparejamiento que decidi que era mejor
olvidar el plan por el momento. En més de una
ocasion me he arrepentido de no haberme ca-
sado yo misma con él y, si fuera un poco menos
deébil, seguro que lo haria. Admito que soy mas
bien roméantica en ese aspecto y que las rique-
zas por si solas no me satisfacen. El resultado
de todo esto es que sir James se ha marchado,



Maria esté enfurecida y la sefiora Manwaring se
muestra insoportablemente celosa. Esta tan
celosa e indignada conmigo que, en un arrebato
de furia, no me sorprenderia que recurriera al
sefior Johnson, si pudiera acceder a él libremen-
te. Tu marido, sin embargo, sigue siendo mi
amigo, y la accién més gentil y bondadosa de
su vida ha sido librarla para siempre del ma-
trimonio. Mi Unico encargo es que mantengas
su resentimiento. Ahora, estamos muy afligi-
dos. Una casa nunca habia visto tanta altera-
cién: toda la familia esta en pie de guerra y
Manwaring apenas me habla. Ha llegado el
momento de que me vaya. He decidido, por
tanto, dejarles y pasaré, espero, un dia agrada-
ble contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si
el sefior Johnson sigue mostrando tan poca sim-
patia por mi como siempre, deberas venir a ver-
me a la calle Wigmore, namero 10, aunque es-
pero que éste no sea el caso, puesto que el sefior
Johnson, con todos sus defectos, es un hombre
al que siempre se le puede aplicar esa gran pa-



labra que es «respetable»; ademas, siendo cono-
cida la confianza que tengo con su esposa, su
desaire conmigo pareceria raro. Pasaré por la
ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa
aldea campesina, puesto que finalmente voy a
ir a Churchill. Perdbname, mi querida amiga,
pero es mi ultimo recurso. Si hubiera en Ingla-
terra otra casa abierta para mi, la preferiria.
Aborrezco a Charles Vernon y temo a su muijer.
En Churchill, sin embargo, permaneceré hasta
gue haya algo mejor en perspectiva. Mi jovenci-
ta me acomparfara hasta la ciudad, donde la
dejaré al cuidado de la sefiora Summers, en la
calle Wigmore, hasta que entre en razon, al
menos un poco. Alli podré hacer buenos con-
tactos, ya que todas las chicas provienen de las
mejores familias. El precio es muy alto, mucho
maés de lo que puedo permitirme pagar.

Adi0s, te escribiré en cuanto llegue a la ciu-
dad.

Un abrazo,

S. Vernon



CARTA 3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no po-
dremos cumplir la promesa de pasar la Navi-
dad con usted. Esa dicha nos ha sido privada
por una circunstancia que, me temo, no nos
servird de compensacion. Lady Susan, en una
carta a su hermano, ha manifestado su inten-
cién de visitarnos casi de inmediato y, puesto
gue esa visita es seguramente por una cuestion
de conveniencia, es imposible adivinar su du-
raciobn. Yo no estaba preparada en absoluto
para este hecho y tampoco puedo entender la
conducta de lady Susan. Langford parecia el
lugar adecuado para ella en todos los aspectos,



tanto por el estilo de vida elegante y caro del
lugar, como por su particular apego a la sefiora
Manwaring, de modo que no esperaba ese
honor tan pronto, aunque siempre habia pen-
sado, visto el afecto creciente que sentia por
nosotros desde la muerte de su marido, que en
algin momento nos veriamos obligados a reci-
birla. Creo que el sefior Vernon fue extraordi-
nariamente amable con ella cuando estuvo en
Staffordshire. La conducta de ella con él, inde-
pendientemente de su caracter general, ha sido
tan inexcusablemente artera y poco generosa,
desde que empezé a considerarse nuestro ma-
trimonio, que cualquier persona menos benévo-
la e indulgente que él no lo habria pasado por
alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda
econdmica, tratdndose de la viuda de su her-
mano que pasaba por momentos de apuro, no
puedo dejar de considerar perfectamente inne-
cesario que él la invitara encarecidamente a
visitarnos en Churchill. De todos modos, como
siempre se muestra dispuesto a pensar bien de



todo el mundo, sus muestras de dolor, sus ma-
nifestaciones de arrepentimiento y, en general,
su actitud de prudencia fueron suficientes para
ablandarle el corazén y confiar en su sinceri-
dad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme de
todo ello y, como ha sido ella misma quien ha
escrito, no conseguiré cambiar de opinidn hasta
gue alcance a comprender el verdadero motivo
de su visita. Por lo tanto, mi querida sefiora, ya
puede adivinar con qué animo espero su llega-
da. Tendra la oportunidad de ganarse mi con-
sideracién, con esos atractivos poderes que to-
do el mundo alaba en ella, aunque sin duda
procuraré protegerme de su influjo, si no vie-
nen acompafnados de algo més sustancial. Ha
manifestado su mas ferviente deseo de cono-
cerme, mencionando con consideraciéon a mis
hijos, pero no soy tan impresionable como para
creer gue una mujer gue se ha comportado con
tanta despreocupacion, por no decir crueldad,
con su propia hija vaya a sentir apego por los
mios. La sefiorita Vernon ingresara en una es-



cuela de la ciudad antes de que su madre venga
a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por
ella como por mi. Le serd beneficioso separarse
de su madre y, siendo una chica de dieciséis
afos que ha recibido una educacién tan lamen-
table, no es una compafia muy deseable. Hace
tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la
cautivadora lady Susan y esperamos que se una
a nosotros muy pronto. Me alegra saber que mi
padre sigue bien. Con carifio,
Cath. Vernon

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:
Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que
vais a recibir en vuestra familia a la seductora



més consumada de Inglaterra. Siempre me han
hablado de ella como de una distinguida con-
quistadora, pero ultimamente he podido saber
algunos detalles de su conducta en Langford
gue demuestran que no se limita a esa clase de
seduccion honesta que agrada a la mayoria de
la gente, sino que aspira a la méas suculenta
gratificacion, que consiste en hacer desgraciada
a toda una familia. Con su comportamiento
respecto al sefior Manwaring, sembro los celos
y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones
para con un joven enamorado de la hermana
del sefior Manwaring, privd a una agradable
joven de su amante. He sabido todo esto por un
tal sefior Smith, que ahora vive en esta zona (he
cenado con él en Hurst y Wilford) y que acaba
de llegar de Langford, donde pas6 una quince-
na en la casa con lady Susan, y cuyos comenta-
rios son por tanto muy cualificados.

iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de
conocerla y acepto sin dudarlo tu amable invi-
tacion. Asi podré formarme una idea de ese



hechizo tan poderoso que es capaz de atraer la
atencién, al mismo tiempo y en la misma casa,
de dos hombres que no estaban en posicion de
ofrecerle sus afectos libremente. jY todo eso sin
el encanto de la juventud! Me alegra saber que
la sefiorita Vernon no acompafara a su madre a
Churchill, puesto que sus modales no parecen
decir mucho en su favor y, segun el relato del
sefior Smith, es igual de aburrida que de pre-
sumida. Cuando se unen el orgullo y la estupi-
dez, no se puede contrarrestar con disimulo, y
la sefiorita Vernon no merece otra cosa que el
desprecio mas inexorable. Sin embargo, por
todo lo que he podido deducir, lady Susan po-
see una capacidad para mostrarse astutamente
cautivadora que debe de ser interesante pre-
senciar y detectar. Pronto estaré con vosotros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy



CARTAS

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes
de irme de la ciudad y me alegra saber con se-
guridad que el sefior Johnson no sospeché nada
de tu compromiso de la vispera. He llegado
bien y no tengo queja alguna del recibimiento
del sefior Vernon, aunque confieso que no pue-
do afirmar lo mismo del comportamiento de su
esposa. No hay duda de que posee una buena
educacién y parece una mujer con buenos mo-
dales, pero su actitud no consigue persuadirme
de que esté muy predispuesta en mi favor.
Queria que estuviera encantada conmigo con
tan sélo verme (fui tan simpatica como pude),
pero todo fue en vano. No le gusto. Desde lue-
go, si tomamos en consideracién que efectiva-
mente me tomé algunas molestias para evitar
gue mi cufado se casara con ella, esta falta de



cordialidad no es sorprendente. Aun asi, de-
muestra ser un espiritu intolerante y vengativo,
manteniendo el resentimiento por un plan que
me ocupd hace seis afios y que finalmente no
tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arre-
pentirme de no haber permitido que Charles
comprara el castillo de Vernon, cuando nos
vimos obligados a venderlo, pero se dio una
circunstancia dificil, especialmente al coincidir
exactamente la venta con su matrimonio. Todo
el mundo deberia respetar la fragilidad de esos
sentimientos que impedian que la dignidad de
mi marido se viera rebajada por el hecho de
gue el hermano menor se quedara con las pro-
piedades de la familia. Si se pudiera haber lle-
gado a un acuerdo que nos hubiera evitado la
obligacién de tener que abandonar el castillo, si
hubiéramos podido vivir con Charles sin que él
se casara, habria obrado de un modo totalmen-
te opuesto y no habria convencido a mi marido
de vendérselo a otro. Sin embargo, Charles es-
taba entonces a punto de casarse con la sefiorita



De Courcy y ese hecho me ha justificado. Aqui
hay muchos nifios y: ¢qué beneficio habria ob-
tenido yo si él hubiera adquirido Vernon?
Haberlo evitado puede haberle causado una
impresion desfavorable a su mujer, pero cuan-
do uno esté predispuesto, es facil encontrar un
motivo. En lo que respecta a cuestiones de di-
nero, él nunca ha visto un impedimento en lo
sucedido para ayudarme. En verdad, tiene toda
mi consideracion. jEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen
gusto y todo anuncia abundancia y distincion.
Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un
hombre consigue que su nombre figure en una
empresa bancada es que le llueve el dinero.
Pero no saben qué hacer con él, reciben escasas
visitas y nunca se acercan a la ciudad por cues-
tiones de negocios. Seré tan estupida como me
sea posible. Quiero decir, para ganarme el co-
razon de mi cufiada a través de los nifios. Ya
me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto
con la mayor sensibilidad de uno en particular,



el joven Frederic, al que siento en mi regazo
mientras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga
cuénto le echo de menos y cOmo esta constante-
mente en mi pensamiento. He encontrado una
carta muy triste de él a mi llegada aqui, repleta
de quejas sobre su mujer y su hermana, y llena
de lamentos sobre la crueldad de su sino. He
dicho que la carta era de su mujer a los Vernon
y, cuando le escriba a €l, deberé hacerlo usan-
dote a ti para evitar ser descubierta.

Atentamente,

S.V.

CARTAG6

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill



Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a
esa peligrosa criatura y tengo que describirtela,
aunqgue espero que pronto puedas formarte una
opinién por ti mismo. Es realmente muy her-
mosa. Por mucho que quieras cuestionar el
atractivo de una dama que ya no es joven, debo
afirmar que rara vez he visto a una mujer tan
encantadora como lady Susan. Es delicadamen-
te rubia, con unos bellos ojos grises y pestarias
oscuras. Por su apariencia, se diria que no tiene
maés de veinticinco afos, aunque de hecho debe
de tener diez afios més. Sin duda, yo no estaba
demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de
haber oido constantemente que era una mujer
bella, pero no puedo evitar sentir que posee
una poco frecuente combinacion de simetria,
resplandor y elegancia. Se dirigié a mi con tan-
ta amabilidad, franqueza e incluso carifio que,
de no haber sabido lo poco que le gusto por
haberme casado con el sefior Vernon y porque
no nos habiamos visto nunca, me habria pare-
cido que era una amiga intima. Se tiende a re-



lacionar la seguridad de uno mismo con la co-
gueteria y a pensar que unos modos insolentes
responden a una mente insolente. Estaba pre-
parada por lo menos para un cierto grado de
confianza impropia, pero su actitud es absolu-
tamente agradable y su voz y sus gestos irresis-
tiblemente dulces. Siento mucho que asi sea,
puesto que, ¢qué otra cosa es, sino un engafio?
Por desgracia, la conocemos demasiado bien.
Es inteligente y agradable, posee todos los co-
nocimientos del mundo que hacen facil la con-
versacion, habla muy bien, con un dominio
gracioso del lenguaje que se utiliza demasiado
a menudo, creo yo, para hacer que lo negro
parezca blanco. Ya casi me ha persuadido de
gue siente verdadero afecto por su hija, aunque
durante mucho tiempo he estado convencida
de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura
y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo ne-
gligente que ha sido su educacion y lo presenta
todo, sin embargo, como algo tan inevitable,
gue me tengo que obligar a recordar como pa-



saba una primavera tras otra en la ciudad,
mientras su hija se quedaba en Staffordshire,
bajo el cuidado de sus criados o de una institu-
triz inadecuada, para evitar creer todo lo que
dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi
corazon resentido, podrés hacerte una idea de
gue operan, aun de modo mas poderoso, en el
talante generoso del sefior Vernon. Me gustaria
estar tan segura como él de que fue realmente
eleccion suya abandonar Langford y venir a
Churchill. Si no hubiera permanecido alli tres
meses, antes de descubrir que el estilo de vida
de sus amigos no se adecuaba a su situacién y
estado de animo, habria creido que esa preocu-
pacion por la pérdida de un marido como el
sefior Vernon, con el cual ella se comportaba de
modo mas bien poco excepcional, le hacia de-
sear una temporada de reclusién. Pero no pue-
do olvidar lo prolongado de su estancia con los
Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo
de vida que llevaba con ellos, tan diferente del



que ahora debe aceptar, s6lo puedo suponer
gue la voluntad de afirmar su reputacion, si-
guiendo, aunque tarde, el camino del decoro,
fue lo que provocé que se alejara de una familia
con la que, de hecho, debia de sentirse espe-
cialmente feliz. La historia de tu amigo, el sefior
Smith, no puede ser del todo correcta, ya que
mantiene correspondencia con regularidad con
la sefiora Manwaring. Sin duda, debe de ser
exagerada. Es casi imposible que haya podido
embaucar de tal manera a dos hombres al mis-
mo tiempo.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA7

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
Querida Alicia:



Eres muy buena por ocuparte de Frederica y
te agradezco esta muestra de tu amistad, pero
aunque no dudo del calor de esa amistad, no
quiero exigirte un sacrificio tan pesado. Es una
chica estupida y nada habla en su favor. No
voy a permitir bajo ningln concepto que mal-
gastes un s6lo momento de tu precioso tiempo
mandéandola a buscar a la calle Edward, puesto
gue cada visita le resta horas a su educacion,
algo que quiero que sea realmente su mayor
ocupacion mientras permanezca con la sefiorita
Summers. Quiero que toque y cante con un
minimo de gusto y consiga una buena dosis de
confianza en si misma, ya que ha heredado mis
dedos y una voz tolerable. A mi me consintie-
ron tanto durante mi infancia que nunca se me
obligé a aplicarme en nada y, en consecuencia,
me faltan ahora las facultades que son hoy en
dia necesarias para completar una mujer her-
mosa. No es que sea una defensora de la actual
tendencia de adquirir un conocimiento perfecto
de todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder



el tiempo. Dominar el francés, el italiano, el
alemén, la musica, el canto, el dibujo, etcétera,
haran que una mujer consiga algunos aplausos,
pero no le permitiran afiadir un amante mas a
la lista. Distincion y modales, después de todo,
son lo méas importante. No pretendo, por tanto,
gue los conocimientos de Frederica sean mas
gue superficiales y me enorgullezco de que no
permanecera tanto tiempo en la escuela como
para no aprender absolutamente nada. Espero
verla casada con sir James dentro de un afo. Ya
sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien
fundada; ademas, la escuela debe de ser algo
humillante para una chica de la edad de Frede-
rica. Y, por cierto, sera mejor que no la invites
ma&s por esta misma razon: deseo que su situa-
cibn sea tan desagradable como sea posible.
Cuento con sir James en cualquier momento y
podria hacerle renovar su peticion con unas
breves lineas. Mientras tanto, te importuno
para que evites que adquiera algun otro com-
promiso cuando venga a la ciudad. Invitale a tu



casa de vez en cuando y héblale de Frederica
para que no la olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente
mi propia conducta en este asunto y la conside-
ro una combinacién agraciada de circunspec-
cién y ternura. Algunas madres habrian insisti-
do a su hija para que aceptara una oferta tan
buena a la primera propuesta, pero yo no me
habria sentido satisfecha de mi misma forzando
a Frederica a acceder a un matrimonio que su
corazon rechazaba. En lugar de adoptar una
actitud tan severa, simplemente me propongo
hacer que ella misma lo desee, credndole toda
suerte de incomodidades, hasta que ella le
acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntards, seguramente, como me las
arreglo para pasar el tiempo aqui. Durante la
primera semana, me he aburrido de un modo
insufrible. Ahora, sin embargo, las cosas mejo-
ran. El grupo ha aumentado con la presencia
del hermano de la sefiora Vernon, un apuesto
joven que promete cierta diversion. Hay algo



en él que me interesa, una especie de picardia 'y
familiaridad que le ensefiaré a corregir. Es ani-
mado y parece inteligente y, cuando le haya
inspirado un respeto mayor que el que los ofi-
cios de su hermana le han inculcado, sera agra-
dable coquetear con él. Someter a un espiritu
insolente y hacer que una persona predispuesta
a detestarte reconozca tu superioridad propor-
cionan un placer exquisito. Ya le he desconcer-
tado con mi tranquilidad reservada y me dedi-
caré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos
De Courcy aun mas, a convencer a la sefiora
Vernon de que la cautela de su hermana era
infundada y a persuadir a Reginald de que me
ha calumniado de modo escandaloso. Este pro-
yecto servira para divertirme y para evitar el
dolor terrible por estar lejos de ti y de todos los
gue amo. Me despido. Atentamente,
S. Vernon



CARTA S8

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese du-
rante algun tiempo. Me ha solicitado que le
comunique gue el buen clima actual le ha indu-
cido a aceptar la invitacion del sefior Vernon
para prolongar su estancia en Sussex Yy, asi,
poder ir a cazar juntos. Enviara a buscar sus
caballos inmediatamente y es imposible decir
cuéando le volvera a ver en Kent. No intentaré
disimular mis sentimientos sobre este cambio
con usted, mi querida sefiora, aungque creo que
serd mejor que no los comente con mi padre,
cuya excesiva ansiedad por Reginald le haria
alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada
gravemente su salud y su animo. Lady Susan se
las ha ingeniado, en el espacio de una quincena,
para conseguir gustar a mi hermano. Franca-
mente, estoy segura de que la prolongacion de



su estancia aqui, méas alla del momento origi-
nalmente fijado para su regreso, se debe en
gran medida a una cierta fascinacion por ella,
tanto como por el deseo de ir de caza con el
sefior Vernon. Naturalmente, ello hace que la
prolongacion de la visita de mi hermano no me
proporcione el placer que en otras circunstan-
cias me proporcionaria. Me irritan las artima-
fias de esta mujer sin escrupulos. ;Qué prueba
mas palpable de sus peligrosas habilidades se
puede ofrecer que este cambio en la opinién del
juicio de Reginald, quien, cuando entré en esta
casa, era decididamente contrario a ella? En su
Ultima carta, él mismo me dio detalles de su
comportamiento en Langford, tal como se los
habia contado un caballero que la conocia per-
fectamente y, de ser ciertos, s6lo pueden pro-
vocar reprobacion. EI mismo Reginald estaba
dispuesto a darle crédito. Tenia la opinion so-
bre ella de que era la peor mujer de Inglaterra
y, cuando lleg6, era evidente que la juzgaba
como una persona poco digna de consideracion



o respeto. El opinaba que parecia encantada
con las atenciones de cualquier hombre que se
decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo con-
fieso, para eliminar esa idea y no he detectado
la menor falta de decoro en ello. Nada de vani-
dad, ni ostentacion, ni ligereza y es, sin lugar a
dudas, tan atractiva que no me extrafiaria que
él estuviera encantado con ella, si no hubiera
sabido nada sobre ella antes de conocerse per-
sonalmente. Sin embargo, contra toda razon,
contra toda conviccion, mostrarse tan compla-
cido con ella, como estoy segura de que él lo
est4, me asombra muchisimo. Al principio, la
admiracion era muy fuerte, pero no rebasaba lo
natural y no me parecio insélito que le impre-
sionaran su distincion y sus modales pero, Ul-
timamente, cuando la menciona, lo hace en
términos extraordinarios de alabanza. Ayer
llegé a decir que no le sorprenderia cualquier
efecto en el corazén de un hombre causado por
su encanto y sus cualidades y, cuando yo le



repliqué lamentando la maldad de su actitud, €l
respondid que los errores que haya podido co-
meter habia que imputarlos a haber recibido
una educacion insuficiente y a su matrimonio
precoz; y que, en realidad, se trataba de una
mujer extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a ol-
vidarla, por el influjo de la admiracion, me irri-
ta enormemente vy, si no supiera que Reginald
se encuentra como en casa cuando estia en
Churchill como para necesitar una invitacion
para que prolongue su estancia, lamentaria que
el sefior Vernon se lo haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda
las de la coqueteria mas absoluta y las del de-
seo de obtener una admiracion universal. No
puedo imaginar, por el momento, que planee
algo mas serio, aunque me mortifica ver como
ha embaucado a un joven sensato como Regi-
nald.

Atentamente,

Cath. Vernon



CARTA9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Cour-
cy y te aconsejo encarecidamente que te cases
con él. Sabemos que las propiedades de su pa-
dre son considerables y creo que su herencia ya
est4 fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y no
es probable que te resulte un obstaculo durante
mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él
y, aunque nadie te merece, mi queridisima Su-
san, el sefior De Courcy puede valer la pena.
Manwaring se enfurecera, naturalmente, pero
podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el
honor més escrupuloso requeriria que espera-
ras su emancipacion. He visto a sir James. Vino



a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos
Visito varias veces en la calle Edward. Le hablé
de ti y de tu hija y est4 tan lejos de haberte ol-
vidado que estoy segura de que se casaria con
cualquiera de las dos con placer. Alenté sus
esperanzas diciéndole que Frederica cederd y le
hablé de como ella progresaba. Le reprendi por
cortejar a Maria Manwaring. El protesto di-
ciendo que habia sido tan sélo en tono de bro-
ma y los dos nos reimos a carcajadas por la des-
ilusién de la chica. En resumidas cuentas, nos
entendimos en todo. Sigue tan tonto como
siempre.

De todo corazoén,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill



Te agradezco, querida amiga, tu consejo con
respecto al sefior De Courcy, el cual sé que na-
ci6 del convencimiento sincero de su provecho,
aunque no tengo la intencién de seguirlo. No
puedo tomar una decisién en terrenos tan se-
rios como el del matrimonio. En la actualidad,
no estoy necesitada de dinero y, seguramente,
hasta la muerte de su padre, obtendria poco
beneficio de la union. Es cierto que mi vanidad
me hace creer que le tengo a mi alcance. He
conseguido que sea sensible a mi poder y ahora
puedo disfrutar del placer de triunfar sobre una
mente predispuesta a no gustarle y llena de
prejuicios contra mis acciones pasadas. Su her-
mana, igualmente, se ha convencido, o eso es-
pero, de lo fatiles que son los comentarios poco
generosos sobre una persona para predisponer-
la contra otra cuando se pueden contrarrestar
con la influencia inmediata del intelecto y los
modales. Veo claramente que se siente incomo-
da, porque la opinion que su hermano tiene de



mi estd progresando para bien y deduzco que
no escatimara esfuerzos para contrarrestarme.
Pero en cuanto consiga hacerla dudar de la jus-
ticia de su opinidn respecto a mi, creo que po-
dré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver
sus avances hacia una mayor intimidad, espe-
cialmente observar sus reacciones alteradas
cuando yo me mostraba reservada adoptando
una dignidad muy calmada ante sus intentos
de acercarse con una familiaridad directa. Mi
conducta ha sido, desde el principio, igualmen-
te comedida y nunca me habia comportado de
modo menos coqueto en toda mi vida, aunque
tal vez nunca mi deseo de dominacion habia
sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido
por completo con la sensibilidad y la conversa-
cién seria y he conseguido, me aventuro a de-
cir, que esté medio enamorado de mi, sin el
menor atisbo de lo que cominmente se llama
coqueteo. La certidumbre por parte de la sefio-
ra Vernon en cuanto a que cree merecer alguna
clase de venganza, la que esté en mi mano in-



fligirle por sus maniobras perversas, bastara
para que pueda percibir que actio con un com-
portamiento de lo més bondadoso y honesto.
Sin embargo, dejemos que piense y actile como
guiera. Nunca he visto que el consejo de una
hermana impidiera a un joven enamorarse, si
asi lo decidiera él. Ahora estamos progresando
hacia una especie de confianza y pronto nos
sentiremos unidos en una amistad platonica.
Por mi parte, puedes estar segura de que la
cosa no ird a mas, porque si yo no estuviera ya
unida a otra persona, impediria de todos mo-
dos que mis afectos los recibiera un hombre
gue se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi
en su momento.

Reginald es un joven de muy buena plantay
se merece los elogios que has oido de él. Con
todo, es inferior a nuestro amigo de Langford.
Es menos refinado, menos insinuante que
Manwaring y, en comparacion, muestra menos
eficacia para decir esas cosas tan encantadoras
gue la ponen a una de buen humor consigo



misma y con el mundo. Es bastante agradable,
sin embargo, y me proporciona la diversion
suficiente para pasar las horas de modo placen-
tero; de otro modo, me dedicaria a vencer la
resistencia de mi cufiada y a escuchar la insipi-
da conversacion de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo
mas satisfactorias y voy a dejar entrever mis in-
tenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazoén,

S. Vernon

CARTA 11
La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida
madre, ver como la influencia de lady Susan
sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora
mantienen una amistad muy particular, enta-



blan largas conversaciones con frecuencia y ella
se las ha ingeniado para, usando la coqueteria
mas astuta, someter su juicio a sus propositos.
Es imposible contemplar la intimidad que ha
surgido entre ellos con tanta celeridad sin
alarmarse, aunque me resisto a suponer que las
intenciones de lady Susan lleguen hasta el ma-
trimonio. Si pudieras hacer que Reginald regre-
sara a casa con cualquier pretexto verosimil. No
estd en absoluto dispuesto a dejarnos y le he
hecho tantas insinuaciones sobre el precario
estado de salud de mi padre como la decencia
me permite hacerlo estando en mi propia casa.
El poder de ella sobre él debe de ser ahora ili-
mitado, puesto que ha conseguido eliminar por
completo la opinién anterior que él teniay lo ha
persuadido no sélo para que la olvide, sino
para que la justifique. Las informaciones del
sefior Smith con relacion a la conducta de lady
Susan en Langford, en las cuales acusaba de
haber enamorado al sefior Manwaring y a un
joven comprometido con la sefiorita Manwa-



ring, y que Reginald creia firmemente cuando
llegd a Churchill, son ahora, esta convencido,
tan sélo una invencién escandalosa. Asi me lo
ha dicho, con una franqueza que delataba sen-
tirse arrepentido por haber creido lo contrario
con anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a
esta casa! Siempre esperé su llegada con inco-
modidad, pero lejos estaba de sentir esta ansie-
dad por Reginald. Esperaba una desagradable
compafia para mi persona, pero no podia ima-
ginar que mi hermano corria el peligro de ser
hechizado por una mujer cuyos principios co-
nocia tan bien y cuyo caracter despreciaba tan
profundamente. Si consigues que se aleje de
aqui, serd para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12



Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten
gue se indague en sus asuntos del corazon, ni
tan sélo por parte de sus familiares mas cerca-
nos, pero, espero, querido Reginald, que de-
muestres estar por encima de aquellas personas
gue ni para evitar la ansiedad de un padre
creen necesario abandonar el privilegio de ne-
garle la confianza y hacer caso de su consejo.
Debes tener en cuenta que, como hijo Unico y
representante de una antigua familia, tu con-
ducta en la vida afecta a tus familiares. En el
muy importante asunto del matrimonio es es-
pecialmente donde més se arriesga: tu felici-
dad, la de tus padres y el crédito de tu apellido.
Ya supongo que no adquiririas un compromiso
de tal naturaleza sin comunicéarselo a tu madre
y a mi mismo o, por lo menos, sin estar conven-
cido de que aprobariamos tu eleccién, pero no



puedo ahuyentar el temor de que te veas arras-
trado al matrimonio por una dama que ulti-
mamente ha intimado contigo, cosa que toda tu
familia, la mas y la menos cercana, rechazaria
con toda vehemencia.

La edad de lady Susan es una objecién mate-
rial en si misma, pero la ligereza de su caracter
es un elemento mucho mas grave que convierte
la diferencia de doce afios, en comparacion, en
una nimiedad. Si no estuvieras cegado por la
fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte
los ejemplos de su comportamiento inadecua-
do, conocidos por todo el mundo. La negligen-
cia con que trat6 a su marido, el animar a otros
hombres, su extravagancia y conducta disipada
han sido tan patentes que nadie los pudo igno-
rar en su momento ni se pueden olvidar ahora.
En nuestra familia, siempre se ha visto repre-
sentada con los trazos suavizados por la bene-
volencia del sefior Charles Vernon. Con todo vy,
a pesar de sus generosos esfuerzos para excu-
sarla, sabemos que, movida por su egoismo,



hizo todo lo posible para evitar que se casara
con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas
precario me hacen desear, mi querido Reginald,
verte establecido. La fortuna de tu mujer me es
indiferente debido al buen estado de la mia,
pero su familia y sus virtudes deben de ser ex-
cepcionales por igual. Cuando a tu elecciéon no
se le pueda hacer ninguna objecion en esos dos
dmbitos, te prometo mi consentimiento inme-
diato y entusiasta, pero es mi deber oponerme a
una relacion que solo la astucia puede haber
hecho posible y que, finalmente, s6lo engendra-
ria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba
tan s6lo a la vanidad o al deseo de ganarse la
admiracion de un joven al que ella debe de
creer especialmente predispuesto contra ella,
pero es més probable que sus pretensiones sean
mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscara
una alianza que le pueda ser ventajosa. Cono-
ces tus derechos y ya no estd en mi mano evitar



gue heredes las propiedades de la familia. In-
fligirte penalidades durante lo que me reste de
vida seria una venganza a la que dificilmente
me rebajaria en cualquier circunstancia. Te co-
munico honestamente mis sentimientos e in-
tenciones. No quiero apelar a tus temores, sino
a tu juicio y afecto. Destruiria toda la serenidad
de mi vida saber que te has casado con lady
Susan Vernon; seria la muerte del franco orgu-
llo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me
avergonzaria verle, saber de él y pensar en él.

Tal vez no haga ningun bien esta carta, qui-
tando el de apaciguar mi mente, pero he creido
mi deber comunicarte que tu interés por lady
Susan no es un secreto para tus amigos y para
prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus
razones para contradecir la inteligencia del se-
fior Smith. Hace un mes no dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas nin-
gun plan més alla de disfrutar de la conversa-
cién de una mujer inteligente, durante un breve
periodo, v de rendir admiracién tan sélo a su



belleza y a sus cualidades, sin cerrar los 0jos
por ello a sus defectos, me devolveras la felici-
dad, pero si no puedes hacer esto, explicame,
por lo menos, qué ha ocasionado una alteracion
tan grande en tu opinion de ella.

Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada
en la cama cuando llego6 tu dltima carta. Debido
a un resfriado que me afecté la vista, no pude
leerla yo misma. Tampoco pude, por tanto,
rechazar el ofrecimiento de tu padre para que
me la leyera. Asi fue como supo, para disgusto



mio, de todos tus temores con relacion a mi
hermano. Tenia la intencidn de escribir a Regi-
nald yo misma, en cuanto mis ojos me lo permi-
tieran, advirtiéndole del peligro de una relacion
intima con una mujer tan astuta como lady Su-
san, para un joven de su edad y sus expectati-
vas. Queria, ademas, recordarle que estamos
bastante solos en este momento y que le necesi-
tamos para alegrarnos el animo durante las
largas tardes de invierno. Si eso hubiera servi-
do para algo, nunca lo sabremos ahora, pero
me tiene muy disgustada que sir Reginald no
sepa nada de un asunto que ya temiamos iba a
causarle gran desazon. Comprendio todos tus
temores en cuanto hubo leido tu carta y estoy
segura de que no se lo ha sacado de la cabeza
desde entonces. Escribio inmediatamente a Re-
ginald una carta larga sobre el tema, solicitando
una explicacion sobre qué era lo que le habia
dicho lady Susan para contradecir las escanda-
losas informaciones anteriores. Su respuesta ha
llegado esta mafiana y te la envio adjunta por-



que creo que te interesard verla. Me gustaria
gue fuera més satisfactoria, pero parece haber
sido escrita con tanta decisiobn para tener en
buena opinién a lady Susan que sus afirmacio-
nes en lo tocante al matrimonio y todo eso no
me tranquilizan el corazon. Hago todo lo que
puedo, sin embargo, para apaciguar a tu padre
y sin duda est4 mas sosegado desde que Regi-
nald escribi6 esta carta. jQué fastidioso resulta,
mi querida Catherine, que esta invitada inopor-
tuna no so6lo nos impida vernos en Navidad,
sino que ademas sea causa de disgusto y con-
flicto! Dale un beso a los nifios de mi parte. Tu
madre que te quiere,
C. de Courcy

CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill



Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta
gue me ha llenado de asombro como nunca
antes me habia ocurrido. Supongo que es gra-
cias a la representacion que mi hermana ha
hecho de mi que he quedado tan desfavorecido
a sus ojos y le he causado tanta alarma. No en-
tiendo por qué ha decidido preocuparse y pre-
ocupar a su familia, sospechando un hecho que
nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello,
ha concebido como posible. Imputar esa inten-
cién a lady Susan seria arrebatarle esa excelente
sutileza que sus enemigos mas acérrimos nunca
han negado en ella. Igualmente, muy bajas de-
berian quedar mis pretensiones de tener senti-
do comun si se sospecha que albergo propési-
tos matrimoniales en mi comportamiento para
con ella. La diferencia de edad es una objecion
insuperable y le ruego, mi apreciado sefior, que
se tranquilice y no alimente méas sospechas que



alteraran tanto su propia paz, como la relacion
entre nosotros.

No puede ser otra mi intencion, al permane-
cer con lady Susan, que la de disfrutar durante
un breve periodo (tal como lo ha expresado
usted mismo) de la conversacién de una mujer
con grandes cualidades mentales. Si la sefiora
Vernon admitiera un poco del afecto que les he
dispensado a ella y a su marido durante mi
estancia, seria mas justa con todos nosotros.
Pero mi hermana estd desgraciadamente pre-
dispuesta en contra de lady Susan sin remedio.
Por el afecto que le une a su marido, que en si
mismo honra a ambos, no puede perdonar los
esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su
matrimonio. Se atribuyeron a su egoismo pero
en este caso, como en muchos otros, el mundo
ha difamado a esa dama, suponiendo que los
motivos de su conducta eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente
tan inconveniente sobre mi hermana que se
persuadio de que la felicidad del sefior Vernon,



al cual siempre se ha sentido muy unida, que-
daria destrozada por el matrimonio. Y esta cir-
cunstancia, que explica el verdadero motivo del
comportamiento de lady Susan e invalida toda
la culpabilidad que se le ha atribuido, debe
servir para convencernos del poco crédito que
hay que dar a las informaciones sobre otras
personas en general, puesto que ningun com-
portamiento, por muy recto que sea, puede
escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la se-
guridad de su retiro, con tan pocas oportunida-
des de ser tentada por el mal, no pudo evitar la
censura, no debemos condenar apresurada-
mente a aquellas personas que, viviendo en el
mundo y rodeadas de tentaciones, son acusa-
das de errores que se sabe que podrian llegar a
cometer.

Me culpo con severidad a mi mismo de
haber creido tan facilmente las historias difa-
matorias inventadas por Charles Smith contra
lady Susan, puesto que ahora sé como la han
calumniado. En cuanto a los celos de la sefora



Manwaring, son algo absolutamente inventado
por él y su relato de cdmo ella se acerco al pre-
tendiente de la sefiorita Manwaring tenia aun
menos fundamento. Esa jovencita habia indu-
cido a sir James Martin a prestarle un poco de
atencion y, siendo un hombre acaudalado, era
facil entender que los planes de ella incluian el
matrimonio. Bien sabido es que la sefiorita
Manwaring anda abiertamente a la caza de un
marido y nadie puede, por tanto, compadecerla
por no poder aprovechar una oportunidad para
hacer desgraciado a un hombre de mérito, de-
bido al superior atractivo de otra mujer. Lady
Susan no pretendia ni de lejos esa conquista y,
al saber cuénto afectaba a la sefiorita Manwa-
ring la indiferencia de su enamorado, decidio, a
pesar de los ruegos del sefior y la sefiora Man-
waring, dejar la familia. No tengo motivos para
creer que ella recibiera proposiciones en firme
por parte de sir James, pero el hecho de que
partiera de inmediato de Langford, al descubrir
la relacién de él con la sefiorita Manwaring,



hace que cualquier mente honesta tenga que
absolverla de cualquier acusacion. Estoy seguro
de que creera que todo esto es cierto y que, a
partir de ahora, sabré hacer justicia con las cua-
lidades de una mujer seriamente perjudicada
en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, ac-
tuaba impulsada s6lo por las intenciones mas
honorables y francas. Su prudencia y discrecion
son admirables, su consideracién por el sefior
Vernon llega a igualar incluso la que €l mismo
merece, y su deseo de conseguir una opinion
favorable de mi hermana deberia de ser corres-
pondido mejor de lo que se ha hecho. Como
madre, no se le puede hacer ninguna objecién.
El afecto so6lido por su hija queda demostrado
por el hecho de haberla confiado a las manos de
quien atendera su educacion adecuadamente.
Sin embargo, al no poseer la ciega y débil par-
cialidad de la mayoria de madres, se la acusa
de falta de instinto maternal. Cualquier persona
sensata, sin embargo, sabria como apreciar y



alabar su carifio bien dirigido y estaria de
acuerdo conmigo en que Frederica Vernon de-
beria esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha
esforzado en merecer la sensible atencion de su
madre.

He escrito, pues, querido sefior, lo que ver-
daderamente siento por lady Susan. Con esta
carta, sabra lo mucho que tengo en alta consi-
deracion sus facultades y aprecio sus cualida-
des, pero si no queda usted convencido con mi
solemne y franca afirmacion de que sus temo-
res son infundados, serd ello motivo de gran
mortificacion y desasosiego para mi.

Cordialmente,

R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill



Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegran-
dome de todo corazon de que mi padre se haya
sosegado con ella. Digaselo y transmitale asi-
mismo mis felicitaciones. Pero, entre nosotras,
he de admitir que solo ha servido para conven-
cerme a mi de que mi hermano no tiene por el
momento intencion alguna de casarse con lady
Susan, no que no corra el peligro de tenerla
dentro de tres meses. Ofrece una versién muy
verosimil de su comportamiento en Langford.
Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detrés de
esto tiene que ser la de ella. Estoy menos dis-
puesta a creérmela que a lamentar el grado de
intimidad entre ellos, que implica el hecho de
gue comentaran un tema como éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no
se puede esperar nada mejor, mientras él esté
dispuesto a justificar a lady Susan con tanta
vehemencia. Es muy severo conmigo, cierta-
mente, pero espero no haberme apresurado en



juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo
sobradas razones para despreciarla, no puedo
evitar compadecerme de ella, puesto que esta
realmente afligida y con justificado motivo. Ha
recibido esta mafiana una carta de la dama a la
gue habia confiado su hija y solicita que acuda
a buscar a la sefiorita Vernon inmediatamente,
puesto que ha sido sorprendida intentando
escaparse. Por qué o a dénde intentaba ir, no
esté claro, pero ya que la decisién tomada por
lady Susan parecia la adecuada, la situacion es
ahora muy triste y, naturalmente, la ha afligido
muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y
deberia ser més responsable pero, por lo que ha
insinuado su madre, me temo que es una chica
perversa. Sin embargo, ha sido una persona de-
satendida y su madre deberia recordar ese ex-
tremo.

El sefior Vernon partié hacia la ciudad en
cuanto decidi6 qué era lo mejor. Intentard, si es
posible, convencer a la sefiorita Summers para



gue deje que Frederica siga con ella. Si no lo
consigue, la traerd de momento a Churchill,
hasta que se encuentre otro lugar para ella.
Mientras tanto, lady Susan se consuela pasean-
do por el jardin con Reginald, aprovechandose
de los tiernos sentimientos de él, imagino, para
superar este momento desdichado. Ha hablado
mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy
bien y temo ser poco generosa si digo que de-
masiado bien, para lamentarlo tan profunda-
mente. Pero no he de buscar defectos. Puede
llegar a ser la mujer de Reginald. jQue el cielo
no lo quiera! Pero, ¢;por qué iba yo a ser méas
perspicaz que cualquier otro? El sefior Vernon
afirma que nunca habia visto un desconsuelo
mas profundo que el suyo cuando ha leido la
carta. ¢ Acaso su juicio es inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se
permitiera a Frederica acudir a Churchill. Me
parece sensato, ya que parece una especie de
recompensa por su comportamiento, cuando lo
gue merece es algo muy distinto. Sin embargo,



era imposible llevarla a ningan otro lugar y
tampoco permanecerd mucho tiempo aqui.

«Sera absolutamente necesario —me ha di-
cho— como comprenderés, mi querida herma-
na, tratar a mi hija con cierta severidad mien-
tras esté aqui. Una necesidad dolorosa, pero me
esforzaré por acatarla. Me temo que he sido
indulgente demasiado a menudo, pero el tem-
peramento de mi pobre Frederica nunca ha
sabido aceptar bien la contrariedad. Tienes que
apoyarme y animarme, debes recordarme la
necesidad de reprobacidn, si me ves demasiado
indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald
esté tan enfadado con esa pobre tontita! No dio
mucho en favor de lady Susan que él se mues-
tre tan irritado con su hija. La imagen que se ha
hecho de ella s6lo puede provenir de las des-
cripciones de su madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el
consuelo de saber que hemos hecho todo lo



posible por salvarle. Tendremos que confiar el
desenlace a una instancia mas alta.
Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA 16

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me
habia alterado tanto como esta mafana, cuando
he recibido una carta de la seforita Summers.
Esa espantosa hija mia ha intentado escaparse.
No tenia ni idea de que fuera tan malvada. Pa-
recia poseer la apatia de los Vernon, pero al
recibir la carta en que le exponia mis intencio-
nes con respecto a sir James, intentd fugarse. Si
Nno es por eso, no sé a qué motivo atribuirlo.
Pretendia, supongo, llegar a casa de los Clarke



en Staffordshire, puesto que no cuenta con
otros conocidos. Pero la castigareé, se casara con
él. He enviado a Charles a la ciudad para que
intente solucionar las cosas si puede, porque no
la quiero aqui bajo ningun concepto. Si la sefio-
rita Summers no la acepta, tendras que en-
contrarme otra escuela, a menos que consiga-
mos casarla de inmediato. La seforita S. me ha
escrito diciendo que no consiguié que la joven-
cita le dijera la causa de una conducta tan ano-
mala, lo cual me confirma la explicacién que yo
he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y
me terne demasiado para contar mentiras, pero
si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da
miedo. Estoy segura de poder contar una histo-
ria tan buena como la suya. Si de algo estoy
orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion
y el aprecio se obtienen sin duda del dominio
del lenguaje, del mismo modo que la admira-
cién depende de la belleza. Y aqui tengo mu-
chas oportunidades de entrenar mis dotes,



puesto que la mayor parte del tiempo lo paso
conversando. Reginald nunca se siente comodo,
a menos que estemos solos y, cuando el tiempo
es tolerable, paseamos juntos por el jardin du-
rante horas. En general, me gusta mucho. Es
inteligente y tiene muchas cosas que contar,
pero a veces es impertinente y problemético.
Demuestra un tacto ridiculo debido, proba-
blemente, a lo que haya oido en mi descrédito y
nunca se da por satisfecho hasta que esta con-
vencido de haber aclarado el principio y el fin
de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pe-
ro confieso que no es la que prefiero. Prefiero
infinitamente el espiritu tierno y liberal de
Manwaring, el cual, impresionado y convenci-
do profundamente de mis méritos, se satisface
pensando que todo lo que yo hago debe de es-
tar bien. No puedo dejar de considerar con un
cierto desprecio las especulaciones, inquisitivas
y dubitativas, de ese corazén que parece deba-
tir constantemente la sensatez de sus sentimien-



tos. Manwaring es, naturalmente y sin compa-
racion, superior a Reginald. Superior en todo,
excepto en la posibilidad de estar conmigo.
iPobre hombre! Los celos le han alterado, cosa
gue no lamento, pues no conozco mejor forma
de fomentar el amor. Me ha estado importu-
nando para que le permita acercarse a la region
y alojarse en algun lugar de incégnito, pero yo
le he prohibido que haga nada de este estilo.
No tienen justificacion esas mujeres que olvi-
dan qué se espera de ellas y no tienen en cuenta
lo que el resto del mundo pueda pensar.
S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:



El sefior Vernon regreso el jueves por la no-
che, trayendo consigo a su sobrina. Lady Susan
habia recibido una carta de él en el correo del
dia, en la que le informaba que la sefiorita
Summers se habia negado categGricamente a
permitir que la sefiorita Vernon continuara en
su academia. Estdbamos, por lo tanto, prepara-
dos para su llegada y aguardamos con impa-
ciencia durante toda la tarde. Llegaron a la hora
del té y nunca habia visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entro en el
salon.

Lady Susan, que habia estado derramando
lagrimas y mostrandose muy alterada por la
idea de tener que recibirla, la salud6é con un
control de si misma excepcional y sin dejarse
traicionar por el mas minimo gesto de ternura.
Casi no le dirigio la palabra y, cuando Frederica
rompio a llorar una vez nos sentamos, la saco
del salon y no volvié hasta el cabo de un buen
rato. Cuando lo hizo, vino con los ojos enroje-



cidos y estaba tan desasosegada como antes.
No volvimos a ver a su hija.

El pobre Reginald estaba muy preocupado al
ver a su amiga tan alterada y la contemplaba
con una solicitud tan tierna que yo, que pude
sorprenderla a ella observando el rostro de él
con alborozo, estuve a punto de perder la pa-
ciencia. Esta representacién patética dur6 toda
la tarde y esa demostracion tan descarada y
artera me convencié de que en realidad no sen-
tia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he
visto a su hija. A la pobre chica se la ve tan infe-
liz que me duele en el alma. Lady Susan es sin
duda demasiado severa, puesto que Frederica
no parece poseer un temperamento que haga
necesario la severidad. Parece extraordinaria-
mente timida, abatida y compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su
madre, y no se parece a ella. Es de tez delicada
sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra
tanto vigor como lady Susan. Tiene el semblan-



te de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos
moderadamente negros, con una peculiar dul-
zura en su mirada cuando habla con su tio o
conmigo. La tratamos amablemente y eso nos
ha granjeado su gratitud. Su madre ha insinua-
do que es de temperamento intratable, pero
nunca he visto un rostro menos indicativo de
actitud malévola que el suyo y, por lo que llevo
visto de la relacion entre ellas, la implacable
severidad de lady Susan y el abatimiento calla-
do de Frederica, me inclino a pensar que la
madre no alberga amor verdadero por su hijay
nunca ha sido justa con ella, ni la ha tratado con
carifio.

AUN no he tenido ocasion de entablar una
conversacion con mi sobrina. Es timida y creo
gue se esfuerzan para evitar que pase mucho
rato conmigo. No ha trascendido nada satisfac-
torio que expligue el motivo de su escapada. Su
bondadoso tio, puedes estar segura, tuvo mie-
do de alterarla si le preguntaba demasiadas
cosas durante el viaje. Me hubiera gustado po-



der ir yo a buscarla en lugar de él. Creo que
habria descubierto la verdad durante ese viaje
de cincuenta kilémetros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a
peticion de lady Susan, al salén de su habita-
cién y Frederica pasa gran parte del dia con él.
Ensayando, dicen, pero apenas he podido per-
cibir ningun sonido cuando paso cerca de la
estancia. Lo que hace alli, no lo sé. Hay muchos
libros en el salon, pero una nifia que ha crecido
salvaje durante los primeros quince afios de su
vida, ¢;como va a poder o querer leer? jPobre
criatura! La vista desde su ventana no es muy
instructiva, ya que ese dormitorio da al prado,
con el jardin de arbustos en un lateral, donde
ella puede contemplar a su madre paseando
durante horas junto a Reginald, ambos enzar-
zados en serias conversaciones. Una chica de la
edad de Frederica tiene que ser muy infantil
para que esas cosas no la afecten. ;{No es im-
perdonable dar un ejemplo asi a su hija? Regi-
nald sigue creyendo que lady Susan es la mejor



de las madres y jsigue condenando a Frederica
como una nifia inatil! Estd convencido de que
su intento de huida no tiene ninguna causa
justificable y que no hubo nada que lo provoca-
ra. Naturalmente, no puedo asegurar que lo
hubo, pero, aunque la sefiorita Summers afirma
gue la sefiorita Vernon no demostré obstina-
cién ni maldad durante su estancia en la calle
Wigmore hasta que se descubrié su plan, no
puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady
Susan le ha hecho creer a él y quiere hacerme
creer a mi: que fue simplemente la impaciencia
ante la disciplina y el deseo de escapar de la
tutela de sus profesores lo que originé el plan
de su fuga. jOh, Reginald!, jcomo ha esclaviza-
do tu juicio! Ni tan s6lo admite que sea hermo-
sa; cuando hablo de su belleza, contesta solo
gue: ino hay brillo alguno en sus ojos!

A veces estd convencido de que la capacidad
de razonamiento de la chica es deficiente y, en
ocasiones, es su temperamento el que tiene la
culpa. En resumidas cuentas, cuando una per-



sona quiere mentir constantemente, le es impo-
sible ser consistente. Lady Susan necesita para
justificarse ella misma que la culpa sea de Fre-
derica y, seguramente, ha creido conveniente
acusarla de maldad algunas veces y, en otras,
lamentar su falta de juicio. Reginald sélo repite
lo que ella dice.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcion de Fre-
derica Vernon le ha interesado, puesto que,
ciertamente, creo que ella merece su considera-
cién y, en cuanto le haya comunicado una no-
cién que recientemente se me ha hecho eviden-
te, estoy segura de que sus amables opiniones
en su favor se veran acentuadas. No puedo



evitar pensar que ha empezado a tomarle cari-
fio a mi hermano. jTan a menudo veo sus 0jos
fijados en su rostro con una notable expresion
de admiracion meditabunda! El es, sin duda,
muy apuesto y aun hay més, hay una franque-
za en sus modales que debe de resultar muy
atractiva y estoy segura de que ella lo percibe.
Pensativa y meditabunda en general, ella siem-
pre tiene su semblante alegre; esboza una son-
risa cuando Reginald dice alguna cosa diverti-
day, si el tema es tan serio que él no para de
hablar, mucho me equivoco o ni una sola silaba
de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencion que él se percate de todo es-
to, porque ya conocemos la fuerza de la grati-
tud en un corazén como el suyo. Si pudiera el
afecto libre de arteria de Frederica separarle de
su madre, podriamos bendecir el dia que vino a
Churchill. Creo, mi querida sefiora, que no la
reprobaria como hija. Es, ciertamente, extrema-
damente joven, ha tenido una educacion des-
cuidada y un espantoso ejemplo de ligereza en



su madre, pero, con todo, creo estar en condi-
ciones de decir que su predisposicion es exce-
lente y sus cualidades naturales muy buenas.

Aungue le faltan condiciones, no es en abso-
luto tan ignorante como cabria esperar. Aprecia
los libros y pasa la mayor parte del tiempo le-
yendo. Su madre le concede mas libertad ahora
gue antes y yo estoy con ella siempre que pue-
do, habiéndome esforzado por vencer su timi-
dez. Somos muy buenas amigas y, aunque
nunca habla delante de su madre, si lo hace lo
suficiente, cuando esta a solas conmigo, como
para que no me quepa duda de que si lady Su-
san la tratara adecuadamente, ganaria enor-
memente en cualidades. No puede haber un
corazén mas tierno ni carifioso, ni modales mas
agradecidos, cuando se comporta libre de res-
tricciones. Sus primitos la quieren mucho.

Cordialmente,

Cath. Vernon



CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas
de Frederica y tal vez me hayas juzgado negli-
gente por no haberte escrito antes. Lleg6 con su
tio hace ya quince dias y, naturalmente, le pre-
gunté en seguida por la razén de su comporta-
miento y, de inmediato, me di cuenta de que
habia acertado por completo al atribuirlo a mi
carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se
asustara de tal modo que, para llevarme la con-
traria de manera infantil, a la vez que movida
por la insensatez y sin considerar que aunque
huyera de la calle Wigmore no tenia manera de
escapar a mi autoridad, decidié abandonar esa
casa y dirigirse directamente a la casa de sus
amigos, los Clarke. Llegd a alejarse dos calles



cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de
su marchay la alcanzaron.

Asi fue la primera gran hazafia de la sefiorita
Frederica Susanna Vernon. Si tenemos en cuen-
ta que la ha realizado a la tierna edad de dieci-
séis afios, podemos albergar los prondsticos
maés halagadores para su futuro renombre. Con
todo, me han irritado mucho las invocaciones al
decoro que han permitido a la sefiorita Sum-
mers rechazar a la nifia. Me parece que ha teni-
do una gran sutileza, considerando las co-
nexiones de la familia de mi hija, que no puedo
suponer otra cosa que lo que teme es que nunca
conseguird su dinero. Sea como fuere, Frederica
ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que
hacer, se dedica a seguir con sus planes roméan-
ticos que ya empez6 en Langford. iDe hecho, se
estd enamorando de Reginald de Courcy! Des-
obedecer a su madre, rechazando una oferta a
la que no se le pueden hacer objeciones, no le
basta; quiere entregar sus afectos sin tener la
aprobacion de su madre. Nunca he visto a una



chica de su edad facilitar tanto a los hombres
gue la tomen como un pasatiempo. Sus senti-
mientos son tolerablemente intensos y actla
con una falta de astucia encantadora para de-
mostrarlos, asi que sélo se puede esperar que
cualquier hombre que se cruce con ella la ridi-
culice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguird nada en
asuntos amorosos Yy esa chica es una ingenua de
nacimiento. Esa falta de astucia le viene por na-
turaleza o por amaneramiento. AUn no estoy
segura de que Reginald se haya dado cuenta de
gué estd tramando ni tampoco importa mucho.
El, por el momento, se muestra indiferente. Si él
llegara a percibir sus emociones, sélo la me-
nospreciaria. Los Vernon admiran su belleza,
pero eso no ha causado ningun efecto en él.
Goza por completo de los favores de su tia por-
que, naturalmente, se parece muy poco a mi. Es
la companiera perfecta para la sefiora Vernon, a
la que le encanta ser la mejor y la més juiciosa e
ingeniosa durante una conversacion. Frederica



nunca la eclipsara. Cuando llegd, me esforce
para que no pudiera estar mucho tiempo con su
tia, pero ahora me he relajado, puesto que creo
gue puedo confiar en que ella respete las reglas
gue he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgen-
cia me ha hecho abandonar ni por un momento
mis planes en relacién con su matrimonio. No;
en lo tocante a este punto, no voy a alterar mis
intenciones aunque aun no he decidido la ma-
nera en que lo llevaré a término. No seria una
buena idea ocuparse del asunto aqui, expuesta
a las prudentes opiniones del sefior y la sefiora
Vernon, pero tampoco puedo permitirme ir a la
ciudad. La sefiorita Frederica tendra, pues, que
esperar un poco.

Cordialmente,

S. Vernon



CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado in-
esperado. Llegd ayer. Oi que un carruaje se
detenia en la puerta mientras estaba con mis
hijos que cenaban. Al suponer que me necesita-
rian, dejé a los nifios y, en mitad de la escalera,
encontré a Frederica, palida como la luna, que
subia corriendo. Pas6 precipitadamente a mi
lado en direccién a su habitacion. La segui al
instante y le pregunté qué ocurria. «jOh! —
exclam6—, ha venido, sir James ha venido!
¢Queé voy a hacer?» Esta respuesta no era expli-
cacion alguna y le rogué que me aclarara a qué
se referia. En ese instante, nos interrumpi6 al-
guien que llamaba a la puerta. Era Reginald,
gue venia de parte de lady Susan a buscar a
Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamo



ella, ruborizdndose ostensiblemente—. Mama
me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escru-
taba el rostro aterrorizado de Frederica con
sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salén
para desayunar, junto a un joven de aspecto
refinado, que me fue presentado con el nombre
de sir James Martin. La misma persona, como
recordara, que ella habia hecho todo lo posible
por distanciar de la sefiorita Manwaring. Al
parecer, su conquista no tenia como objetivo la
misma lady Susan o, en todo caso, la ha transfe-
rido ahora a su hija. Sir James esta desespera-
damente enamorado de Frederica y, ademas, le
anima completamente a ello su madre. A la
pobre chica, sin embargo, estoy segura de que
él le disgusta mucho. Aunque su persona y
trato son muy adecuados, nos parece, tanto al
sefior Vernon como a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida
cuando entr6 en la estancia, que me apené por
ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones



a su visitante, aunque creo que pude percibir
gue no se sentia especialmente feliz de verle. Sir
James hablaba mucho y me presentd muchas
disculpas sensatas por haberse tomado la liber-
tad de venir a Churchill (se reia con demasiada
frecuencia mientras ofrecia mas excusas de lo
gue el tema requeria). Repitio muchas veces lo
mismo Yy le dijo a lady Susan, tres veces, que
habia visto a la sefiora Johnson unos dias atras.
De vez en cuando, se dirigia a Frederica, aun-
gue normalmente hablaba con su madre. La
pobre chica permanecié sentada sin mover los
labios, con la mirada baja, mientras los colores
de su rostro iban cambiando a cada instante.
Reginald, mientras tanto, observaba todo lo que
ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de
la situacién, propuso salir a pasear y dejamos a
los dos caballeros para ir a ponernos algo de
abrigo.

Cuando subiamos, lady Susan me solicitd
permiso para acompafarme a mis aposentos,



puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo
en privado. Fuimos juntas y, cuando cerré la
puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa
en la vida como con la llegada de sir James. Lo
inesperado de su visita requiere que me discul-
pe ante ti, mi querida hermana, aunque para
mi, como madre, supone un gran halago. Esta
tan enamorado de mi hija que no ha podido
resistir por més tiempo el venir a verla. Sir Ja-
mes es un joven de buen trato y con un carécter
excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal
vez, pero dentro de un par de afios lo habra
rectificado. Por todo lo demas, es una pareja
perfectamente adecuada para Frederica y siem-
pre he aceptado su afecto con el mayor de los
placeres. Estoy segura de que tanto ti como mi
hermano daréis a la alianza vuestra aprobacion
sincera. No habia mencionado la posibilidad de
gue este hecho se llevara a cabo hasta ahora,
porgue creia que, mientras Frederica estuviera
en la escuela, seria mejor que no se supiera. Sin
embargo, ahora que estoy convencida de que



Frederica es ya demasiado mayor para ser so-
metida al confinamiento de una escuela, he
empezado a considerar la union con sir James
como algo no muy lejano. Habia pensado en in-
formaros a ti y al sefior Vernon de todo el asun-
to dentro de unos dias. Estoy segura, mi queri-
da hermana, que me disculparas por haber
guardado silencio al respecto durante tanto
tiempo y estaras de acuerdo conmigo que la
situacion, mientras el desenlace siga de mo-
mento en suspenso, requiere discrecién. Cuan-
do dentro de unos afios, disfrutes de la felici-
dad de entregar a tu encantadora Catherine a
un hombre igual de excepcional, por familia y
por caracter, sabras lo feliz que me siento yo
ahora. Aunque, iDios sea loado!, no tendras
tantos motivos como yo tengo por alegrarte de
qgue algo asi ocurra. Catherine ser4 una mujer
muy dotada, no como mi Frederica, que de-
pende de un enlace afortunado para gozar de
una vida confortable».



Concluy6 pidiéndome que la felicitara. Lo
hice, aunque creo que con un deje de incomodi-
dad. De hecho, la revelacién tan repentina de
un asunto tan importante me dej6é sin animo
para hablar con franqueza. Me dio las gracias,
sin embargo, con grandes muestras de afecto,
por preocuparme por el bienestar de ella mis-
ma y de su hijay, entonces, dijo: «No sirvo para
mostrar mi afecto, querida hermana, y nunca
he tenido el talento necesario para demostrar
sentimientos ajenos a mi corazén. Por lo tanto,
confio en que me creerds cuando te diga que, a
pesar de los halagos que habia oido en tu favor
antes de conocerte, no esperaba llegar a querer-
te tanto como te quiero ahora; debo afiadir que
tu amistad me resulta especialmente gratifican-
te, porque tengo motivos para creer que hubo
intentos para predisponerte en mi contra. Me
gustaria que ellos, quienes quiera que sean y
con los cuales estoy en deuda por unas inten-
ciones tan generosas, pudieran ver la relacion
presente que nos une y comprobaran el afecto



verdadero que sentimos la una por la otra. Pero
no te entretengo mas. Que Dios te bendiga por
tu bondad para conmigo y mi hija, y que no te
abandone la felicidad que gozas».

¢Qué se puede decir de una mujer asi, que-
rida madre? jTan seria y tan solemne al hablar!
Con todo, no puedo dejar de sospechar que
nada de cierto hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe co6-
mo reaccionar ante esta situacion. Cuando lleg6
sir James, se quedo perplejo y lleno de asom-
bro. El arrojo del joven y la confusién de Frede-
rica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan le
ha soltado un discursito en privado que parece
haber surtido su efecto, sigue mostrandose do-
lido, estoy convencida, de que ella haya permi-
tido las atenciones de un hombre asi hacia su
hija.

Sir James se invit6 a si mismo con gran ele-
gancia a permanecer aqui unos dias. Dijo que
esperaba que no pensaramos que era inadecua-
do y que era consciente de su impertinencia,



pero se tomo las libertades de un familiar y
concluyd expresando su deseo, con una carca-
jada intercalada, de que pronto podria llegar a
serlo. Incluso lady Susan parecia un poco des-
concertada, por ser tan directo. En el fondo,
estoy convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre
chica, si sus sentimientos son los que tanto su
tio como yo pensamos que son. No podemos
permitir que se la sacrifique por intereses o por
ambicion. No debemos dejar que sufra por te-
mor a ello. Una chica cuyo corazén sabe apre-
ciar a Reginald de Courcy merece un destino
mejor que el de ser la esposa de sir James Mar-
tin. En cuanto pueda estar a solas con ella, des-
cubriré la verdad aunque parece querer evi-
tarme. Espero que esto no sea causado por na-
da negativo y que no descubra ahora que la he
juzgado con demasiada benevolencia. Su com-
portamiento con sir Jame demuestra, sin duda,
una gran sensatez mostrando su incomodidad,



pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea
una forma de alentar al pretendiente.
Reciba un saludo, mi querida sefiora.
Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA 21
Sefiorita Vernon al sefior De Courcy

Sefor:

Espero que me disculpe esta libertad que me
tomo. Me veo obligada a ello por el mayor de
los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonza-
ria por importunarle de esta manera. Soy muy
desgraciada a causa del sefior sir James Martin
Yy no encuentro otra manera para remediarlo
qgue escribiéndole a usted, ya que me han
prohibido hablar con mi tio y mi tia del asunto.
Me temo que recurrir a usted serd seguramente



un error, como si solo atendiera a la letra 'y no
al espiritu de las 6rdenes de mama. Pero si us-
ted no se pone de mi lado y la convence de que
cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya
gue no soporto a ese hombre. Ningun ser
humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita
bondad de defenderme ante ella y de persua-
dirle de que obligue a sir James a irse, le estaré
maés agradecida de lo que me es posible expre-
sar. Desde un principio, ha sido una persona
gue me desagrada, no se trata de algo repen-
tino, se lo aseguro. Siempre le he considerado
tonto, impertinente y nada agradable, y ahora
aun ha ido a peor. No sé como pedirle discul-
pas por esta carta. Sé que es tomarse una liber-
tad muy grande y sé lo terriblemente furiosa
gue se pondria mama al saberlo, pero debo
correr ese riesgo.
Su humilde servidora,
F.S. V.



CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nun-
ca antes me habia sentido tan furiosa y tengo
gue desahogarme escribiéndote a ti, que sé que
comprenderas mis sentimientos. ;Quién se pre-
sentd el martes? jSir James Martin! Imaginate
mi asombro e irritacion. Bien sabes que no de-
seaba verle en Churchill. jQué lastima que no
hubieras podido conocer sus intenciones de
antemano! No satisfecho con venir, se invitd a
si mismo a quedarse unos dias. jLe habria en-
venenado! Reconduje, sin embargo, la situacion
como mejor pude y le conté mi historia con
gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual
fuera su auténtico sentir, no se opuso a mis
opiniones. Obligué, asimismo, a Frederica a que



se comportara cortésmente con sir James y le di
a entender que estaba absolutamente decidida
a su matrimonio con él. Ella murmuré algo
sobre su desgracia, pero eso fue todo. Ultima-
mente, he creido que esa unién era la mejor
decision, especialmente al contemplar como el
afecto por Reginald avanzaba rdpidamente y al
no estar completamente segura de que ese afec-
to no termine siendo correspondido. A mis
0jos, un apego fundado en la compasién me
hace menospreciar a ambos, pero no tengo la
seguridad de que no vaya a producirse este
desenlace. Es cierto que Reginald no se ha dis-
tanciado de mi ni un éapice, pero Gltimamente
ha mencionado a Frederica con espontaneidad
y sin que fuera necesario. En una ocasion, dijo
incluso algo halagando su persona.

El fue quién mostr6 méas asombro al apare-
cer mi visitante y, al principio, observaba a sir
James con atencion. Ello me complacia, aunque
también intervenian los celos, pero, desafortu-
nadamente, me ha sido imposible atormentarle



ya que sir James, aunque muy caballeroso
conmigo, muy pronto dio a entender a todo el
mundo que su corazon estaba dedicado a mi
hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a
De Courcy, cuando estuvimos a solas, de que
estaba perfectamente justificado mi deseo de
casarles. El asunto parecia quedar zanjado co-
modamente. Ninguno de ellos pudo evitar dar-
se cuenta de que sir James no es ningun Salo-
mon, pero prohibi expresamente a Frederica
gue se quejara a Charles Vernon o a su mujer.
Asi, ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi
impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra
cosa, segun creo, que encontrar la oportunidad
de acudir aellos.

Todo transcurria con calma'y, a pesar de que
yo contaba las horas hasta la partida de sir Ja-
mes, mi mente estaba completamente satisfecha
con el estado de las cosas. Imaginate, pues, lo
gue senti cuando todos mis planes se alteraron.
Y, ademas, por la persona que menos razén me



habia dado para recelar. Reginald ha venido
esta mafiana a mis aposentos con un semblante
excepcionalmente solemne y, después de algu-
nos prolegébmenos, me ha informado con mu-
cha verborrea que deseaba discutir conmigo
sobre lo inadecuado y cruel que seria el permi-
tir que sir James Martin obtuviera a mi hija en
contra de la opinion de ella. Me he quedado
muda de asombro. Cuando he visto que no
podia tomarme a broma sus comentarios, le he
exigido con serenidad una explicacién y le he
rogado que me dijera los motivos de esa actitud
y el nombre de la persona que le habia enco-
mendado que me amonestara. Entonces, me ha
dicho, anadiendo a sus palabras unos cuantos
cumplidos insolentes y muestras de ternura
fuera de lugar que yo he escuchado con perfec-
ta indiferencia, que mi hija le habia informado
de algunos hechos que la implicaban a ella
misma, a sir James y a mi, que le habian intran-
quilizado muchisimo.



En resumen, he descubierto que ella le habia
escrito una carta, solicitandole que interviniera
y que, al recibirla, él habia ido a hablar con ella
sobre la cuestion, para enterarse de los particu-
lares y para confirmar sus verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica
aprovechd la oportunidad para tratar de ena-
morarle. Estoy convencida de ello por la mane-
ra en que él hablaba de ella. iMucho bien le
hara un amor asi a él! Despreciaré siempre al
hombre que puede contentarse con una pasion
gue nunca estuvo en su &nimo inspirar, ni soli-
citar. Los detestaré a ambos para siempre. No
puede ser gque sienta verdadero apego por mi;
si asi fuera, no habria escuchado a mi hija. Y
ella, jentregarse a la proteccion de un joven con
el que apenas habia intercambiado un par de
frases! Igualmente humillada me siento por su
insolencia y su credulidad. ;Como se ha atrevi-
do a pensar lo que le dijo a Reginald en mi co-
ntra? ;No deberia haber mostrado confianza en
gue yo debia de tener motivos inconfesables



para todo lo que he hecho? ;Donde esta su fe
en mi buen juicio y bondad hacia ella. ;Donde
la desconfianza que el auténtico amor habria
opuesto a una persona que me difamaba mas
aun tratandose, no de una persona, sino de una
nifia descreida, sin talento ni educacion, y a
quien yo le habia ensefiado a despreciar?
Mantuve la calma, pero aun la paciencia méas
extrema acaba por ceder y espero haber sido lo
bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con
vehemencia, para apaciguar mi resentimiento,
pero es inepta la mujer que, habiendo sido in-
sultada por una acusacién, se deja influir por
los halagos. Finalmente, se fue, tan alterado
como yo, habiendo mostrado, sin embargo, su
irritacion de modo mas patente que yo. Yo me
mostraba serena, pero €l dio rienda suelta a la
indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar
gue se apaciguara aun mas rapidamente vy, tal
vez, desaparezca para siempre, mientras mi
indignacion la encontrara fresca e implacable.



Se ha encerrado ahora en sus aposentos.
«jQué amargos deben de ser sus pensamien-
tos!», podria pensarse, pero los sentimientos de
algunas personas son incomprensibles. Alan no
me he tranquilizado lo suficiente como para ver
a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad
lo que hoy ha ocurrido. Se ha de dar cuenta de
gue ha expuesto su tierna historia de amor en
vano y que se ha expuesto para siempre al des-
precio del mundo entero y al rencor més estric-
to de su ofendida madre.

Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill



iPermitame felicitarle, mi queridisima ma-
dre! El asunto que nos habia creado tanta an-
siedad se esta aproximando a un desenlace fe-
liz. Las perspectivas son de lo més deliciosas y,
ya gue todo ha dado un giro de lo més favora-
ble, lamento ahora haberle transferido mis te-
mores, ya que tal vez el placer de saber que el
peligro ha pasado es un precio demasiado ele-
vado para compensar los sufrimientos que ha
soportado.

Estoy tan excitada que casi ho puedo soste-
ner la pluma. He resuelto, sin embargo, enviar-
le unas lineas por medio de James, para que
tenga una explicacion de lo que sin duda le
asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salén
donde solemos desayunar con sir James, cuan-
do mi hermano me ha llamado para que saliera
un instante. En seguida me he dado cuenta de
gue ocurria algo. Su rostro estaba alterado y
hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su
vehemencia cuando algo le interesa.



«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy ca-
sa. Siento dejarte, pero debo irme. Hace ya mu-
cho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a
enviar a James de inmediato con mis caballos.
Si tienes alguna carta que enviar, él puede lle-
varla. Yo no llegaré a casa hasta el miércoles o
el jueves, ya que primero pasaré por Londres,
donde tengo asuntos que atender. Pero antes de
irme —ha afadido, bajando la voz, aunque aun
con mucha energia—, debo advertirte sobre
una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a
Frederica Vernon. El quiere casarse con ella y
su madre promueve la union, pero ella no so-
porta esa idea. Ten la seguridad de que hablo
con la certeza de que es correcto todo lo que
digo. Sé que Frederica es desgraciada por el
hecho de que sir James siga aqui. Es una chica
buena y merece un destino mejor. Haz que se
marche de inmediato. El es s6lo un bobo, pero
lo que pueda tramar su madre, jsolo el cielo lo
sabe! Adiés —ha agregado, dandome la mano
seriamente—, no sé cuando me volveras a ver,



pero recuerda lo que te he dicho de Frederica.
Tiene que ocuparte de este asunto, para que se
haga justicia con ella. Es una chica sincera y
tiene un mente superior a lo que le habiamos
atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escale-
ras arriba. No he intentado detenerle, porque
sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo
gue yo he sentido mientras le escuchaba no
hace falta que la describa. He permanecido in-
movil en ese lugar durante un par de minutos,
presa del asombro, un asombro de lo mas
agradable, naturalmente. He necesitado re-
flexionar un poco para poder sentirme feliz y
tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al
salon, ha entrado lady Susan. Habia deducido,
obviamente, que ella y Reginald habian discu-
tido y he escrutado con una curiosidad ansiosa
su rostro para obtener una confirmacion de mis
sospechas. La maestra del engario, sin embargo,
parecia perfectamente despreocupada y, des-



pués de hablar de temas intrascendentes duran-
te un rato, me ha dicho: «Me he enterado por
Wilson de que vamos a perder al sefior De
Courcy. (Es cierto que deja Churchill esta ma-
fiana?». Le he contestado que efectivamente era
cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha
contestado, riendo—, ni siquiera esta mafana
durante el desayuno. Tal vez ni él mismo lo
sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos
en sus decisiones e igual de abruptos para to-
marlas que inconstantes para llevarlas a cabo
hasta el final. No me sorprenderia que volviera
a cambiar de parecer y no se marchara». Enton-
ces, ella ha salido del salén. Confio, mi querida
madre, en que no haya motivos para temer mas
cambios en sus planes actuales. Las cosas han
ido demasiado lejos. Deben de haber discutido.
Sin duda, sobre Frederica. Su calma me asom-
bra. Qué placer supone el poder volver a verle
como es y poder considerarle ain merecedor de
su autoestima; es aln capaz de proporcionar
felicidad.



Cuando vuelva a escribirla, espero poder
decirle que sir James ya se ha marchado, que
lady Susan ha desaparecido y que Frederica
esté tranquila. Tenemos mucho que hacer, pero
se hard. Estoy impaciente por saber como se ha
producido este cambio asombroso. Termino
como empecé, con mi mas cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon



CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar,
cuando mandé mi ultima carta, que la deliciosa
exaltacion de &nimo que me embargaba enton-
ces se volveria tristeza con tanta celeridad!
Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito
en ese instante. Pero, ¢quién podia predecir lo
gue ha ocurrido? Querida madre, todo lo que
me llenaba de esperanza hace dos horas se ha
esfumado. La discusion que habia enfrentado a
lady Susan y a Reginald no ha servido para
nada y se han reconciliado. Estamos como an-
tes. Tan s6lo hemos ganado en una cosa: sir
James Martin ya no esta aqui. ;Qué debemos
esperar ahora? Naturalmente, estoy muy de-
cepcionada. jReginald estaba a punto de partir,
su caballo estaba preparado y soélo faltaba que



lo acercaran a la puerta! ;Quién no se habria
podido sentir a salvo?

Estuve esperando el momento de su partida
durante media hora. Cuando le envié a usted la
carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con
él para discutir y comentar todo este asunto.
Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la que
no habia visto desde el desayuno. La encontré
en las escaleras, vi que estaba llorando y man-
tuvimos el siguiente diélogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior
De Courcy se marcha y todo es por culpa mia.
Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia
que iba a terminar asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario
gue te disculpes conmigo. Me sentiré en deuda
con cualquier persona que sea la causa de que
mi hermano se vaya a casa, porque sé —afadi,
con precaucibn— que mi padre anhela mucho
verle. Pero, ;qué es lo que tu has hecho para ser
el motivo de todo esto?

Se ruborizo y respondié:



—Era tan infeliz por el asunto de sir James,
gue no pude evitarlo. He hecho algo malo, lo
sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi
madre me habia prohibido que hablara con
usted o con mitiodeelloy...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi her-
mano, para conseguir su intervencion —
interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta
mafana me he levantado antes del amanecer,
cuando aun faltaban unas dos horas y, cuando
he terminado la carta, he pensado que nunca
tendria el coraje de entregérsela. Después de
desayunar, sin embargo, cuando me dirigia a
mi habitacién, me he cruzado con él y entonces,
como si supiera que todo dependia de ese mo-
mento, me he obligado a darsela. No me he
atrevido a mirarle y he salido corriendo al ins-
tante. Estaba tan asustada que apenas podia
respirar. Querida tia, no sabe el desasosiego en
que vivia.



—Frederica —dije—, deberias de haberme
contado a mi todas tus penas. Habrias encon-
trado en mi a una amiga dispuesta siempre a
ayudarte. ;Crees que tu tio y yo no habriamos
abrazado tu causa con tanta conviccion como
mi hermano?

—~Por supuesto que si, no dudo de su bon-
dad —repuso, ruborizandose de nuevo—, pero
yo creia que el sefior De Courcy tenia poder
para cualquier cosa con mi madre. Me equivo-
caba. Han tenido una discusion espantosa sobre
ello y él se va. Mama nunca me perdonara y
sufriré mas que antes.

—No, no sufrirds —contesté—. En un caso
como éste, la prohibicién de tu madre no debe-
ria haberte impedido hablar conmigo del asun-
to. No tiene ningun derecho a hacerte desgra-
ciada y no lo hard. Que hayas recurrido a Regi-
nald, sin embargo, ser4 provechoso y bueno
para todos. Las cosas estan bien como estan.
Puedes contar que no volveras a sentirte desdi-
chada.



En ese momento, mi asombro fue enorme, al
ver a Reginald salir de los aposentos de lady
Susan. Mi corazoén recel6 al instante. Su confu-
sion al verme era evidente. Frederica desapare-
ci6 de inmediato.

—¢Te marchas ya? —pregunté—. Encontra-
ras al sefior Vernon en su salon.

—No, Catherine —contest6—, no me voy.
¢ Tienes un momento para hablar conmigo?

—NMe he dado cuenta —dijo, una vez en mi
habitacibn—, que he actuado con mi insensato
impetu habitual. He interpretado mal a lady
Susan por completo y he estado a punto de
irme de esta casa con una impresion falsa de su
conducta. Ha habido un gran error. Me temo
gue todos hemos cometido un error. Frederica
no conoce a su madre. Lady Susan no quiere
otra cosa que el bien de su hija, pero Frederica
no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo tan-
to, no siempre sabe qué es lo que puede hacer
feliz a su hija. Adema4s, yo no tenia ningun de-
recho a inmiscuirme. La seforita Vernon se



equivoco al acudir a mi. En resumidas cuentas,
Catherine, todo ha ido por mal camino, pero
felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady
Susan quiere hablar contigo de ello, si te parece
bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profun-
damente al escuchar una historia tan patética.
Me abstuve de hacer comentarios, puesto que
las palabras habrian sido en vano.

Reginald se alegro de poder retirarse y fui a
ver a lady Susan, curiosa, naturalmente, por es-
cuchar su version de los hechos.

—¢No te habia dicho —preguntd, esbozando
una sonrisa— que tu hermano no nos dejaria
después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—,
pero quise creer que no seria asi.

—Yo no habria aventurado una opinion tal
—replico—, si no me hubiera dado cuenta, en
ese momento, de que su decision de partir esta-
ba seguramente motivada por una conversa-
ciébn que habiamos mantenido esta mafiana y



que habia terminado poco satisfactoriamente, y
todo por causa de no haber comprendido uno
el sentido de las palabras del otro. Me he dado
cuenta de eso en ese instante e, inmediatamen-
te, he decidido que una discusion anecddtica,
de la que seguramente yo soy tan culpable co-
mo é€l, no debia privarte a ti de tu hermano. Si
te acuerdas, he salido del salon acto seguido.
No queria perder el tiempo y tenia que aclarar
esos malentendidos hasta donde me fuera po-
sible. La cuestion era ésta: Frederica se habia
negado violentamente a casarse con sir James...
—Y te sorprendes por ello? —pregunté, con
cierta vehemencia—. Frederica ha demostrado
tener un cierto juicio y sir James carece de él.
—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida her-
mana —replicod ella—. Al contrario, me alegra
una muestra tan favorable de la sensatez de mi
hija. Sir James es sin duda inferior (sus modales
de criatura hacen que aun parezca peor), pero
si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes
gue me hubiera gustado que mi hija tuviera, o



si hubiera sabido que posee tantas como en
efecto tiene, no habria anhelado tanto ese ma-
trimonio.

—Resulta raro que seas la Unica que ignora
la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si
misma. Su personalidad es timida e infantil.
Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere.
Cuando su pobre padre vivia, fue una chica
malcriada. La severidad que, desde entonces,
me he visto obligada a aplicarle ha enajenado
su afecto. No tiene tampoco esa brillantez inte-
lectual, ese talento y esa fuerza mental que la
hara progresar.

—iDi mejor que ha tenido una educacion de-
safortunada!

—El cielo sabe, querida hermana, lo cons-
ciente que soy de eso, pero preferiria olvidar
unas circunstancias que mancillarian el recuer-
do de alguien cuyo nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que llo-
raba. Habia agotado mi paciencia.



—¢Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre
el desacuerdo con mi hermano? —pre-gunté.

—Se origind por una accion de mi hija que
igualmente demuestra su falta de juicio y el
desdichado temor por mi que he mencionado.
Escribié al sefior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido
gue hablara con el sefior Vernon o conmigo
sobre la causa de su desasosiego. (Qué podia
hacer, sino recurrir a mi hermano?

—iSanto cielo! —exclamé—. jQué opinidn
debes tener de mi! ;De verdad supones que yo
conocia su desdicha? (Que era mi objetivo
hacer que mi propia hija fuera desgraciada y
gue yo le habia prohibido hablar contigo sobre
tal particular por miedo a que perturbaras un
plan diabdlico? (Me crees desposeida de todo
sentimiento natural de bondad? ;Soy yo capaz
de condenarla a ella a la infelicidad eterna,
cuando conseguir su bienestar es mi primer
deber terrenal? La idea es espantosa.



—¢Cual era, entonces, tu intencion, cuando
le insististe para que guardara silencio?

—¢De qué iba a servir, querida hermana, re-
currir a ti, estuviera como estuviera ese asunto?
¢Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos
gue yo misma rechazaba atender? Ni por tu
bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una
cosa asi ser deseable. Cuando adopté mi deci-
siobn, no podia permitir la interferencia, por
muy amistosa que fuera, de otra persona. Me
equivoque, es cierto, pero creia que obraba co-
rrectamente.

—~Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan
frecuentemente aludes? (De donde surgié un
malentendido tan asombroso, en relacién a los
sentimientos de tu hija? ¢Sabias que sir James
no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella ha-
bria elegido, pero me convenci de que sus obje-
ciones hacia €él no provenian de la percepcion
de sus defectos. No debes cuestionarme, sin
embargo, mi querida hermana, demasiado mi-



nuciosamente respecto a ese particular —
agrego, cogiéndome la mano afectuosamente—.
Admito, con franqueza, que tengo algo que
esconder. jFrederica me hace muy infeliz! Que
recurriera al sefior De Courcy me ha afectado
mucho.

—¢Qué pretendes dar a entender con este
misterio? —pregunté—. Si crees que tu hija
siente un afecto especial por Reginald, el hecho
de que se opusiera a sir James mereceria ser tan
atendido como si la causa de su oposicion fuera
la conciencia de su ineptitud. Y, ¢por qué iba a
producirse una discusion entre ti y mi herma-
no, por una interferencia que, ta ya deberias
saber, no esta en su naturaleza rechazar, cuan-
do se le solicita de ese modo?

—Su caricter es vehemente, ya lo sabes, y
vino a mi para hacerme reproches, lleno de
compasion por esta nifia mal acostumbrada.
iEsta heroina en apuros! Se produjo un malen-
tendido entre nosotros: creia que yo tenia mas
culpa de la que en verdad me corresponde y yo



consideré su interferencia menos excusable de
lo que la considero ahora. Le aprecio verdade-
ramente y me mortific6 muchisimo comprobar
cémo habia malversado ese aprecio. Nos acalo-
ramos ambos y, naturalmente, los dos somos
culpables. Su decision de abandonar Churchill
se corresponde con su caracter habitual. Cuan-
do supe sus intenciones, sin embargo, al mismo
tiempo que empezaba a pensar que habiamos
cometido un error parejo, me decidi a pedirle
una explicacion, antes de que fuera demasiado
tarde. Por cualquier miembro de tu familia,
sentiré siempre un buen grado de afecto y ad-
mito que me habria dolido mucho que mi rela-
cién con el sefior De Courcy hubiera terminado
de modo tan triste. Sélo quiero afadir que, ya
gue me he convencido de que Frederica tiene
motivos razonables para rechazar a sir James, le
informaré a él, al instante, de que debe aban-
donar toda esperanza de unirse a ella. Me rifio
a mi misma por haberle causado desdicha,
aunque inocentemente, por ese particular. La



recompensaré con todo lo que esté en mi mano
hacer. Si ella valora su felicidad igual que yo, si
juzga con ecuanimidad y se comporta como
debe, puede estar tranquila. Disculpame, que-
rida hermana, por abusar de tu tiempo de esta
manera, pero me lo debia a mi persona y, des-
pués de esta explicacion, espero que no haya
peligro de perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, na-
turalmente!», pero me marché en silencio. Fue
la mayor dosis de paciencia que pude emplear.
No habria podido contenerme, si hubiera em-
pezado a hablar. Sus garantias, su engafo...
Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habras
hecho una idea suficiente y a mi se me encoge
el corazon.

En cuanto pude recuperar un minimo de
compostura, volvi al salon. El carruaje de sir
James estaba en la puerta y él, alegre como de
costumbre, se despidié en seguida. jCon qué
facilidad alienta o se desprende de los amantes!



A pesar de todo, a Frederica aun se la ve
desdichada. Sigue temiendo, tal vez, la ira de
su madre y, quiz4, también teme que mi her-
mano se vaya, celosa como esta, de que se que-
de. He visto con qué atencion ella le observa a
él y a lady Susan. Pobre chica, no albergo nin-
guna esperanza para ella ahora mismo. No tie-
ne ninguna oportunidad de que sus afectos se
vean correspondidos. Mi hermano la ve de un
modo muy distinto ahora y le hace cierta justi-
cia, pero su reconciliacion con la madre impide
cualquier esperanza de carifio.

Prepéarese, mi querida sefiora, para lo peor.
Las probabilidades de que acaben casandose
han aumentado sin duda. El le pertenece a ella
con mas seguridad que antes. Cuando ese infe-
liz suceso tenga lugar, Frederica debera perte-
necemos a nosotros por completo.

Me alegra que mi Ultima carta haya precedi-
do a ésta con tan poco espacio de tiempo, ya
gue cada momento que pueda ahorrarse de



sentir una dicha que tan soélo lleva a la decep-
cién, cuenta.

Atentamente,

Cath. Vernon



CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me
felicites. Otra vez soy yo misma: jfeliz y victo-
riosa!l Cuando el otro dia te escribi, estaba ver-
daderamente irritada y con justificado motivo.
No sé si ahora deberia sentirme tranquila, pues-
to que me ha costado mas esfuerzo restaurar la
paz de lo que hubiera deseado. jVaya espiritu,
gue se cree de una integridad superior y que es
especialmente insolente! No le perdonaré fa-
cilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de
Churchill! Acababa de terminar mi dGltima car-
ta, cuando Wilson me comunicé su marcha.
Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo, ya
gue no queria dejar mi reputacion en manos de
un hombre tan violento y resentido. La habria
puesto en peligro si le hubiera permitido partir
con una impresion tan desfavorable de mi. En



esta situacion, era necesario ser condescendien-
te.

Envié a Wilson para que le dijera que desea-
ba hablar con él antes de su partida. Vino a mi
de inmediato. El enojo que habia mostrado en
cada rasgo de su cara la ultima vez que nos
vimos, habia desaparecido en parte. Parecia
asombrado de que yo le hubiera mandado lla-
mar y casi deseaba, a la vez que temia, ser apa-
ciguado por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones,
era entonces compuesto y digno, con un matiz
meditabundo que debia de convencerle de que
no estaba satisfecha. «Te pido perddn por la
libertad que me he tomado al hacerte venir —
dije—, pero como acabo de saber que pretendes
dejar esta casa hoy mismo, siento que es mi
deber rogarte que no acortes tu visita aqui por
mi causa. Soy perfectamente consciente de que
después de lo ocurrido entre nosotros seria
dificil para ambos permanecer por mas tiempo
en esta casa. Un cambio tan grande y tan nota-



ble en la intimidad de una amistad haria que
cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso.
Tu decision de dejar Churchill es adecuada a
nuestra situacién y a esos sentimientos tan vi-
VOS que sé que posees. Sin embargo, al mismo
tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe
de ser el abandonar a unos familiares a los que
estas tan allegado y que te son tan queridos. Mi
estancia aqui no puede proporcionar al sefior y
a la sefiora Vernon el placer que tu compafiia
ofrece. Mi visita se ha prolongado probable-
mente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que
sea como sea tiene que darse pronto, puede
acelerarse convenientemente. Te ruego que no
me conviertas en el instrumento de separacion
de una familia tan afectuosamente unida. Don-
de yo vaya poca importancia tiene para nadie.
Incluso para mi misma. Pero tu eres importante
para tu familia.» Asi terminé y espero que te
sentirds orgullosa de mi discursito. El efecto en
Reginald justifica en parte mi vanidad, porque
no soélo fue favorable, sino que ademas fue ins-



tantaneo. jOh, qué placer obtuve al observar las
variaciones de su semblante mientras yo habla-
ba; ver la lucha entre la ternura y los restos de
disgusto! Hay algo que proporciona un gran
regocijo al influir en los sentimientos con tanta
facilidad. No es que envidie esa posesion, ni
guerria por nada del mundo ser yo asi, pero
son tan Utiles cuando se desea intervenir en las
pasiones de otra persona. Y, con todo, este Re-
ginald, al que unas pocas palabras mias han
ablandado, sometido por completo y converti-
do en alguien més razonable, apegado y mas
devoto de mi que nunca, se habria marchado
con la primera explosién de enojo de su cora-
z6n orgulloso, sin dignarse a pedir una explica-
cion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no
puedo perdonarle ese momento de orgullo y
dudo si no deberia castigarle: rechazandole,
una vez reconciliados, o casandome con él, para
fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son
demasiado serias para adoptarlas sin reflexio-



nar. Mi mente fluctia ahora entre varios pla-
nes. Tengo muchas cosas que atender: tengo
gue castigar a Frederica, y muy severamente,
por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a
él, por recibirla con tan buena predisposicion y
por el resto de su comportamiento. Tengo que
atormentar a mi cufiada, por el insolente triun-
fo que su mirada y sus maneras exhiben desde
gue se expulso a sir James. Al reconciliar a Re-
ginald conmigo, no pude salvar a ese desdi-
chado joven. Y tengo que hacer votos de
humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo
varios planes. También tengo la intencion de
venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis
decisiones, seguramente pondré ese proyecto
en marcha. Londres serd siempre el mejor cam-
po de actuacion, emprenda el camino que em-
prenda. Sea como fuere, alli me veré re-
compensada con tu compafiia y un poco de dis-
traccion después de diez semanas de penitencia
en Churchill.



Creo que tengo en mi mano decidir el com-
promiso entre mi hija y sir James, después de
haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame
saber lo que opinas de este extremo. Flexibili-
dad mental v una predisposicion facilmente
ineludible por los demas son atributos que tu
sabes que no estoy ansiosa por poseer. Frederi-
ca no puede reclamar mi indulgencia a expen-
sas de los deseos de su madre. iY su amor ab-
surdo por Reginald! No hay duda de que es mi
deber desalentar ese absurdo romanticismo.
Consideradndolo todo, pues, parece oportuno
gue la lleve a la ciudad y la case inmediatamen-
te con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este
motivo, me servird estar en buena relaciéon con
Reginald, cosa que, por el momento, de hecho,
no es asi. Aunque esta en mi poder, he cedido
en el punto que origind nuestra disputa y es
dificil saber a quién corresponde la victoria.



Mandame tu opinidn sobre todos estos asun-
tos, querida Alicia, y hazme saber si puedes en-
contrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial,

S. Vernon

CARTA 26

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste
es mi consejo: ven a la ciudad sin perder mas
tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda
de que es prioritario conseguir tu estabilidad
casandote con el sefior De Courcy que irritarle
a él y al resto de su familia haciendo que tu hija
se case con sir James. Deberias pensar mas en ti
y menos en tu hija. No tiene el talante para que
puedas sentirte orgullosa de ella ante el mun-



do. Y Churchill, con los Vernon, parece el lugar
méas adecuado para ella. Pero tu si estas hecha
para la sociedad y es una pena tenerte exiliada.
Deja que Frederica se castigue a si misma por
los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole
esa ternura romantica que no le traera si no
desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como
puedas.

Tengo otra razén para solicitarte que lo
hagas: Manwaring ha llegado a la ciudad esta
semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior
Johnson, para conseguir verme. Se siente abso-
lutamente desgraciado por tu causa y celoso
hasta tal punto por los De Courcy que seria
muy poco recomendable que ellos se encontra-
ran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en
verle aqui, no puedo asegurarte que no cometa
la imprudencia que llevaria al mismo resultado
y que seria la de acudir a Churchill, por ejem-
plo. jSeria espantoso! Ademas, si sigues mi
consejo y te decides a casarte con De Courcy, te
resultard indispensable librarte de Manwaring.



Sélo tu tienes influencia suficiente para man-
darle de nuevo junto a su mujer. Aun tengo
otro motivo para que vengas: el sefior Johnson
se va de Londres el proximo martes. Va a hacer
una cura de salud a Bath, donde, si las aguas se
muestran favorables con su organismo y mis
deseos, la gota lo retendra varias semanas. Du-
rante su ausencia, podremos decidir qué com-
pafiia queremos y divertirnos de verdad. Te
invitaria a la calle Edward, pero en cierta oca-
sion, él me arrancé la promesa de no invitarte
nunca a mi casa. S6lo por haberme visto necesi-
tada de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin
embargo, puedo conseguirte un bonito estudio
en la calle Seymour y podemos estar siempre
juntas alli o aqui. Considero que mi promesa al
sefior Johnson s6lo comprende (cuanto menos
en su ausencia) que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de
los celos de su mujer. jQué mujer tan ingenua:
esperar constancia de un hombre tan encanta-
dor! Pero siempre ha sido una ingenua y lo



demostrd con creces al casarse con él. jElla, la
heredera de una gran fortuna, y él, sin un peni-
gue! Un titulo, cierto, ademas de baronia, si que
consiguid. Su desatino al formalizar la union
fue tal que, aunque avalado por el sefior John-
son, con el que en general no comparto sus sen-
timientos, nunca la podré perdonar.

Atentamente,

alicia

CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara
Reginald. Su larga visita estq a punto de con-
cluir por fin, pero me temo que la separacion
tiene lugar demasiado tarde para hacernos ya
ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su



amiga, la sefiora Johnson. Al principio, era su
intencion que Frederica la acompafiara para ser
confiada a nuevos profesores, pero consegui-
mos que desistiera de esa decision. Frederica
estaba desolada con la idea de partir y yo no
podia soportar dejarla a merced de su madre.
Ni todos los profesores de Londres podrian
compensar la alteracibn de su serenidad.
Habria sufrido por su salud y por todo, excepto
por sus principios. En eso, no creo que la pueda
lastimar su madre o todos los amigos de su
madre. Sin embargo, con esos amigos (una ma-
la coleccion, sin duda), se habria visto obligada
a relacionarse o bien habria sido relegada a la
soledad mas total y no sé decir qué hubiera
sido peor para ella. Si estuviera con su madre,
ademas, estaria, jay de mi!, seguramente con
Reginald y eso seria lo més perverso de todo.
Aqui recobraremos la calma con el tiempo.
Nuestras ocupaciones habituales, nuestros li-
bros y conversaciones, junto con el gjercicio, los
nifios y todos los placeres domeésticos que estén



en mi mano procurarle, haran, confio, que su-
pere progresivamente este enamoramiento ju-
venil. No me cabria la menor duda de ello, si no
fuera porque la ofensa la ha causado su propia
madre.

Cuénto tiempo estara lady Susan en la ciu-
dad o si volvera a Churchill es algo que ignoro.
No deberia ofrecerle una invitacion cordial,
pero si decide venir, no sera la falta de cordia-
lidad por mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si te-
nia la intencion de estar en la ciudad durante
este invierno, en cuanto supe que los pasos de
lady Susan se encaminaban en esa direccion.
Aunque respondidé con determinacion, habia
algo en su mirada y en su voz que contradecia
sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero
el acto inevitablemente decidido y me resigno a
él con desesperacion. Si acude pronto a Lon-
dres, entonces es que todo es ya inevitable.

Cordialmente.

Cath. Vernon



CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El
suceso mas desafortunado ha ocurrido. El sefior
Johnson ha encontrado la manera mas efectiva
de perjudicarnos. Ha sabido, supongo, por una
u otra instancia, que pronto ibas a estar en
Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado
para sufrir un ataque de gota que le obliga a
posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por
completo. Estoy convencida de que puede in-
vocar o evitar los ataques de gota a voluntad.
Lo mismo ocurri6 cuando quise ir con los
Hamilton a los lagos y, hace tres afios, cuando a



mi me apetecia ir a Bath; nada consiguié que
tuviera un solo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado aloja-
miento. Me alegra saber que la mia hizo tanto
efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu
alcance. Ponte en contacto conmigo en cuanto
llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer
con Manwaring. Es imposible saber cudndo po-
dré verte. Mi confinamiento serd extremo. Es
un truco tan abominable ponerse enfermo aqui
en lugar de en Bath que apenas si logro conte-
nerme. En Bath, sus ancianas tias le habrian
mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y él
soporta el dolor con tanta paciencia que no ten-
go ni la mas minima excusa para perder los
estribos.

Cordialmente,

Alicia

CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour



Querida Alicia:

No hacia falta este ultimo ataque de gota pa-
ra que yo detestara al sefior Johnson, pero aho-
ra el alcance de mi aversion es incalculable.
iTenerte recluida como una enfermera en su
casa! Mi querida Alicia, jqué error cometiste
cuando te casaste con un hombre de su edad!
Demasiado viejo para ser agradable y demasia-
do joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia
terminado de comer, cuando Manwaring hizo
su aparicion. No te ocultaré el placer que me
proporciono el verle, ni como me afect6 el con-
traste entre su personay sus modales con los de
Reginald, para infinita desventaja del segundo.
Durante un par de horas, vacilé incluso sobre
mi decision de casarme con €l y, aunque era
una idea demasiado absurda como para que
permaneciera durante mucho tiempo en mente,
no me siento muy dispuesta a concretar mi ma-
trimonio, ni anhelo con demasiada impaciencia



el momento en que Reginald, segun acorda-
mos, llegard a la ciudad. Seguramente, pospon-
dré su venida con uno u otro pretexto. No debe
venir hasta que no se haya marchado Manwa-
ring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que con-
cierne al matrimonio. Si su anciano padre mu-
riera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los
caprichos de sir Reginald, no se ajusta a la liber-
tad de mi espiritu. Si decido esperar ese suceso,
serd excusa suficiente, por el momento, el
hecho de que apenas hace diez meses que he
enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio
de mis intenciones, ni he permitido que consi-
derara mi relacién con Reginald nada mas que
un simple coqueteo y con eso se ha conforma-
do. Me despido hasta que nos veamos. Estoy
encantada con mi alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon



CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré
disimular que me complace en extremo tu im-
paciencia para encontrarte conmigo, siento la
necesidad de posponer esa cita. No me juzgues
cruel por ejercer un poder asi, ni me acuses de
inestabilidad sin primero escuchar mis razones.
En el curso de mi viaje desde Churchill, tuve
tiempo para reflexionar sobre el estado actual
de nuestras relaciones y, cada vez que lo he
meditado, me he convencido de que requieren
un tacto y una precaucion en la conducta que
hasta ahora hemos desdefiado. Nos hemos vis-
to apresurados por nuestros sentimientos hasta
un grado de precipitacion que muy mal se
aviene con las opiniones de nuestros amigos y



las del resto del mundo. No hemos tomado
cautela alguna al concretar este compromiso
apremiado, pero no debemos culminar nuestra
imprudencia ratificandolo cuando hay muchas
razones para temer que la unién recibira la
oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expec-
tativas para que consigas un matrimonio ven-
tajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan
extensas, el deseo de incrementarlas, si no es es-
trictamente razonable, es habitual. Y es normal
gue nuestra situacién le provoque cierta sor-
presay rencor. Tiene el derecho de exigir a una
mujer con fortuna por nueray, a veces, me rifio
a mi misma por hacerte sufrir con una union
tan imprudente. Sin embargo, la voz de la ra-
zon es a menudo escuchada demasiado tarde
por aquellos que sienten lo que yo.

Sélo hace ahora unos meses que enviudé vy,
por poco que me deba a la memoria de mi ma-
rido y a la felicidad que me proporcion6 duran-
te nuestro matrimonio, no puedo olvidarme de



lo poco correcto que resultaria un segundo ma-
trimonio tan pronto: me granjearia la censura
del mundo y causaria, o que aun seria mas
insoportable, un gran disgusto al sefior Vernon.
Con el tiempo, tal vez me sienta mas fuerte
para enfrentarme a la injusticia de las criticas en
general, pero, no estoy, como bien sabes, pre-
parada para resistir la pérdida de su estima. Y
si a esto afladimos la conciencia de haber heri-
do a tu familia, ;como voy a sobrellevarlo? Con
sentimientos tan delicados como los mios, la
certeza de haber separado a un hijo de sus pa-
dres, me convertiria, incluso estando contigo,
en el ser mas desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra
unién, posponerla hasta que el momento sea
mas prometedor, hasta que la situacion cobre
un giro méas favorable. Para colaborar a ello,
creo que la ausencia sera necesaria. No debe-
mos vernos. Cruel como pueda parecer esta
frase, la necesidad de pronunciarla, que solo es
atribuible a mi causa, te resultard evidente



cuando hayas reflexionado sobre nuestra situa-
cién, en el contexto en que yo me he visto im-
periosamente obligada a formularla. Puedes y
debes estar seguro de que nada, sino la mas
estricta conviccion del deber, me podria inducir
a herir mis propios sentimientos solicitdndote
una separacion prolongada. De insensibilidad
hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme.
Una vez mas, digo pues que no deberiamos,
gue no debemos, vernos. Manteniéndonos se-
parados unos meses, apaciguaremos los temo-
res fraternales de la sefiora Vernon, quien, acos-
tumbrada ella misma a disfrutar de las ri-
guezas, considera que son imprescindibles para
todo el mundo. Su sensibilidad no es de natura-
leza tal que pueda comprender la nuestra.
Escribe pronto, muy pronto. Dime que acce-
des a mis razones y no me reproches haberlas
formulado. No soporto los reproches. Mi animo
no es tan alto como para admitir reprimendas.
Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por
fortuna, muchos de mis amigos se encuentran



en Londres, entre ellos los Manwaring. Ya sa-
bes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio.
Con mi afecto constante,
S. vernon



CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta
aqui. Mi carta, que pretendia mantenerle mas
tiempo en el campo, ha hecho que se apresura-
ra a venir a la ciudad. Por mucho que deseara
gue estuviera lejos, no puedo evitar sentir un
gran placer por una demostracién de afecto asi.
Se ha entregado a mi, en cuerpo y alma. Te en-
tregara esta nota él mismo y debe servir de pre-
sentacidn, ya que desea conocerte. Permite que
pase la tarde contigo, para que no haya peligro
de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me
encuentro del todo bien y que quiero estar sola.
Si vuelve a visitarme, podria dar lugar a confu-
siones. No se puede confiar en los criados. Haz
gue permanezca, te lo ruego, en la calle Ed-
ward. Veras que no es una compafia pesada y



te permito que coquetees con €l cuanto quieras.
Al mismo tiempo, no olvides cudl es mi interés
real. Di todo lo que puedas para convencerle de
gue me hara muy desgraciada si se queda aqui.
Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado,
etcétera. Trataria de convencerlo yo misma,
pero estoy impaciente por librarme de él, pues-
to que Manwaring llegard dentro de media
hora. Me despido.
S.V.

CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que
puedes hacer ta. El sefior De Courcy llegé justo
cuando no debia. La sefiora Manwaring acaba-



ba de entrar en ese instante en la casa y se abrio
paso hasta el sefior Johnson, aunque no supe
nada de ello hasta més tarde, puesto que yo
estaba fuera cuando ella y Reginald vinieron.
En caso contrario, le habria despachado a él.
Ella estaba encerrada con el sefior Johnson,
mientras €l me esperaba en el estudio. Ella lleg6
ayer, después de su marido, aunque eso tal vez
ya lo sepas por él. Llegd a esta casa para rogarle
a mi marido que interviniera y, antes de que yo
tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras
haber deseado que no supiera, lo supo y des-
graciadamente ella habia conseguido sonsacar-
le al criado de Manwaring que te habia visitado
cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y que
ella misma le habia visto delante de tu puerta.
¢Queé podia hacer? jLos hechos son una cosa tan
espantosal A estas alturas, el sefior De Courcy
se ha enterado de todo y esta a solas con el se-
fior Johnson. No me acuses a mi; era imposible
evitarlo. El sefior Johnson sospechaba, desde
hacia algun tiempo, que De Courcy tenia la



intencién de casarse contigo y ha querido
hablar con él en privado en cuanto ha sabido
gue se encontraba en la casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para
tu consuelo debes saber que estd mas flaca y
maés fea que nunca, sigue aqui y se han ence-
rrado los tres juntos. ;Qué se puede hacer? En
cualquier caso, él atormentard a su esposa mas
gue antes. Con ansiedad, me despido.

Cordialmente,

alicia

CARTA 33
Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso.
iQué mala suerte que no estuvieras en casa!
Creia que estarias, siendo las siete de la tarde.
No desfallezco, sin embargo. No te atormentes



por mi. Cuenta con ello, puedo hacer que mi
historia sea verosimil para Reginald. Manwa-
ring acaba de irse. Me ha contado la llegada de
su mujer. jQué mujer méas tonta! ;Qué espera
sacar de estas maniobras? Aun asi, ojala se
hubiera quedado tranquilamente en Langford.

Reginald se mostrara un poco irascible al
principio, pero mafana, a la hora de cenar, to-
do se habréa arreglado.

Me despido.

S.V.

CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

Sélo escribo para despedirme. El encanto se
ha roto. Ahora, la veo como es. Desde que nos
despedimos ayer, una autoridad incuestionable



me ha relatado una historia sobre usted que me
ha convencido definitiva y dolorosamente de
gue he sido objeto de abuso por su partey de la
absoluta necesidad de una separacion inmedia-
ta y eterna. No creo que le quepa duda sobre a
gué me refiero. Langford. Langford, esa palabra
es suficiente. He recibido esas informaciones en
casa del sefior Johnson, de boca de la misma
Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juz-
gar mis sentimientos presentes, pero no soy tan
débil como para caer en la indulgencia de des-
cribirselos a una mujer que se vanagloriara de
haber provocado mis angustias sin haber per-
mitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy



CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha
causado la nota que acabo de recibir de ti. Estoy
perpleja y me esfuerzo para llegar a una conje-
tura racional de qué te puede haber contado la
sefiora Manwaring para causar un cambio tan
radical en tus sentimientos. ;No te he explicado
todo lo que podria atribuirse a un comporta-
miento dudoso por mi parte y que la predispo-
sicibn malvada del mundo ha interpretado en
mi contra? ;Qué puedes haber oido ahora para
cuestionar el aprecio que sientes por mi? jAl-
guna vez te he ocultado algo? Reginald, me
alteras mas de lo que las palabras pueden ex-
presar. No puedo creer gque la vieja historia de
los celos de la sefiora Manwaring pueda haber
reaparecido, ni tan sélo escuchada otra vez.
Ven a verme inmediatamente y te explicaré lo



gue ahora te parece absolutamente incompren-
sible. Créeme, la palabra Langford por si sola
no encierra un contenido tan inteligente como
para hacer inutil una explicacién. Si vamos a
separarnos, seria como minimo educado por tu
parte que te despidieras personalmente. No
estd mi corazon para bromas. Lo digo muy en
serio. Perder tu estima, aunque s6lo sea duran-
te una hora, es una humillacion a la que no sé
como enfrentarme. Voy a contar los minutos
gue tardes en venir.
S.V.

CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ;Por qué me pide deta-
lles? Pero ya que asi lo quiere, me veo en la



obligacion de afirmar que los relatos sobre su
comportamiento maligno, mientras vivia su
marido y después de su muerte, que habian
llegado hasta mi, y que yo crei por completo
antes de conocerla, jpero que usted, ejerciendo
sus habilidades perversas, habia conseguido
gue yo desacreditaral, han sido demostrados
como ciertos de manera incontestable. Mas aun,
me aseguran que una relacién, que yo ni siquie-
ra habia imaginado, existe desde hace algun
tiempo y aun no ha cesado, entre usted y el
hombre a cuya familia ha robado la paz a cam-
bio de la hospitalidad que se le ofrecid. Que ha
mantenido correspondencia con él, desde que
se fue de Langford (no con su mujer, sino con
él) y que ahora le visita cada dia. ;Puede, se
atreve a negarlo? jY todo esto, mientras yo era
el pretendiente alentado y aceptado! jDe qué
me he escapado! No puedo mas que sentirme
agradecido. Nada maés lejos de mi intencion que
todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi
arrojo me ha puesto en peligro y mi salvacion



se la debo a la amabilidad e integridad de otros.
La desgraciada sefiora Manwaring, cuyas ago-
nias mientras relataba estos sucesos parecian
amenazar su juicio... ;Como se la puede conso-
lara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no
creo que pueda fingir més estupor por los mo-
tivos de mi despedida. He recobrado el juicio y
me dice que debo aborrecer las artimafias a que
me han sometido, tanto como despreciarme a
mi mismo, por la debilidad en que ellas basa-
ron su poder.

R. de Courcy

CARTA 37

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Sey-
mour



Me doy por satisfecha y no te molestaré mas,
después de haber enviado estas lineas. EI com-
promiso que deseabas hace una quincena ya no
es compatible con tus opiniones y me alegra ver
gue el prudente consejo de tus padres no ha
sido en vano. No dudo que este acto de obe-
diencia filial te devolvera rapidamente la paz y
trato de animarme con la esperanza de sobrevi-
vir a mi parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que
me sorprenda, tu ruptura con el sefior De
Courcy. El mismo acaba de informar de la
misma al sefior Johnson por carta. Se va de



Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que
comparto tus sentimientos y no te enfades si te
digo que tenemos que interrumpir el contacto,
incluso por carta. Me hace sentir desgraciada,
pero el sefior Johnson jura que, si insisto en
mantenerlo, se ird a vivir al campo el resto de
su vida y ya sabes que es imposible aceptar tal
extremo, mientras haya otras alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Man-
waring estan a punto de irse y me temo que la
sefiora M. volvera a vernos. Pero aln esta tan
apegada a su marido y sufre tanto por él que tal
Vvez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring esti a punto de lle-
gar a la ciudad para estar con su tia y dicen que
ha afirmado que no se ird de Londres sin haber
conseguido a sir James Martin. Yo, en tu lugar,
me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de
darte mi opinidon sobre el sefior De Courcy.
Estoy encantada con él. Es tan apuesto, creo,
como Manwaring, y con un talante tan abierto
y alegre que no se puede evitar quererle a pri-



mera vista. El sefior Johnson y él son los amigos
maés unidos del mundo. Adids, mi querida Su-
san. Me hubiera gustado que las cosas no se
torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a
Langford! Pero me atrevo a decir que todo lo
gue hiciste fue para bien y que no se puede
desafiar al destino.

Con sincero afecto,

Alicia

CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las
circunstancias, no puedes actuar de otra mane-
ra. Nuestra amistad no puede ser destruida por
ello y, en otra época maés feliz, cuando tu situa-



cion sea tan independiente como la mia, nos
volvera a unir con la misma confianza de siem-
pre. Esperaré ese momento con impaciencia.
Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me
he sentido mé&s tranquila ni mas satisfecha
conmigo mismay con todo lo que a mi me ata-
fie que en el momento actual. Aborrezco a tu
marido, a Reginald le desprecio, y estoy segura
de no volver a ver a ninguno jamas. ;No tengo
razones para estar satisfecha? Manwaring esta
mas entregado a mi que nunca y, si estuviéra-
mos libres, dudo que yo consiguiera resistirme
al matrimonio que él me propusiera. Este
hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en
tus manos el acelerarlo. La violencia de sus
sentimientos, que deben de agotarla, bien pue-
de mantenerla viva. Confio en nuestra amistad.
Estoy contenta de no haber conseguido casarme
con Reginald e, igualmente, estoy decidida a
gue Frederica nunca lo haga. Mafiana iré a bus-
carla a Churchill y jqgue Maria Manwaring se
eche a temblar! Frederica seré la mujer de sir Ja-



mes antes de que se vaya de mi casa. Ella podra
llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero poco
importara. Estoy cansada de someter mis de-
seos a los caprichos de los demas, de no seguir
los dictamenes de mi propio juicio en deferen-
cia a los que nada debo y que no me infunden
respeto. He cedido demasiado y me he dejado
convencer con excesiva facilidad, pero Frederi-
ca comprobara ahora que eso ha cambiado.

Adios, mi queridisima amiga. jEsperemos
gue el proximo ataque de gota nos sea mas fa-
vorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:



Tengo excelentes noticias para ti y si no te
hubiera enviado mi carta esta mafana, te
habria ahorrado el disgusto de saber que Regi-
nald se ha ido a la ciudad, puesto que ha regre-
sado. Reginald ha regresado y no para pedirnos
el consentimiento para casarse con lady Susan,
sino para decirnos que: jse han despedido para
siempre! Sélo hace una hora que ha llegado y
aun desconozco los detalles, ya que esta tan
abatido que no he tenido corazén para interro-
garle, pero espero saberlo todo pronto. Es el
momento mas gozoso que nos ha dado nunca
desde que nacio. S6lo nos falta tenerte a ti aqui
y deseamos y te rogamos que vengas tan pron-
to como puedas. Hace semanas que nos debes
la visita. Espero que no le resulte inconveniente
al sefior Vernon v, por favor, trae a mis nietos
y, desde luego, incluye a tu querida sobrina.
Ardo en deseos de verla. Ha sido un invierno
triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de
Churchill. Nunca habia pensado que fuera una
estacion tan desolada, pero esta reunion feliz



nos devolvera la juventud. Pienso mucho en
Frederica y cuando Reginald haya recobrado su
buen &nimo de siempre (como confio que pron-
to ocurrird), trataremos de robarle el corazon
otra vez. Tengo grandes esperanzas de que ve-
remos sus manos unidas a no mucho tardar.
Con afecto de tu madre,
C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ;Puede
ser cierto que se haya separado para siempre?
Mi alegria se desbordaria si me atreviera a
creerlo, pero, después de todo lo que he pre-
senciado, ;cOmo se puede estar segura? iY Re-



ginald, esté de verdad con ustedes! Mi sorpresa
es mayor, porque el miércoles, el mismo dia de
su llegada a Parklands, nos visité del modo
mas inesperado e inoportuno lady Susan, toda
feliz y con buen humor. Parecia méas bien que
iba a casarse con él de regreso a Londres que no
gue fueran a separarse para siempre. Se quedd
casi dos horas. Fue tan cordial y amable como
siempre y no mostré ni una sola palabra, ni
siquiera un indicio de desacuerdo o frialdad
hacia él. Le pregunté si habia visto a mi herma-
no desde su llegada a la ciudad. No es que lo
dudara, como puede suponer; lo hice simple-
mente para ver su reaccion. Respondié en se-
guida, sin apuro alguno, que él habia sido muy
amable al visitarla el lunes, pero que creia que
ya habia regresado a su casa, cosa que no crei ni
por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer
y el proximo jueves vendremos todos. jRogue-
mos a Dios que Reginald no se encuentre de
nuevo en la ciudad por entonces!



Me gustaria haber podido traer a Frederica
también, pero lamento decir que el propésito
de su madre al venir aqui fue para llevarselay,
aunque la pobre chica se sinti6 muy desgracia-
da, fue imposible impedirselo. Yo estaba deci-
dida a no dejarla marchar y también su tio. In-
sistimos todo lo que pudimos, pero lady Susan
afirmo6 que, puesto que iba a establecerse en la
ciudad durante varios meses, no se encontraria
a gusto si su hija no estuviera con ella y que
habia que buscar profesores para ella, etcétera.
Sus modales fueron, naturalmente, exquisitos y
adecuados, y el sefior Vernon cree que tratara a
Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo
mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompio
cuando se despedia de nosotros. Le rogué que
nos escribiera a menudo y que recordara que, si
alguna vez se encontraba en apuros, seriamos
siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar a
solas con ella, para poderle decir todo esto y es-
pero que eso la reconfortase un poco. Sin em-



bargo, no me sentiré tranquila hasta que pueda
ir a la ciudad y comprobar su situacion por mi
misma.

Me gustaria que las probabilidades para la
unién que menciona al final de su carta fueran
maéas halagiefias de lo que son ahora. En este
momento, no parece muy posible. Atentamen-
te,

Cath. Vernon



EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo conti-
nuar, en detrimento de los ingresos de la ofici-
na postal, porque algunos de los protagonistas
Se reunieron y otros se separaron. Escasa ayuda
al estado habrd prestado la correspondencia
entre la sefiora Vernon y su sobrina, ya que la
primera pronto percibid, a causa del estilo de
las cartas de Frederica, que las escribia bajo la
supervision de su madre, asi que pospuso to-
das sus preguntas hasta que pudo acudir per-
sonalmente a la ciudad, escribiendo con poco
detalle y muy ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido her-
mano de lo que habia ocurrido entre él y lady
Susan, como para rebajar la opinion que ella le
merecia a los niveles més bajos y, proporcio-
nalmente, mostrarse mas ansiosa de librar a
Frederica de una madre asi y tomarla bajo su
custodia. Aungue con poca confianza en el éxi-



to, se decidio a no dejar de intentar todo lo que
pudiera dar una oportunidad de obtener el
consentimiento de su cufiada para ello. Su an-
siedad por este tema la hizo acudir con pronti-
tud a Londres. El sefior Vernon, que como ya se
puede haber deducido, vivia sélo para hacer lo
gue se le solicitara, encontré pronto unos asun-
tos que era necesario tratar alli. Entregada por
completo a este tema, la sefiora Vernon visito a
lady Susan al llegar a la ciudad, y fue recibida
con una cordialidad tan espontanea y jovial que
casi sale huyendo horrorizada. Ninguna remi-
niscencia de Reginald, ninguna conciencia de
culpa y ni una sola mirada de apuro. Se encon-
traba de un humor excelente y parecia ansiosa
por prodigar toda clase de atenciones a su her-
mano y a su hermana, para demostrar su ama-
bilidad y el placer de su compafia.

Frederica no se mostré mas alterada que la-
dy Susan. Los mismos modales contenidos y la
misma mirada timida de siempre en presencia
de su madre confirmaron a su tia que su situa-



cion era infeliz y le corroboraron su plan de
cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostré
su inhumanidad. Los planes con respecto a sir
James parecian haber concluido. Su nombre fue
meramente mencionado para comentar que no
estaba en Londres. Naturalmente, en palabras
de lady Susan, ella s6lo demostraba sus desve-
los por el bienestar y los progresos de su hija,
admitiendo, en términos de gran regocijo, que
Frederica se acercaba cada dia mas a lo que una
madre puede desear de una hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula,
Nno supo qué pensar y, sin cambiar de opinién,
s6lo temid que tendria que vencer dificultades
mayores para llevar a cabo su propdésito. El
primer indicio de mejora sustancial fue cuando
lady Susan le pregunt6 si creia que Frederica
tenia tan buen aspecto como en Churchill, ya
gue, a veces, dudaba que Londres fuera un lu-
gar adecuado para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, pro-
puso directamente a su sobrina que volviera



con ellos al campo. Lady Susan no supo expre-
sar su gratitud, aunque no imaginaba, por va-
rios motivos, como separarse de su hija y, pues-
to que sus planes aun no estaban del todo de-
terminados, confiaba en poder llevar al campo
a Frederica personalmente en un plazo breve.
Concluyé declinando, por tanto, aprovechar un
ofrecimiento tan excepcional. La sefiora Ver-
non, sin embargo, insistid en la propuesta v,
aunque lady Susan siguio resistiéndose, su re-
sistencia parecia ser menos vehemente con el
transcurso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguio
gue se tomara una decision que de otro modo
hubiera tardado mucho mas. Los temores ma-
ternales de lady Susan hicieron entonces que no
pudiera pensar en otra cosa que en alejar a Fre-
derica del riesgo de infeccion. Por encima de to-
das las enfermedades del mundo, jla que mas
temia era la gripe por la constitucion de su hija!
Frederica volvié a Churchill con sus tios y, tres



semanas mas tarde, lady Susan anuncié su bo-
da con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces,
de lo que antes so6lo habia sido una sospecha:
gue se podria haber ahorrado todos los esfuer-
zos para conseguir que Frederica se separara de
ella, puesto que lady Susan lo tenia previsto,
sin duda, de antemano. La visita de Frederica
era, en principio, para seis semanas, pero su
madre, aunque la invité a volver en un par de
cartas carifiosas, se mostrd dispuesta a consen-
tir que prolongara su estancia para honrar a sus
anfitriones. Al cabo de dos meses, dej6 de es-
cribir sobre su ausencia y, después de dos mas,
dejo de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, pasé a formar parte
de la familia de sus tios hasta el momento en
gue Reginald de Courcy pudiera ser convenci-
do, agasajado y sutilmente lisonjeado, para que
sintiera afecto por ella. Contando que tenia que
olvidar el apego que sentia por su madre, abju-
rar de todo compromiso futuro y detestar al



sexo opuesto, se podia calcular que tardaria un
afo. Tres meses serian suficientes en general,
pero los sentimientos de Reginald eran tan per-
durables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda
eleccién, no sé como se podria comprobar por-
que, ¢(quién se fiaria de sus afirmaciones en
cualquiera de los dos sentidos? EI mundo ten-
dré que juzgar segun lo que crea probable. No
tenia nada en contra, aparte de su marido y su
conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera queda-
do con una carga més pesada que la que su
mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto,
toda la compasién que se le quiera dar. Por lo
gue a mi respecta, confieso que yo sélo puedo
sentir compasion por la sefiorita Manwaring,
quien, acudiendo a la ciudad y gastando mu-
cho dinero en vestuario para conquistarle por
fin —hecho que la hizo pasar estrecheces du-
rante dos afilos—, vio frustradas sus expectati-
vas por una mujer diez ailos mayor que ella.



