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- De nifia -me dijo la anciana sefiora- era yo
muy poquita cosa, muy delicada, delgada, tan
paliducha y tan consumida, que daba pena mi-
rarme. Como esas plantas que vegetan ahiladas
y raquiticas, faltas de sol o de aire, o de las dos
cosas a la vez, me consumia en la humeda at-
mosfera de Compostela, sin que sirviese para
mejorar mi estado de recetas y potingues de los
dos o tres facultativos que visitaban nuestra
casa por amistad y costumbre, mas que por
ejercicio de la profesion. Era uno de ellos, ya ve
usted si soy vieja, nada menos que el famosisi-
mo Lazcano, de reputacion europea, en opinion
de sus conciudadanos los santiagueses; cirujano
ilustre, de quien se contaba, entre otras rarezas,
gue sabia resolver los alumbramientos dificiles
con un puntapié en los rifiones, que se hizo mas
célebre todavia que por estas cosas por haber
persistido en el uso de la coleta, cuando ya no
la gastaba alma viviente.



Aquel buen sefior me habia tomado cierto
carifio, corno de abuelo; decia que yo era muy
lista, y que hasta seria bonita cuando me robus-
teciese y echase -son sus palabras- «la rnorrifia
fuera»; me pronosticaba larga vida y magnifica
salud; a los afanosos interrogatorios de mama
respecto a mis males, respondia con un tem-
blorcillo de cabeza y un capirotazo a los polvos
de rape detenidos en la chorrera rizada:

- No hay que apurarse. La Naturaleza que
trabaja, sefiora.

iAy si trabajaba! Trabajaba furiosamente la
maldita. Lloreras, pasion de &nimo, ataques de
nervios (entonces aun no se llamaban asi), ja-
guecas atarazadoras, y, por ultimo, un desgano
tan completo que no podia atravesar bocado, y
me quedaba como un hilo, postrada de puro
débil, primero resistiendome a jugar con las
nifias de mi edad; luego, a salir; luego, a mo-
verme hasta dentro de casa, y, por ultimo, a



levantarme de la cama, donde ya me sujetaba la
tenaz calentura. Frisaria yo en los doce afios.

Mi madre, al cabo, se alarmé seriamente. La
cosa iba de veras; tan de veras, que dos médi-
cos -ninguno de ellos era el de coleta-, después
de examinarme con atencidn, arrugaban la fren-
te, fruncian la boca y celebraban misteriosa
conferencia, de la cual, lo supe mucho después,
salia yo en toda regla desahuciada. Oianse, en
la salita contigua a mi alcoba, el hipo y los so-
llozos de mama4, la afliccion de mi hermana
mayor, y los cuchicheos del servicio, las entra-
das y salidas de amigos oficiosos, todo lo que
entreoye desde la cama un enfermo grave; y a
poco resonaban en el cerebro las conocidas pi-
sadas de Lazcano, que media el paso igual que
un recluta, y entraba mandando, en tono gru-
fion, que se abriesen las ventanas y no estuviese
la chiquilla «a oscuras como en un duelo».
Habiéndome tomado el pulso, mandaba sacar
la lengua, apoyado la palma en la frente para



graduar el calor y preguntando a mi enfermera
ciertos detalles y sintomas, el viejo sonrio, se
encogié de hombros, y dijo, amenazdndome
con la mano derecha:

- Lo que necesita la rapaza es una docena de
azotes... y aldea, y leche de vaca..., y se acabd.

- jAldea en el mes de enero! -clamg, espan-
tada, mi hermana- jJesus, en tiempo de lobos!

- Preguntele usted a los arboles si en invier-
no se encierran en las casas para volver al cam-
po en primavera. Pues madamiselita, fuera el
alma, arboles somos. Aldea, aldea, y no me
repliquen.

A pesar de la resistencia de mi hermanita,
gue tenia en Santiago sus galancetes y por eso
se horrorizaba tanto de los lobos, mama se aga-
rrd a la esperanza que le daba Lazcano, y resol-
vié la jornada inmediatamente. Por casualidad,
nuestras rentitas de la montafia andaban a tres



menos cuartillo; el mayordomo, prevalido de
que éramos mujeres, y seguro de que no apor-
tariamos nunca por lugar tan salvaje, hacia de
nuestro modesto patrimonio mangas y capiro-
tes, envidndonos cada afilo mas mermado su
producto. El viaje, al mismo tiempo que salud,
podia rendir utilidad.

El dia sefialado me bajaron hasta el portal en
una silla; vi enganchado ya el coche de colleras
gue nos llevaria donde alcanzase el camino
real; alli nos aguardarian mayordomo y caseros
con cabalgaduras, para internarnos en la mon-
tafia. Yo iba medio muerta. Dormité las prime-
ras horas, y apenas entreabri los ojos al oir las
exclamaciones de terror que arrancé a mi he
mana y a mi madre la cabeza de un faccioso,
clavada en al poste a orillas de la carretera.
Cuando encontramos a nuestros montafieses,
faltaban dos horas para la del anochecer, que
aquella estacion del afio es a las cinco de la tar-
de; y los aldeanos, no sé si por inocencia o por



malicia, porfiaron en que nos diésemos toda la
prisa posible a descargar el equipaje y montar,
porque se echaba encima la noche, la casa esta-
ba lejos y andaban por el monte a bandadas los
lobos y a docenas los salteadores. Mi hermana
y mi madre, casi llorando de miedo, se encara-
maron como Dios les dio a entender sobre el
aparejo de los jacos. A mi me envolvieron en
una manta, y un robusto mocetén que montaba
una mula berrufia mansa y oronda, me colocé
delante, como un fardo. En tal posicibn em-
prendimos la caminata.

Por supuesto que no divisamos ni la sombra
de un ladrén, ni el hocico de un lobo. En cam-
bio, las pobres sefioras pensaron cien veces
apearse por el rabo o las orejas, segun caian las
cuestas arriba o abajo de la endiablada trocha.
Y al verse, por ultimo, en la cocina del viejo
caseron, frente al humeante fuego de queiroas y
rama de roble casi verde, oyendo hervir en la
panza del pote el caldo de berzas con harina,



les parecié que estaban en la gloria, en el cielo
mismo.

Yo no les queria decir a ustedes las privacio-
nes que alli pasamos. La casa solariega de los
Aldeiros, mis antepasados, encontrabase en tal
estado de vetustez, que por las rendijas del te-
cho entraban los pajaros y veiamos amanecer
perfectamente. Vidrios, ni uno para sefal. El
piso cimbreaba, y los tablones bailaban la polca.
El frio era tan crudo, que s6lo podiamos vivir
arrimadas a la piedra del lar, acurrucadas en
los bancos de ennegrecido roble, y extendiendo
las amoratadas manos hacia la llama viva. Aho-
ra, que tengo afos y he visto tantas cosas en el
mundo, comprendo que a aquel cuadro de la
cocina montarfiesa no le faltaba su gracia, y que
un pintor o poeta sabria sacar partido de él.

Las paredes estaban como barnizadas por el
humo, y sobre su fondo se destacaban bien las
cacerolas y calderos, y el vidriado del grosero
barro en que comiamos. La artesa, brufiida a



fuerza de haberse amasado encima el pan de
brona, llevaba siempre carga de espigas de ma-
iz mezcladas con habas, cuencos de leche, ce-
dazos y harneros. Més all4 la herrada del agua,
y, colgada de la pared, la escopeta del mayor-
domo, gran cazador de perdices. Bajo la pro-
funda campana de la chimenea se apifiaban los
bancos, y alli, unidos, pero no confundidos, nos
agrupabamos, amos y servidores.

Por respeto nos habian cedido el banco me-
nos paticojo, estrecho y vetusto, colocado en el
puesto de honor, o sea, contra el fondo de la
chimenea, al abrigo del viento y donde mejor
calentaba el rescoldo; por lo cual, el mastiny el
gato, amigos a pesar del refran, se enroscaban y
apelotonaban a nuestros pies.

Formando angulo con el nuestro, habia otro
largo banco, destinado a la mayordoma, su
madre, su hijo mayor (el que me habia traido a
mi al arzén de su montura), el gafian, la criada,
y algun vecino que acudiese a parrafear de no-



che. Por el suelo rodaban varios chiquillos, ex-
cepto el de pecho, que la mayordoma tenia
siempre en brazos. Y hundido en viejisimo si-
l16n frailero, de vaqueta, el mayordomo, el ca-
beza de familia, permanecia silencioso, entrete-
nido en picar con la ufia un cigarro o limpiar y
brufir por centésima vez el cafion de la escope-
ta, su inseparable amiga.

Yo seguia estropeada, sin comer apenas, sin
poder andar, temblando de frio y de fiebre;
pero antes me matarian que renunciar a la ter-
tulia. Mi imaginacion de nifia se recreaba con
aquel espectaculo méas que se recrearia en bailes
o saraos de la corte. Alli era yo alguien, un per-
sonaje, y el centro de todas las atenciones y el
asunto de todos los dialogos.

Un granuja campesino me traia el pajarillo
muerto por la mafiana en el soto; otro asaba en
la brasa castafias para obsequiarme; la mayor-
doma sacaba del seno el huevo de gallina, re-
cién puesto y me lo ofrecia; los mas pequefios



me brindaban tortas de maiz, acabadas de salir
del horno, o me ensefiaban una lagartija ateri-
da, que, al calorcillo de la llama, recobraba toda
su viveza. jAy! jCuanto sentia yo no tener vi-
gor, fuerza ni &nimo para corretear con aque-
llos salvajitos por las heredades sobre la tierra
endurecida por la escarcha! jQuién pudiera
echar del cuerpo el mal y volverse nifio aldea-
no, fuerte, recio y juguetén!

Después de los chiquillos, lo que mas fijé mi
atencion fue la madre de la mayordoma. Era
una vieja que podia servir de modelo a un es-
cultor por la energia de sus facciones, al parecer
cortadas en granito. El disefio de su fisonomia
le prestaba parecido con un &guila, y la fijeza
pavorosa de sus muertos ojos (hacia muchos
afos que se habia quedado ciega) contribuia a
la solemnidad y majestad de su figura, y a que
cuanto salia de sus labios adquiriese en mi fan-
tasia exaltada por la enfermedad doble realce.



Tenia la ciega ese instinto maravilloso que
parece desarrollarse en los demas sentidos
cuando falta el de la vista. Sin lazarillo, dere-
cha, y casi sin palpar con las manos, iba y venia
por toda la casa, huerta y tierras. Distinguia a
los terneros y bueyes por el mugido, y a las
personas creo que por el olor. De noche, en la
tertulia de la cocina, hablaba poco, y siempre
con gravedad y tono semiprofético. Si guardaba
silencio, no estaban nunca ociosas sus manos.
Hilaba lentamente, y en torno de ella el huso de
boj, como un péndulo oscilaba en el aire.

Mire usted si ha pasado tiempo..., y me
acuerdo todavia de bastantes frases sentencio-
sas de aquella vieja. El eco de su voz cuando
guiaba el rosario no se me olvidar4d mientras
viva. Nunca he oido rezar asi, con aquel tono -
el de quien ruega que le perdonen la vida o le
den algo que ha menester para no morirse.

Justamente el rosario, como usted sabe, acos-
tumbra rezarse medio durmiendo, de carretilla;



pero la ciega, al pronunciar las oraciones, reve-
laba un alma y un fuego, que hacian llenarse de
lagrimas los ojos. Al concluir el rosario y empe-
zar la retahila de padrenuestros, me cogia de la
mano, desplegando sobrehumana fuerza, me
obligaba, venciendo mi extenuacion y debili-
dad, a arrodillarme a su lado, y con acento de
suplica ardentisima, casi colérica, exclamaba:

- A Jesucristo nuestro Sefior y a la santa de
Karnak, para que se dine de sanar luego a la
seforitifia. Padre nuestro...

Hoy no sé si me rio... Afirmo a usted que en-
tonces, lejos de reir, sentia un respeto hondo,
una pueril exaltacion y creia a pies juntillas que
iba a mejorar por la virtud de aquella plegaria.

Una noche se le ocurrié a mi hermana, por
distraer el aburrimiento, ponerse a charlar largo
y tendido con la ciega o, mejor dicho, sacarle
con cuchara la conversacion, pues de su laco-
nismo no podia esperarse mas. Hablaron de



cosas sobrenaturales y de milagros. Y entre
varias preguntas relativas a trasgos, brujas,
almas del otro mundo y huestes o compaiiia,
sali6 también la que sigue:

- Sefiora Maria, ¢qué Santa es esa de Karnak
a quien usted reza al concluir el rosario? (Es
alguna imagen? Porque Karnak creo que dista
poco de aqui, y tendrd su iglesia, con sus efi-
gies.

- Imagen... la parece -respondio la ciega en
tono enfético.

- Pero ¢qué es, en realidad? Sepamos.

- Es imagen, sélo que de carne, dispensando
sus mercedes, y si la sefioritifia quiere sanar,
vaya alli. La salud la da Dios del cielo. Sin Dios
del cielo, los médicos son...



Y para recalcar la frase no concluida, la ciega
se volvid y escupio en el suelo despectivamen-
te.

Mal satisfecha la curiosidad de mi hermana
con tan incompleta explicacion, y viendo que a
la vieja no se le arrancaba otra palabra acerca
del asunto, nos dirigimos a la mayordoma, ob-
teniendo cuantos pormenores desedbamos.

Averiguamos que Karnak es una feligresia
en el corazon de la montafia, cuatro leguas dis-
tante de nuestra casa de Aldeiro. Después me
han dicho algunos amigos ilustrados que es
notable el nombre de esa aldeita, y, como todos
los que principian en «Karn», de puro origen
celtico.

Alli, pero no en la iglesia, sino en su choza,
no en el cielo y en los altares, sino viva y respi-
rando es donde estaba la «Santa», Unica que,
segun la ciega, podia realizar mi curacion.



- ¢Y por queé llaman ustedes santa a esa mu-
jer? -pregunté mi madre con el secreto afan del
que entrevé una esperanza por remota y absur-
da que sea.

- jAy, sefiora mi ama! -protest6 la mayordo-
ma escandalizada, como quien oye una herejia
de marca mayor-. ;Y no ha de ser santa? Mas
santa no la tiene Dios en la gloria. Mire si sera
santa, que su cuerpo es ya como el de los &nge-
les del cielo. Vera que pasmo. Ni prueba comi-
da ni bebida. En quince afios no ha entrado en
ella mas que la divina Hostia de Nuestro Sefior,
todas las semanas. Y poner ella las manos en
una persona, y aunque se esté muriendo levan-
tarse y echar a correr.... eso lo veremos cada
dia, asi Dios me salve.

- ¢(Ustedes vieron curar a alguien? -insistié
mama.

- Si, sefilora mi ama, vimos.... jalabado el Sa-
cramento!... Por San Juan, ha de saber que la



vaca roja se nos puso a morir.... hinchada, hin-
chada como un pellejo, de una cosa mala que
comio en el pasto, que seria una «salaméntiga,
0 no sé qué bicho venenoso. Y como teniamos
el cabo del cirio que le encendiéramos a la san-
ta, catd que lo encendimos otra vez.... y encen-
derlo y empezar la Roja a desinflar y a soltar la
malicia, y a beber y a pastar como denantes...

Mi hermana se desternill6 de risa con la cu-
racion de la Roja Pero de alli a dos dias yo tuve
un sincope tan prolongado, que mi madre,
viéndome yerta y sin respiracion, me conto
difunta.

Y cuando volvia del accidente, cubriéndome
de caricias y de lagrimas, me susurré al oido:

- No digas nada a tu hermana. Silencio. Ma-
fiana te llevo a la santa de Karnak.



Fue preciso hacer uso de iguales medios de
locomocién que al venir de Compostela. Empe-
ricotada sobre el albardon del jamelgo, mi ma-
dre; yo, llevada al arzén por el hijo del mayor-
domo, y dandome escolta, armada de hoces,
bisarmas, palos y escopetas, nuestra mesnada
de caseros. Cuando ibamos saliendo ya de los
términos de la aldea, internandonos en una
trocha que faldeaba el riachuelo y se dirigia al
desfiladero o garganta por donde empezaba la
subida a los castros de Karnak, vimos alzarse
ante nosotros enhiesta y majestuosa figura: la
ciega.

Fue inmenso nuestro asombro al oir que
gueria acompafiarnos, recorriendo a pie las
cuatro leguas de distancia. De nada sirvio ad-
vertirle que iba a cansarse, que el camino era un
despefiadero, que habria nieve y que ella en



Karnak no nos valdria para maldita la cosa. No
hubo razén que la disuadiera. Su respuesta fue
invariable:

- Quiero «ver» el milagro, sefioritifia. jQuie-
ro «ver» el milagro!

Acostumbrado sin duda el mayordomo a la
tenacidad de la suegra, me mird y se encogio de
hombros, como diciendo: «Si se empefia, no
hay mas que dejarla hacer lo que se le antoje».
Y colocandola entre dos mozos, a fin de que la
guiasen con la voz o las manos, se puso en
marcha la comitiva.

Iba yo tan mala, que, a la verdad, no puedo
recordar con exactitud los altibajos del camino.
Muy &aspero y escabroso recuerdo que me pare-
cié. Sé que recorrimos tristes y desiertas ganda-
ras, que subimos por montes escuetos y casi
verticales, que nos emboscarnos en una selva
de robles, que pisamos nieve fangosa, que hasta
vadeamos un rio, y que, por altimo, encontra-



mos un valle relativamente ameno, donde do-
cena y media de casuchas se apifiaban al pie de
humilde iglesia. Cuando llegamos iba anoche-
ciendo. Mi madre habia tenido la precaucion de
llevar provisiones, pues alli no habia que pen-
sar en meson ni en posada. Por favor rogamos
al parroco que nos permitiese recogernos a la
rectoral, y el cura, acostumbrado sin duda a las
visitas que le atraia la santa, nos recibio cortés-
mente sin el menor encogimiento, ofreciéndo-
nos dos camas buenas y limpias, y paja fresca
para sustento de caballeria y lecho de hombres.
A la santa la veriamos al dia siguiente por la
mafiana. Tal fue el consejo del parroco, que
afadio sonriendo:

- Yo les daré cirios, sefioras. La santa es una
buena mujer. Y no come; vive de la Hostia. Eso
me consta. No es pequefio asombro. Ya iremos
alld. Antes oiran la misita... ;{No? Bien, bien; de
oir misa y dar cebada no se pierde jornada.
Ahora reposen, que vendran molidas.



Al recogernos a nuestro dormitorio, al abri-
garme mi madre y remeterme las sdbanas bajo
el colchon, recuerdo que me dijo secreteando:

- (Ves? Esta media onza.... para darsela ma-
fiana al cura por una misa. No hay otro medio
de pagar el hospedaje... Y tU comulgaras en
ella, y te confesards..., a ver si la Virgen quiere
gue sanes, paloma.

No sé lo que sintié mi espiritu a la idea de
contarle mis pecados a aquel curilla joven, mo-
fletudo, obsequioso y jovial. Lo cierto es que
me sublevé, y dije con impensada energia:

- Yo no me confieso aqui, mama. Yo no me
confieso aqui. En Santiago, con el sefior peni-
tenciario..., jcomo siemprel... jPor Dios! Quiero
ver a la santa, pero no confesarme.

Notando mi madre que casi lloraba, y te-
miendo que me hiciese dafio, me calmé dicien-
do en tono conciliador:



- Calla, nifa; no te apures... Pues no, no te
confesaras. M confesaré yo en lugar tuyo... Pero
mejor seria que te confesases. Porque si Dios ha
de hacer algo por ti...

- No, no; confesarme no quiero.

Y al pronunciar con enojo infantil estas pa-
labras, la ciega, que acurrucada en un rincon
descansaba de la caminata fatigosa, se levanté
de repente y, como iluminada por inspiracion
subita, vino recta hacia mi madre, le puso en
los hombros sus descarnadas y duras manos, y
dijo con acento terrible:

- iEl cura, no! jSefiora mi ama... ; deje solos a
la santa y a Dios del cielo! jLa santa..., y nada
mas!

Indudablemente, este pequefio episodio de-
termind a aquella mujer entusiasta a la extrafa
accion que realizo, apenas nos dormimos ren-
didas de cansancio. Debi6 de figurarse que la



intervencion del cura quitaba a 1la santa todo su
mérito y su virtud. Esto lo discurro yo ahora, y
creo que la ciega, all4 en su religiosidad rara y
de persona ignorante, se sublevaba contra la
idea de que hubiese intermediarios entre el
alma y Dios. Si no, ;como se explica su atrevi-
miento?

Al calor de las mantas dormia yo suefio
completo y profundo, y no desperté de él hasta
gue senti una impresion glacial, cual si me azo-
tase la cara el aire libre, el cierzo montariés.
Hasta me parecié que me salpicaba la lluvia, y
al mismo tiempo noté que una fuerza descono-
cida me empujaba, llevandome muy aprisa por
un camino negro como boca de lobo. Fue tan
aguda la sensacién y me entro6 tal miedo, que
me agité y grité. Y entonces oi una voz caver-
nosa, la voz de la ciega, que decia suplicante:

- Sefioritifia, calle, que vamos junto a la san-
ta. Calle, que es para sanar.



Enmudeci, sobrecogida, no sé si de terror, si
de gozo. La persona que me llevaba en brazos
andaba aprisa, tropezando algunas veces, otras
deteniéndose, sin duda a fin de orientarse. De
pronto oi que su mano golpeaba una puerta de
madera y su voz se elevaba, diciendo con furia:
«Abride». Abrieron, relativamente pronto, y
divisé una habitacion o, mejor dicho, una espe-
cie de camaranchén pobre, iluminado por una
vela de cera puesta en alto candelero. Yo, en
aquel instante, nada comprendia: es taba como
quien ve una aparicion portentosa, y no se da
cuenta ni de lo que siente ni de lo que aguarda.
Tenia ante mis 0jos a la santa de Karnak.

En una cama humilde, pero muy superior a
los toscos «leitos» de los aldeanos, sobre el fon-
do de dos almohadas de blanco lienzo, vi una
cabeza, un rostro humano, que no puedo des-
cribir sino repitiendo una frase de la ciega, y
diciendo que era «una imagen de carne». El
semblante, amarillento como el marfil, adheri-



do a los huesos, inmovil, expresaba una especie
de éxtasis. Los 0jos miraban hacia adentro, co-
mo miran los de las esculturas de San Bruno.

Los labios se estremecian débilmente, cual si
la santa rezase. Las manos, cruzadas y enclavi-
jadas, confirmaban la hipotesis de perpetua
oracion. No se adivinaba la edad de la santa.
Por la transparente diafanidad de la encarna-
dura, por la tenuidad de la piel, ni parecia nifia
ni vieja, sino una vision, en toda la fuerza de la
palabra: una vision del mundo sobrenatural.
Considérese lo que yo sentiria y el religioso
espanto con que mis 0jos se clavaron en aquella
criatura asombrosa, transportada ya a la gloria
de los bienaventurados.

Un aldeano y una aldeana de edad madura
gue velaban junto al lecho, me alargaron enton-
ces silenciosamente un cirio que acababan de
encender. Los tomé con igual silencio, y la al-
deana, acercAndose al lecho y persignandose,
alzé la ropa, entreabrié unos pafios, y mis



horrorizadas pupilas contemplaron el cuerpo
de la mujer que s6lo se alimentaba con la Hos-
tia.

iHe dicho cuerpo! jEsqueleto debi decir! La
Muerte que pintan en los cuadros misticos tiene
€s0s mismos brazos, de huesos solo; ese ester-
non en que se cuenta perfectamente el costillaje,
esos muslos donde se pronuncia la cafa del
fémur... Sobre el armazon de las costillas de la
santa no se elevaban las dos suaves colinas que
blasonan a la mujer delatando la méas dulce
funcion del sexo, y, en lugar de la redondez del
vientre, vi una depresion honda, aterradora,
cubierta por una especie de pelicula, que, a mi
parecer, dejaba trasparentar la luz del cirio.

Pues con todo eso, la santa de Karnak no me
asustaba. Al contrario: me infundia el deseo
gue despiertan en las almas infiltradas de fe las
carcomidas reliquias de los martires. Alrededor
de la osamenta descarnada y negruzca, me pa-
recia a mi que divisaba un nimbo , una luz, algo



como esa atmosfera en que pintan a las Con-
cepciones de Murillo...

No lo atribuya usted ni a romanticismo ni a
cosa que se le parezca. Es una verdad, porgue
hoy veo lo mismo que vi entonces, y compren-
do que la santa de Karnak... «estaba hermosa».
Lo repito, muy hermosa.... hasta infundir un
deseo loco, ardientisimo, de «besarla», de dejar
los labios adheridos a su pobre cuerpo deseca-
do, donde sélo entraba la Eucaristia.

Yo me encontraba tan débil como he dicho a
usted. Yo me sentia desfallecer momentos an-
tes. Yo no servia para nada. Pues de repente (no
crea usted que fue ilusion, que fue desvario...),
de repente siento en mi un vigor, una fuerza,
un impulso, un resorte que me alzaba del sue-
fio. Y llena de viveza y de jubilo me incorporo,
cruzo las manos, alzo los ojos al cielo, y voy
derecha a la santa, sobre cuya frente, de reseco
marfil, clavo con avidez la boca... La de la santa
se entreabre, murmurando unas silabas articu-



ladas, que segun averigué después, debian de
significar: «Dios te salve, Maria». Pero, jbah!, yo
juraré siempre que aquello era: «Dios te sane,
hija mia». Y me entra un arrebato de felicidad,
y siento que alld dentro se arregla no sé qué
descomposicion de mi organismo, que la vida
vuelve a mi con impetu, como torrente al cual
guitan el dique, y empiezo a bailar y a brincar
gritando:

- iMam4a, mama4! i Gracias a Dios! jYa estoy
buena, buena!

*%*

Quien se puso furioso fue Lazcano, el de la
coleta, cuando rebosando alegria le enteramos
del suceso.

- Pudo matarte esa vieja loca y fanatica, hija
mia. Fue una imprudencia bestial. Conforme te
sentd bien, si te da por reventar, revientas. Cla-



ro, una sacudida asi... jMire usted que la santa!
De esa santa ya le han hablado al arzobispo y
teme que sea alguna embaucadora, y va a
mandar a Karnak dos médicos y dos tedlogos,
personas doctas y prudentes, que la observen y
noten si es cierto lo del comer... {Sin verla sé yo
el intringulis del portento. Esa mujer trabajaba,
cocia pan en el horno; salié un dia sudando,
guedo baldada, y se ha ido consumiendo asi.. .
Es caso raro, pero no sobrenatural. Si le pudiese
hacer la autopsia, ya le encontraria en el est6-
mago algo més que la Hostia... i Vaya! Su poco
de broma ha de haber... Pero libreme Dios de
meterme en camisa de once varas, que al padre
Feijoo™ costole grandes desazones el desenmas-
carar dos o tres supuestos milagros...

- Seflor de Lazcano -interrumpié mi madre-:
pero la nifia, ;estd mejor o no lo esta?

- Lo esta, ya se ve que lo esta. jLinda pregun-
ta! jQué madamita esta! La nifia ha pasado de
sus trece.... y yo me quedo en los mios.
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