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EL EXPERIMENTO DEL DOCTOR KLEINPLATZ

De todas las ciencias, una interesaba espe-
cialmente al erudito profesor Von Baumgarten. Era
la que se conecta con la psicología y las relaciones
entre mente y materia. El profesor era un famoso
anatomista, gran químico y uno de los más renom-
brados fisiólogos de Europa. Pero se sentía aliviado
alejándose de esos temas y dedicando sus grandes
conocimientos al estudio del alma y las relaciones
misteriosas de los espíritus. Era muy joven cuando
empezó sus estudios sobre hipnotismo. En esa
época, su mente parecía vagar por lugares extraños
donde lo único que había era caos y oscuridad. Sólo
muy pocas veces algún gran suceso inexplicable y
desconectado aparecía aquí y allá.

Pero a medida que pasaban los años, au-
mentaba el valioso caudal de conocimientos del
profesor. El conocimiento siempre da más conoci-
miento, del mismo modo que el dinero da más in-
terés. Y el profesor comenzó a notar que lo que
antes le había parecido asombroso o extraño, ahora
podía ser interpretado de forma distinta. Empezó a
familiarizarse con una nueva clase de razonamien-



tos y pudo descubrir conexiones en cosas que antes
le habían parecido incomprensibles y sorprenden-
tes. A través de veinte años, realizó experimentos y
recolectó muchos datos. Tenía la ambición de crear
una nueva ciencia exacta que incluyera al hipnotis-
mo, espiritismo y otros temas relacionados. Lo
ayudó mucho su profundo conocimiento de las par-
tes más complicadas de la fisiología animal, las que
tratan de las corrientes nerviosas y de cómo trabaja
el cerebro. Alexis von Baumgarten era profesor de
Fisiología en la Universidad de Keinplatz y tenía a
disposición de sus investigaciones todo el laborato-
rio de la universidad.

El profesor Von Baumgarten era alto y flaco,
de rostro delgado y ojos color gris acerado, y una
mirada especialmente brillante y profunda. Tenía
arrugas en la frente de tanto pensar, y las espesas
cejas contraídas. Parecía estar siempre frunciendo
el ceño, lo que engañaba a la gente con respecto a
su carácter, que era serio pero amable. Entre los
estudiantes era muy popular. Acostumbraban a
reunirse alrededor de él después de cada una de
sus clases y lo escuchaban atentamente mientras
exponía sus extrañas teorías. Muchas veces busca-
ba entre ellos voluntarios para realizar algún expe-
rimento. En conclusión: no había joven de su clase



que no hubiera participado más de una vez en los
trances hipnóticos que les había provocado su pro-
fesor.

Entre todos esos jóvenes tan apasionados
de esa ciencia, no había ninguno tan entusiasta
como Fritz von Hartmann. En más de una ocasión,
algunos de sus compañeros de estudio se habían
preguntado con extrañeza por qué el intrépido e
impulsivo Fritz, uno de los más irreflexivos jóvenes
de la universidad, dedicaba su tiempo y esfuerzo a
estudiar temas tan complicados y a ayudar al profe-
sor en sus particulares experimentos. En realidad,
Fritz era un joven inteligente y muy hábil. Se había
enamorado hacía muchos meses de Elisa, la hija
del profesor, de ojos azules y cabello dorado. La
joven le había hecho saber que él no le era indife-
rente, pero no se atrevía a aparecer frente a la fami-
lia como un pretendiente formal. Le hubiera sido
muy difícil ver a la muchacha de no haberse hecho
imprescindible para el profesor. Éste lo llamaba
frecuentemente a su casa, y el joven iba y se so-
metía de buena gana a cualquier tipo de experimen-
to con tal de recibir a cambio una mirada especial-
mente cálida de Elisa, o el roce de su pequeña ma-
no.



Fritz von Hartmann era un joven bastante
apuesto. Su familia poseía una buena cantidad de
tierras que cuando su padre muriera, pasaría a él.
Era para muchos lo que comúnmente se considera
un buen partido. Pero no era bien visto por la espo-
sa del profesor. La mujer ponía mala cara cada vez
que lo encontraba en su casa y sermoneaba al pro-
fesor por permitir que un lobo de esa clase rondara
cerca de su ovejita. La verdad es que Fritz tenía
mala fama. No había duelo, desorden o alboroto de
los que el joven no formara parte, y en el que no
fuera uno de los cabecillas.

Nadie tenía peor lenguaje ni era más violen-
to. Nadie bebía más, nadie jugaba a las cartas más
frecuentemente. Y nadie era más haragán. Por eso
era entendible ver que la buena señora Von Baum-
garten protegiera a su hija bajo el ala y se quejara
de las atenciones de un personaje de esa clase.
Pero el profesor estaba demasiado enfrascado en
sus extraños estudios como para reflexionar sobre
el asunto y elaborar alguna opinión, favorable o
desfavorable, sobre la cercanía del joven. Desde
hacía varios años, al profesor lo obsesionaba un
tema que se repetía constantemente en sus pen-
samientos.



Todos sus experimentos y teorías giraban
sobre ese punto. Cien veces por día se preguntaba
si sería factible que un espíritu humano existiese
separado de su cuerpo durante un tiempo y que
después volviese a él. La primera vez que se le
ocurrió esta posibilidad, su mente científica la re-
chazó. Chocaba mucho con ideas anteriores y pre-
juicios científicos. Pero poco a poco empezó a
avanzar más y más por el camino de la investiga-
ción, y su pensamiento rechazó todas las antiguas
trabas. Era posible que la mente existiera lejos de la
materia. Había muchas cosas que le hacían pensar
así. Se le ocurrió que la cuestión podía resolver- se
definitivamente mediante un experimento audaz y
original. Sorprendió al mundo científico con un fa-
moso artículo sobre las entidades invisibles.

En ese artículo decía: "En condiciones es-
peciales, es evidente que el alma o mente se sepa-
ra sola del cuerpo. Así sucede con las personas
hipnotizadas: el cuerpo queda en estado catalépti-
co, pero el espíritu lo ha abandonado. Tal vez me
contestarán que el alma se encuentra ahí, pero
durmiendo. Responderé que no, si no ¿cómo expli-
caríamos la clarividencia? La clarividencia ha sido
desacreditada por falsos y fraudulentos adivinos,
pero su realidad puede ser demostrada con facili-



dad. Lo comprobé yo mismo, usando a una persona
sensitiva.

Esa persona me dijo detalladamente lo que
sucedía en una habitación de otra casa. ¿Cómo
explicarán eso? Sólo se explica aceptando que el
alma ha abandonado al cuerpo y está vagando por
el espacio. No podemos ver esas idas y vueltas
porque el espíritu es invisible. Pero podemos ver los
efectos en el cuerpo del sujeto, tanto rígido e inani-
mado, como tratando de narrar sensaciones que
nunca hubieran podido llegar a él por medios natu-
rales. Sólo se me ocurre una forma de demostrar
este hecho. Y es la siguiente: nosotros somos seres
carnales, incapaces de ver espíritus, pero nuestros
propios espíritus pueden ser separados de nuestro
cuerpo y darse cuenta de la presencia de los otros.
Mi intención es hipnotizar a uno de mis discípulos.
Luego yo me hipnotizaré a mí mismo. Utilizaré un
método que ya puse a prueba antes y que me resul-
ta fácil. Si mi teoría es cierta, mi espíritu podrá en-
contrar el espíritu de mi alumno y comunicarse con
él sin dificultad puesto que los dos estaremos sepa-
rados de nuestros cuerpos. Trataré de comunicar el
resultado de esta experiencia en el próximo número
de éste periódico".



El profesor cumplió con su promesa y pu-
blicó un informe sobre lo que había ocurrido. La
historia era tan extraordinaria que en general fue
recibida con incredulidad. En algunos periódicos
que comentaron este artículo el tono era tan ofensi-
vo, que el profesor se enojó. Dijo que nunca más
volvería a tocar ese tema y fue escrupulosamente
fiel a su palabra. Pero este relato fue reunido aquí
recurriendo a las más auténticas fuentes y los
hechos citados son esencialmente ciertos.

Sucedió de esta manera. Fue poco tiempo
después de que al profesor Von Baumgarten se le
ocurriera la idea del experimento. Estaba caminan-
do hacia su casa, abstraído en sus pensamientos
después de un largo día de laboratorio. Fue cuando
se cruzó con un nutrido grupo de estudiantes albo-
rotadores que acaban de salir de un bar. El cabeci-
lla, medio borracho y escandaloso, era Fritz von
Hartmann. El profesor pasó junto a ellos y siguió de
largo, pero el joven Fritz lo interceptó: -¡Mi respeta-
do maestro! -dijo tirándole de la manga y acercán-
dolo a él-. Tengo que decirle algo y ahora es el me-
jor momento porque tengo una buena cerveza zum-
bando en mi cabeza.



-¿Qué desea, Fritz? -preguntó el profesor
con sorpresa. -Escuché decir que está a punto de
realizar un nuevo experimento, un experimento pro-
digioso por el que retirará un alma del cuerpo y lue-
go se la devolverá. -Es cierto. -¿Y quién querrá
prestarse a ese experimento? ¿Y si el alma sale y
después no quiere volver? Sería un gran problema.
¿Quién se animaría a correr semejante riesgo? -
Pero, Fritz -exclamó el sorprendido profesor-. Espe-
raba que colaborara usted conmigo. No me va a
dejar solo en este intento. Piense en su gloria futu-
ra. -¡De ninguna manera! -gritó enojado el estudian-
te-. ¡Siempre estuve dispuesto a realizar sus expe-
rimentos! ¿No estuve dos horas sobre un aislador
de vidrio mientras usted descargaba electricidad en
mi cuerpo? ¿No me estropeó la digestión con una
corriente galvánica en el estómago mientras estimu-
laba mis nervios frénicos? ¿Cuántas veces me hip-
notizó? ¿Y qué obtuve a cambio? Nada. Y ahora
quiere sacarme el alma como si fuera el engranaje
de un reloj. ¡Esto es demasiado! -iOh querido mu-
chacho! -dijo el profesor muy afligido-. Todo lo que
ha dicho es cierto. Nunca me había detenido a pen-
sarlo. ¿Puedo hacer algo para recompensarle? Lo
que me pida; estoy dispuesto a ello. Fritz, muy se-
riamente, contestó: -Lo ayudaré si me promete que



después de este experimento me dará la mano de
su hija. Ésas son mis condiciones. Si no, no quiero
saber nada de todo esto.

El profesor, asombrado, permaneció en si-
lencio. Luego dijo: -¿Y qué dirá mi hija sobre su
pedido? -Elisa estará contenta. Hace tiempo que
nos queremos. -Entonces -dijo el profesor con con-
vicción- le concederé su mano. Usted es un joven
de buen corazón y uno de los mejores neuróticos
que conocí en mi vida...cuando no está bajo la in-
fluencia del alcohol. Tengo programado mi experi-
mento para el cuatro del mes próximo. Venga al
laboratorio fisiológico a las doce en punto. Será un
gran momento. Los científicos más importantes de
Alemania vendrán a vernos. -Seré puntual -contestó
el estudiante. Los dos hombres se fueron cada uno
por su lado. El profesor caminó lentamente hacia su
casa, pensando en el gran evento que pronto iba a
protagonizar. El joven siguió la juerga con sus com-
pañeros pensando en los ojos azules de Elisa y en
el trato que había hecho con su padre.
No había exagerado el profesor al hablar del interés
que había provocado su nuevo experimento. Una
constelación de talentosos hombres de ciencia hab-
ía llenado la habitación mucho antes de la hora
anunciada. Habían venido grandes eminencias del



espiritismo y un especialista muy famoso en centros
cerebrales. Todos habían recorrido grandes distan-
cias y estaban entusiasmados y atentos. Cuando
aparecieron el profesor Von Baumgarten y su alum-
no sobre el estrado, sonaron enormes aplausos. El
profesor explicó en pocas palabras en qué consistía
la comprobación que iba a llevar a cabo y cuáles
eran sus objetivos. -Hipnotizaré al joven aquí pre-
sente -dijo el sabio- y luego yo mismo me pondré en
trance. Aunque nuestros cuerpos estarán inmóviles,
espero que nuestros espíritus puedan encontrarse.
Al cabo de un tiempo, todo volverá a su curso nor-
mal. Nuestros espíritus regresarán a sus cuerpos y
las cosas serán como siempre han sido. Con su
permiso, procederemos a efectuar la prueba.

Se reanudaron los aplausos y el público
buscó el mejor lugar para observar en respetuoso
silencioso. El profesor hipnotizó al joven con apenas
unos rápidos pases. El muchacho cayó inerte sobre
su silla. Estaba rígido y pálido. Entonces, el profesor
tomó una brillante bola de cristal del bolsillo y con-
centró la mirada en ella. Efectuó un esfuerzo mental
y logró hipnotizarse a sí mismo. Se escuchó un
extraño e impresionante suspiro en la audiencia que
contemplaba al joven y al viejo en suspensión vital.
¿Dónde estarían ahora sus almas? ¿Dónde habrían



ido? Ésas eran las preguntas que se hacían todos
los espectadores.

Pasaron cinco minutos, luego diez, luego
quince y luego otros quince. El profesor y su discí-
pulo continuaban sentados, rígidos e inmóviles so-
bre el estrado. Durante ese tiempo no se oyó el
mínimo sonido entre los sabios reunidos. Todas las
miradas estaban clavadas en los dos rostros páli-
dos, buscando las primeras señales de conciencia.
Tuvo que pasar una hora para que la paciencia de
los espectadores tuviera su recompensa. Se colo-
rearon ligeramente las mejillas del profesor Von
Baumgarten. El alma estaba regresando a su resi-
dencia terrenal. De pronto, como si estuviera des-
pertando de un sueño, el profesor estiró sus brazos
largos y delgados. Se frotó los ojos y levantándose
de su silla miró hacia todos lados, como si le costa-
ra darse cuenta del lugar y la situación en que se
encontraba. Con gran sorpresa y disgusto de la
mayor parte del público, el profesor lanzó una terri-
ble maldición. A continuación preguntó: -¿Dónde
demonios estoy? ¿Qué infiernos ocurrió? ¡Pero si
ya recuerdo! Estoy en un absurdo experimento
hipnótico. Pero puedo asegurarles que esta vez no
tuvo éxito porque no recuerdo nada de nada desde
que quedé inconsciente. Hicieron un largo viaje para



nada mis distinguidos sabios amigos. Todo esto
sólo ha sido una broma muy graciosa.

Mientras decía esto, el profesor reía a car-
cajadas y se golpeaba los muslos. El publico se
sintió terriblemente agredido por este comporta-
miento increíble La cosa hubiera terminando muy
mal si no hubiera intervenido el joven Fritz von
Hartmann. Acababa de recobrar sus sentidos y se
había puesto de pie. Avanzando hacia el público
dijo: -Tengo que pedir disculpas por la conducta de
este hombre. Si bien pudo parecerles serio al prin-
cipio del experimento, es un muchacho muy atolon-
drado. Todavía está bajo los efectos de la reacción
hipnótica. No lo podemos culpar entonces, por sus
pobres palabras. Ahora, si hablamos del experimen-
to, yo no creo que haya fallado. Existe la posibilidad
de que nuestros espíritus se hayan comunicado en
el espacio. Lamentablemente, nuestra memoria
corporal es burda, muy distinta de la de nuestro
espíritu. Tal vez por eso no podamos recordar lo
ocurrido. De ahora en más pondré todas mis energ-
ías en crear algún medio por el cual los espíritus
puedan recordar lo que les ocurre cuando vuelan
libremente. Cuando lo haya logrado, espero poder
tener el honor de reunir a este respetable público de
nuevo, otra vez en esta sala, y demostrarles el re-



sultado. Este comentario causó una gran sorpresa
entre los asistentes. Especialmente por haberlo
expresado un estudiante tan joven. Algunos sabios
se sintieron ofendidos, pensaban que el joven se
daba aires de importancia que en realidad no le
correspondían.

Pero en su mayoría, el público lo consideró
una futura promesa de la ciencia. Y no pudieron
dejar de hacer comparaciones entre su conducta,
tan digna, y la del profesor, que durante la explica-
ción del joven no dejaba de reírse a carcajada lim-
pia desde un rincón, sin preocuparse por el fracaso
de su prueba.

A pesar de que todos aquellos hombres
eminentes habían dejado la sala con la sensación
de que no habían visto nada para tener en cuenta,
había sucedido antes sus ojos uno de los hechos
más maravillosos de toda la historia del mundo. La
teoría del profesor Von Baumgarten de que su espí-
ritu y el de su alumno se habían alejado de su cuer-
po durante el experimento, era totalmente correcta.
Pero una extraña e inesperada complicación se
había producido. Al regresar, el espíritu de Fritz von
Hartmann se había introducido en el cuerpo de
Alexis von Baumgarten y el de Alexis von Baumgar-



ten en el cuerpo de Fritz von Hartmann. Eso expli-
caba las palabras superficiales y torpes que había
pronunciado el profesor, y las elogiables y serias
frases que había dicho el atolondrado estudiante.
Era un hecho sin precedentes, pero nadie se había
dado cuenta, ni siquiera los propios involucrados.

El cuerpo del profesor sintió de repente que
tenía la garganta seca. Todavía seguía riéndose del
experimento cuando salió a la calle, porque el alma
de Fritz se alegraba internamente de haber ganado
a su novia sin ningún esfuerzo especial. Lo primero
que pensó fue ir a verla, pero frenó su impulso.
Pensó que debía darle tiempo al profesor Von
Baumgarten de informarle a su esposa el trato que
habían realizado. Así que se dirigió a la cervecería,
uno de los lugares preferidos de los estudiantes.
Mientras caminaba hacia el lugar donde esperaba
apagar su sed, agitaba ruidosamente el bastón en el
aire. Sin dudar un instante, buscó la salita reservada
donde ya se habían acomodado más de media do-
cena de sus compañeros más alegres.

-¡Sabía que los encontraría aquí! ¡Bravo!
Terminen sus bebidas y pidan lo que quieran que
hoy invito yo. Los estudiantes no se hubieran senti-
do más sorprendidos si el hombrecito verde que



estaba pintado en el cartel de la cervecería que
colgaba sobre la puerta hubiera bajado repentina-
mente y entrado al salón exigiendo una botella de
cerveza. No podían creer en la inesperada llegada
del respetable profesor. Durante un minuto o dos, la
sorpresa no les permitió reaccionar y se quedaron
en silencio, sin ser capaces de responder a la invi-
tación.

De pronto el profesor maldijo y resopló pre-
guntando: -¿Qué demonios les pasa? ¿Por qué se
quedan mirándome como cerdos enamorados?
¿Sucede algo especial? -Es que esta invitación es
un honor... -pudo tartamudear uno de sus alumnos.
-¡Pero qué honor ni honor! -respondió enojado el
profesor-. ¿Piensan que porque hice una exhibición
de hipnotismo frente a un montón de fósiles me voy
a sentir tan orgulloso? ¿Y que no voy a querer
unirme a mis viejos y queridos amigos? ¿Por qué no
me alcanzan una silla? Creo que ya es hora de que
presida esta reunión. ¿Qué quieren tomar? Pidan lo
que quieran y que lo anoten en mi cuenta.

No se recuerda en aquella cervecería nin-
guna otra tarde como aquélla. Alegremente iban de
aquí para allá las espumosas jarras de cerveza y la
verdes botellas de vino del Rin. Poco a poco los



estudiantes perdieron la timidez que al principio les
producía la presencia de su profesor. Especialmen-
te al verlo cantar y regir. Y no fue lo único especial
que hizo. También mantuvo en equilibrio sobre su
nariz una pipa muy larga y apostó que ganaría en
una carrera de cien metros contra cualquier miem-
bro del grupo que se atreviera a correr junto a él.
Del otro lado de la puerta, el propietario de la cerve-
cería y la camarera murmuraban sorprendidos fren-
te a la increíble conducta del ilustre profesor. Mucho
más tuvieron para murmurar después, cuando el
distinguido caballero le dio al propietario una pal-
mada y besó a la camarera detrás de la puerta de la
cocina. -Caballeros -dijo el profesor mientras se
ponía de pie, balanceándose ligeramente-. Creo
que debo explicarles la causa de esta celebración.

¡Que hable, que hable, que hable! -gritaron
los estudiantes golpeando sus vasos contra la me-
sa. -Amigos míos, debo comunicarles que voy a
casarme muy pronto. Por lo menos, eso espero -dijo
el profesor con los ojos brillándole a través de los
lentes. Un estudiante, un poco más atrevido que los
demás, preguntó: -¡Casarse! Pero, ¿falleció la seño-
ra? -¿Qué señora? -¿Y qué señora va a ser? La
señora Von Baumgarten, por supuesto.
-Ah -dijo riendo el profesor. Veo que ya saben todo



lo mío... No, no murió. Pero estoy seguro que no se
opondrá a mi casamiento.
-¡Qué considerado de su parte! -dijo un joven. -En
realidad -dijo el profesor- espero que acepte esta
situación y me ayude a congraciarme con mi futura
esposa. Es cierto que la señora y yo nunca nos
hemos llevado muy bien, pero ahora espero que
todo eso haya pasado y que cuando me case venga
a vivir con nosotros. -¡Seguramente se convertirán
en una familia muy feliz! - comentó alguien. -Así lo
espero. ¡Y me gustaría que todos ustedes asistieran
a la boda! ¡No haré nombres pero pido ahora un
brindis por mi futura esposa ! -¡A su salud! ¡Por la
futura esposa! -clamaron los estudiantes con gran-
des carcajadas. Y así continuó la fiesta, alegre y
tumultuosa, en la que todos seguían el ejemplo del
profesor y bebían y brindaban por la mujer de su
corazón.
Al mismo tiempo en que se realizaba esta festiva
reunión, en otro lugar se sucedía una escena muy
diferente. El joven Fritz von Hartmann, con una acti-
tud solemne y reservada, revisó algunos instrumen-
tos matemáticos y salió a la calle, caminando según
su costumbre, lenta y pensativamente. Delante de él
iba a paso vivo el profesor de anatomía, así que
aceleró su marcha hasta alcanzarlo.



-Profesor -dijo dándole unas palmaditas en el brazo-
. Recuerdo ahora que el otro día me preguntó acer-
ca del revestimiento de las arterias cerebrales. Yo
creo que... -¡Pero quién se cree usted que es! ¿Qué
demonios pretende? -dijo indignado el agrio profe-
sor de anatomía-. ¡Tendré que informar de su com-
portamiento a la Junta Académica! Y con esta ame-
naza, el antipático señor giró en redondo y se
marchó rápidamente.

Von Hartmann se sintió muy sorprendido
frente a esa reacción desproporcionada. -Debe ser
a causa del fracaso de mi experimento -dijo para si
y continuó malhumorado su camino. Le esperaban
nuevas sorpresa. Se le acercaron de pronto dos
jóvenes estudiantes. En lugar de saludarlo sacán-
dose las gorras, o de mostrarle alguna señal de
respeto, al verlo lanzaron un grito. Corrieron hacia él
y lo tomaron cada uno de un brazo mientras lo
arrastraban con ellos. -iDios mío! ¿Qué pasa?
¿Dónde me llevan.'? -A que te tragues una buena
botella de cerveza con nosotros -contestaron los
estudiantes con expresión divertida-. ¡Vamos! i Ésta
es una invitación a la que nunca pudiste negarte! -
¡Jamás escuché una falta de respeto semejante! -
gritó Von Hartmann-. iSuéltenme ya! ¡Los suspen-
deré! ¡Déjenme ahora mismo, he dicho! -Así que



estás de mal humor -le respondieron-. Que te vayas
con viento fresco... La podemos pasar muy bien sin
tu presencia.

-¡Sé quiénes son y haré que paguen por es-
to! -gritó furioso Von Hartmann. Y continuó su cami-
no realmente enojado por estos dos penosos episo-
dios. La señora Von Baumgarten se encontraba
mirando por la ventana. Se preguntaba por qué su
esposo se retrasaba para la cena. iCómo no iba a
sorprenderse al ver aproximarse al joven estudiante!
No esperaba ver al muchacho, quien verdadera-
mente le inspiraba una enorme antipatía. Si había
logrado entrar en su casa había sido sólo por el
profesor y en contra de sus deseos. La sorpresa de
la mujer iba aumentando al verlo pasar por la puerta
del jardín y acercarse por el sendero con un aire de
dueño del lugar. No podía creer lo que veía y se
dirigió a la puerta en guardia, armada de sus más
profundos instintos maternales. La hermosa Elisa
también había visto desde la ventana del primer
piso ese avanzar atrevido de su enamorado y su
corazón latía rápidamente, mezclando sentimientos
de asombro y orgullo.

-Buenos días, caballero -saludó la señora
Von Baumgarten al intruso, al mismo tiempo que le



bloqueaba con sequedad la puerta abierta. -Sí, es
un día espléndido, Martha -respondió el otro-. Pero
por favor, no te quedes como una estatua y sírveme
ya la cena. Vengo muerto de hambre.

-iPero cómo...! ¿Martha? ¿La cena... -dijo la
señora mientras retrocedía sorprendida. -i Sí
Martha, la cena! -gritó Von Hartmann que ya empe-
zaba a enojarse-. ¿Qué tiene de extraño mi pedido?
Sobre todo, considerando que estuve afuera todo el
día. Esperaré en el comedor. Sírveme lo que quie-
ras. Salchichas, ciruelas..., cualquier cosa. Lo que
encuentres a mano. ¿Pero por qué te quedas para-
da mirándome? Mujer, ¿piensas mover tus piernas
de una vez, o qué? El tono indignado de este último
comentario provocó que la buena señora Von
Baumgarten corriera a la cocina, donde se encerró
presa de un violento ataque de histeria. Von Baum-
garten fue a la sala y se sentó en el sofá invadido
del peor de los humores.

-¡Elisa! -gritó-. ¡Elisa! ¿Pero dónde diablos
se ha metido esta chica? La joven sintió el irritado
llamado y bajó tímidamente la escalera. Al encon-
trarse frente a su amado dijo: -¡Mi querido! ¿Hiciste
todo esto por mí? ¿Fue un truco para poder verme?
La joven abrazó apretadamente al profesor pro-



vocándole un ataque de rabia. Durante unos minu-
tos no pudo decir nada, se había quedado sin habla
a causa de la indignación. Sólo podía lanzarle a la
joven miradas llameantes de furia y apretar los pu-
ños, mientras trataba de desembarazarse de su
abrazo. Cuando logró hablar, lo hizo de forma tan
violenta que asustó a la muchacha quien se alejó
unos pasos y quedó petrificada de miedo. -¡Nunca
en mi vida me pasaron tantas cosas malas como en
este día! -estalló Von Hartmann mientras daba una
patada al piso-. Mi experimento fracasó, el profesor
de anatomía me insultó, dos de mis estudiantes me
arrastraron por la calle. Luego mi esposa casi se
desmaya porque le pido la cena y mi hija se tira
sobre mí y me abraza como a un oso, sin dejarme ni
respirar. -¿Te sientes bien?- respondió la mucha-
cha-. Te noto muy raro, parece que estuvieras des-
variando y ni siquiera me has besado. -No, y tam-
poco lo haré -dijo Von Hartmann-. ¿Qué modales
son ésos7 ¡Deberías avergonzarte! ¿Por qué no vas
a traerme mis zapatillas7 ¿Y por qué no ayudas
también a tu madre a preparar la cena? -¿Y para
esto te amé apasionadamente durante más de diez
meses? -gritó Elisa mientras lloraba histéricamente-.
¿Para eso desafié el enojo de mi madre? ¡Creo que
rompiste mi corazón! ¡Estoy segura de que lo rom-



piste!
-iNo soporto más! -gritó furioso Von Hartmann-.
¿Qué diablos estás diciendo? ¿Qué hice yo hace
diez meses que te inspirara tanto afecto hacia mí?
Si realmente me quieres tanto, sería mejor que fue-
ras a la cocina y me trajeras ya un poco de salchi-
cha y otro poco de paz, en vez de decir tantas ton-
terías juntas. -¡Mi querido! -dijo la joven mientras se
arrojaba a los brazos de quien creía su amado-. Me
doy cuenta de que estás bromeando. ¿Quieres
asustar a tu pequeña Elisa? En el momento del
inesperado abrazo, Von Hartmann estaba reclinán-
dose sobre un costado del sillón, que se encontraba
bastante desvencijado. Al lado del sofá había un
tanque lleno de agua. El profesor lo utilizaba para
realizar experimentos con huevos de peces y debía
mantenerlos en esa habitación con el fin de obtener
la temperatura ideal. El peso de la joven sobre él,
combinado con el empuje con que se arrojó a sus
brazos lograron que el gastado sofá cediera hacia
atrás. El cuerpo del pobre estudiante fue a parar al
tanque, donde quedaron incrustados su cabeza y
sus hombros. Mientras tanto, sus extremidades
inferiores pateaban inútilmente el aire. Ese episodio
rebalsó el vaso de la agotada paciencia del profe-
sor. Con dificultad pudo liberarse de esa postura



incómoda, y lanzando un grito de furia se lanzó
fuera de la casa. En vano fueron las súplicas de
Elisa. El profesor tomó su sombrero y despeinado y
chorreando agua salió a buscar algún bar donde
obtener la comida y la comodidad que le negaban
en su casa.

El espíritu de Von Baumgarten iba metido
adentro del cuerpo del joven Von Hartmann y re-
corría el camino que llevaba al centro de la ciudad.
Seguía protestando a viva voz por la mala suerte de
ese día cuando divisó a un hombre viejo muy alco-
holizado. Von Hartmann se quedó esperando a un
costado de la calle y observó al hombre tambalear-
se de Un lado a otro mientras tarareaba una obsce-
na canción de estudiantes. Al principio, lo único que
le llamó la atención fue ver a un hombre de aparien-
cia respetable en tan lamentable condición. A medi-
da que este individuo se acercaba a él sintió que lo
conocía, pero no podía recordar cuándo o dónde lo
había visto antes. La impresión se hizo más fuerte
al verlo más de cerca. Por las dudas, avanzó unos
pasos y lo miró cuidadosamente.

-Hola- dijo el borracho mirándolo fijamente
mientras trataba de mantener su equilibrio-. ¿De
dónde demonios te conozco? Sé que te conozco



tanto como de toda la vida, pero ahora no recuerdo
bien de dónde... ¿Quién diablos eres? -Soy el pro-
fesor Von Baumgarten -dijo el de cuerpo de estu-
diante-. ¿Me permite preguntarle quién es usted?
Sus facciones me resultan extrañamente familiares.
-No mientas, amigo mío. Eso es muy feo -dijo el
otro-.Yo sé que no eres el profesor porque él es un
hombre viejo y horrible. En cambio tú eres un mu-
chacho alto, agradable y de anchos hombros. Yo te
diré quien soy yo: Fritz von Hartmann, a tus órde-
nes.

-Le aseguró que ése no es usted -exclamó
el cuerpo de Von Hartmann-. En todo caso será su
padre. Pero, dígame señor, ¿se dio cuenta de que
lleva mis gemelos y la cadena de mi reloj? -
¡Maldición! -respondió el otro-. Si ésos no son los
pantalones que mi sastre quiere que le pague, pro-
meto no volver a beber cerveza en mi vida. En ese
momento, Von Hartman se pasó una mano por la
frente. Estaba agobiado por todas las cosas insóli-
tas que le habían ocurrido aquel día. Bajó la mirada
y la casualidad hizo que se viera reflejado en un
charco de lluvia que se encontraba en la mitad de la
calle. Pudo entonces comprobar con gran asombro
que su cara era la de un joven y su traje el de un
estudiante, y su imagen se veía opuesta, en todo



sentido, a la seria y responsable apariencia acadé-
mica que debía corresponderle. En ese mismo mo-
mento, su rápida mente comprendió la secuencia de
los últimos hechos ocurridos en su vida y sacó una
certera conclusión. La impresión lo hizo tambalear-
se, también a él. -¡Dios mío! -gritó desesperado y
golpeándose el pecho-. Ahora comprendo qué pasó.
Nuestras almas fueron a los cuerpos equivocados.
Yo soy usted, usted es yo. He demostrado mi teor-
ía... ¡pero con qué costo! ¿Deberá la mente más
erudita de toda Europa tener que vivir dentro de una
envoltura tan vacía? iOh, el trabajo de toda una vida
arruinado para siempre! -Yo lo comprendo -dijo el
verdadero Von Hartmann desde el cuerpo del profe-
sor. Y puedo entender muy bien lo que siente. Pero
no golpee así a mi pobrecito cuerpo. Estaba en
excelentes condiciones cuando usted lo recibió. En
cambio, ahora está totalmente mojado y mi camisa
está arrugada y tiene un olor espantoso.

¡Qué importancia tienen esos detalles si
vamos a tener que quedarnos así para siempre! -
contestó Von Baumgarten desde el cuerpo de Von
Hartmann-. Pude probar mi teoría, pero de un modo
terrible.



-Si yo pensara como usted -le contestó el
espíritu del estudiante- sí que sería terrible. ¿Cómo
podría ser mi vida de ahora en más metido en este
cuerpo quebradizo y viejo? ¿Cómo haría para corte-
jar a Elisa y convencerla de que no soy su padre?
Gracias a Dios que a pesar de la cerveza, que hoy
me cayó peor que nunca porque su cuerpo no resis-
te lo que resiste el mío, se me ocurrió una salida
para nuestros problemas. -¿Cuál? -preguntó an-
helante el profesor. -Repetir el experimento. Creo
que si otra vez dejamos a nuestras almas en liber-
tad tendremos bastantes posibilidades de que en-
cuentren un camino de regreso a sus respectivos
cuerpos. Como un ahogado se aferra a un madero,
así se aferró el espíritu de Von Baumgarten a esta
propuesta. Rápidamente arrastró a su propio cuerpo
a un costado de la calle y lo puso en trance. Inme-
diatamente sacó la bola de cristal de su bolsillo y
logró también él quedar en suspensión vital.

Durante la hora siguiente pasaron por allí
muchos estudiantes. Algunos se detuvieron asom-
brados al ver al profesor de Fisiología y su estudian-
te preferido semidesvanecidos sobre un banco lleno
de barro. Pronto se reunió alrededor de ellos una
multitud que discutía la posibilidad de llamar a una
ambulancia para llevarlos al hospital. Pero en ese



momento, el sabio profesor abrió los ojos y miró con
aire ausente a su alrededor. Parecía no saber cómo
había llegado hasta allí. Y de pronto alzó sus brazos
delgados sobre su cabeza y gritó con felicidad: -
¡Dios me proteja! ¡Soy yo! ¡Soy yo de nuevo! ¡Me
doy cuenta!

La sorpresa de la multitud se hizo aún más
grande cuando el estudiante saltó del banco gritan-
do lo mismo y los dos se tomaban de los brazos
haciendo unos pasos de baile muy extraños. Des-
pués de ese extraño episodio hubo muchas dudas
sobre la sanidad mental de sus protagonistas. El
profesor publicó sus experiencias en el periódico
médico, pero sus colegas le aconsejaron vigilar su
mente si no quería terminar en un manicomio. El
estudiante también comprobó en carne propia que
era mejor no hablar más sobre el tema.

Cuando el serio profesor volvió a su casa,
no encontró el cálido recibimiento que podría desear
después de tan singulares aventuras. Al contrario.
Ambas mujeres le reprocharon su olor a alcohol y a
tabaco y el haber estado ausente cuando un joven
sinvergüenza se había introducido en la casa y le
había faltado el respeto a sus ocupantes. Tuvo que
pasar mucho tiempo hasta que el clima familiar del



hogar del profesor volviera a su tranquilidad habi-
tual. Y todavía mucho más hasta que se viera entrar
a esa casa al joven Von Hartmann. Pero la pacien-
cia y la constancia dan sus frutos, y el estudiante
logró finalmente tranquilizar a las enojadas damas y
establecerse en el hogar. Y ya no debe preocuparse
más por la antipatía de la esposa del profesor por-
que él se ha convertido en el capitán Von Hartmann,
del ejército del emperador y su encantadora esposa
Elisa ya le regaló dos pequeños futuros soldaditos,
como claro y positivo símbolo de su amor.


