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EL ÁLBUM

El consejero administrativo Craterov, delga-
do y seco como la flecha del Almirantazgo, avanzó
algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia: Constantemente alentados y
conmovidos hasta el fondo del corazón por vuestra
gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante más de diez años-le sopló Zacou-
cine.

-Durante más de diez años... ¡Hum!... en es-
te día memorable, nosotros, vuestros subordinados,
ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto
y de profunda gratitud, este álbum con nuestros
retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida
se prolongue muchos años y que por largo tiempo
aún, hasta la hora de la muerte, nos honréis con...

-Vuestras paternales enseñanzas en el ca-
mino de la verdad y del progreso-añadió Zacoucine,
enjugándose las gotas de sudor que de pronto le
habían invadido la frente-. Se veía que ardía en
deseos de tomar la palabra para colocar el discurso
que seguramente traía preparado.



-Y que-concluyó-vuestro estandarte siga flo-
tando mucho tiempo aún en la carrera del genio, del
trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de
arrugas, se deslizó una lágrima.

-Señores-dijo con voz temblorosa-, no espe-
raba yo esto, no podía imaginar que celebraseis mi
modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente
emocionado y conservaré el recuerdo de estos ins-
tantes hasta la muerte. Creedme, amigos míos, os
aseguro que nadie os desea como yo tantas felici-
dades... Si alguna vez ha habido pequeñas dificul-
tades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un
abrazo a Craterov, consejero de estado administra-
tivo, que no esperaba semejante honor y que pali-
deció de satisfacción. Luego, con el rostro bañado
en lágrimas como si le hubiesen arrebatado el pre-
cioso álbum en vez de ofrecérselo, hizo un gesto
con la mano para indicar que la emoción le impedía
hablar. Después, calmándose un poco, dijo unas
cuantas palabras más muy afectuosas, estrechó a
todos la mano y, en medio del entusiasmo y de so-
noras aclamaciones, se instaló en su coche abru-
mado de bendiciones. Durante el trayecto sintió su



pecho invadido de un júbilo desconocido hasta en-
tonces y de nuevo se le saltaron las lágrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfac-
ciones. Su familia, sus amigos y conocidos, le hicie-
ron tal ovación que hubo un momento en que creyó
sinceramente haber efectuado grandes servicios a
la patria y que hubiese sido una gran desgracia para
ella que él no hubiese existido. Durante la comida
del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los
abrazos y las lágrimas. En fin, que Serlavis no espe-
raba que sus méritos fuesen premiados tan caluro-
samente.

-Señores-dijo en el momento de los postres-
, hace dos horas he sido indemnizado por todos los
sufrimientos que esperan al hombre que se ha
puesto al servicio, no ya de la forma ni de la letra, si
se me permite expresarlo así, sino del deber. Du-
rante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio
de que no es el público el que se ha hecho para
nosotros, sino nosotros los que estamos hechos
para él. Y hoy he recibido la más alta recompensa.
Mis subordinados me han ofrecido este álbum que
me ha llenado de emoción.

Todos los rostros se inclinaron sobre el
álbum para verlo.



-¡Qué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serla-
vis-. Estoy segura de que no cuesta menos de cin-
cuenta rublos. ¡Oh, es magnífico! ¿Me lo das, papá?
Tendré mucho cuidado con él... ¡Es tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevó el
álbum a su habitación y lo guardó en su secreter. Al
día siguiente arrancó los retratos de los funcionarios
tirándolos al suelo y colocó en su lugar los de sus
compañeras de pensión. Los uniformes cedieron el
sitio a las esclavinas blancas. Colás, el hijo pequeño
de su excelencia, recortó los retratos de los funcio-
narios y pintó sus trajes de rojo. Colocó bigotes en
los labios afeitados y barbas oscuras en los mento-
nes imberbes. Cuando no tuvo más que colorear
recortó siluetas y les atravesó los ojos con una agu-
ja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero
Craterov lo pegó de pie en una caja de cerillas y lo
llevó colocado así al despacho de su padre.

-Papá, mira un monumento.

Serlavis se echó a reír, movió la cabeza y,
enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla a Ni-
colás.

-Anda, pilluelo, enséñaselo a mamá para
que lo vea ella también.


