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EL ALBUM

El consejero administrativo Craterov, delga-
do y seco como la flecha del Almirantazgo, avanzé
algunos pasos vy, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia: Constantemente alentados y
conmovidos hasta el fondo del corazén por vuestra
gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante mas de diez anos-le soplé Zacou-
cine.

-Durante mas de diez afios... jHum!... en es-
te dia memorable, nosotros, vuestros subordinados,
ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto
y de profunda gratitud, este album con nuestros
retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida
se prolongue muchos afos y que por largo tiempo
aun, hasta la hora de la muerte, nos honréis con...

-Vuestras paternales ensefianzas en el ca-
mino de la verdad y del progreso-afiadié Zacoucine,
enjugandose las gotas de sudor que de pronto le
habian invadido la frente-. Se veia que ardia en
deseos de tomar la palabra para colocar el discurso
que seguramente traia preparado.



-Y que-concluyd-vuestro estandarte siga flo-
tando mucho tiempo aun en la carrera del genio, del
trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de
arrugas, se deslizé una lagrima.

-Sefores-dijo con voz temblorosa-, no espe-
raba yo esto, no podia imaginar que celebraseis mi
modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente
emocionado y conservaré el recuerdo de estos ins-
tantes hasta la muerte. Creedme, amigos mios, os
aseguro que nadie os desea como yo tantas felici-
dades... Si alguna vez ha habido pequefas dificul-
tades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un
abrazo a Craterov, consejero de estado administra-
tivo, que no esperaba semejante honor y que pali-
deci6é de satisfaccion. Luego, con el rostro bafiado
en lagrimas como si le hubiesen arrebatado el pre-
cioso album en vez de ofrecérselo, hizo un gesto
con la mano para indicar que la emocién le impedia
hablar. Después, calmandose un poco, dijo unas
cuantas palabras mas muy afectuosas, estreché a
todos la mano y, en medio del entusiasmo y de so-
noras aclamaciones, se instalé en su coche abru-
mado de bendiciones. Durante el trayecto sintié su



pecho invadido de un jubilo desconocido hasta en-
tonces y de nuevo se le saltaron las lagrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfac-
ciones. Su familia, sus amigos y conocidos, le hicie-
ron tal ovacién que hubo un momento en que creyo
sinceramente haber efectuado grandes servicios a
la patria y que hubiese sido una gran desgracia para
ella que él no hubiese existido. Durante la comida
del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los
abrazos y las lagrimas. En fin, que Serlavis no espe-
raba que sus méritos fuesen premiados tan caluro-
samente.

-Sefiores-dijo en el momento de los postres-
, hace dos horas he sido indemnizado por todos los
sufrimientos que esperan al hombre que se ha
puesto al servicio, no ya de la forma ni de la letra, si
se me permite expresarlo asi, sino del deber. Du-
rante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio
de que no es el publico el que se ha hecho para
nosotros, sino nosotros los que estamos hechos
para él. Y hoy he recibido la mas alta recompensa.
Mis subordinados me han ofrecido este album que
me ha llenado de emocion.

Todos los rostros se inclinaron sobre el
album para verlo.



-jQué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serla-
vis-. Estoy segura de que no cuesta menos de cin-
cuenta rublos. jOh, es magnifico! ; Me lo das, papa?
Tendré mucho cuidado con él... jEs tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevd el
album a su habitacion y lo guardé en su secreter. Al
dia siguiente arranco los retratos de los funcionarios
tirandolos al suelo y coloco en su lugar los de sus
comparieras de pension. Los uniformes cedieron el
sitio a las esclavinas blancas. Colas, el hijo pequefio
de su excelencia, recorto6 los retratos de los funcio-
narios y pint6 sus trajes de rojo. Coloco bigotes en
los labios afeitados y barbas oscuras en los mento-
nes imberbes. Cuando no tuvo mas que colorear
recorto siluetas y les atraveso los ojos con una agu-
ja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero
Craterov lo peg6 de pie en una caja de cerillas y lo
llevé colocado asi al despacho de su padre.

-Papa, mira un monumento.

Serlavis se echd a reir, movio la cabeza v,
enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla a Ni-
colas.

-Anda, pilluelo, enséhaselo a mama para
que lo vea ella también.



